

Dittrich Panka

## Az utolsó kötél...

Amikor megszületsz, elvágják a köldökszinórt. Sorjában jönnek a „kötelek”. Ha szeretettel kötödsz szüleidhez, akkor beültetnek téged is a kötélhintába, jól bekötnek, ki ne ess, és megtapasztalod, milyen ott fent, aztán lent. Megint fent, megint lent, a világ, az ég és a föld. Majd vesznek egy ugrálókötélet, hogy tovább játssz. Először csak egy helyben ugrálsz, botladozol, majd futva kötelezel, amerre látsz. Ahogy nősz, úgy törsz magasabbra. Megtapasztalod, milyen egyedül a kötélugrás. A lécet egyre feljebb teszed. Aztán eléred a csúcst, és rádöbbsz: ennél tovább nem emelkedhetsz. S elkezdődik a társakkal a kötélhúzás. Ki az erősebb és ki győzi le a másikat. Ki nyeri a játszmat? Éjjelente kötél táncolsz egy valakivel. A mutatvány annyi, hogy mind a ketten rajt maradjatok a kifeszített kötélén. Egyensúlyoztok. Nehogy valamelyiktek lezuhanjon a mélybe, mert akkor a másikat is magával rántja. Aztán az esküvőtökön egybekötöttetek. Elmentek nászútra hajókötelezni, hogy kipróbáljátok: hogyan horgonyoztok ki. Dolgozol elkötelezetten, majd lekötelezetté válsz. Aztán megkezdődik a kötélgyártás. Jönnek a köldökszinórok, amiket viszont el kell vágni. Megszületnek a kötélekek, igaz, csak a sodrott, természetben lebomló alapanyagból. Ez, ami még jobban összeköt benneteket. Kötőelemekből fészket raktok. Nem mássá, mint családi kötéllékké váltok. Aztán valamelyikőtök megkóstolja a mézesmadzagot, vagy lókötvé válik. Az bírja tovább, akinek erősebb kötélből vannak az idegei. Igaz, ha minden kötél szakad, akkor sem teregetitek ki a szennyest a szárítókötélre. Melyet előzőleg kötélboltban vásároltatok együtt, ahol volt háló és heveder is. Ahogy telik az idő, úgy mállik szét a kötél. Először a sodrás feszül, mint a húr. Jön a kötőzködés és a belekötés. Majd valamelyiknek általában az akasztókötél is eszébe jut. Amikor megöregedtek, jön egy másik KÖTÉL, azaz a Kódolt Önkéntes Tűzoltó és ÉLementő egyesület, magyarul: a kórház. Aztán senki sem menekül. Itt hagyva mindent: köteleket és kötéleket – miért is ne –, kötéllel eresztenek a földbe is.

– Ilyen a világ: KÖT és ÉL. –