Halalmuvészek hétkoznapjai
Csath Géza novellai

Aligha lehet egy irérél méretesebb ostobasagot allitani, mint hogy . megeldézi
korat”. Korat nem elézi meg senki, legfoljebb az utékor egyes tagjai tobbszo6r
nyulnak vissza hozza, mint masokhoz, és az 6 nyomdokain 1épnek tovabb. Van
ir6, aki talal maganak afféle arkhimédészi pontot, amelyre helyezkedve kisérle-
tet tesz a vilag kimozditasara. Ha megel6zné korat, egytttal kiszakadna korabol
és kotelékeibdl, valgjaban éltetd gyokereit veszitené el.

Csath Géza talalt-e maganak efféle arkhimédészi pontot? Alighanem talalt.
Kiszakadt-e Csath Géza kotelékei, éltetdé gyokerei koziil? Dehogy szakadt! Leg-
foljebb némiképp messzebbre voltak képesek ,elburjanzani” ezek a gytkerek.

A csaladi hattér mint élményforras, mint kibocsaté fészek, szinte kotelezd
jelleggel kapcsolddik a XIX. szazadvég ir6éihoz. Csathnal azonban ez az eredez-
tetés aligha allja meg a helyét, csak kevéssé van jelen irasmuvészetében akar
az utnak indité kisvaros (Szabadka), akar a forgatagos nagyvaros (Budapest).
Arrdl pedig, hogy a hasonlésag felismerhetd helyszineit vagy figurait teremtené
meg, sz6 sincs. (Mint példaul Kosztolanyinal az Aranysdrkdnyban vagy a Pacsir-
taban talalhatunk hasonlésagot a kérnyezet alkoté személyeivel és elemeivel
- pedig Kosztolanyi az unokabatyja, baratja és ir6i példaképe Csath Gézanak.)

Az otthon kibocsatd és visszahivd erejénél fontosabb Csath Géza szamara
a maga teremtette miuveltség. Nemcsak csodagyerek, de sokoldaliisagaval is
Kitlinik. A muvészetek tobb agaban is jartas, tehetséges fest6 és zenész, sét
a zenekritikaban is maradandét alkot. A miivészetet tehat beliilrdl és Kiviilrdl
egyarant ismeri, elmélyiilésre és tavolsagtartasra egyarant képes. Legkorabbi
irdsai éppen a zenekritikdk, tehat a muvészeti biralat korabban bontakozik ki,
mint maga az alkoté6i tevékenység. Ez a sorrend, ez a forditott(nak tiind) logika
azonban nem valik karara sem a kritikusnak, sem az alkoténak.

Csath kénnyen és igényesen ir. A konnyedség azonban nem foltétleniil vele-
jargja az igényességnek. E két erény szerencsés 6tvozetét megoérzi novelldiban is.
S6t! Alig akad a XX. szazad els6 évtizedében magyar prézaird, aki olyan hiteles
parbeszédeket tudna leirni, mint Csath Géza. Nem esik a valésagot hajhasz6 né-
pieskeddk hibajaba, mint idénként Moricz, de még Németh Laszl6 is, és nem valnak
parbeszédei irdasztalnal Kiosztott szerepfelmondasokka, mint idénként még Ba-
bitsnal is. Nyoma sincs tovabba annak az anekdota-népiességnek, annak a ,balla-
das izeskedésnek”, amelyik a Mikszath-hagyomanybdl nétt ki és maradt meg — még
ha nem is személy szerint maga Mikszath a ludas ebben. A beszélt nyelvnek olyan
kozéparanyosat képes megteremteni, kovetkezetesen végigvinni, amelyikben nem
érezzilk a bant6 eltérést az irodalmi nyelvtdl, de az iréi kimédoltsagot sem.

Harmincegy év adatott minddssze élnie Brenner Jozsefnek, az embernek,
Csath Gézanak, az irénak joval kevesebb. Mintha érezte volna (bizonyosan érez-
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tel), hogy sem matuzsalemi kort, sem szabalyos életutat nem fog befutni. Fel-
tinéen Kkoran indult palydja. Nem erdltetett magara valasztasi kényszereket: irt
miivészetkritikat és szépirodalmat, mindkett6t magas szinten, az eredetiség bé-
lyegével. Nem akart irasaibdl megélni, a szegénység és a kiszolgaltatottsag he-
lyett az 6nallésagot és a (lehetséges) jomoddot valasztotta: orvos lett, pszichiater,
elmeorvos. Oriiltek kozé vagyott, az driiltek agytekervényeibe és mozgatérugdi
kozé akart betekinteni. Es kozben irni, azt, amit ott latott, de féként, amit abbdl
a maga szamara hasznositani tudott. Az orvos, aki ir — az ir6, aki gyogyit! Kor-
tarsai (és az utokor is jocskan) egyrészt az egyik motivumot nem tudtak megbo-
csatani neki, és poéta doctusnak titulaltak (ami szemiikben a vérszegénységet,
Osszeollézast, muviséget jelenti), masrészt a masik motivumot, és dilettansnak
titulaltak (ami a hiteltelenséget, a muvészi kiviilallast jelenti, valgjaban az irigy-
séget, amiért ,a dilettans” elkeriili a nyomort és az irodalmi élet belharcait).

Csath Géza aztan hamar kifogta a szelet ellenfelei vitorlajabol! Morfinista
lett, megkivanta, meghdditotta ,az élvezetek csucsat”, a foldi paradicsom és a
foldi pokol szomszédossagat, majd hamarosan képtelenné valt, hogy megsza-
baduljon ettdl a héditasatol. Csath azonban még ezt a farkasvermet is a maga
hasznara forditotta, a magyar irodalomban egy évszazadon at senki olyan meg-
doébbentd (mar szinte meggy6zd) hitelességgel nem képes abrazolni a morfium
gyonyoriségét, mint 6. Csath, az ir6 nem ziillik le erkolcsileg (ekkor még), érzé-
kei sem tompulnak el (ekkor még), nem is igyekszik valamiféle alszent logikaval
ellenkezdjére magyarazni a vilagot: a morfium szamadra nem kabité szer, hanem
élénkitd szer, a vilag kitagitasanak, élvezésének és megértésének eszkoze. Aki
tiz éven at él morfiummal - jelenti ki Csath hatdrozottan —, ezalatt htiszmillié
év élvezetét és tapasztalatat szivja magaba. Az orvos is megszdlal ugyanakkor
(vagy talan a tlizzel jatsz6, onértékeit ismerd és félté ember?), az allando fel-
tigyeletet, az orvosi ellendrzést és a jo testi kondicié fontossagat hangsulyozza
a morfinistanak. A kabitdszer (nevezziik akar ajz6-, akar élénkité szernek) min-
denképpen kabitészer, a testi-lelki rombolas egyik .csucsragadozdja”, ez szaz
év alatt (valgjaban otezer év alatt) semmit sem valtozott. Elgondolkoztaté azon-
ban, hogy Csath Géza nem csupan az dnmegyvalodsitas pillanatnyi tobbletét, a
fokozott szellemi érzékenység élményét hangsulyozza, hanem azt a szandékat,
hogy mindezt megé6rokitse, hogy mindezt testi-lelki-szellemi kalandként az ol-
vas6 szamara is élvezhetévé tegye. Két dolgot azonban le kell sz6gezniink: nem
azért fordult Csath Géza a morfium felé, hogy elapad6-elakad6 irasmiivészetét
.mimelt szeszekkel” (ijra megpezsditse, tehetsége aligha hozhat6 6sszefiiggés-
be a morfinizmussal. A morfiumrdl irott néhany irasa — mint errél mar volt sz6
- a téma magyar irodalmi csucspontjat jelenti, kés6bb azonban, a testi-szelle-
mi hanyatlas és a morfiumfiiggéség idején semmiféle segitséget nem jelent a
morfium az ir6 menekiilésében. A masik megjegyzés inkabb az orvos-etikus
nézépontja: soha senkinek nem ajanlja, hogy maga is megkisérelje a fehér por
élvezetét. Ez az 6vatos 6nzés nemcsak azt sugallja, hogy a valédi élvezet nem
importalhaté, hanem azt a magatartasmintat is, amely szerint: ,én megjartam a
poklot, mennyei élmény volt, de ti ne prébaljatok utanozni!”

Csath Géza novellat irt, révid novellakat, nem révidre fogott Kisregénye-
ket, nem hompolygs elbeszélést. A regény pedig mintha egyenesen idegen
lett volna téle. A regény - sugallja a szellemtorténeti irodalomszemlélet — a
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kiegyensulyozott és harmonikusan fejléd6 tarsadalmi korszakok irodalmi ve-
tilete, a novella a maga toredékességével és részletekre fokuszalo erejével a
Lturelmetlen és késlekedd” idészakoké. A magyar tarsadalomfejlédés bizonnyal
megkésett volt Nyugat-Eurépahoz képest, a magyar regény tehat aligha johe-
tett volna létre barmikor a(z irodalom)torténet folyaman. Harmonikusabb volt és
eredményesebb ez a fejlédés a kelet-eurdpaindl (a roman, orosz, de még akar
a lengyelnél is!), velik szemben tehat viragzé regényirodalommal kellett volna
rendelkezniink? Ha volt a magyar tarsadalomfejlédésben dinamikus idészak, az
éppen az 1867 és 1914 kozotti fél szazad volt, vagy a latvanyos kiilszin mogott
a megoldatlan gondok s6tét veszedelme éppen abban mutatkozott meg, hogy
hianyzott az atfogé és vallalhaté tarsadalomkép? Egyik felfogast sem érezziik
ma mar elfogadhatonak vagy meggy6z6 erejlinek (a gondolkodé fék a maguk
koraban sem érezték annak!). Az azonban kétségtelen tény, hogy a magyar no-
vella soha olyan gazdag termést nem hozott, olyan béséges sokszinliségben
nem tindokolt, mint a jelzett korszak masodik felében. Es az is igaz, hogy e
tindoklésnek egy sor tarsadalmi oka (magyarazata, sugallata) volt, hogy csak a
sajto latvanyos hatalomszerzését, a megnovekedett és megvaltozott dsszetételli
olvasokozonséget, valamint az ir6-ajsagirdi szakma térhoditasat emlitsiik.

Csath Géza esetében aligha ad mindez magyarazatot arra, miért teszi ki
irodalmi tevékenységének zomét a novella. Széles kort és atfogé miiveltsége
kell§ tarsadalomkép megszerzéséhez segithette volna, a publikdlas nem volt
szamara kenyérkeresd, napi kényszer. Bizonydra alkotas-lélektani sziikségsze-
riiség volt szamadra a novella, a révid miufaj, amellyel a lélekabrazolas hatar-
koveit, a bejarhaté ut forduldit jelolte ki. Nem érezte feladatanak a meghdditott
tertletek korbejarasat és részletes pacifikdlasat, csak a lehetséges végpontokat
vagy a tovabbhaladas iranyat jelolte meg, esetleg éppen azt: erre nincs tovabb,
itt a semmi kovetkezik.

Oriilet, kabitoszer, haldl — ezt hozta magéval élmény- és tapasztalatként az
orvos, az iré. Vagy inkabb arra dobbent ra, hogy mindharom jelenség arcatlan
természetességgel képes jelen lenni az életben? Hogy az Oriilethez ugyanolyan
logikus tettek és utak vezetnek, mint a miivészethez, az emberi nagysaghoz és
gonoszsaghoz, vagy a teljesen k6zonséges és érdektelen sorsokhoz? Hat akkor
hol a Kiilbnbség? Csak az ut végén deril ki, vagy mindenki mas tévelygé bo-
lond, csak a hds halad az egyenes és egyediil célhoz vezetd tton? Az Oriiltek
helye természetesen a nekik elkiilonitett hazban van, ami ,vilag a vilagon kiviil”,
de ide nem a tragédia vezet, hanem éppen ez az egyenes ut. Mert ha a halott fit
szomoru szemu, fekete kutya képében él tovabb és bujik ki az élet gonosz tor-
vénye aldl, akkor azt ugyanugy kell szeretni, mint amikor még gyermekként élt
és senyvedett a betegagyban. A kutya élete ugyanolyan draga, mint a gyermeké,
megvédeni és megbosszulni valo (A fekete kutya). A Vass fiak persze szintén
bolondok, egy kertet hordoznak magukban, amelyet 6k maguk meg is taldlnak,
folkeresnek évtizedek multan is, de mas akkor sem lelhet ra, ha a fitk elaruljak
a kert titkat. Dehogy zarjak 6ket barhova, sem kiilén hazba, sem borténbe — 6k
zartak magukat életfogytiglan a maguk kertjébe (A vardzslo kertje).

Ami pedig a halalt illeti, Csath ezt is karnyujtasnyira megkozeliti, vagy in-
kabb magahoz engedi. S6t! Mi az, hogy s6t!? A meghalas is része az élet folya-
matanak, sét a halott ember is része alkalmanként az emberi tarsadalomnak.
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Még ha targyként is, még ha exszemélyként is. A hatborzongaté pedig mind-
ebben az, hogy semmi hatborzongaté nincs benne. Az iszonyatos természe-
tesség. A természetesség nem foltétleniil az driiltek vagy a gyilkosok vilagaban
kozeliti meg karnyudjtasnyira a haldlt, hanem a tokéletesen normalis emberek
tokéletesen normalis, hétk6znapi viszonyai kozo6tt. A nélkiilozd, idds férfi eladta
csontvazat az egyetemnek, hogy a medikushallgaték tanulmanyozhassak min-
taszép forgoit és csigolydit. Apja halalanak hirére hazaérkezik a kilf6ldon €16,
modos fia, és megveszi (valgjaban: visszavasarolja) apja csontvazat. Az apa és
a csontvaz (egyszerre) meghokkentd és kinos azonossaga kegyeletet, kegyelet-
sértést, fekete humort és roppant alkalmatlansagot kelt, amint a fia héna alatt
apja csontvazaval igyekszik hazafelé a népes févarosi utcan (Apa és fiui).

Trepovnak, a car szadista rendérminiszterének még ilyen kései torédés
sem jut osztalyrészil, a demokratikus érzelmi segédboncmester (micsoda
beosztas!) tobbszor is alaposan felpofozza a gyfilolt nagyember elhitvanyult
holttestét. Az él6 és a holt személye és szerepe itt is egybeolvad, az éI6 irant
érzett indulatokat a halotton vezeti le a megfélemlitett kisember (Trepov a
boncasztalon).

.Ha szép és egészséges gyermekeknek koran meghal az apjok, ebbdl ren-
desen baj szarmazik.” Rendesen - igen! De a ,baj”, ami szarmazik, akkor lesz
hatborzongaté, ha a szép és egészséges gyermekek a kovetkezd, logikus lé-
pésként az anyjukat is megolik. Tudomanyos kisérlet targyaul szemelik ki és
kinozzak sajat magukat, aztan egymast, aztan allatkinzasra ,szakosodnak”.
A szomszéd lany, mikdzben utlegelik, .mar telt szadjjal kacag” — nyilvan oriil a
kisérlet sikerének. Csak éppen ajandékot kért (édességet vagy viragot), a fi-
uknak csak éppen nem volt pénziik, anyjuk ,ugyse adott volna”, kézenfekvd
megoldasként két késszurassal megolték. A szerzett pénzen ajandékot vettek
a kacago lanynak (édességet vagy viragot), .€s elsiettek az iskolaba”. Gonosz
lélek, romlottsag, nagy szenvedélyek — ugyan! Vagy inkabb: gyermeki szeretet,
.anya csak egy van”, lelkiismeret — ugyan! Apré napi semmiségek, amelyek gat-
talanul sodorjak a végrehajtot (Anyagyilkossag).

A Kutasas veszedelmes mesterség, még ha olyan, mdédjat megadd svab
faluban torténik is, mint Piliscsavoly. A fold omlik — szépen, lassan, a falusiak
gyulekeznek és sajnalkoznak — szépen, lassan, Mayer Lorinc kitasémester pe-
dig megfullad a beomldé kitban — szépen, lassan. A haldl odatelepszik a tettre
kész és bator emberek kozé, és elragad egyet koziililk. Es senki semmit nem
képes tenni ellene, mert a halal er6sebb, de még inkabb, mert a halal tudja,
mit akar. Es iszonyatosan ostoba. A falusiak szeme lattdra hany fittyet minden
mentd Kisérletnek, j6 szandéknak, probalkozasnak (A ktit).

Az erészak, az 6nbirdskodas, az dllat- és emberkinzas buvépatakként buk-
kan fel mas Csath-novelldakban is. (Csak nem ezt hozta 6rokségként magaval
a sziil6i haz idilliumabdl Brenner Jéska? Es hogy volt a szegény kisgyermek —
Kosztolanyi Dezsé - panaszaiban: ,A rit varangyot véresen megoltik?) Szdéval,
a gyerekek (fiuk, lanyok, szép egyetértésben) héhérosdit jatszanak a padlason.
A kis Emmat kezdetben Kkoriilrajongjak, aztan megbuntetik. Természetesen fel-
akasztjak. Kis leanypajtasai lefogjak, az egyik fiacska hiizza lefelé a csigan at a
kotelet, a masik fiticska hiizza lefelé a lednyt. Es kozben oleli kedvére-keblére,
eldszor életében. Es — 6 még nem tudja — utoljdra. A kisldny megfullad, ezt
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akartdk, vagy valami hasonlét. Jatékot, bilintetést, eqy darabka felnétt vilagot
(A kis Emima).

Elég. Elég volna, de hat... Vagy mégis megel6zi korat? Ne mondjunk ité-
letet. Az iréra ne. Csath Géza azt rogziti mindossze, hogy a természet hivasa
(ha tetszik: ,a vadon szava”) milyen konnyedén érvényesiil az ember évezredes
beidegzddésével szemben is. Hogy erkolcs, hagyomany, érzelmek mennyire
gyengék és torékenyek az erdszak vonzasaval szemben. Szé sincs pedig az
~erészak arrogancidjardl” (amire manapsdag olyan szivesen hivatkoznak a szo-
ciolégusok), se megfélemlitésrél vagy fenyegetésrél. Porszemként roppennek
el a megdonthetetlennek hitt bastyak és erds varak. Alig két év milva tombol
a vilaghabort...!

Es még egy torténet! A morfinista orvos, aki mar nem birja elviselni lelki
leromlasat és testi szégyenét, egy Oriilt (vagy az utolsé jézan?) pillanataban
megoOli egyetlen tamaszat, aki latta nagysagat, végigszenvedte torpévé silanyu-
lasat: a feleségét. A gyilkost elfogjak, de borton helyett az Sriltekhazaba zarjak.
A férfi ismeri ezt a kornyezetet, konnyen megszokik. Utjat a beteg Sriiltek ko-
zil az egészséges Oriiltek felé veszi, az Gjonnan szabott orszaghataron idegen
fegyveresek tartdztatjak fel. Elfogni még egyszer — soha! Inkabb a cian! Ott hal
meg a frissen kredlt magyar—jugoszlav hataron. A tettes és az aldozat, az Sriilt
és a gyilkos neve: Brenner Jézsef. Elt harmincegy évet.

Lukats Janos

Tunodés gyilkos gyermekekrol
Csath Géza A kis Emma cimu novellgja felett

Néhany napon beliil két olyan gyilkossag is tortént Spanyolorszagban, ame-
lyet gyerekek kovettek el. Szombaton Cartagenaban sziilei hiaba vdrtak ha-
za a 11 éves Juan Mateost. Késb éjjel aztan jarokeldk talaltak meg a kisfiu
holttestét, mellette egy 8 kilogrammos véres kédarabbal. Mint a rendérség
csakhamar megallapitotta: a szerencsétlen gyerek egy 13 éves fital taldlko-
zott, akitdl néhany napja biciklit vasarolt és 700 pesetdval még tartozott neki.
A kamasz kovetelte a pénzét. Mivel a kisfiti nem tudott azonnal fizetni, a na-
gyobbik fit egy kdvel nekiesett és kegyetleniil szétverte a fejét. A gyilkos fiu,
akinek nevét nem kozolték, tette elkbvetése utan hazament, lemosta maga-
rol a vért, aztan elment aldozata sziileihez, akiknek azt hazudta, nem sokkal
eldbb egy izgatott férfival latta vitatkozni az ,elttint” kisfiut. Végul is azonban
ezzel terelte magdra a renddrség gyantijat.

A madsik eset hétfén, Barcelonaban tortént, ahol lakdasaban ugyancsak vé-
res fejjel, holtan talaltak egy idés asszonyt. Mellette tobb kédarab fekuidt. Ki-
deriilt: a haza elétt futballozé gyerekek dobaltak meg kével, mert az idés né
nem akarta visszaadni nekik a szobdjaba berepililt labdat.

Ujsdghir, 1982. mércius 4.
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Kigyo és htillékedvelSk részére
Kedvezményes aron!

ELJON AZ AZ IDO... amikor Onnek és gyermekének ezek a percek lesznek a
legszebb emlékei az életében, amikor még mint apa €s gyermeke egyuitt jat-
szottak. Vdlassza meg tehat On is gyermekei szérakozdsait, és jatsszon veliik
ugy, mint egy jo édesapa. Mert minden gyermek jonak sziiletik, esetenként
késébb romolhat el. Jérjunk tehat eldl jé példdval, hogy éréome legyen Onnek
€s csaladjanak, ismerdseinek és az egész tdrsadalomnak, a nagy k6z6sség-
nek! Akvarium. Egzotikus maddr. Valamint ketreceik. Eleségeik! Lérinc Janos
IX. ker. Mester utca 24. 10-12 és 14—18 oraig.

Falragasz a Moricz Zsigmond koértéren, 1981.

% %k %k

Csath Géza (Brenner Jozsef) nyolcesztendds volt, amikor elveszitette édesany-
jat, tizennégy, amikor elsé irasait kozolte a Bacskai Hirlap. Az dnképz6ékorben
az els6ségért unokatestvérével, a masik csodagyerekkel, Kosztolanyi Dezsdével
versengett. A Kis Kosztolanyi és a kis Csath gyermekéveikben, bizony, kegyet-
len jatékokon tanultak az élet (és maris a halal) dolgait. ,— Tépd ki a szdrnyat,
szurd ki a szemét, dobd a tiizbe, 6ld meg...” A Kosztolanyi-alteregd Esti Kornél
emigy biztatja suttogva kegyetlenkedésekre az elbeszél6t, aki ugy veszi tenye-
rébe az azott verébfidokot, ahogyan hittandran hallotta. Kosztolanyi a Szegény
kisgyermek panaszaiban is megoOrokitette, hogy Csathtal hogyan kovetett el
allatkinzast annak idején: ,A rut varangyot véresen megoltiik... // mi hohérok,
mi torpe gyilkosok.” Es Csath Géza novelldiban is kisért az analdgia a szabadkai
gyermekévek valdsaga és a sz€épiréi munkaiban leirtak kozott: LA két fiu pedig
dvatos, izgatott lassusdaggal fogott hozza a munkadjahoz. Félhasitottak a kutya
mellkasat, leitattak a vérét, s a munkdjuk kézben hallgattak az allat rettenetes,
tehetetlen nyégését.” (Anyagyilkossag). A Wittman-fitik azéta Klasszikussa valt,
hirhedt torténetét 1908-ban irta Csath. A novellista alig mult huszesztendds, és
muvészként ,tiszta szivvel”, lam, foglalkoztatja a bun, a brutalitas. Mi, XXI. sza-
zadi olvas6i azonban az idézetekbdl is kinyomozhatunk egyvalamit, ami tény: a
kegyetlenkedd gyerek sohasem maganyos, legalabb parban kévetik el a legko-
miszabb kolykok is tetteiket ezekben a krimibe ill6, fogat vacogtaton izgalmas
szovegekben.

A kis Emma cimi Csath-novella 1912-ben sziiletett, amelyben a gyerekek
szintén kutyak akasztasaval kezdik jatékaik s egyben kegyetlenkedéseik sorat.
Az utobbi két elbeszélés kozott, 1910-ben adta be maganak Csath az elsé mor-
fiumadagot. Nem puszta életrajzi adat ez, kihat a miivek megformaldasara is,
hiszen Kosztoldnyi szerint a méreg megvaltoztatta unokafivére vilaglatasat is.
(Az é€gi remeklések, a fénybdl, parabdl, csupa sejtelembdl szétt, tiindéri lany-
alakokkal benépesitett, varazslo lakta iréi taj utan féldi, nagyon is jozan, realis,
s6t naturalista mozaikokbdl dllnak Ossze a Csath-torténetek. Akinek azel6tt
Bartok, Debussy zenéje jelentette az élményt, az kabitdszer-élvezoként egy
kuplé szépségeit fogja fejtegetni — séhajtott fol Kosztolanyi.) Természetesen
nem Kkilonithet6 el mereven a két korszak, de Kosztolanyi 6skoncepcigja az égi
és a foldi palyaszakaszokrol Csath Géza esetében alapjaban: igaz.
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1912-ben A kis Emman kiviul az Egyiptomi Jozsef és a Rozi cim elbeszé-
léseit irta Csath Géza. El6bbiben mintha csak még eqy égi sztorival talalkoz-
nank, egy egzotikus, Nilus menti alommal, mig az utébbiban egy feleséggyil-
kossagot mutatott be a szerzd. Az ir6 valésagos Onpusztitdisa mint a masok
virtudlis pusztitasara valo késztetés? — tehetjiik fel — joggal — az alkotas-1élek-
tani kérdést.

A kis Emma nem jelent meg Csath életében, csak joval a haldla utan,
1960-ban Keriilt el a lanya Orizte hagyatékbodl. A gondosan legépelt kéziratok
kozo6tt tiz novella volt. 1llés Endre A kis Emma cimiit az Anyagyilkossdgnal is
izgalmasabbnak itélte. Izgalmasabb, s tegyiik hozza: teljesebb torténet A kis
Emmaé. Mig az Anyagyilkossagban — ahogy Czére Béla kimutatja — a hésok
sorsat a nyitva hagyott befejezés nyoman csak kikovetkeztethetjiik, addig A kis
Emma lezarasaban elvarrta a szdlakat a szerzé. Minden szénak és valamennyi
mozdulatnak véges/végzetes kovetkezménye lett a keretes novellaban. A nyit6
keretben a novellairé egy elbeszélének adja at a sz6t, akinek a naplgjat idézi:
.Az alabbi torténetet egy napléban olvastam. A naploird fiu tavoli rokonom
volt és huszéves koraban ongyilkossaggal pusztult el...” Ennek az elbeszé-
I6nek még a keresztnevét sem tudjuk. (Ugyanugy, mint egy 1910-es, masik
Csath-novellaban, az Egy vidéki gimnazista napldjabol cim(iben.) Csath és az
elbeszél6 rokoni viszonyardl tudoésit a novella, am az ir6 semmiféle érzelmi
allasfoglalast nem alakit ki a sz6vegben az elbeszél6 iranyaban. Kizardlag a
naplé hangnemérdl, megformaltsagardl ejt szot elismeréen Csath, a naplébeli
eseményekhez nem fliz magyarazatot. A befejezd sorokban, a lezaré keretben
is hlivosen targyilagos, ténykozl6 az iré az elbeszéld sorsaval szemben. Csath
azzal is a hitelesség legteljesebb illuzigjat akarja kelteni, hogy a hozza Kkertiilt
haromfiizetnyi hagyatékbol csak a novelldjaba beépitett ,érdekes” részletet
kozli: ,...raakadtam azokra az érdekes fbljegyzésekre, amelyeket kissé révi-
ditve és az interpunkcio némi valtoztatdasdval itt kozlok.” (V6. az Egy vidéki
gimnazista cimti novella alcimével: A kézpontozds egyszertisitésével.)

Rekonstrudlhatatlan eredeti sz6veg hijan is bizni kell tehat az elbeszélében,
mivel minimalis valtoztatasokkal 6 éppen azt a fragmentumot tarja elénk, ami-
b4l minden Kideriil, nem kevesebb, mint az egész torténet, s még az is, hogy
melyek azok az 6sszefiiggések, amik fennallhatnak az elbeszélé nyolcéves ko-
raban tortént (naplojaban is régzitett) események €s a huszévesen elkovetett
ongyilkossaga kOzott. Ime az elbeszélé naplgjaba irott vallomasa, amely Szent
Agoston i s bliniigyi értelemben, beismeré valloméasként is értelmezhetd: ,En a
madsodik elemibe jartam, 6 Irmadval egylitt az elsébe.” A torténetet az elbeszé-
16 kovetkezetesen milt idében mondja el, kideriil, hogy hétéévesek a lanyok,
Emma és az elbeszél6 Irma nevili huga. Az, hogy az elbeszél$ hany éves, 6n-
gyilkossaga el6tt pontosan mennyi idével irja naplésorait, nem tudhaté. Annyi
bizonyos, s ezt a stilus is megerdsiti, hogy az elbeszéld nem napok, hetek, nem
is hénapok, hanem évek tavolabdl emlékezik vissza a leirtakra: ,A kis Emma a
legszebb volt az 6sszes lanyok kézott... Gyonyori meleg szeptember volt...
Egy hét mulva madr a belvarosi iskoldaba jartam. Nem lathattam tobbé minden
nap a kis Emmat.” A naplorészlet két honap eseményeirdl szol: a szeptem-
berben és az oktdberben torténtekrdl. Az elbeszéld oktdber 25-én olvassa az
ujsagban, hogy folakasztottak egy kocsist, aztan masnap mar 6k akasztanak
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sajat kezlileg jatszasibol kutyat. Majd: ,a kévetkezd napokon egészen elfe-
ledkeztiink az akasztdsrol”. A tragédia napja nagy valoszinliséggel november
elsé napjainak valamelyikére esett. Vagy mindenszentekre (Festum omnium
sanctorum), vagy a halottak napjara! A térténet ez utolsé napjan: ,,...beallitott
hozzdank Emma, Irmadval jottek.” Eqy vazlatba tomoritheték a naplorészlet ese-
ményei, amelyek szinte egymasbdl kovetkeznek, s fokuszukban az elbeszéld
lelkének a sorsa izzik faustian:

1. Oszi derti. SzereplSk: hésiink (az elbeszéld), batyja: Gabor, hiiga: Irma,
Emma (Irma baratndje, aki egyben hdsiink gyermekszerelmének az elérhetet-
len targya is), hésiink unokahtiga: Ani. Juci. Jaték és iskola.

2. A tanart Szladek Mihalynak hivjak, pedagoégiai blintetémaodszere a vdga-
tas. Amikor el6szor jelenik meg az agresszivitas, az a hés szamara mulatsagos.
Z6ldi a legkeményebb bécskai bicskds parasztfiti. O lesz a vdgatdsok (verések)
itélet-végrehajtdja, aki még az atyauiristentdl sem ijed meg. A hésunk irigy-
kedve nézi.

3. Héslink szerelme nem teljesedhet be Emmaval, hiszen Irma, a hiiga en-
nek az utjaba all. Hésiinkben is igy az agresszivitas elsé (még elfojtott) jelei je-
lentkeznek. Hagat gyul6li meg. Haga és Emma baratsaga megszakad. (H8slink
mar csak az utolsé napon taldlkozhat a kis Emmaval.)

4. Z0ldit vessz6zi meg Szladek tandr ar. ,A hohért akasztjak.” Zoldi megtorik.

5. H6slink belebetegszik a tandran torténtekbe. Mint a vdgatds szemtanuja
mas iskolaba kertil, ahol nem lathatja a kis Emmat.

6. Ujsaghir az igazi akasztasrél. Az elsé kegyetlenségek a kutyakon.

7. Kései, 6szi derli. SzereplSk: hésunk (az elbeszé€ld), batyja: Gabor, huga:
Irma, Emma (Irma baratngje, aki egyben hdésiink gyermekszerelmének a tar-
gya, akit most elért), hésiink unokahuga: Ani. Juci. Jaték és tragédia.

E vazlatbdl a kovetkezdé Osszefiiggéseket lehet kiolvasni: az els6é és az
utols6 szdvegrész ugyanazt a gyermektarsasagot vonultatja fol. A torténet
szimmetriatengelyében Zo6ldi megvesszdztetése all. A szimmetriatengelyhez
legkdzelebb (még innen s mar onnan) az a két pillanat van, amelyben hdsiink
s Emma utjai elvalnak s tavolodnak egymastél. A masodik és a hatodik vazlat-
pontban hésiinknek az agresszivitashoz val6 viszonyat leljiik. Ez a fajta miivészi
megszerkesztettség természetesen nem egy tizenéves didk produktuma. Csath
Géza tudatosan alkalmazta ezt a zenei kompoziciok szigorisagara emlékeztetd
ismétlé technikat. A naplérészlet szévegrészei visszatéré dallamokként csa-
tolnak egymashoz koérkorosen. A novella kerete idében és térben a legtobbet
oleld kor. Az origd: Zoldi megvesszdztetése. Kozéppont, ahol mar nem az €gi,
sem a féldi Csath-vilaggal talalkozunk, hanem az ir6 toélcsér alaka poklanak a
csucsaval. Itt ddl el minden. E centrumbdl futnak ki a sugarak, még a kis Em-
ma akasztasa is csak egy innen kifuté vektornak a végpontja. Enhez a kozép-
ponthoz képest kovetkeznek be az események, mégpedig végzetesen. Csath
Géza elmeorvosként tigynevezett En-komplexekben gondolkodott, s ha ezen
alapvetéseit vesszilk alapul, akkor is sziikségszertien be kellett kdvetkeznie
a latszolag oktalan haldlesetnek. Mészoly Miklos szerint Csath az Egy elme-
beteg né napldjanak soraira joggal vetithette ki a sajat, legbens6bb emberi és
ir6i problémait, szaknyelven irott mivében is a sorselemzés érdekelte. G. Kis-
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asszony vallomasa, azaz betegségének papirra vetése Csath ,soha meg nem irt
regényeit helyettesité olvasmanyul is kindlkozik” (Mészoly Miklds).

Miképpen G. Kisasszony kortorténetében az ir6 altal fontosnak itélt esemé-
nyek Osszefiiggnek, s determindljak egymaést az En-komplexben, tigy elemzett
novellankban is az elbeszél6 ceruzajat fogd Csath kizardlag azokat a pillanato-
kat villantja f6l, amelyek a nem természetes haldl felé vezetnek. ime:

(Az elbeszélo En-komplexe)

Szexudlis komplex: Erzékeny. Unokatestvérével csékolézik, dm ennél az érzet-
nél a kis Emma iranti lelki érzése er6sebb. E komplexe sériil, amikor Irma fél-
tékenysége kideriil, s amikor tudatosul benne, hogy Emma édesapja alezredes,
mig az 6vé csak Srnagy.

Egészség-komplex: Erzékeny. Sériilt. Zoldi megvesszéztetése utan ,lelki sen-
satio convertalédik benne”, vagyis a megrazkddtatas szervi megnyilvanulasba
csap at. (Tobb napig tart a laza.)

Pénz-komplex: Biztos, rendezett koriilmények kozott él.

Erkélcsi komplex: Még nem fejlédott ki, Szabd Lérinc gyerekversének szavaival
élve: akar ,a blintelenség 6romét” is élvezhetné.

Faji és valldsi komplex: Kora hivatalos vallasos nevelését kapta. A torténetben
oktdber 6-an at kellett élnie a hivatalos tinnepen az agyonlétt és az akasztott
aradi vértanuk sorsat.

A Zoldivel tortént erészak megrenditette, amely élmény a kovetkezéképpen
alakithatta, stigmatizalhatta az elbeszél6t:

Zoldit irigyelte, mert az atyaistentdl sem félt.

Hozza akart tehat hasonld lenni.

Zoldit megtorte a tanar, hésunk példakép nélkiil maradt.
Atveszi, s tovabb 6 éli mér jatékaban Zoldi szerepét.

Leginkabb tehat a legérzékenyebb pontjain sériil az elbeszéls. Megsebzddik a
szexuadlis, az egészség-, de még tan a kialakuléban 1év$ vallasi komplexe is,
amely stigmak kovetkezményeként — még erkolcsi komplexének hianyaban —
szabad teret kap jaték kozben az agresszivitas. Nem szdl egy sz6t sem, nem
az 6 otlete az akasztésdi sem. De cselekszik a tobbiek kozott. O kéti a hurkot
Emma nyakara, 6 6leli, s 6 engedi el. Mintha szerelmet jatszana csak. Nem csu-
pan €gi és foldi Csath-novella létezik tehat, hanem pokoli is.

E novella pokolisagat fokozza ugyanis az a tény, hogy a Jokai-reminiszcen-
cia bélyege is rasiithetd. Jokai Mor Szomorti hapok cimii kotetében, amely az
1848-t6l 1856-ig sziiletett novelladit tartalmazza, van egy elbeszélés, a Gyer-
mek-gonosztévd, amelyet Csath tulajdonképpen XXI. szazadira hangszerelt.

A JOkai-novella eseményvazlata a kovetkezao:

Hétfalusy Benjamin udvarhazéban beteg a négyéves unoka: Odénke.
Azdta senyved, miota testvére eltiint. Emmanak hivtak a kishugat.
Odonke éppen ugy vergddik, mint hésiink a Zoldit ért litlegek utan.
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Igy beszél:

-Ah — nyogétt félalmaban felneszezve a beteg - Emma. Eresszétek be a kis
Emmat! ... A kis Emmat hozzak... Istenem, ne hagyjanak.”

A Jokai-novellaban a négyesztendds Kisfiti kovetett el testvérgyilkossagot, mi-
vel hugaval egyetlen szal viragon 6sszeveszett a tonal. Szinte vadromantikus a
kép, ahogyan rancigdlja, keltené a kis sapadt Kdin a Kistestvérét. Van szemtant
is, aki mindent latott. S a gyilkos gyerekek iriigyén kimondhatja azt a tézist,
ami megtetszhetett a morfiummal €16, végzetébe hajszol6d6é Csathnak, nem
Kicsit 6nigazolasképp: ,A ti btineitek siettetik a vildg elmuladsat.”

Satanian hangzik, amennyiben nélkiil6zi még a megvaltas utani vagyat is.
Mindkét torténet gyilkosai és dldozatai egyarant gyermekek. Az artatlan Kis
Emmak meghalnak, s nemhogy megvaltanak helyettes halottként a tobbie-
ket, hanem o6ngyilkossagba, karhozatba taszitjak azokat. Csath a vilagban 1évé
blnt, szenvedést és pusztuldast — Jokai romantikus rémmeséje utan — sajatos
és beteg vilagképének megfelel6 rendbe dllitja. E rendet a modern korban sze-
rinte maga a Satan igazgatja. (Babits az Istent és az 6rdogot két hivatalnoknak
latta, Bulgakov szerint a XX. szazadban Isten aktdjat az 6rdog tudja jol intéz-
ni...) Csath igy tidvozli G. kisasszony félismerését: ,Maga a felfedezés, hogy a
vilag tronjan egy ordog Ul, oridsi horderejii. Ez megfelel az ambicio komplex
vagyainak. Ennél nagyszertibb, jelentésebb tudomanyos és emberi felfedezés
nem elképzelhetd.” Csathot a legvégsd kérdések érdekelték, s a megismerés
utja azokig - szerinte — a test és a lélek szenvedésének analizisén és démoni
pusztulas hatarkévein, még innen, vezet. A pokoljaré bator ember az eszmé-
nye, aki ugy tudja, hogy még a gyermek sem lehet ,az egyetlen, romlatlan,
Joudbe hatd igéret”. Az elbeszéld legalabbis nem lehetett az. Az akasztas és
az ongyilkossag kozott az életének egyetlen eseményét sem rogziti a novella.
Csath ,atugrotta” ezeket a folosleges részleteket. (Még a buintudat sem érdekel-
te volna? Hanem csak a b{in tudasa?) Z6ldi megvesszdztetése, ez az anti-Ecce
Homo jelenet atforditja az elbeszél6t egy masik, .munkas” vilagba, ahol mar
megjelenik a szenvedés. Elveszti a gyermekkor paradicsomat anélkiil, hogy
artatlansagat is vele vesztette volna. Ugy jar, mint Faust — a m elsé valtozata-
ban -, elkarhozik, ahelyett hogy az 6rok néi emelné magahoz, magasba. A fel-
akasztott kis Emma harangozé labaiba kapaszkodhat csak. Tulontil is helyén
van minden részlet a szovegben, az olvasénak gyanuja tamadhat, hogy mindez
olyan satanian tokéletes. Az isteni rend mar attdl megismerszik, hogy harmo-
niat sugdaroz, atlathatatlanabbul is organikus, és soha nincsen hideg vaza. Itt
pedig minden kovetkezetesen a semmibe tart. Mint a Chardin elképzelte vektor
ellentéte. Csath Géza fekete miséje ez. Maig nyugtalanité remek, mikézben a
napilapokbdl tovabb oll6zhaték a gyilkos gyerekekrdl sz6l6 hirek 2009 nyaran
is. Tan csak a paradoxonok mutatnak irgalmat, enyhité koriilményt, feltéve ha
jézusiak. (Mészoly Miklés mondata emlékeztet Jézus Krisztus boldog-monda-
saira: ,ahol a biinben és a megengedhetetlenben érvénnyel van jelen a meg-
fellebbezhetetlen artatlansag is.”)

Cséath Géza jatszott 6nnon életével, jatszott a novellahdseivel. Iroként mii-
vében artatlan gyerekekkel jatszatott gyilkosokat. A hus-vér miivész és hése, a
naploéird, egyarant 6sszeroppantak. Pedig mind az életben, mind a novellaban

19152




ABLAK NADUT

a (bln?-)tarsak kézul Ki kéltokeént, ki katonatisztként, s van, ki még 6zvegyként
is! — de szépen leélte az életét. Nem akartak tiz év alatt évtizezredeket élni. Ok
nem akartak tovabb jatszani halalt.

Németh Istvan Péter

Dramatizalt Csath-életrajz
Sarosi Istvan: A huszmilliomodik év

Osbemutaté a Pécsi Nemzeti Szinhdzban

(Csath Géza és a szinhaz) Csath Géza univerzalis, sokoldalt, csodalatos te-
hetségébdl — az iras, a zeneszerzés, a kritika, a képzémuvészeti érdeklédés, az
orvostudomanyban, a freudizmusban, a darwinizmusban val6é elmélyedés mel-
lett — a szinhaz iranti vonzalomra is futotta. 1913-ban kelt roévid 6néletrajzaban
irja: ,1911-ben a Magyar Szinhaz két szindarabomat mutatta be. A Janika c. 2
felvonasos tragikomédiat és a Hamvazdszerda c. 1 felvonasos zenés jatékot. Az-
6ta még egy szinmivem késziilt el, tovabba munkaban van egy vigjatékom:...”
Ennek a tomor 6néletrajznak azonban a kulcsmondata — s alighanem sokoldalt
érdeklédésében, egész életmiivében a .rendezd elvet” jelenté megallapitas — egy
masik kozlés: ,Masfél évig csak az anatomidnak és az élettannak éltem.” Csath
Géza orvos volt, s mint orvos koranak gyermeke, mindenekel6tt koranak termé-
szettudomanyos gondolkodasa hatott ra, vilaglatasanak, 1étértelmezésének ,kul-
csat” és magyarazatat koranak természettudomanyos folfedezéseiben kereshet-
juk. Az alomrdl irja: ,Freudnak sikeriilt végérvényesen megoldania az évezredes
nyilt kérdést.” A vallasok és a mitoszok pszicholdgidjaval kapcsolatban pedig azt
fejtegeti: ,A nagy kozmosznak, az életnek a titkat Darwin fejtette meg. O akadt
ra az 6sszes talanyok kulcsara.” Tekintsunk el most a talzé, kirekeszté megalla-
pitasoktdl (.végérvényesen”, ,0sszes talanyok”), ezek nélkiil is arulkoddak ezek
a mondatok. Ezuttal azonban nem Csath teljes, sokszinl és gazdag életmiivé-
hez keressiik a kulcsot, csupan az ir6é és a szinhaz kapcsolatardl akarunk szolni.

Sajatos médon Csathnak nemcsak eredendéen szinpadra szant muvei sziilet-
tek és keriiltek el6adasra, hanem létrejottek olyan vallalkozasok is, amelyekhez
az iré csupan nyersanyagot adott. Illyen mu A varazsld, melyet ,Csath Géza miivei
alapjan” szinpadra alkalmazott Franyé Zsuzsanna, és ilyen A vardzsloé alma cimu
tévéfilm, melyet ,Csath Géza irasaibdl” Siilyi Péter és Molnar Gyorgy készitett.
(Mindkét mu szévege a szabadkai Uzenet 1987. évi 1-3. szamaban olvashatd.)

Csath Géza és a szinhaz kapcsolatanak van egy harmadik lehetdsége, valto-
zata. Ugy latszik, Csath Géza kiilonos élete, természete, tragikus emberi sorsa,
titokzatos és meghokkentd viselkedése, széls6séges gesztusai, sokoldalu tehet-
sége vonzotta a drama irant érdekl6d6 utdkort, s tobb ir6 miihelyében szinpadi
hdssé valt. Lévay Endre Félalom utan cimmel monodramaban idézte meg alak-
jat. S néhany éve a Pécsett €16 orvos, Sarosi Istvan irt A htiszmilliomodik év cim-
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mel Csath Géza emlékének szentelt (,In memoriam Csath Géza”) szinpadi miivet,
mely nyomtatdsban elészér ugyancsak az Uzenet emlitett Csath Géza-emlék-
szamaban latott napvilagot, s a darabot a k6zelmtultban a Pécsi Nemzeti Szinhaz
muisorara tlizte. (Furcsa moédon az eléadas musorfiizetében a kiilonféle idézetek
kozott egyetlen utalas nincs arra, hogy a darab szévege hol olvashatd.)

(A mii) Sarosi Istvan miive nem egyszerlien Csath Géza emlékének szentelt
drama, nem Csath Géza sz6vegeinek felhasznalasaval készult szinpadi alluzid,
hanem Csath Gézardl is szol. S6t éppen azt kell hangstlyozni, hogy csak réla
szo6l. Ezzel mintegy jelezziik a darab hatarait, korlatait is. Ezt a ,,csak réla szol”-t
azért hangstlyozzuk, mert szerintiink példaul A fosvény nem (vagy legalabbis
nemcsak) Harpagonrdl, a Hamlet nem a dan Kiralyfirdl stb. sz6l. Sarosi Istvan
darabja: dramatizalt életrajz. A folydirat-kozlésben negyven nyomtatott oldalt
betoltéd mi minteqy félszaz jelenetbdl, életrajzi téredékbdl all. Szerkezete vég-
teleniil egyszer(: van a ,jelen id6” szinhelye, a zart osztalyos korterem, ahova
a beteg ir6 keriilt, s ahol felidéz6édnek a mult valésagos képei (ez a jelen kb.
nyolcszor tér vissza a megirt szovegben), és vannak a mult megélt emlékképei,
a folytonosan valtozd szinhelyek, a folytonosan valtozé — nagyjaban idérend-
ben, linedrisan haladé - idésikok, a valtoz6 szereplékkel. Dramai konfliktus he-
lyett tehat lirai hangoltsagu emlékképek kovetik egymast, toltik meg a darabot.
Kar, hogy a drama elején tudjuk, kirdl szél a md, radobbeniink a masinéria, a
szerkezet miikodésére, s egyéb konfliktus nem lévén, minden figyelmiink arra
osszpontosul, hogy kitalaljuk, melyik szinhely, melyik életmozzanat kovetkezik.
Bizony ez kevés a dramai fesziiltség folkeltésére, az érdeklédés ébrentartasara,
érzelmeink és indulataink folkavarasara. Tudjuk, hogy a jaték Csath Géza éle-
térdl szdl, s alig tudunk meg rdla tébbet, mint amennyit az adatokat regiszt-
rald életrajzok és lexikonok kozolnek: orvos volt, irt, zenélt, kabitoszerrel élt,
morfiumot fogyasztott, Olganak hivtak a feleségét, az elsé vilaghaboru idején a
frontra vitték, tobbszor fekiidt klinikdk zart osztalyan, tild6zési mania gyotorte,
egyik zaklatott pillanataban agyonlétte feleségét, majd 6nmagaval is végzett.
AKik mindezt ismerték, bdlintanak, valéban, igy volt. Akik eddig csak haran-
gozni hallottak Csath Géza feldl, néhany felszines informacidéhoz jutnak. Sarosi
Istvan felvonultatja Csath csaladjanak tagjait, apjat, anyjat, testvérét, feleségét,
megismerjuk Kosztolanyi Dezsét, megjelenik egy parasztember, egy ezredes,
egy katonaorvos, egy masik orvos. A szévegbe sz6vddik egy sor irodalmi utalas,
elhangzik A kis Emma cimui Csath-novella tartalmi kivonata, egy részlet Bartok-
rol irt cikkébdl, egy Kosztolanyi-versidézet, hallunk Csath megzenésitette ver-
seket... De ha mar igy allunk, nem volna jobb eredeti Csath-szévegeket olvasni,
napléjat eredetiben megismerni, vagy egy rdéla szolé alapos életrajzot tanul-
manyozni, netan egy hiteles mielemzésben elmélyedni, mint életérdl ,mesét”
mondani, felszines informacidokat megosztani? Csath Géza végtére is ir6 volt, s
mint ir6é elsésorban miiveiben él. Azokat kellene ismerni! J6l tudom, miképpen
vannak érdekes és népszeru életrajzi regények, azonképpen sziilethetnek élet-
rajzi jatékok, dokumentumdramak, a szinpadi ismeretterjesztés nemes céljat
szolgalé munkak. Ezek azonban a legritkabb esetben katartikus hatasu alko-
tasok. Lehetnek lirai futamok, emlékidézd, filmszer(i képsorok, jobb esetben
tovabbi érdeklddést folkeltd megszolitasok, netan vitara sarkallo értelmezések,
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magyarazatok (és belemagyarazatok), de nem igazi dramak. (Ilyen volt az egy
masik tragikus sorsti magyar irét, Jozsef Attilat és Illyést megidézé Gosztonyi
Janos-darab is.) Ha Sarosi Istvan munkajat Csath Géza életével vetjiik egybe,
a valaszunk bdlintas: adatokban gazdag, hiteles mii. Ha a dramatorténet és
-elmélet objektiv mufaji torvényeit kérjuk szamon a munkan, akkor elégedet-
lennek kell lenniink. Kihallhaté mondanddja, .lizenete” se igen toébb annadl az
intésnél és figyelmeztetésnél, amit Arany Janos balladaja, a Tengerihdntas név-
telen meséléje mond Dalos Eszti és Tuba Ferkd torténetérdl: ,Ti, leanyok, ne
tegyétek...” A kabitdszer-fogyasztas artalmas, Oonpusztité és kézosségellenes
tett. De ezt az ujsagcikkekbdl is ismerjiik. Ezt Csath Géza tragikus sorsanak
folmutatasa nélkil is tudjuk. Széval ezért csak (s ez egy tijabb ,csak”), nem ér-
demes a nézdétérre belilni, a szinhaz szakralis beavatasat keresni.

(Az eléadas) Az iskolai osztdlyteremnél alig valamivel nagyobb teremben
(ezért mondjak az eléadas helyét szobaszinhaznak) folyik a jaték. (Az &sbe-
mutaté napja 1991. februar 1-je volt.) A sziik jatékteret atlatszo tillfiggony
(s a mogoétte jatszodo torténést megvilagitd fények), deszkabdl épitett, a né-
zO8k széksorai kozé vezetd hidszerl alkotmany prébalja kitagitani. (Diszlet- és
jelmeztervezd Horgas Péter.) Az el6adas id6tartama — a kemény kézzel vég-
zett huzasok eredményeképpen — 6t negyeddrara rovidil, mely sziinet nélkiil,
egyetlen részben pereg el6ttiink. Mig az eredeti sz6vegben a Klinikai korterem
jelzésszerlen utal a drama ,jelen” idejére, ebben az eléadasban végig a kor-
hazi vasagy van eléttiink, minden kép (pl. Csath pesti albérleti szobaja is) ehhez
kotédik, erre koncentral, ezen jatszodik. Amit az eléadas a merész széveghu-
zasok kovetkeztében elveszitett a réven, igyekszik megnyerni a vamon. A ren-
dezd, Vandorfi Laszl6 ,modernizalta” a darabot, viziéva formalta az eléadast.
Koztudott, a kabitészer vizidkat indit el: Csath Gézanak ,vizidi” voltak. A pécsi
eléadas Csath életének redlis mozzanatait Gjraélt vizidként eleveniti meg, s
mindenekel6tt a rendezd ,vizigjat” kozvetiti. A kényszerli szovegroviditéseket
a rendezdi munka eredményeképpen jelentkezé oOtletek kompenzaljak, egé-
szitik Ki, dusitjak fol. Az eléadas ,modernizalasa” tobb teriiletre kiterjed. Az
LAtkoltésnek” harom f6 Osszetevdje van. Az egyik a szerepl6k mozgasanak és
gesztusainak tervszerd, tobbnyire szimmetrikus megkomponalasa, tancszerti
koreogradfidja. A masik az eléadas kozelitése a képzémtivészet nyelvéhez, ami
féképpen a szinekben, a fényekben, a jelmezek megkomponalasaban mu-
tatkozik megq: egyik-masik szinpadkép Gulacsy Lajos festményeinek vilagara,
Rippl-Ronai pasztelljeinek szineire emlékeztet. A gazdagitas harmadik teriilete
a kellékek felszaporitasa. A sziikséges és nélkiilozhetetlen targyak (injekcios tfi,
hegedt stb.) mellett van itt sok minden mas ,latvanyos” holmi is: oll6, fesziilet,
szertegurul6 pamutgombolyag, jelentéségteljesen eregetett cigarettafiist. Ide
sorolhat6 a szovegbe épitett zene, a vallasos énekek és dalok sora. (Zeneszer-
76 Rossa Laszl6.) Erdekes és szerencsés rendezéi gondolat a két apol6 és a két
hatardr, valamint az Anyacska és az Apaca alakjanak az 6sszevonasa: az el6z6k
mintegy a hds szorongasat, .rossz szellemét” személyesitik meg, az utébbiak
a .jo lélek” targyiasulasai. Az elhagyasok és Osszevondasok eredményeképpen
az eredetileg tobb mint harminc szereplds darabot végiil is tizenhét szinésszel
jatszatja el a rendezd.
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Osszességében a rendezé elképzelését hiven kévetd, egységes, jol Os-
szefogott, lelkes, a legjobb értelemben vett ,milkedvelé hangulata”, a bels6
akarastdl flitott produkciot kaptunk. Emlitettiik: az eléadasra a korterem ké-
pe il ra, s a mas szinhelyeken jatsz6do jelenetek is ehhez a szinpadképhez
kétédnek. Ennek kovetkezménye, hogy a Csath Gézat alakitdé Fazekas Istvan
azokban a jelenetekben is a narkdzis hatasat jatssza el, amikor — legalabbis
a megirt szoveg szerint — egészséges emberként kellene viselkednie. Ezért a
szinészi eszkozok koziil f6képpen a harsanysaggal, az indulatkitorésekkel, a
széles gesztusokkal, a hangerdvel él. Mindez roppant latvanyos, de a tenyér-
nyi teremben, a még kisebb szinpadon, a nézdéktdl karnyujtasnyi tavolsagban
Kissé erds. Visszafogottabb, érzékenyebb, arnyaltabb figurat jelenit meg Illés
Gyorgyi Olga, Csath felesége szerepében, valamint Nadhazy Péter, aki Csath
unokabatyjat, Didét, azaz Kosztolanyi Dezsét allitja elénk elegansan, tartdz-
koddan, hiivésen. Koszta Gabriella Anyacska, valamint az Apaca kettés sze-
repében az azonossagot és a kilonbséget egyarant meg tudja éreztetni. Az
orvosi ,kar” tagjai, Wilhelm doktor (Faludy Laszld), Doktor (Kovacs Dénes),
Katonaorvos (Fulop Mihaly) az eléadas harsanyabb szineit erdsitik. A Lanyok
— akiknek szamat az el6éadas eggyel meg is szaporitja — a hés erotikus vagyait
testesitik meg dekorativ és kulturalt, érzéki és légies mozgassal (Kovacs Kata,
Keszler Erika, Paszté Renata). Villanasnyi szerepuikben is hitelesen kovetik a
rendezd intencidit Stenczer Béla (Apacska), Banky Gabor (Dezsd, Csath 6ccse)
és Krizsik Alfonz (Paraszt). A két hatarér (Pilinczés Jozsef és Bartus Gyula) a
darab végén az eléadas legszuggesztivebb, legliraibb, leghitelesebb pillanatait
teremti meg. Az el6éadas, amely alapvetéen nem tud elszakadni a naturalista
szinjatszas hagyomadnyaitdl, itt az eredeti szOveg naturalizmusan is messze
tallépve valddi koltészetet és megrendiiltséget hoz a nyers deszkak és a nyers
hangok k6zé. Ha Sarosi Istvan szévege tudott négy évig varni az els6 meg-
jelenitésre, hissziik, nem ez az eléadas volt az egyetlen és utolsé probalkozas
a darab életre keltésére.

Tiiskés Tibor

,Nekem megbocsat az Isten”?

Braviirosan felépitett regényében Lovas Ildiké két ndéi .fejlédéstorténetet” ve-
tit egybe: Jonas Olgdnak, Csath Géza feleségének a hazassagi dramajat és
egy Szabadkan nevel6dd, névtelen kamasz lany serdiill6korat és elsé hazas-
sagat. Vajon a két mesterien egymasba jatszo-rimeld vallomast felfoghatjuk-e
ok-okozatnak is?

A parhuzamos monoldgok a .lany” megszoélalasaval kezdddnek, és a férje
elél menekild, de kdézben a végzetébe beletér6dé Olga utolsé monoldgjaval
fejez6dnek be. Aprolékosan megismerjik a .lany” gyerekéveit — ezek épp a
regény legmegragadobb részei —, mig a szazadforduldsan érett szépség, a hu-
szonhét éves Olga a ,semmibdl” 1ép a torténetbe. Mintha az égvilagon semmi
fontos dolog nem toértént volna a ,Magyarorszag legzsenidlisabb emberével”
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val6é talalkozasat megelézéen. Olga tragikus eléképe
i y lenne a Csath Géza-rajongdsban felnétt szabadkai tiné-
ll‘I(})\ll\\:‘) ' dzsernek?

i i Vagy ez a kauzalis gondolkodas nem is illik ehhez a
ndi regényhez, és a két néi vallomas még csak feltétele-
sen sem rendezhetd ok-okozati viszonyba? A szabadkai
lany egy ponton elhallgat, nem sokat mesél a tonkrement
hazassagarol, a kortars hazastarsi pokol abrazolasat he-
lyettesiti ,,Olga torténete”. De a két néi sors nem fut par-

i

S paHYOl leiny, regény

1011V RRYVAU 1)l huzamosan: Olga beleveszik a hazassagi tébolyba, mig a
P S .masik” atonkrement hazassag utan is felépit egy uj életet.
Amde a szézadfordulés Olga és a héfehér stiklaban (tui-
sarku cipdben), méregdraga parizsi modellben a tiikor
el6tt pompazé mai menyasszony torténetét szamos
nyilvanvalé ,minta” koti Ossze: kotelek, selymek, bar-

Lovas lldik6: Spanyol sonykdk, lila kelmék, csirkevagas, a Magdolna-nap, a
menyasszony. Pozsony,  .magdolnasag”, a sok-sok apré6 gomb Olga haléingén
Kalligram, 2007 és a ,spanyol” menyasszonyi ruhan — mintha csak egy

Joszeliani-filmet latnank, ahol a targyak, a kelmék te-
kergdédz6 okornyalként fonnak egybe, keresztiil-kasul egymasrdl mit sem tudé
korokat, életviszonyokat, embereket.

A két ndi vallomas- vagy torténetszovedék nem kuloniil el latvanyosan,
hanem hol elvalik, hol egymasba tiinik, mintha csak két hasonld, finoman
egymadsra helyezett himzést figyelnénk — szép, nem tudunk mést mondani. Es
soha nem mesterkélt! De ezek a hol elkiilontilé, hol egymasba jatszé valloma-
sok teljesen eltéré ndéi karaktereket takarnak. A gondolatban mar a gyermeke
halalaval is eljatszadoz6 Jonas Olga végletesebben megnyomoritott 1ény, mint
a regény végén ujsagironak késziild, szabadkai sziiletésti elbeszéld. De valami
mind a két életben megbicsaklott vagy elrongyolddott.

Tonkrement selyemharisnya. Kilyukadt, szétszakadt ruha. Tonkretett, Kitort
sarku stikla. Hiszen egy rongy vagyok, nemde?

Kinek bocsat meg majd az Isten? Hogyan tudja az egyik né tilélni azt, ami-
be a masik tonkremegy? Hazassagkotésekor a szabadkai lany semmivel sem
bolcsebb vagy felvilagosultabb, mint az életét ,Magyarorszag legzsenidlisabb
emberéhez”, Csath Gézéhoz hozzakots Jénas Olga. Ugy vélem, nem valamifé-
le szenvedésben pacolt asszonyi jé6zansag vagy éppen a femininista eszmék-
kel val6 talalkozas tartja meg az életnek a szerencsésebb elbeszél6t, hanem
a gyerekkorban megszerzett 6nazonossag és autondémia. Az ,engem egy fia
ne piszkaljon” fennhéjazé magabiztossaga. Az anyuka-apuka mellett élvezett
biztonsag, az a bizonyos ,vatelin” a gyerekkori télikabatban. A régi nagy olva-
sasdiih. Hiszen nem lehet teljesen elveszett ember, aki kislanykoraban, a sza-
badkai konyvtar olvasétermében Joyce Ulyssesét olvasgatva probal a férjfogas
csinjara-binjara rajonni. De barhol és barhogyan is éltél, az id6b6l nem lehet
Kibujni. Nincs hova menned.

Julius huszonkettedike, h6ség, Magdolna-nap. Asszonyok napja.

De miért épp Jonas Olga? A magyar irodalom két meggyilkolt asszonyanak,
Draskovich Eusebidnak és Jonas Olganak a sorsa is a Délvidékhez kotédik. Zri-
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nyi, ha felemas moédon is, de meggyaszolta a sajat, korabban Violaként dics6i-
tett asszonyat. Eusebia (ha ez valakit vigasztal) elfoglalhatta a helyét a magyar
muzsak .arcképcsarnokaban”, hiszen egyetlen dehonesztalé sor nem maradt
fenn rdéla. Mig Olga, vagyis O. (ez a férj altal hasznalt roévidités olyan, mint a néi
nemi szerv emblémaja) nemcsak az életét aldozta fel a hazassagban, hanem
az emlékezetét is.

Leirtak 6t. Egy k. Hogy ne tudjunk ra emberként emlékezni.

Maga a férj akarta igy.

De a ,Magyarorszag legzsenialisabb emberének” szerelmét kiérdemld, a
magda és gyermeke életét megvédeni képtelen Jonas Olga — mint ahogy ellen-
képe, a mindenkit 6csarlé Kosztolanyiné — tulajdonképpen tényleg nem sok
rokonszenvet ébreszt. Talan megfordult Lovas Ildiké fejében (aki regényében
felvillantja K. D.-t is), hogy ezt a két ndi sorsot ellentétezze, hiszen milyen
érzés lehet ennyire ,zsenialis unokatestvérek” feleségeinek lenni? Szerencsé-
re a szerzd nem ezt tette. Hiszen akkor egy groteszk szazadfordulés kor- és
kérképet kaptunk volna. Szazadfordulds dagonya: irdk, iréfeleségek és nya-
valyaik.

De Olga sorsat egy, az olvasd szamara sok azonosulasi pontot kinalé néi
fejlédésregény tilkrén &t latjuk. Es igy dobbeniink rd, a mintdzatban tényleg
mennyi sok azonossag van. Levagott tydk, a haladlra kinzott Olga, sajat eskii-
véjén vérig sértett, megaldzott fiatal lany, hiszen van valami szivszorité hason-
l6sag mindenfajta néi Kiszolgaltatottsagban. A szerzé kikényszeriti az empati-
ankat. Barhol is €éltél vagy barhogyan, a néi id6bél nem lehet kibujni. A minta
ugyanaz, csak a fonal szine valtozik.

Persze nem nevelkedhet mindenki egy patinds, legendasan kulturalt, tobb
nemzetiség lakta, hataron tuli varosban. De azért ez a legendasan kulturalt
varoska mégiscsak igazi Sarszeg, ahol pontosan ugyanolyan elditéletek jarjak,
mint a legtébb magyarorszagi varoskdaban: ,Ha férfiak megkapnak, elhasznal-
nak és eldobnak”. ,Anyukadaam, elhiheted, tudod, mirdl beszélek.” De mért ké-
ne a kicsinységnek vagy akar a nagysagnak fejet hajtani?

Es persze nem mindennapi szerencse, ha a szézadfordulén egy lany az
egyik festéi szanatériumban megismerkedhet Magyarorszag .legzsenialisabb”
fiatalemberével, és — mit szerencse? egyenesen megtiszteltetés! — ha bekertil-
het egy olyan neves vidéki értelmiségi csaladba, ahol mar amugy is van egy
masik ,legzsenidlisabb” fiatalember. Hogy ennek az irigylésre mélté csaladnak
a beleegyezésével kinozzanak haldlra egy fiatalasszonyt: hiszen megérdemli,
nemde...? Hogy aztan a végrendeletben a feleség vagyontargyairdl elére ren-
delkezd férj kilon koszonetet mondjon a mindent elére latdé anyikanak, ,aki
helyesen diagnosztizalta Olgat mar a legels6 alkalommal”.

AKKor honnan is tudjuk, hogy a hasonlésag csak latszélagos, hogy a két-
féle stikla, a szabadkai lany és Olga sorsa Kkiilbnbozik? A névé valast a szerz6
nem villamcsapasszeru atvaltozasnak, nem(csak) lelki és bioldgiai folyamatnalk,
hanem lasst-lasst tanulasnak, a tarsadalmi szabalyok elfogadasanak lattatja.
Egyszer csak elj6 a sziizesség — hiszen ez is elj6, akarcsak a menstruacio, hiszen
jol tudjuk, a kisebb gyerekeket egyaltalan nem érdekli az egész. ,A sziizesség
olyan hartya, mely a fiiliinket, szemiinket és a lelkiinket is betapasztja. Siiketté
tesz és vakka, valamint annyira kivancsiva, hogy az mar blinnek szamit.”
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Magabiztos, gondolkodd gyereklanyok — akik az Ulyssesbdl probdlnak a
parkeresésre felkésziilni — csoportban, aldazatosan acsorognak, hogy felkérjék
Oket a lassu blokknal a diszkdban, és elétte otthon halalra aggédjak magukat
az eldszobatiikor el6tt. Es mikor az osztélytarsnéink épp izgulni kezdenek,
hogy felkérik-e ket a ,lassti blokkndl”, mi mar nem vagyunk itt... Es lesznek az
életben ciki és nem ciki dolgok, ezt is tanacsos tiszteletben tartani, egy lanynak
mindig résen kell lenni: ,Cs6rog a tekintet, ébresztd, férfiak!” Nehogy par nélkiil
maradjunk! Pedig a nagy parkeresé panik helyett élhettiink volna szabadabban
is. Medfejtve a vilag megfejtetlen irasait, felszabaditva magunkat, az indiano-
kat vagy mas felszabaditanddkat, vagy csak a napsiitésnek érvendezve, KAMAZ
markaju biciklinkkel az egész vilagon atkerekezve...

A Spanyol menyasszony olvashato lIélektani regényként, erotikus thrillerként
is, de ugy vélem, tarsadalmi regényként kbnnyebb megkdzeliteni. A regényben
minden a férfiak koriil forog, van megkinzott asszony, megsértett menyasszony
és rengeteg mas pompasan abrazolt néalak is — de az ,igazi férfiak” csak olyan
tavoli, emblematikus szerepekben bukkannak fel, mint Kutuzov és Napdleon
a Haboru és békében. Boronganak, toprengenek, csatakat nyernek, csatakat
vesztenek, ldlengenek (mint Magyar Zoltan), banatosan acsorognak torony-
hazak elétt, vérig sértik a menyasszonyukat, vagy épp Orult médra kontésoket
szagdgatnak, hogy a végén, mint a szilvalekvar, ,6sszerottyanjanak”... Azonban
a tarsadalmi elvarasokat nem 6k kozvetitik, az epikus értelemben vett, széle-
sen hdmpolygé, .igazi élet” nélkulik zajlik. A mindennapi élet a ,fodeles kapu”
mogott, a férfiak altal meghatarozott térben, am mégiscsak nélkiiliik torténik.
Egyaltalan nem véletlen, hogy a szabadkai lany két nagy szerelme, a ,Klarinétos
fia” és a ,vélegény” nem nagyon kiildnbozik.

Pedig Lovas Ildik6é regényében bamulatosan realisztikus, megkapé jelenetek
sorakoznak. Nagypapa haldoklasa, a gubdgyar, torténetek a szabadkai diszkéban,
a dacos ,nem adom meg magam” varakozas az ujvidéki tévé folyosgjan, aztan a
halalra itélt Olga almos botladozasa egy liliomillatba, veréfénybe fulladt falusi haz-
ban... Es mennyi pompds mellékalak! A nagymama — 6 az, aki tudja, ,milyen egy
rendes lany, és mit akarnak a fiak” -, osztalytarsak, nagynénik, portasok, szom-
szédok, rokonok és két vérfagyaszté ndalak, a Brenner-haztartas két nagy halal-
madara, Olga cselédldnyai: a lomha Agnes, a mas titkai kozott kotordszé Veron.
Bar lehet a miivet példazatos regényként is olvasni, a szerzé irigylésre méltéan
sokat tanult a masik ,zseniadlis unokatestvér”, Kosztolanyi Dezs6 abrazolastechni-
kdjabol. Az a hihetetlen nyelvi pontossag! Es a kegyelemmel és megbocsatéssal
kapcsolatos spekulaciok. A Magdolna-nap. Anna-Vizyné-Pacsirta-Olga... Lovas II-
dikét nemcsak feliiletes egyezések kotik a Csath- és Kosztolanyi-6rokséghez.

Erotikus thriller, erotikus néi regény... tulajdonképpen igaz, ambar a férfiak
csak vonzo, tavoli, félelmes arnyak. Kitapogatjak tanc kézben a lanyok mell-
tartgjat, aztan atvaltoznak, és mennek vagy maradnak. Lovas Ildiké feliilirja a
hagyomanyos .ndi regény” sémait, nézépontjat €s abrazolastechnikajat is. Az
onsorsrontast nem valami ideolégiai elvvel, hanem a gyerekkor autonémia-
torekvéseivel allitja szembe, masrészt mélységében is lenyligbzéen pontos
tarsadalmi koérképet ad.

Banki Eva




~Nem til szofisztikalt humori emberek gyakran viccelédnek azzal, hogy
a pszichiatert és a bolondot csak az kiilonbozteti meg egymastol, hogy
az egyiknél vannak a kulcsok, illetve az orvos felé nyilnak az iréasztal
fiokjai. Otromba tréfa, de be kell lassuk, van némi alapja. Kiilonosen
Csath Géza, alias Brenner doktor példaja mutatja, mennyire valds le-
het a pszichiater pszichés érintettségének kérdése.” (Danics Zoltan)

.Nyilvan eufdrias allapotaban dontott igy! Morfium, 6pium, pantopon
hatasa alatt. Vagy: alkoholhatas alatt, mas szoéval részegen. Esetleg de-
liriumban... De én, mindaddig, amig maga, Brandt, »csak« onveszélyes,
meg fogom probalni, hogy megvédjem magat 6nmagatol.” (Dobai Péter)

A gyermek Csath romantikus szerelmeitdl a felnéttkori szexualitas felé
haladva, éles hangsiilyvaltas érzékelhetdé a naplok és levelek belsd vila-
gaban. ... A n6k nem mast jelentenek a fiatal orvosnak, mint élvezetet,
amelyre mértéktelen mennyiségben vagyakozik, és amelyhez kényszersze-
riien, napi rendszerességgel nyul.” (Mirnics Zsuzsanna-Heincz Orsolya)

.Csath Géza nevii zeneszerz6t azonban nem ismer a kéztudat, annak
ellenére, hogy irasaibol egyértelmiien kideriil: életét naprol napra vé-
gigkisérte, betoltéotte a muzsika... Amit irodalmi munkassagabdl is nyil-
vanvalonak tarthatunk, azt fennmaradt miivei is bizonyitjiak; kapcsolata
e miivészettel kiilonleges, kiillonlegesen egyedi volt.” (Kelemen Eva)

.Kissé merésznek tiinik Csath ujrafelfedezését és kialakulé kultuszat
0sszekotni a hatvanas évek magyarorszagi és jugoszlaviai kontextu-
saval, mégis meg lehet kockaztatni az dllitast: egy olyan nemzedék
tiizte zaszlajara Csath életmiivét — s még inkabb sorsat -, melynek az
ismert politikai helyzet besziikitette jovoképét, mely az 6npusztito ér-
telmiségi magatartast heroizmusként értelmezte.” (Z. Varga Zoltan)
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