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Kelemen Éva

Az élet arany trombitáján 
a búcsúzók dalát fuvom…

Gondolatok a zeneszerz� Csáth Gézáról

Az elmúlt évtizedek során Csáth Géza – dr. Brenner József – irodalmi munkás-

ságával, orvosi pszichoanalitikai cikkeivel értékel� és értelmez� tanulmányok 

egész sora foglalkozott. Sokan és sokszor elemezték novelláit, hangsúlyozták 

zenekritikáinak, zeneesztétikai írásainak nagyszer�ségét, s az életút egyre rész-

letesebb feldolgozása, az ismert és újonnan felfedezett alkotások kötetekbe 

rendezése ismételten felkeltette az olvasóközönség egyre szélesebb rétegeinek 

érdekl�dését a múlt század e különleges személyisége, homo novusa iránt.

Csáth Géza nev� zeneszerz�t azonban nem ismer a köztudat, annak elle-

nére, hogy írásaiból egyértelm�en kiderül: életét napról napra végigkísérte, 

betöltötte a muzsika: hegedült, zongorázott, zenem�veket alkotott. Amit iro-

dalmi munkásságából is nyilvánvalónak tarthatunk, azt fennmaradt m�vei is 

bizonyítják; kapcsolata e m�vészettel különleges, különlegesen egyedi volt. 

Mégis: kompozíciói közül életében igen kevés lett ismertté, s az emlékez� 

utókor az irodalmi esteken alkalmanként fel-felhangzó zenei alkotásokat nem 

�rizte meg.

Egy komponista portréjának megrajzolásakor két lehet�ség is kínálkozik 

a kutató számára. Egyfel�l: megvizsgálni a zene, a zenélés – mint tevékeny-

ség – és az egyén kapcsolatát az életút egyes állomásainak tükrében, másfel�l 

a m�vekb�l kiindulva megalkotni a zeneszerz�i arcképet, s elhelyezni azt az 

adott kor társadalmi és kulturális viszonyai között. Jelen esetben azonban óva-

tosságra int az ígéretesnek induló, ám kés�bb bizarrá és tragikussá váló életút 

ismerete, valamint az a tény, hogy Csáth nem volt rendszeresen képzett mu-

zsikus. Így arra a kérdésre, milyen zeneszerz� Csáth Géza, a válasz az életm� 

komplexitásában keresend�.

A fi atal Csáth Géza – a szabadkai ifj. Brenner József – rendkívüli intenciók-

kal megáldott gyermek volt. Szenvedélyesen rajzolt, festett, zeneszerz�i, el�-

adói álmokat dédelgetett. Csábította a m�vész-pálya, ám képességeit felmérni 

nem tudta. Önéletrajza tanúsága szerint fest� szeretett volna lenni, de rajz-

tanára kinevette elnagyoló, vázlatszer� rajzaiért, furcsa színkeveréseiért. Apja, 

aki heged�m�vésznek szánta, inkább csak a város m�kedvel� zenei életében 

betöltött szerepével és zeneszeretetével, mint meglehet�sen konzervatív zenei 

ízlésvilágával hathatott rá: hiszen az ifjú szárnypróbálgatásairól mindössze an-

nyit tudott mondani, hogy amit ír, az nem zene.

Szerteágazó tehetségét – melyben, mint fi atalkori naplójából tudjuk, így 

aztán � maga sem bízott – a kisvárosi környezet, az irányított képzés, illetve 
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az ért� biztatás hiánya miatt nem tudta megfelel�en kibontakoztatni és kor-

dában tartani. Mindenbe sebtében belefogott: hol franciául, hol angolul tanul, 

unokabátyjával, Kosztolányi Dezs�vel Heine-verseket fordít, de ugyanakkor 

tájképeket fest, tollrajzokat készít, 1902. december 24-ére elkészül, a „Kará-

csony estén – Idill. (zongorára négy kézre és 2 heged�re)” írott els� opusza is, 

melynek ajánlása édesapjának szól. Heged�sként Sarasate Cigányénekét adja 

el� komoly tudással, tisztán, kit�n� technikával és csodálatosan meleg érzés-

sel, s hamarosan zeneszerz�ként is debütál: vonósnégyessel lép a a szabadkai 

f�gimnázium ifjúsága elé. Az 1903. évi március hó 1-jén megtartott hangverse-

nyen „Honvágy. Lyrai zeneköltemény” címmel felhangzó kompozíciója vezet� 

szólamát egyértelm�en magának szánja: az els� heged� virtuóz motívumait 

a másik három hangszer homogén akkordjai kísérik, s a néhány ütemes, ad 

libitum csapongó hangszerszóló fölött olvasható el�adási utasítások: Lassan. 

Fájdalmasan. Jóval gyorsabban. T�zzel növekv� indulattal. Mindig csende-

sebben és lassabban… a minden iránt fogékony fi ú bizonytalan lelkében feszü-

l� indulatok, a gyorsan változó érzelmi hullámzás megnyilvánulásai lehetnek.

A gimnázium utolsó évében a muzsika iránti nagy lelkesedése mintha min-

den mást háttérbe szorított volna. Rengeteget komponált. A ma ismert zene-

szerz�i hagyatékban (Budapesten és Szabadkán) fennmaradt, mintegy nyolc-

van zenem� (dalok, heged�darabok, kamaram�vek, valamint két terjedelmes 

vázlatfüzet) nagyobbik része ez id� tájt keletkezett. De még ennél is többet 

tervezett, s minden lehet�séget megragadott, hogy képezze magát. Tanulmá-

nyozni kezdte a zeneelméletet, zenetörténetet, rendszeresen járt hangverseny-

re. A gimnáziumi önképz�körbe is azért jelentkezett, hogy Beethovenr�l, Wag-

nerr�l, Chopinr�l felolvashasson. Élénken foglalkoztatta a magyaros tematika, 

telve volt hazafi as lelkese-

déssel. Öccse, Jász (Brenner) 

Dezs� visszaemlékezése sze-

rint a felvételi vizsga körül-

ményeinek megérdekl�dése 

ürügyén még Budapestre is 

felutazott, hogy Bartók Kos-

suth-szimfóniájának bemu-

tatóján jelen lehessen, s a 

hallottak nyomán egy dolgo-

zatában „Sír a nóta, magyar 

nóta” címmel írta le benyo-

másait. Úgy érezte, a muzsi-

ka az, ami számára az igazi 

életpályát jelentheti.

Középiskolai tanulmá-

nyai befejeztével, Csáth Gé-

za – a szabadkai ifj. Brenner 

József, reménybeli muzsikus 

– felvételi vizsgát tett a Zene-

akadémiára. A  heged� és a 
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zeneszerzés szakra szeretett volna beiratkozni, ám élete els� komoly meg-

mérettetésén kudarcot vallott: a bírálóbizottság véleménye szerint hangszeres 

tudása nem bizonyult elégségesnek, benyújtott m�veiben pedig nem fedezik 

fel a biztató tehetség jelét. Nagyon gyorsan eld�lt hát, hiába a vágyott-elvárt? 

m�vészi pálya, valami mást kell tanulnia. Pillanatok alatt választott. Késedelem 

nélkül, még a sikertelen zeneakadémiai felvételi napján beiratkozott az orvos-

egyetemre. „Nem okosabb lett volna akárcsak találomra beiratkozni valami-

lyen képz� zenedébe s várni, amíg a technikát elsajátítod s nem üzérkedni, ló-

csiszárkodni, hasznossági szempontból cselekedni, s kockáztatni, hogy hár-

mas m�vészb�l semmi m�vész légy?…” – kérd�jelezi meg Kosztolányi unoka-

öccse-barátja hirtelen döntését. Ám Csáth elhatározása véglegesnek bizonyult. 

1904 �szén Budapestre költözik, megkezdi egyetemi tanulmányait. Mellette 

azonban tovább folytatja mindennapi megszokott m�vészi tevékenységét is: 

délutánonként, általában alkonyatig fest, a sötétség beálltával pedig muzsikál: 

hegedül, zongorázik. Néha papírra vet egy-egy tréfás zenei gondolatot, mint a 

„Chemiai vizsga el�tt”, egy „Canzonetta macabre”-t, vagy egy tízütemes vidám 

kis dallamot: „Szép fi ú, jó fi ú, mégis marha” szöveggel. Nagy hatással van rá a 

f�város pezsg�, megújuló szellemiség� mili�je. „Ha egy hangverseny karzatán 

szorongtam – emlékezik Papp Viktor zeneíró –, ezt a komor szemöldök� fi út 

mindig megtaláltam valamelyik zugban. Hallgatott, tanult, tapasztalt.” És egy-

re aktívabban kezdett írni a zenér�l is: eleinte még a jól bevált szabadkai-bács-

kai publikációs lehet�ségekkel élt, hamarosan azonban f�városi lapok közlik 

zenekritikáit, szösszenetnyi hangverseny-tudósításait, elemz� tanulmányait. 

És komponál, f�ként dalokat: többek közt Ady- és Kosztolányi-verseket zené-

sít meg. Ám újabb zenem�vei már nemcsak kottafejekben, hanem írásaiban: 

különös gonddal szerkesztett novelláiban, szellemes szavaival estér�l estére 

kiszórt zenekritikáiban is testet öltöttek. Amit a zene sajátos jelrendszerével, a 

hangjegyekkel már leírni, közvetíteni nem tudott, szavakkal tette: „mert lehet 

valaki a legjobb és legtehetségesebb zeneszerz� csak akkor bizonyíthatja ezt 

be, …ha ismeri a módját, hogyan kell leírni gondolatait, hogy úgy hangoz-

zanak, ahogyan � elképzelte.” Igen: Csáth nem érthette, mert alapjaitól nem 

tanulta, a muzsika szövevényes, nehéz mesterség-titkait. Ezért aztán az általa 

atonálisnak nevezett harmonizálás – mellyel saját kompozíciós stílusát (els�-

sorban hangszeres zenéjét) jellemezte, s melyben, hogy Debussy zenéjét meg-

ismerte, igazolni látta: csakugyan az új id�k kifejezésmódja az, amit megsejtett 

– voltaképpen nem más, mint modulációk gyakran önkényes szabadsággal 

kezelt, rendszertelen egymásutánisága.

Egy írónak, fest�nek, jelen esetben zeneszerz�nek még zsengéi és gyen-

gébb darabjai is érdekesek lehetnek a m�vészi fejl�dés vizsgálata szempont-

jából. Csáth azonban nem volt a szó általánosan vett értelemében igazi zene-

szerz�, számára ez a fajta alkotás a többes önkifejezés egyik er�sen vágyott 

eszköze volt és maradt. Az � zenei zsengéi azért bírnak rendkívüli jelent�-

séggel, mert nagyon értette a nyelv és a szó titkait. Így dalaiban, f�ként Ady 

verseinek megzenésítésekor, akár néhány akkorddal is létre tudta hozni azt a 

m�vészi hatást, amit szavakkal oly érzékletesen megfogalmazott: Ady „témái, 

fordulatai olyanok, hogy Schumann, Schubert vagy Brahms-féle recipék sze-

rint… daloknak ki nem készíthet�k, és mégis kívánják a muzsikát, izgatják a 
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zeneszerz�t… mert hangulatuk… különös és egyszersmint mély, intenzív…” 

Az alkotás e pillanataiban olyan muzsikus-poéta �, aki melódiáiban mintha 

szavalna, aki zenei nyelvre fordítja a költ� szavait, akinek gondolatritmusai, 

gondolattempói, el�adási utasításai: lassan, szenvedélyesen, csüggedten, sa-

ját versértelmezéséb�l adódnak.

E kompozíciók – bár nyomtatásban nem jelentek meg – a ritka elhangzás 

pillanatai nyomán felkeltették a kortársak érdekl�dését, s némelyikük meg-

becsülését is magukénak tudhatták: Kabos Ede Adyhoz írott levelében fi nom 

munkáknak, Németh Andor mélynek és tartalmasnak nevezi �ket.

Csáth Géza – a szabadkai ifj. Brenner József, medikus – zenekritikusként 

eltöltött els� évadja, mint azt Demény János Éjszakai esztétizálás cím� váloga-

táskötetében kiemeli, sajátos módon esett egybe a magyar m�vel�déstörténet 

kulcsfontosságú történéséivel: többek között Ady Új versek cím� korszakos 

jelent�ség� kötete vagy Lechner Ödön: Magyar formanyelv nem volt, hanem 

lesz emlékirata megjelenésével, Bartók és Kodály népdalgy�jt� útjainak kez-

detével, mely utak els� eredményeként az 1906-os év végén megjelent közös 

népdalfüzetük. Csáth fi atal kora ellenére meglehet�s tisztánlátással és beleér-

zéssel ad hírt ezekr�l az eseményekr�l. Az els�k között méltatja a népdalfüzet 

jelent�ségét, s hatását az alakuló, új magyar zenére. Bartók értelmezése kap-

csán azonban jó, ha nem feledjük, hogy a Kossuth-szimfónia is milyen meg-

lehet�s hatással volt rá, s mennyire magával ragadta gimnazista korában. Ez, 

mint egy nosztalgikus visszagondolás diákkora hazafi as felbuzdulásaira, vala-

mint rendkívüli m�vészetösztöne magyarázhatja korai elkötelezettségét Bartók 
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és az általa képviselt ifjú magyar zene iránt. Mert Csáth azért másként képzelte 

a magyar zenei fejl�dés következ� lépcs�fokát, nem ismerte, ismerhette fel a 

valódi parasztdal bartóki–kodályi értelemben vett megújító szerepét. Sem is-

kolázottsága, sem kulturális gyökerei nem tehették erre képessé. Az � népdala 

nem volt más, mint a népies m�dal – ilyen stílusban � maga is alkotott –, és, 

mint az írásaiból is kit�nik, többek között ennek a m�zenei formának tovább 

integrálódásától várta egy modernebb magyar stílus kialakulását. Mindazon-

által számára Bartók, akinek m�vészetét gyakorta méltatta, nagy tudású theo-

retikusan képzett zenész (a jól képzettség, saját tanulatlansága okán, mindig 

különös jelentéssel bír elemzéseiben), kinek hangszerelése az els� zenekari 

szvitben üde és egyéni, s akinek zongoradarabjai csak tisztán hangzó zongorán 

játszhatók, mert „egyszer�ségükben is egy bámulatosan bonyolult, érzékeny 

kedély és a különösségeket kedvel� fül m�vészi életér�l beszélnek”.

Ugyanakkor Kodályról alkotott véleménye kezdetben nem volt egyértelm�. 

Nyári este cím� kompozíciójának els� meghallgatásakor úgy vélte, a szerz�nek 

„még fáj a feje a sok tudástól”, bár kés�bb már annak a véleményének adott 

hangot, hogy az �sbemutató idején a közönség (saját maga is) még éretlen volt 

erre a fi nom, mély és impresszionista zenére.

Csáthot különlegesen bens�séges kapcsolat f�zte Weiner (Vándor) Leóhoz, 

akivel már egyetemi évei kezdetén ismeretséget kötött. M�vészetér�l kezdett�l 

fogva nagy lelkesedéssel beszélt, a Nyugatban megjelen� els� zenekritikáját 

(1908. február 16-án) is az � m�veinek szentelte. Számára Weiner az a várva 

várt új magyar szimfonikus, aki a maga testéb�l, agyából, idegszálából fakadó 

melódiát adja m�vészetéthez. Szoros barátságuk egyik ékes bizonyítéka a szer-

z�i hagyatékban fellelt m�: Weiner diplomadarabjának, a Serenade-nak „Zseni-

ális barátomnak, Csáth Gézának” ajánlott négykezes zongorakivonata. (Csáth 

kés�bb Hegyszoros c. novelláját ajánlotta Weinernek.) Egyik utolsó kritikusi 

megnyilatkozása is vele kapcsolatos, amikor pontosan hat év múlva – mintegy 

keretbe foglalva az életm� e szegmensét –, 1914. február 16-án, ugyancsak a 

Nyugat hasábjain, a komponista Vörösmarty Mihály Csongor és Tündéjéhez írt 

könnyed, elegáns és zamatos polifóniájú kísér�zenéjét értékeli meleg szavak-

kal. Érdekl�dése, tisztelete Weiner iránt a továbbiakban is nyomon követhet�: 

egy újabban közzétett levél (mely a címzetthez nem jutott el soha) bizonyítja, 

Csáthot még élete utolsó éveiben is foglalkoztatták a komponista legfrissebben 

elkészült m�vei. E levelében (több más kompozíció elemz� értékelése mellett) 

azt az op. 12-es Miniat�r képek c. 1918-ban keletkezett, nyolc darabból álló 

zongoraciklust is említi, melynek Chopin emlékére írt miniature-je annyira ma-

gával ragadta, hogy végakaratában azt kívánta: a sírjára állítandó nagy, feketére 

pácolt tölgyfa keresztre e m� utolsó öt taktusát véssék. Ugyancsak ekkor jelzi, 

hogy viszontvéleményezésre küldi néhány meg nem nevezett Ady-dalát, vala-

mint megzenésített Ave Máriáját és Miatyánkját is.

De nézzük, mit is gondol Csáth a m�vészetr�l, zenér�l, zenei m�veltségr�l, 

zeneszerz�kr�l, amat�r muzsikusokról.

„A m�vészet nem luxus, nem játék vagy valami nemesebb, ideálisabb vi-

lágnak a megvalósítása, nem másolása a természetnek: hanem egyszer�en 

az élet…. Az ember – a m�vész – kutatja azokat a koordinátákat, amelyek a 
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saját helyzetét (az én helyzetét) a körülötte forrongó életben kijelölik. Egé-

szen egyenl� rangú munka ez a tudományéval” – olvashatjuk Csáth Jegyze-

tek a zenem�vészet fejl�déstanához cím� írásában. És ha nem luxus, hanem 

az élet része, mindenkinek részesülni kell bel�le, vagyis valamilyen módon 

hozzátartozik mindennapjainkhoz a melódia, a ritmus és a harmónia, a dal és 

a hangszerjáték. Ezen alkotóelemek fejl�dése, egymáshoz való viszonyának 

változása nyomán jöttek létre a különféle zenei stílusok, születtek meg Bach, 

a géniuszok királya lebilincsel� alkotásai, mely alkotások egyébként reggelre 

való muzsikák, „tisztafej� nemrég mosdott embernek, aki reggeli kávé után 

zongorához ül”. E fejl�dés nyomán alkotott Mozart, a „muzsika cukrászm�vé-

sze”, kinek szonátáit gonddal és szeretettel kell játszani, s komponált Beetho-

ven, a komoly, férfi asan szentimentális ember, „ki titánian viselte a válogatott 

komiszságokat, amivel a sors kedveskedett neki”. Az � m�veit este, sejtelmes 

félhomályban, gyenge lámpafényben kell játszani.

Egyébként Csáth szerint általánosságban kétféle típusú zeneszerz� van. 

Egyik a született muzsikus (az abszolút zeneszerz�), aki szinte már gyermek-

korában eljut a formák tökéletes megértéséhez, s többnyire egy-egy hangszer 

virtuóza is. A másik típus az, aki inkább m�vész és költ�, akinek egyetemes 

törekvése, hogy valami módon kifejezze magát, és e kifejezésnek csupán egyik 

eleme a zene. Az ilyen program-muzsikusnak (akárcsak neki, általában gondja 

van a zeneszerzés mesterségbeli részével, aránylag lassan, nagy fáradsággal 

tanul, nehezen birkózik a küls� formával, „éppen, mert fi gyelmét túlságosan 

is a kifejezni vágyott gondolat köti le”. Ezek a túlságosan is kifejezni vágyott 

gondolatok Csáth zseniális szöveg- kompozícióiban – novelláiban öltenek 

testet. Hol emelkedett beethoveni címekben: Eroica, Szonáta patétique, IX. 

szimfónia, hol egyszer� önéletrajzi ihletés� tartalmakban, hol különös, komor 

álmokban, hol pedig valóságos zenei formában. Mert hiszen ki más is lehetne 

az a karmesterkedésbe belefáradt furcsa úr, mint az édesapa, aki bizonyára a 

valóságos szabadkai otthonban is olyan „fi gyelmesen fújta le a port a zongora 

csillogó acélbordájáról, s óvatos kezekkel dugta gyomrába a kánfort a bestye 

molyok miatt”, mint novellabeli tükörképe. És persze hogy a frissen érettsé-

gizett Brenner Jóskára gondolunk, mikor olvassuk: egy diák, els� önálló pesti 

lakásába költözve – valahol a Józsefvárosban – els�ként könyveit és kottáit 

pakolta ki. A szekrény legfels� polcán, a könyvek vegyes gy�jteményében egy 

kis zenei lexikon is volt; a kottatárban Beethoven-szonáták, Bach: Wohltempe-

riertes Klavierja két kötete, egy Chopin-album, egy füzetnyi Schumann és egy 

füzetnyi Grieg – a „kékszem�, elmebajos, éjszakai sz�ke ember” vad ritmu-

sokban, méla és furcsa melódiákban testet ölt� kompozíciói mellett ugyancsak 

itt kapott helyet három-négy kisebb darab egy magyar komponistától, „akit 

különösen megkedvelt” (Bartók? Weiner?), és végül „egy saját szerzemény�, 

gondosan leírt dala” is. Kés�bbi álomnovellái, s azt követ�en önanalizáló meg-

fejtései is nemegyszer a család, a fi atalkori boldog vagy szorongó, gyakran ze-

nei vonatkozású emlékek felidézését jelentik.

Az alkotói gondolkodás egységességére, egyben kett�sségére különösen 

jellemz� példa az életm�ben fellelhet� két kompozíció: egy novella és egy, a 

hagyatékban fennmaradt zenem�. Mindkett� a Tavaszi ouverture címet kapta. 

Az 1908-ban napvilágot látott novella szabályosan meghangszerelt, nyugodtan 
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mondhatjuk, nagyzenekari darab, ahol a három hangszercsoport: húros hang-

szerek (heged�, brácsa, cselló, hárfa és nagyb�g�), fafúvósok (fuvola, klarinét, 

pásztorsíp, angolkürt) és rézfúvósok (trombita, kürt, harsona) különféle kombi-

nációja, néhol dinamikai utasításokkal kiegészítve tagolja a szövegeket. Az el�-

írt hangszer-összeállítások csak meger�sítik a szövegi tartalmat: harsonák is 

zengik a tél gúnyos kenyeret! kenyeret!, tanulni! tanulni! visszhang-kiáltásait, 

sántikálását a violák (brácsák) hangja kíséri, a friss föld szagát az angolkürt új 

melódiája jelzi. S kih�lt testét, mikor „a megfi atalodó föld magához szorítot-

ta”, a fuvolákon alig hallható két magas hang búcsúztatta. A hangjegyekkel leírt 

kompozíció egy kamaradarab, mely ugyanezen év tavaszán, április els� heté-

ben készült. Öccse írja naplójában: „Józsi bátya este jön: s elég, ha várom és 

örülök… Tavaszi ouverture-je készül�ben van (zongora négy kéz, két heged�, 

pikoló, fuvola). A családnak írja. Mindannyiunknak jut szerep.” A szépen ki-

dolgozott, piros színekkel díszített kézirat befejezési dátuma április 9. du. ½ 2, 

s feltételezhet�, hogy még aznap délután eljátszották a darabot. Csáth el�írá-

saiból pontosan tudjuk a szereposztást is, e szerint: fuvola Apa, I. heged� Jó-

zsi, II. heged� Dezs�, Primo (zg.) Médi, secundo Anya, Csengetty� Laci. Teljes 

a családi kör. Ennek a Tavaszi ouverture-nek azonban más a hangszerelése: 

nyoma sincs benne a szomorú elmúlásnak, harcos megújulásnak, s ez a tavasz 

nem c-mollban könnyez�, szentimentális lány: a partitúra ütemeib�l idilli bol-

dogság, békés der� árad felénk.

Csáth Géza – a szabadkai dr. Brenner József, orvos –, a Nyugat publicis-

tája, a Világ zenei rovatának vezet�je 23 éves korában, 1910 tavaszán adta 

be magának az els� adag morfi umot. Siklós Albert egy évvel kés�bb, 1911 

februárjában frissen megjelent Hangszereléstanát már enyhe mámorban (sa-

ját bevallása szerint 0,015 g szer bevétele után), reggelente az ágyban tanul-

mányozza. Nagy örömmel üdvözli, mert immár nyitva az út a dilettáns zene-

szerz�k el�tt is, tanulhatnak hangszerelni. S ezt a tényt bizony nem szabad 

lekicsinyelni, hiszen egy egész sereg autodidakta így jut olyan ismeretekhez 

hozzá, melyekhez annak idején � nem jutott. Megvan már a lehet�ség arra, 

hogy a zene elmélete iránt érdekl�d� „otthon – vidéken – id� és mester híján 

egyedül képezze magát”. Még ez év folyamán, zenekritikusi pályája betet�zé-

seként Zeneszerz� portrék címmel jelenik meg válogatása, és Az elmebeteg-

ségek psychikus mechanizmusa címmel napvilágot lát az orvosi szakma nagy 

érdekl�dését kiváltó tanulmánya. Mint színpadi szerz� és egyben zeneszerz� 

is, a f�város nyilvánossága elé lép: bemutatásra kerül a Hamvazószerda, az 

a „merészebb technikájú álomjáték” (Ignotus), melyben a színpadi játék szö-

vetébe tudatosan belekomponált zenei hangzásokkal akarta fokozni a cselek-

mény szimbolikus hatását.

Ám ezen a ponton az oly ígéretesnek induló pályaív megtörni látszik. Meg-

torpan. Egyre több, számára nehezen érthet�, nehezen megmagyarázható 

kudarc éri. Nem kapja meg a remélt tanársegédi állást a Moravcsik-klinikán, 

korszakalkotó Puccini-tanulmánya sem nyeri meg a h�n áhított Greguss-díjat. 

„De nem szabad csüggednem – jegyzi le naplójában –, tehetségemben bízom, 

és kitartással eredményt fogok elérni. Újra fogom kezdeni, ha kell százszor 

és ezerszer.” Ez az újrakezdés azonban már nem megy olyan könnyen. Egyre 
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kevesebbet ír, s Budapest forró és aszfaltos poklából vidékre költözik. Csen-

des melankóliával gondol azokra a fi úkra, akik „kezdetben még örömmel és 

felfokozott várakozással hallgatják Beethoven els� szimfóniájának bevezet� 

akkordjait, mert �k is eljutnak abba az állapotba, amikor be fogják maguknak 

vallani, hogy néhány… tétel… kivételével, már alig tudnak a zenéért lelkesed-

ni”. Szimbiózisban él a kábítószerrel, immár együtt gondolkodnak. De társa 

marad a zene, melyért ugyan már nem lelkesedik, mégis olyan szervesen be-

épült mindennapjaiba, hogy nem tud, nem képes elválni t�le. Alkalomszer�en 

még komponálgat is, vagy javítgatja, rendezgeti kidolgozott, de zöld dolgait, 

színezgeti hangjegyeit. 1913. január végén írja naplójában: „amíg nem jön 

Bözsi a kis jasszlány leülök a Naplegenda mellé, melyet tegnap kezdtem, és 

hogy jobban élvezzem és tovább tudjak menni [Cs. G. kiemelése] az ex-

pozíció megkonstruálásával, veszek 0,002 P-t 4 % oldatban. Minden egészen 

jó volt, de csakhamar megbántam, mert szellemem élénksége elveszett”. 

Kés�bb már inkább csak játszik: örömmel hegedül vagy undorral zongorázik. 

1915 márciusában pedig az esti fél hatos kábítószeradag bevétele után „sakk… 

utána következik a hegedülés. Egy órát játszom rendesen. Jelenleg Goldmark 

Concertóját, Mendelssohn heged�versenyét, Lalo Symph esp.-ját tartom m�-

soron. Nem bifl ázom az egyes részeket, mint a virtuózok szokták, hanem 

kétszer háromszor eljátszom ugyanazt a kisebb nehéz vagy kétes részletet. 

Technikám így talán nem fejl�dik olyan céltudatosan, de viszont a zenélésem 

is kevésbé, s�t talán egyáltalán nem hasonlít a kényszermunkához és favá-

gáshoz, amely m�veletek nézetem szerint a legközelebbi rokonai a virtuózok 

idegfeszít� gyakorlatozásának. Hét órára harangoznak. Leteszem a heged�t.” 

Leteszi a tollat is, lassan nem marad más, csak a meg nem valósított tervek so-

ra. S a zene mint pszichikai izgatószer helyét átveszi a valóságosabb izgatószer, 

a morfi um. A lelki démonoktól üldözött, testében meggyötört orvos-író utolsó 

ismert kompozíció-torzója a zenei hagyatékban fennmaradt, 1918-as datálá-

sú, Tavasz cím� egyoldalnyi vázlat-töredék. Ez a tervbe vett új Symphonikus 

kép-torzó különös módon szimbolizálja az egész életm�vön végigvonuló ezer-

hangú, boldog kiteljesedés utáni vágyat, mely oly sokszor már karnyújtásnyira 

volt csupán, ám végül mégis beteljesületlen álom maradt.

Csáth különös és ritka szenvedély� lelke ingerl� titkokat rejtett. Számos 

kit�n� elemzés ellenére sem fogalmazható meg egyértelm�en, hogyan és mi-

ként függött össze betegsége rendkívüli tehetségével, irodalmi, zenekritikai, 

orvosi teljesítményével, s nem tudhatjuk, hogyan alakul tovább élete, ha nem 

lesz oly fi atalon a kábítószer-mámor foglya.

Nem tudjuk, mi lett volna, ha folytatja orvosi pályáját, újabb és újabb no-

vellái, zenekritikái látnak napvilágot. Nem tudjuk, mint teljesedett volna ki élet-

m�ve, s rejtve marad, hogy a szubtilis, elragadtatott, az �rület és az álom ha-

tárán mozgó lelkiállapotokon túl mit vitt magával agyonhasznált teste kopott 

orvosi táskájában. És nem tudjuk, leírt hangjegy-kromoszómái ellenére sem: 

ha megfelel� képzésben részesül, zeneszerz�i munkássága milyen irányban 

fejl�dött volna tovább. Izzó zenei tehetsége mit engedett volna számára? Ki-

m�veletlen ötletei milyen kompozíciókban öltöttek volna testet? Esetleg „szilaj, 

szangvinikus, magyar stílusban” íródtak volna? Vagy a kezdeti próbálkozások 
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kiérlelt folytatásaként azt a nervosus, de az élet mindennapi fájdalmától men-

tes hangzásvilágot érezte volna sajátjának, melyben meghallik a szél zúgása, 

a nád susogása, megszólal a természet maga? Nem tudjuk, ha elkészül áhított 

operája, teret nyert volna-e benne természet és m�vészet prózában oly sokszor 

megfogalmazott párhuzamossága, vagy verista novelláihoz hasonlóan a bete-

gesen kifi nomult harmóniák… érzéki hangszerelés, az emberi lelkek megmar-

cangolása – mint példaképe, Puccini operáiban – jutott volna nagyobb szerep-

hez. Meg nem írt darabjai szervezett harmóniai és formai ismeretek birtokában, 

vajon hogyan feszegették volna a tonalitás határait; az elméleti felismerésen 

túl, vajon eljutott volna a tizenkét hang egyenrangú felhasználásáig?

Ámde tudjuk, hogy életének alig több, mint harminc esztendejébe beszo-

rítva Csáth Géza – a szabadkai dr. Brenner József, orvos, író, zenekritikus – al-

kotásaiban irodalom, zene és festészet hármas egyvelegét meglep� egészként 

kezelve, s azt sajátosan elegyítve alapos természettudományos ismereteivel 

valami olyat hagyott az utókorra, amelyhez hasonló addig sohasem létezett.


