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Kosztolányi Dezs� Csáth-versei
Kosztolányi Dezs� Csáth Géza unokatestvére, gyerekkori jópajtása, majd kés�bb igaz 

barátja volt. Alkotó barátság az övék, hiszen els�, gyermekkori irodalmi szárnypróbál-

gatásaiktól kezdve �szintén bírálták és ösztönözték egymást m�vészi munkáikban.

�Kosztolányi számos versében utal a gyerekként közösen átélt élményekre, Csáth 

halála után pedig szintén versekben emlékezik halott barátjára.

�E versek legszebbjeit közöljük az alábbiakban.

(Elek Szilvia)

A rút varangyot véresen megöltük
Ó iszonyú volt.
Vad háború volt.
A délután pokoli-sárga.
Nyakig a vérbe és a sárba
dolgoztunk, mint a hentesek
s a kövér béka elesett.
Egész smaragd volt. Rubin a szeme,
gyémántot izzadt, mérgekkel tele.
A lába türkisz, a hasa zafír,
a b�re selymek fonadéka
s regés kincsével elterült
a gazdag, undok anya-béka.
Botokkal nyomtuk le a földre,
az egyik vágta, másik ölte,
kivontuk a temet�-partra,
ezer porontya megsiratta,
s az alkonyon, a pállott alkonyon
véres szemével visszanézett.
Kegyetlenül, meredten álltunk,
akár a gy�ztes hadvezérek.

Most itt vagyunk. A tiszta kisszobában.
Szép harc után. A szájunk mosolyog.
Maró fogunk az undort elharapja
s g�ggel emeljük a fejünk magasra
mi hóhérok, mi törpe gyilkosok.

A szegény kisgyermek panaszai ciklusból (1910)

Érdemes megjegyezni, hogy minden bizonnyal ez a gyermekkori közös élmény lehetett az 

alapja Csáth Géza A béka cím� novellájának is.
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Sakkoztunk egyszer…
Sakkoztunk egyszer három nagydiákok
vörös t�znél, szigorú téli éjjel.
Az asztalon körz�, tuss-csésze állott
s latin könyvek, kinyitva, szerteszéjjel.
Künn a fehér fák vártak, félve, halkkal,
a szél alighogy néha fölsohajtott
s mi majszoltuk fiatal-lágy ajakkal
az édes és bíbor birsalma-sajtot,
melyben dió volt… 

Még alig tíz éve,
s szemem kutat az elborult határon,
megoldódott a kedves-régi kéve,
a nagydiák már eltünt, mind a három.

Az els� az, aki e verset írja,
a második az Isten tudja hol van,
s a harmadiknak púpos már a sírja,
fejfája elvész a sötét falombban.
Jaj, mit tudtuk, három diák, az este,
hogy térden állva nézni kell a szépet,
csak én látom a múlt falára festve,
mi nem láttuk még akkor ezt a képet.
Türelmetlen vér nyargalt ereinkben,
szerettünk volna mindig menni, menni,
mit is sejtettük, hogy ez itt a minden
és ami aztán jött, a semmi, semmi.

Ha pitypang kelyhét fújtuk, semmiség volt,
unottan vártuk az id�t, mely elj�,
hiába lángolt kellet�n az égbolt,
csak � kellett, a koldusi jövend�,
mert azt hittük, az élet, mint a tenger,
bejárhatatlan, nem lesz soha vége,
el�re néztünk nyugtalan szemekkel,
míg lábunknál hevert a csönd, a béke.

De én a tengerek végére értem,
vitorlámat fordítom újra vissza
s most megpihen e régi, téli éjben
szegény lelkem, a fáradt nihilista.

A bús férfi panaszai ciklusból (1924)

Gyerekkori naplóikban Kosztolányi és Csáth részér�l is találunk feljegyzéseket a rendszeres 

sakkpartikról, amelyek legkedvesebb id�töltéseik közé tartoztak.
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Csáth Gézának
Te sohase-jöv� és sohase-beszél�,
várlak ma is, halott, e hosszú és e kés�,
bús éjszakán.

Mert mészfehéren ég távolban a hegyoldal,
s befestve a falam a bandzsal, csorba holddal
oly halavány.

Nem kell-e szólnod, mondd? Nincs semmi hír amonnan,
hol fejfa és kereszt elvész a s�rü lombban
és sír a táj?

Én tudtam, hogy közöny s merev csönd van az éjben,
de hogy ilyen soká tart, azt most meg nem értem
és fájva fáj.

Alvó, emeld lassan nehéz és hosszu pillád
s a végtelen felé táguló nagy pupillád
szögezd felém.

Most a palicsi tó úgy fénylik, mint az ólom
és a beléndeken s a vad farkasbogyókon
alszik a fény.

Ah, jól siess. Szíved még egyszer megszakad tán,
ha hosszan bolygasz a cirillbet�s Szabadkán
s nem értenek.

És �znek majd tovább idegen, bús hazádban,
zsákutcán és közön, idegen és hazátlan
kísértetet.

Itt nyiss be csöndesen. Isméred a kilincsem.
Tudod, hogy portámon és a szivembe nincsen
semmi gonosz.

Mert nem feledtelek. A fülledt estbe úszó,
ablakból fölsíró, homályos heged�szó
eszembe hoz.

Így látlak mindig én, édes, fiatal orvos,
fehér köpenyben, a kavicsos és porondos
kertudvaron.
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De j�jj akárhogy is. Vérrel, sárral, te lélek,
férgek gy�r�ivel. Ha a láttodra félek,
eltagadom.

Szemedbe bámulok és csellel kényszerítem
kezedbe a kezem és a szivedre szívem,
ha nem merem.

Igen, eléd megyek és régi orvosomnak
csuklóm odanyujtom, hogy vizsgáld meg, mint szoktad,
üt�erem.

Oly jó az, aki ad s te élted odaadtad,
angyali gyilkosa n�dnek s tennen-magadnak,
szelíd barát,

ki végtelent ittál s a lelked égre lázadt,
majd összetörted a tébolyok és a lázak
szent poharát.

Lásd, itt leülhetnél. Nincs bontva még az asztal,
kávé, dohány és rum vár mérgez� malaszttal
s a múlt, a csend.

Halkan beszélgetnénk. Elmondanám, mi történt,
s fölfedném szótalan a fájó, néma örvényt,
a névtelent.

Síró Hungáriánk ma porba fekszik árván,
fölötte az átok, mint fekete szivárvány,
gyászt bontogat.

Anyáink, húgaink járulnának elébed,
kik éhesen rágják, elfáradott cselédek,
a csontokat.

Jaj, megmutatnám én a szívem is, e szörnyet,
mely nappal céltalan, halott vágyakra görnyed
s éjszaka sír.

Mert életem felén nem is vagyok, de látszom,
s reggel, ha öltözöm, csak játszom, egyre játszom
és vár a sír.

Ó, vad szerelmese az �rült morfiumnak,
adj ágyat most nekem és az éjféli búmnak,
akár a pap
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kérlek kiáltozván és íróasztalomra
fantasztikus lázban görbedek lehajolva,
hogy hívjalak.

Hisz a semmit tudod, gazdag, végzett, hatalmas,
ki célhoz értél már, kell, hogy valamit adhass
annak, ki él

s álomtalan éjjel kétségbeesve vár rád,
a múltnak koldusa és százszorosan árvább
a semminél.

Te a halálé vagy, zarándoka az árnynak,
ki bátran indultál, kapudat megtaláltad
az éj felé.

De én, jaj, itt vagyok a fényben és hitetlen
feledve önmagam, jajokba fúlva lettem
az életé.

1920, egy évvel Csáth Géza öngyilkossága után

Írás régi könyvben
Csáth Géza

Egy régi könyvben megtaláltam
halvány írásod.

S úgy rémlik, hallom a sírodból
fojtott sírásod.

Pár kóta volt csak, egynehány szó,
egy régi jegyzet,

de a szívem följajgatott rá,
és fájni kezdett,

Úgy ültem ott, hamut kaparva,
kihúnyt tüzednél.

Kísértet járt ma a szobámban,
miért üzentél?

1921


