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Az itt közölt részlet a Noktürn, avagy A sánta ördög 

visszatér cím� kisregény hetedik, utolsó fejezete.

Házam, vagyis a belvárosi bérház elé 

érve, bíbel�dnöm kellett a zárral. Az 

ódon és pántos fakapu viseltes volt 

szintén. Éjszakára, a mindig helyett 

gyakran, ráfordították a kulcsot. A ter-

metes kulcs ilyenkor aztán sokáig 

kattogott, mígnem sikerült pattintania 

egyet az öreg zár nyelvén, hogy be-

taszítható legyen a kapu egyik szár-

nya. Némelyek nem is bajlódtak vele, 

hanem egyszer�en vállal nekifeszül-

tek, és így nyomták be mindkét szár-

nyat egyszerre. Az id�nek segítettek 

ilyen módon. Elérték együtt, hogy 

bekulcsoltan is félig nyitva volt ez a 

kapu. De annyira csak, hogy vesz�dni 
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kelljen igazi nyitásával. Míg ezt tettem, 

Sánta a járdaszélen téblábolt. Lelépett 

róla, majd vissza föl, le, föl, és dúdol-

gatott. Az ideúton is elbolondozott 

már ugyanígy. Úgy lépett aprózva, 

hogy a talpa csupán villanásra érjen 

az utca kövéhez. Mintha újból és új-

ból elrugaszkodott volna. Siet�sen 

kissé. Bár igazából semmi közönyös 

sietség nem volt ebben. Csak követ-

ték egymást, villanásokként, a léptek. 

S  a hajnali óra bódulatában játszó-

dott is néhol, mert fél utcahosszat 

léptette úgy magát, mint futárt, lovat, 

más sakkfi gurát. Rá-rákezdett köz-

ben egy ócska dalra, dünnyögte maga 

elé. A kihalt derengésben hangosabb 

volt így is, mint különben. Figurázó 

sarok-pengetése is visszhangot vert, 

ahogy helyben trappolva lefékezett 

szinte egy kávés automata el�tt, mely-

t�l kértünk némi aprópénzért híg ka-

kaót és zsömlét. Prüszköltünk a kakaó 

ízét�l, a zsömlét pedig elfeleztük. Nyú-

lós volt a péksütemény nagyon, nem 

kett�be törtük, hanem húztuk kétfelé, 

s eltéptük valahogy. Faltunk bel�le, 

röhincséltünk, akaratlan lármát csap-

tunk. Egy téren volt ez, üres és tágas 

téren, mely ekkor közrefogott, s ahol 

csak egyetlen emberpár bóklászott a 

túlsó félen. Kabát volt rajtuk a nyá-

ri virradatban is, annak ujját felt�rve 

nyúltak könyékig a szeméttartóba a 

járdaszélen. Értékes leletnek mondott 

valamit a brünnyög� férfi , tagadta ezt 

a társa, ki hangjából ítélve n�i sze-

mély lehetett.

Hogy kapum zárját kinyitottam 

végre, s beljebb kerültünk, Sánta 

majdnem úgy meredt rá a kukásvöd-

rökre, mint az az emberpár. A lépcs�-

ház felkattintott fényében egy golyó-

nyom mélyedésére révedt rá jobban, 

fejmagasságban. Ujját belé helyezte, 

méregette, s egész id�zése alatt ez az 

egyetlen nyom volt különben, amit ily 

módon érintett Sánta, akárha azono-

sítaná. Közben arrább lökött lábával 

valamicskét a túlcsordult szemétb�l 

a vödrök mellett. Cím volt festve rá-

juk, ezekre a kukásvödrökre, mint 

amelyek itt laknak, utcanév és ház-

szám, talán hogy el ne lopják �ket. 

Kikerülésük után vághattunk neki a 

lépcs�knek, hogy visszajussunk tágas 

és lakályos otthonomba, vagyis leg-

állandóbb szálláshelyemre, melyben 

többnyire azért tartózkodom, hogy 

benne munkával pénzt keressek, s így 

biztosítsam a lehet�ségét annak, hogy 

benne tartózkodhassam. Igaz, aludni, 

vendéget látni, családdal bajmolódni 

szintén lehet benne.

Meg a cserreg� telefon kagylóját 

fölkapni, mint most is, ahogy orosz-

lános huzatú karszékembe huppan-

tam. Barátném csöngetett föl abból 

a tóparti nyaralóból. Fürdeni mentek 

a többiek, újságolta, egyedül van a 

házban, ahogy beszél, rálát a tóra, 

melybe a kompánia épp belegázolt, 

de � úgy érezte, kedvére inkább az 

volna, ha engem hív föl, például meg-

köszönni készséges kíséretemet, ezt 

a fed�akciót, amelyre különben nem 

lesz talán szükség többé, mert olyan 

méltatlannak érzi mindazt, ami vele 

történik, hogy legszívesebben a gáz-

csapra hajolna, ereit fölmetszené, a 

nyaraló mögött el-eldübörg� vonat 

elé dobná magát, vagy Sántához szól-

na néhány szót, nem is tudja, minden-

esetre ne adjam át vendégemnek a 

kagylót, ne is említsem, amit t�le hal-

lok, csak kiejteni akarta, fennhangon 

fogalmazni, ami fejét megjárta, s nem 

volt kihez fordulnia hirtelenében, én 

pedig mindig is megértettem �t, úgy 

érzi, úgy hiszi. Mondta ezeket s még 

más egyebeket barátném, aki akkor 

még nem vált kis id�re barátn�mmé, 

de akit ebben a soká halogatott dön-

tésben, hogy tudniillik alapjában h�-
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séges lényemet újabb zátonyra vigye, 

azaz, mint suttogta abban a kés�bbi 

id�pontban, megajándékozzon ma-

gával, odaajándékozza magát nekem, 

vagyis, legyünk tárgyilagosak, nekem 

is, befolyásolt er�sen, amint elárul-

ta, az a házi mulatság és vendégem 

vendégeskedése ott, mert utóbb azt, 

vagy azt is föl tudtam idézni benne, 

a fölkavaró és pezsdít� érzést, amit 

Sánta gesztusai ébresztettek, kivel, 

amiként azt csak emlékekbe öltözött 

karcsúságával együtt föltárta el�ttem, 

összeakadt egy csoda folytán, mihelyt 

telefonálás után szerencsés autóstop-

pal a városba visszaloholt, s akinek 

azon a futó, véletlen és sajnos valóban 

páratlan találkán ördögi, így mondta 

barátn�m, nem másíthatom meg, ör-

dögi volt az ügyessége, megbabonáz-

ta �t valósággal. Bebizonyosodott így, 

hogy érzése, ami a telefonhoz vitte a 

hajnalban, nem csalta meg most sem, 

nem tévedett, amikor nekem felboly-

dultságáról beszélt, igazi b�völetr�l.

Amíg barátném s majd nemsoká 

barátn�m err�l szólt hozzám a dróton 

át, vendégem lassú bolygással bejárta 

ismét a lakást, megtorpant újból a 

könyvek el�tt, fehér cédulát emelt föl 

asztalomról, majd intett, hogy inna egy 

korty vizet, kimegy ezért a konyhába. 

Soká nem tért vissza onnan, s ahogy 

a csapongást hallgattam, tudtam biz-

tosan, hogy tárul ott eléje a számomra 

ismer�s látvány, a konyhaablakból a 

lichthof. Spekuláns eleink úgy mester-

kedtek, hogy a belváros telkeire minél 

több ház kerüljön, konyha, fürd�-

szoba, kisebb szoba ablaka ezért egy 

sz�k négyszögre nyílott, s ez a sötét 

és több emelet mély cs�szer�ség volt 

a világosság bels� udvara, átlátással 

fürd�szobából a konyhába és viszont, 

meg más lakások ugyanilyen helyisé-

geibe, amelyek szintén e felé a tégely 

felé fordították ablakaikat.

Egyikük keretében még fi atal pár-

ra pillanthatott Sánta. Óvatlanságból 

vagy már nemtör�dömségb�l nem 

húzták be rendszerint a függönyt. 

Szóltak egymáshoz, azt tapasztalhat-

ta. Folyamatosan, taglejtésekkel kí-

sérve, amit mondtak. Nem hallhatta, 

nyilván, hogy mit is, és találgathatta 

csak, hogy most kezdik a napot, ko-

rán, munkába készül�d�ben, vagy 

még tegnap este, azel�tt talán, ré-

gebben egyszer, kezdtek el szóváltást, 

melynek végére érni nem tudnak. 

Forognak csupán egymás körül, oly-

kor egymásnak csapódva, szüntelen 

körben s ezért végeláthatatlanul. A vi-

lágosság udvarának csövén át kémlel-

ve, Sánta hol eltalálta, hol nem, hogy 

mir�l is folyhat a beszéd a férfi  és a 

n� között, a melegben is zárt ablak 

mögött. Talán nem akarták, hogy az 

a házközi cs� föler�sítse a gondjaikat. 

Mert azokat hánytorgathatták vélhe-

t�en. Éppen fölpattant a férfi , mint 

annyiszor már, és le s föl járkált a sz�-

kös szobában. Három jobbra, három 

balra, számolhatta meg vendégem. 

Nem megoldás, úgy rémlik, ez sem. 

Pedig a férfi  azt kereshette szintén. 

Mind gyorsabban lépdelt, szája, ke-

ze mind gyorsabban járt. Papírokat 

rántott el� egy fi ókból, beléjük túrt, 

néhányat, szokása szerint, egy asztal-

lapra dobott. Megállt mellettük, fölé-

bük hajolt, majd folytatta a járkálást, 

már pörgést inkább, mert annyira 

felgyorsulva. Megtorpant egyszerre, 

valamilyen fekv�hely szélénél. Ott to-

porgott, s végül széttárta a karját. 

A  n� hallgatta egy ideig, majd köz-

be-közbeszólt, kés�bb � is rákezdte. 

Vagyis egy id�ben mozgatták az ajka-

ikat. Mikor a férfi  megállt, abbahagyta 

� is. Karját � nem fölemelte, hanem 

leejtve hagyta. Vendégemnek háttal 

lévén, nem lehetett kivenni, csinál-e 

valamit, vagy csak áll, áll, a vállát is 



MUSTRA

9999

majdnem karja után ejtve. Lendített 

mégis a karján, oldalt is fordult, és 

vendégem láthatta, hogy a férfi nak a 

közepébe markol. Lemeztelenítette a 

törzset, és az újra megmarkolt helyet 

úgy tartotta, mintha csimpaszkodna 

belé, mintha belé kapaszkodna. Ujjait 

siklatta ezen a kapaszkodón, majd rá-

hajolt, akárha ahhoz akarna beszélni 

most már, semmi máshoz. A  fekv�-

hely szélére ültette a férfi t, maga elé, 

és úgy fordult ismét, hogy vendégem-

nek egy n�i hát mutatta magát, meg-

csupaszodva, meg a ringó haj, mely 

eltakarta a férfi  arcát, ahogy a hangta-

lanságban átadta annak is a kibomló 

ütemet, valóban lovagolva, mint aki 

elvágtatna legszívesebben, bárhová.

Ahogy a messzi hang elcsitult vé-

gül telefonomban, már csak a fehér 

cédulát találtam asztalomon, minden-

féle széthajtogatott könyv, papiros te-

tején, s rajta néhány sort. „�rizd meg 

talán inkognitódat. De bemutatkozás-

kor mondd mindig ugyanazt a nevet. 

Ez nem tanács, csak nem akartam kö-

szönés nélkül elmenni. Majd még je-

lentkezem. (Esetleg.) Holnapra kedve-

sednek, ismeretlenül is, kézcsókom.” 

(Olvashatatlan aláírás, írják ilyenkor 

okiratok másolatára.)

Kopár tud lenni nagyon a de-

rengésben egy ilyen lakás, ahol úgy 

halogattam még keveset az elalvást, 

a mindennapos agyvérszegénységet, 

mintha nem is a mindennaposra, ha-

nem a véglegesre volnék kénytelen 

készül�dni. Amiként persze vagyok is 

kénytelen. �rjáratot tartottam az un-

tig ismert zugokban, föllapoztam egy 

könyvet, arrább raktam már gondosan 

az ágy mellé tett karórámat, rábámul-

tam egy szekrényajtó lapjára, s fülel-

tem, behallatszik-e annak a makacs 

madárnak az ébredezése, amelyik, 

vagy talán inkább aki, egy udvari ecet-

fán szokta kivárni, hogy este legyen 

számomra is. De egyel�re csak vala-

melyik sötét és nyitott ablakú fürd�-

szobában csöpögött ütemesen a rossz 

vízcsap, bele az eldugult mosdókagyló 

meggyülemlett vizébe. Szándékosan 

ezt hallgattam egy darabig, s aztán 

már akaratlanul is ez visszhangzott 

a fülembe, oly kitartóan és tolako-

dóan, hogy valósággal elkábított, apró 

hangörvényként a félálomban, mely 

azt forgatta végig a fejemen, hogy 

eliramlott, elillant vendégem igazán 

ördögi vonása az lehetett mégis, hogy 

nem kecsegtetett boldog jöv�vel, nem 

traktált jó tanácsokkal, nem akart rá-

venni semmire, s egyáltalán nem vol-

tak rendkívüli tervei. Elid�zött társa-

ságomban, látogatóként, s ha már így 

adódott, hát szeretett volna bizonnyal 

megtudni egyet-mást a helyr�l. Mint 

egy normális ember. Valósi-e valaho-

vá is az ember, ötlött még lankadó 

eszembe, de aztán elnyomta ezt is, 

velem együtt, az észrevétlen elalvás.

Másnap reggel napsütésre éb-

redtem, és hascsikarásra. Nyitva 

hagytam vagy felejtettem az abla-

kot, bet�zött rajta a fény. S  össze-

veszhetett bens�mben a kés�n korai 

konzerv-kakaó az el�tte hörpintett 

borral. Tápászkodtam mogorván, s 

nem volt kedvem reggelizni. Úgy ál-

talában: nem volt kedvem. Ahogy 

vászonzakóm zsebébe nyúltam, ke-

zembe akadt a fél zsömle maradé-

ka. Szikkadtan morzsálódott, ahogy 

törtem bel�le. Tárgyi emlék s bizo-

nyíték ezek a morzsák voltak err�l a 

látogatásról. Az ördögér�l, ha ugyan 

� volt, s nem lázas képzeletem te-

remtménye csupán. Hisz ami fontos, 

azt csak képzeled, mondta csácsogó 

barátném, barátn�m a hajnali órán, 

ahogy ecsetelte mindazt, mit ven-

dégem vele óhatatlanul képzeltetett. 

Lett volna még Sántának az asztalon, 

papírkupacon hagyott cédulája is, 
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ha el nem keveredik már els� moz-

dulataim nyomán egyéb papirosaim 

közé. Majd el�kerül talán. Forgattam 

tovább addig is a fél zsömlét, jöven-

d� reggelimet. Kenyeret, azt nem vett 

senki ebben a házban, néztem ma-

gamra szemrehányóan. A  magányos 

ébredésnek hátránya ez. Hogy nincs, 

akinek szemére lobbanthatnánk bár-

mit is. A ny�gösségnek válunk ekként 

forrásává és céltáblájává.

Kialvatlan voltam, mondanom se 

kell. Ez egy szép, hosszú és keserves 

nap lesz, szóltam magamhoz. A  mai 

még az lesz. Az asztalon, kanapén ott 

hevertek szanaszét és változatlanul 

a tempós feldolgozásra váró olda-

lak. Fanyar íze volt teámnak, s ahogy 

szürcsöltem, annyit kábán is tudtam, 

hogy munkához kell látnom miel�bb. 

S hogy fogok közben, mint vendégem 

mondta, várakozni.
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