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Kutas József

Kétélt�ek tánca
„jaguár, zebruár, márcicus,

háprilis, májuhs, sünius,

sülius, langusztus, fecskember,

kotlóber, novámpír, cetember”

Morgenstern: Miként jegyzi meg magának a

bitógyermek a hónapok neveit

Hideg szél süvített végig a lápon. 

Az �szi kocsiszínbe húzódó, kefehajú 

Frem, aki nem viselte el az emberi 

társaságot, azt álmodta, hogy valami 

szörny� lény húzza végig meztelen ar-

cán a nyelvét. Fölemelte kezét, hogy 

letörölje az iszonyatot, de közben ál-

ma tovább ragadta: nyugodt, kék hul-

lámokat paskoló öbölben terelgette 

lyukas fenek� ladikját.

Frem fölött bolondos, éjszakai 

csokrokat bontott a hold, akár egy 

sápadt v�legény, és szerteszét szórta 

a lapos házikók náddal szegett gyé-

kénytetején. Felragyogott a zöldön a 

gyémánt kegyetlen-vérszomjas sze-

me, míg Frem, a félnótás halászfi ú ki-

takarózva borzongott boldogságában. 

Újra a nyílt tengeren hajózott, messze 

a mocsárba mélyed� falutól, mes-

sze a hétköznapoktól; önmagától is 

messze.

Az er�s szél – miként az öregböl-

csek megfi gyelték – �sszel mindig az 

ingovány felé fújt. S  hogy ennek mi 

volt az oka?

– Aklujj szívja be a leveg�t. Ilyen-

kor megrészegedik a r�zset�zt�l, a 

rothadó gyümölcs illatától és a ti da-

laitoktól, ostobák. Aztán csodálkoz-

tok, ha egyik-másik legény elvész a 

süppedékben – ezt az egyik öregbölcs 

mondta, csak úgy, a szája sarkából, 

és beledobott egy marék nyers füvet a 

furcsa, háromszöglet� lángokat épít� 

t�zbe.

Ez az öregbölcs nem engedte, 

hogy Fremet feláldozzák Aklujjnak, a 

láp láthatatlan királyának.

– Bújjatok el a tölgyesbe, ha fél-

tek – tette még hozzá, noha � is 

tudta, hogy ilyenkor, amikor néhány 

kurta hét választja el a falut a télt�l, 

minden perc kétszeresen számít. Egy 

most elszalasztott óra a fagy és a hó 

id�szakában a haláltól való távolság 

mértéke lehet.

Egy fán hagyott gyümölcs; a fele-

dékenységb�l partra nem vont varsa 

vagy földben felejtett yucagyökér – né-

ha ilyen csekélységeken múlik az élet.

A  halál akkor jön közelebb, ha 

hívja az ember, mondta még az öreg-

bölcs, és nem szólt többet. Takaré-

koskodott az erejével � is.

Az �szi láp most néma volt. A ma-

gasabb szárazföldi területek szinte 

beágyazódtak abba a jellegzetesen 

földi feketeségbe, mely a felismer-

hetetlen növényzetnek volt sajátja, 

s mely valami �si, megfejthetetlen 

fenyegetést sugallt. A  mocsár sima 

testét egy-egy csonka-bonka fa el-

deformálódott fegyvere ütötte át, és 

ezen a különös, csillogó vérten most 

a hold járta tükörtáncát.

Aklujj király, így az öregbölcsek, 

ugyanúgy fél a télt�l, mint mi, embe-
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rek – fenékig fagynak be a vizek, az 

élet lustán lohol a sziszeg� ködben, 

mely beburkolja a huhogó fényeket 

dadogó tájat –, ezért az �sz számára 

az utolsó lehet�ség, hogy telitöltekez-

zék lélekkel.

Frem megfordult. Egy ideig moz-

dulatlanul hevert, félig nyitott sze-

me az ócska fészert fürkészte, sze-

me fehérje halcsontként csillant, majd 

(minden fi gyelmeztetés nélkül) hají-

tott magán néhányat, felnyögött, és 

hadonászni kezdett.

A kefehajú, vézna legény úgy mar-

kolta a leveg�t, mintha egy vágta-

tó ló kantárja után kapkodna vagy 

zuhantában akarna megkapaszkodni 

valamiben. Torz arca hol belesüllyedt 

a fal mentén terjeng� árnyékba, hol 

kiemelkedett: eltávolodott a biztos 

kiköt�b�l, és álma Aklujj egyik el-

átkozott posványába vetette, ahol a 

ladikot gonosz er�k lódítják erre meg 

arra.

A szél hirtelen elült. A fák megder-

medtek, és lombjaik árnyéka megfol-

tozni látszott a szétszakadt földet.

A döbbent csendben csak a közeli 

mocsár lármázott: uhubékák haran-

goztak ezüstösen, tapsoltak a kérincs 

tenyér alakú, mérgez� szirmai, és a 

sár kéjesen cuppant, ha a holdsugár 

belé hatolt.

Egészen vékony, fehér köd hár-

tyája homályosította a láp csillogó fel-

színét – a mocsárban él� vadnövények 

és halott fák szinte lebegtek a szelek 

kalapálta, vasszürke háttér el�tt.

Frem felriadt a csendre.

El�ször úgy viselkedett, mint akár-

melyik ember az � helyében: tájéko-

zódási pontokat keresett. Ó, bármi 

megfelelt volna az � számára, egy 

hang, egy szín, egy zsíros szagfosz-

lány, mely a szomszéd konyhából 

cammog el�, vagy egy emlék. Egy 

emlék! Nos, ebb�l elegend� mennyi-

ség állt szegény fi ú rendelkezésére, 

kedvére válogathatott.

Lassan alakot öltöttek a sötétbe 

takart tárgyak. A sarokba hányt villák, 

nyeletlen fejszék, kicsorbult talicskák, 

orsók és a többi mind-mind vissza-

nyerték a képzelett�l elorzott formáju-

kat, a henye hétköznapiságot.

Frem viszolyogva hallgatta testé-

ben szíve nyers lármáját: ismer�s volt 

a szándék, a lázadás visszatetsz� aka-

ratossága.

De hiába a hajlandóság, a szívós 

céltudatosság, ha a megváltoztatha-

tatlan körülmények mást parancsol-

nak. Ahogyan a szív sem hagyhatta el 

a bordák börtönét, úgy Frem, a falu 

szerencsétlen sorsú süvölvénye sem 

cselekedhetett kedve szerint. Foglyok 

voltak mind a ketten, és ez ellen egyi-

kük sem tehetett semmit.

Frem olyan óvatosan emelte fel fe-

jét, ahogyan csak bírta.

A  kocsiszín, ahová szám�zte ma-

gát, és ahol egészen addig kitartott, 

míg a mocsári keser� viharok be nem 

csaptak a huzatos helyiségbe, távol 

esett a gazdáék házától, közel a láp-

hoz, ahová – ha csak tehette – s�r�n 

kiosont.

Osont? Kúszott-mászott, tekerg�-

zött a gazban, és elkerülte az éles fo-

gú köveket, melyek véresre sebezték 

a térdét. Osont? Vonaglott, mint forró 

vízben a giliszták. Csoda-e, hogy ne-

ki nappal volt éjszaka, amikor a falu 

aludt; mit aludt, ájultan feküdt?

Frem az öregbölcsek elé kétnapos 

korában került. Két napig tartott, míg 

anyja-apja megvitatta, mit tegyenek 

vele. Elemészteni nem merték, szó 

nélkül elveszejteni mégsem lehetett 

a kisdedet, úgy tenni pedig, mintha 

mi sem történt volna, eleve nem volt 

lehetséges. Frem anyja-apja a telepü-

lés tehet�sebb feléhez tartozott, a ki-

csi születését kisebbfajta népünnepély 
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el�zte meg, mely csak néhány ütem-

mel tartott tovább az els� csecsem�-

sírás hangjainál.

Az öregbölcsek hümmögve forgat-

ták Fremet.

– Ez bizony hal, nem ember – 

mondta ki végül egyikük a többi gon-

dolatait.

– Nem lehet hal, miko’ lélegzik – 

így a legöregebb öregbölcs (� volt, 

aki nem engedte Fremet alámeríteni 

a kénes vízbe).

– Olyik hal is lélegzik.

– De nem e vidéken.

– Tüd�shal, úgy híják.

– A tappancsos béka itt is van, ott 

is van.

Forgatták tehát, tologatták a bé-

késen alvó Fremet, aki mit sem tudott 

a világról.

Az élet és a halál közt lefektetett 

csekélyke pallón hevert öntudatlanul, 

nem sejtve, összen�tt alsó lábszárai 

micsoda vihart kavartak a faluban.

Apja-anyja sápadtan álltak fölötte. 

Nekik már nem volt beleszólásuk a 

dologba, meg kellett várniuk, miként 

döntenek az öregbölcsek.

Frem nagy-nagy szerencséjére ép-

pen �sz volt, Aklujj ideje.

A  láp szinte megfogható er�vel 

húzta testéhez közel a falut – akár 

anya a gyermekét. Peregtek a felhizlalt 

falevelek, és estükben mind-mind fo-

nákjával érte a talajt, hogy telt fénye 

lámpásként világítson a láthatatlan 

Aklujj nagyon is látható birodalmá-

ban.

Egy-két nap, és véget ér ez a ha-

lálos karnevál, s Aklujj, színültig töl-

tekezvén a természetb�l, nyugodtan 

bukik alá a borzalmas mélybe, ahol 

kényére-kedvére uralkodik, elfelejtvén 

a halászfalut és a lelkeket. Tavaszig.

– Aklujjnak túl nagy falat ez a le-

gényke – mondta az öregbölcs, aki 

pártfogásába vette Fremet –, megfe-

küdné a gyomrát, és fönn maradna 

egész álló télen. Ezt akarjátok, osto-

bák? Bújjatok el, susogjatok csönde-

sen, ha hull a hó. Kíméljétek a gyer-

meket.

– Te majd gondoskodsz róla? – 

kérdezték az öregbölcsek, gúnyos ne-

vetéssel, reszketve attól, amit ez a 

váratlan helyzet különös megoldása 

esetleg kiválthat; Aklujjból vagy bárki 

másból, aki a mocsárban húzza meg 

magát, s akit�l talán még maga Aklujj 

is fél.

– Én majd gondoskodom róla.

És úgy is lett. Apja-anyja boldogan 

engedte át Fremet az öregbölcsnek, 

és élték tovább a maguk életét. Ha volt 

is némi lelkifurdalásuk a lemondás té-

nyét illet�en, úgy ügyesen titkolták, és 

nem bántak Fremmel se durvábban, 

se kedvesebben a többi falubelinél, 

akik – Aklujj korcsának tartva a gye-

reket – fél�s utálattal vicsorogtak rá a 

házak mögül.

Frem n�tt, növekedett. Noha értel-

méig nem jutott el, miért fordulnak el 

láttára, és miért nem szól hozzá senki 

(szíve kongott-bongott az üresség-

t�l), a kiközösítettek magyarázhatat-

lan megérzései tévedhetetlenül kioko-

sították magányossága fel�l. Életben 

tartása az öregbölcs dolga volt, ám 

minden másban magára hagyták.

Írni? Olvasni? Számolni? Még be-

szélni is úgy tanult meg, hogy elrejt�-

zött itt-ott, a falu egyetlen f�terén álló 

nagy kunyhó mögött, és mohón hall-

gatta, miféle érthetetlen duruzsolás 

szálldos a leveg�ben. Az emberi be-

széd sokáig idegen maradt számára, 

ahogyan maguk az emberek is, noha 

az � ételeiket ette, az � fészerükben 

hunyta le szemét.

A  láp a legels� tudatos pillanattól 

kezdve vonzotta. Lepkét a lámpás, le-

gyet a mézzel bekent madzag, fi út a 

lány, Fremet a mocsár; elszakíthatatlan 
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kötelékei ezek a létezésnek. Furcsa, 

de a vízben nem érezte jól magát. 

Csetlett-botlott az alacsony hullámok 

között, melyeket a felborzolt hátú tó 

bocsátott ki, és kis híján megfulladt 

egy-egy ügyetlen fordulat közben.

– Nem hal e’ – szóltak az öreg-

bölcsek, amikor megfi gyelték próbál-

kozásait.

– Nem is ember – mondta Frem 

pártfogója, mire valamennyi fehér üs-

tök feléje rándult.

– Éppen te mondod? – kérdezték 

a mozdulatok. – Éppen te, aki miatt…

– Aki miatt nyugodtan telt a tél – 

bólintott az öregbölcs. – A  fehérhasú 

farkasok is elmaradtak, el a csata-

kos medve, és nem láttunk egyetlen 

lázmormotát sem. Hideg szelek se 

jöttek. Mégiscsak jó, hogy életben 

hagytuk – kimutatott a tó fölé, mely 

(a láp lábtörl�jeként) a szárazföld és a 

mocsár közti mélyedésbe felszivárgott 

talajvíz volt csupán, amit a hegyek 

egyetlen forrása táplált.

Fremet tarkón ütötte egy jókora 

hullám, ami azután kegyesen ki is so-

dorta �t a parti fák légbuborék-gyöke-

rei közé. Ott fennakadt, és szaporán 

szedte a leveg�t. Ha a lábát (vagyis 

azt a valamit, ami a lába helyén n�tt) 

nem nézték, egészen helyre fi úcskává 

cseperedett.

Szüleit�l kefehajzatot, er�s vállat, 

téglaszer� állat és szomorú mosolyt 

örökölt (ez utóbbi néha beterítette 

egész arcát), és, dacára a falu csön-

des utálatának, gyönyör�en táncolt, 

ha úgy hozta a kedve.

Err�l a képességér�l diskuráltak 

egy nyári éjszakán az öregbölcsek 

a f�tér nagy, nyitott kunyhójában. 

A napközben áttüzesedett ég lemezén 

csillagok pattogtak, sugaraik nyomán 

imitt-amott földi vacsorafények gyúl-

tak. Kabócák énekeltek a f�ben, száz 

ugyanolyan dallam követte egymást 

néhány tizedmásodperces eltéréssel, 

hogy azután – valahol a távolban – 

egyetlen kiáltó melódiává álljon össze 

ez a hangzavar. Néhány denevér va-

dászott erre a zenére, több-kevesebb 

sikerrel, de szárnyaik puha, alattomos 

mozgása, a felkavart leveg� forró, 

nedves gyolcsa, mely válogatás nélkül 

csapódott neki mindennek, és fejhan-

gú jelzéseik megzavarták a komoly 

tanácskozást.

– Azt vettétek-e észre, hogy ahol � 

ott van, er�sebb a fogás?

– Megijednek t�le a halak.

– Nem, nem – mondta Frem támo-

gatója –, ellenkez�leg. A halakat Aklujj 

küldi elénk, mert a fi út akarja. Osto-

bák! Aklujj ajándékokkal kedveskedik 

nektek, mert most már kell neki a fi ú. 

Tud a létezésér�l, és azt is tudja, hogy 

hozzá tartozik. A halak Aklujj szájából 

úsznak el�, egyenest a háncsok közé. 

Csak nem gondoljátok, hogy ti lette-

tek ügyesebbek?

Az öregbölcsek összepillantottak. 

Egyre veszélyesebb lett ez a társuk. 

Örökös ellentmondásaival, furcsa né-

zeteivel és (nem utolsósorban) rend-

kívüli pártfogoltjával terhére kezdett 

lenni a falunak. Több kárt okozott, 

mint hasznot; van zsák, ami sohasem 

tud megtelni, mondották a faluban.

Egy pettyes leopárd abajgatta a 

bozótosba bújt mamutkakasokat – 

az öregbölcsek egy pillanatra kiestek 

szerepükb�l, és várták, mi lesz a küz-

delem vége, mert a mamutkakasok 

külön-külön is méltó ellenfelei voltak 

a leopárdnak, így, együtt pedig le-

gy�zhetetlenek.

– Táncol – mondta most Frem 

öregbölcse. – Ez a legújabb. Táncol.

– Ez a legújabb – horkantak fel, 

szinte egyszerre. – Ráadásul a f�-

téren! Az asszonyok nem mernek ott 

átvágni, kénytelenek a hosszabb utat 

választani, ha vízért mennek, az pe-
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dig a mocsár mellett visz. Csak Aklujj 

királyon múlik, mikor ragad el egyet 

asszonyaink közül – felváltva kiabál-

tak, egymás szavába vágva. Ilyen ré-

gen fordult el� a nagy kunyhó belse-

jében.

Egy fátyollepke (kiterjesztett szár-

nyú véraláfutás) húzott át a földbe 

szúrt gyantafáklyák fényívei felett. Az 

öregbölcsek vigyázzülésbe vágták ma-

gukat Aklujj követe láttán – csak Frem 

támogatója somolygott.

– A  tánc a fi ú egyetlen lehet�sé-

ge, hogy megmutassa magát. Senki 

sem tör�dik vele Aklujjon kívül. Min-

denki azt kívánja, bárcsak fulladna 

meg, amikor úszni megy, de bántani 

nem merészeli senki. Átok és áldás a 

faluban. Átok, mert nem úgy élünk, 

ahogyan szoktunk, és áldás, mert 

jobban élünk. És most a tánc! Nem 

tánc ez, ostobák, hanem beszéd! És 

Aklujj jobban érti, mint mi. Szégyen 

ez, én mondom. A  fi ú a mi vérünk, 

a mi csontunk, a mi vel�nk… és mi 

azt várjuk, mikor tér meg Aklujj mé-

lyeibe. Ostobák! – mordult fel, miel�tt 

elhagyta volna a kunyhót (és másnap 

végleg a falut). – Ostobák! Ha Frem 

nem volna, tíz ujjatokkal túrnátok fel 

a hínárt szitaköt�lárvák után, és féltett 

asszonyaitok versenyt sikoltoznának a 

jeges es�vel.

A  nyár messze szállt f�nixszár-

nyain, és az �sz nem késlekedett egy 

percet sem elfoglalni az üresen ma-

radt fészket. Smaragd, rubin, okker 

és agyagbarna vércseppjeivel jelölte 

meg a fákat, bokrokat – az álmok 

megteltek színekkel, a láp mind söté-

tebb lett.

Közeledett az elválás ideje, és Ak-

lujj nyugtalankodott.

Az öregbölcsek ülve csipegették 

a cserjékr�l a hajnalsárga bogyókat, 

melynek er�s, édes mérge hamar a 

fejükbe szállt; a falu felett varjak ke-

ringtek, melyeknek olyan szín� volt a 

tolla, mint a kidöntött fa kérgének; a 

pettyes leopárd megölt egy mamut-

kakast, majd egy másodikat, egy har-

madikat; Frem a porban tekerg�zve 

járta táncait, akár a vedl� kígyó – és a 

táj védelemért rimánkodott.

Frem nyitott szemmel feküdt a 

kocsiszínben, és tanakodott. Tizenöt 

éves kora ellenére tájékozatlanabb 

volt a földi dolgok ügyeiben a ma szü-

letett kisdednél. Maga alá húzta lábát, 

az egyetlent, és boldogtalanul bámul-

ta, miként színezi át a hold a fészer 

kifelé d�l� falait.

Nézte az egymásba csúszó, pik-

kelyszer� árnyalatokat, a fehérre öm-

l� ezüstöt, majd a felh�kbe áztatott 

csillagok nehéz aranyát – addig nézte, 

míg elege nem lett a fekvésb�l. Feltá-

pászkodott, és elindult a mocsár felé. 

Elindult? Vágtatott, akár a kobra, át 

az alvó falun, melynek testében beteg 

szívekként szunnyadtak a nádházak – 

addig nem pihent, míg a mocsár szé-

léhez nem ért.

Várt egy darabig, míg meg nem 

érezte Aklujj jelenlétét. Akkor bele-

ereszkedett a hideg vízbe, és táncolni 

kezdett. Teste körül fodrozódni kezdett 

a mély, majd egy csobbanás hallat-

szott, s hamarosan apró buborék-ujj-

nyomok mutatták, mi lett Fremmel, a 

kefehajú fi úval, akinek táncáról soha 

senki nem beszélt többé a faluban.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.


