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Jaguar, zebrudr, marcicus,
haprilis, majuhs, stinius,
stilius, langusztus, fecskember,
kotléber, novampir, cetember”

Morgenstern: Miként jegyzi meg maganak a
bitégyermek a hénapok neveit

Hideg szél siivitett végig a lapon.
Az 8szi kocsiszinbe huzddo, kefehaju
Frem, aki nem viselte el az emberi
tarsasagot, azt almodta, hogy valami
szOrnyl lény huzza végig meztelen ar-
can a nyelvét. Folemelte kezét, hogy
letorolje az iszonyatot, de kozben al-
ma tovabb ragadta: nyugodt, kék hul-
lamokat paskolé 6bdlben terelgette
lyukas fenekii ladikjat.

Frem fol6tt bolondos, éjszakai
csokrokat bontott a hold, akar egy
sapadt vélegény, és szerteszét szorta
a lapos hazikok naddal szegett gyé-
kénytetején. Felragyogott a z6ldon a
gyémant kegyetlen-vérszomjas sze-
me, mig Frem, a félnétas halaszfia ki-
takarézva borzongott boldogsagaban.
Ujra a nyilt tengeren hajézott, messze
a mocsarba mélyedé falutél, mes-
sze a hétkoznapoktdl; 6nmagatdl is
messze.

Az erds szél — miként az 6regbdl-
csek medfigyelték — &sszel mindig az
ingovany felé fajt. S hogy ennek mi
volt az oka?

— AKlujj szivja be a leveg6t. Ilyen-
kor megrészegedik a rdézsetluztdl, a
rothad6 gyiimolcs illatatol és a ti da-
laitoktdl, ostobak. Aztan csodalkoz-
tok, ha egyik-masik legény elvész a
siippedékben - ezt az egyik 6regbdlcs
mondta, csak Ugy, a szdja sarkabdl,
és beledobott egy marék nyers fiivet a

furcsa, haromszogletli langokat épitd
tazbe.

Ez az oOregbolcs nem engedte,
hogy Fremet feldldozzak Aklujjnak, a
lap lathatatlan Kiralyanak.

- Bujjatok el a tolgyesbe, ha fél-
tek — tette még hozza, noha ¢ is
tudta, hogy ilyenkor, amikor néhany
kurta hét valasztja el a falut a téltdl,
minden perc kétszeresen szamit. Eqy
most elszalasztott 6ra a fagy és a ho
idészakaban a halaltél valé tavolsag
meértéke lehet.

Egy fan hagyott gyiimolcs; a fele-
dékenységbdl partra nem vont varsa
vagy foldben felejtett yucagyokér — né-
ha ilyen csekélységeken mulik az élet.

A halal akkor jon ké&zelebb, ha
hivja az ember, mondta még az 6reg-
bolcs, és nem szolt tébbet. Takaré-
koskodott az ergjével 6 is.

Az 6szi lap most néma volt. A ma-
dasabb szarazfoldi teriiletek szinte
beagyazédtak abba a jellegzetesen
foldi feketeségbe, mely a felismer-
hetetlen noévényzetnek volt sajatja,
s mely valami &si, medfejthetetlen
fenyegetést sugallt. A mocsar sima
testét egy-egy csonka-bonka fa el-
deformalddott fegyvere litotte at, és
ezen a kilonos, csillogd vérten most
a hold jarta tiikortancat.

AKlujj kiraly, igy az Oregbolcsek,
ugyanugy fél a téltél, mint mi, embe-
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rek — fenékig fagynak be a vizek, az
élet lustan lohol a sziszegd kodben,
mely beburkolja a huhogé fényeket
dadog6 tajat —, ezért az 6sz szamara
az utolso6 lehetéség, hogy telitoltekez-
z€k lélekkel.

Frem megfordult. Eqy ideig moz-
dulatlanul hevert, félig nyitott sze-
me az oOcska fészert fiirkészte, sze-
me fehérje halcsontként csillant, majd
(minden figyelmeztetés nélkiil) haji-
tott magan néhanyat, felnyogott, és
hadondszni kezdett.

A kefehaju, vézna legény ugy mar-
kolta a leveg6t, mintha egy vagta-
té 16 kantarja utan kapkodna vagy
zuhantaban akarna megkapaszkodni
valamiben. Torz arca hol belesiillyedt
a fal mentén terjengé arnyékba, hol
kiemelkedett: eltavolodott a biztos
kikotébdl, és alma Aklujj egyik el-
atkozott posvanyaba vetette, ahol a
ladikot gonosz erdk loditjak erre meg
arra.

A szél hirtelen eliilt. A fak megder-
medtek, és lombjaik arnyéka megfol-
tozni latszott a szétszakadt foldet.

A dobbent csendben csak a kozeli
mocsar larmazott: uhubékak haran-
goztak eziistosen, tapsoltak a kérincs
tenyér alaki, mérgezé szirmai, és a
sar kéjesen cuppant, ha a holdsugar
belé hatolt.

Egészen vékony, fehér kod har-
tydja homalyositotta a lap csillogo fel-
szinét — a mocsarban €16 vadnévények
és halott fak szinte lebegtek a szelek
kalapalta, vassziirke hattér elétt.

Frem felriadt a csendre.

El&szor ugy viselkedett, mint akar-
melyik ember az 6 helyében: tdjéko-
z6dasi pontokat keresett. O, barmi
megdfelelt volna az 6 szamadra, egy
hang, egy szin, egy zsiros szagfosz-
lany, mely a szomszéd konyhabdl
cammog el6, vagy egy emlék. Egy
emlék! Nos, ebbdl elegendé mennyi-

ség allt szegény fia rendelkezésére,
kedvére valogathatott.

Lassan alakot oOltottek a s6tétbe
takart targyak. A sarokba hanyt villak,
nyeletlen fejszék, kicsorbult talicskak,
orsok és a tobbi mind-mind vissza-
nyerték a képzelettdl elorzott formaju-
kat, a henye hétkdznapisagot.

Frem viszolyogva hallgatta testé-
ben szive nyers larmajat: ismerds volt
a szandék, a lazadas visszatetsz6 aka-
ratossaga.

De hiaba a hajlanddsag, a szivos
céltudatossag, ha a megvaltoztatha-
tatlan koriilmények mast parancsol-
nak. Ahogyan a sziv sem hagyhatta el
a bordak bortonét, igy Frem, a falu
szerencsétlen sorsu siivolvénye sem
cselekedhetett kedve szerint. Foglyok
voltak mind a ketten, és ez ellen egyi-
kiik sem tehetett semmit.

Frem olyan évatosan emelte fel fe-
jét, ahogyan csak birta.

A Kkocsiszin, ahova szamuizte ma-
gat, és ahol egészen addig Kitartott,
mig a mocsari kesert(i viharok be nem
csaptak a huzatos helyiségbe, tavol
esett a gazdaék hazatdl, kozel a lap-
hoz, ahova — ha csak tehette — sfir(in
Kiosont.

Osont? Kuszott-maszott, tekergds-
zO6tt a gazban, és elkeriilte az éles fo-
au koveket, melyek véresre sebezték
a térdét. Osont? Vonaglott, mint forré
vizben a gilisztak. Csoda-e, hogy ne-
ki nappal volt éjszaka, amikor a falu
aludt; mit aludt, ajultan fekiidt?

Frem az 6regbdlcsek elé kétnapos
koraban keriilt. Két napig tartott, mig
anyja-apja megyitatta, mit tegyenek
vele. Elemészteni nem merték, szd
nélkiil elveszejteni mégsem lehetett
a kisdedet, ugy tenni pedig, mintha
mi sem tortént volna, eleve nem volt
lehetséges. Frem anyja-apja a telepu-
1és tehetésebb feléhez tartozott, a ki-
csi sziiletését Kisebbfajta népiinnepély




elézte meg, mely csak néhany iitem-
mel tartott tovabb az els6é csecsemo-
siras hangjainal.

Az dregbolcsek hiimmogyve forgat-
tak Fremet.

— Ez bizony hal, nem ember -
mondta Ki végiil egyikiik a tobbi gon-
dolatait.

— Nem lehet hal, miko’ 1élegzik —
igy a legoregebb 6regbdlcs (6 volt,
aki nem engedte Fremet alameriteni
a kénes vizbe).

- Olyik hal is lélegzik.

— De nem e vidéken.

- Tuddshal, ugy hijak.

— A tappancsos béka itt is van, ott
is van.

Forgattak tehat, tologattak a bé-
késen alvo Fremet, aki mit sem tudott
a vilagrol.

Az élet és a halal kozt lefektetett
csekélyke pallén hevert 6ntudatlanul,
nem sejtve, Osszendétt alsé labszarai
micsoda vihart kavartak a faluban.

Apja-anyja sapadtan alltak fol6tte.
Nekik mar nem volt beleszdlasuk a
dologba, meg kellett varniuk, miként
ddntenek az 6regbodlcsek.

Frem nagy-nagy szerencséjére ép-
pen 6sz volt, AKlujj ideje.

A lap szinte megfoghatd erével
huzta testéhez kozel a falut — akar
anya a gyermekét. Peregtek a felhizlalt
falevelek, és estiikben mind-mind fo-
nakjaval érte a talajt, hogy telt fénye
lampasként vilagitson a lathatatlan
AKlujj nagyon is lathaté birodalma-
ban.

Egy-két nap, és véget ér ez a ha-
lalos karneval, s AKlujj, szinultig tol-
tekezvén a természetbdl, nyugodtan
bukik ala a borzalmas mélybe, ahol
kényére-kedvére uralkodik, elfelejtvén
a halaszfalut és a lelkeket. Tavaszig.

- AKlujjnak tdal nagy falat ez a le-
dgényke — mondta az Oregbdlcs, aki
partfogasaba vette Fremet —, megfe-

kildné a gyomrat, és fonn maradna
egész allo télen. Ezt akarjatok, osto-
bak? Bujjatok el, susogjatok csénde-
sen, ha hull a hé. Kiméljétek a gyer-
meket.

—Te majd gondoskodsz rdla? -
kérdezték az 6regbodlcsek, gunyos ne-
vetéssel, reszketve attol, amit ez a
varatlan helyzet kiilbnés megoldasa
esetleg kivalthat; AKlujjbol vagy barki
masbol, aki a mocsarban hiuzza meg
magat, s akitdl talan még maga AKlujj
is fél.

— En majd gondoskodom réla.

Es gy is lett. Apja-anyja boldogan
engedte at Fremet az Oregbdlcsnek,
és élték tovabb a maguk életét. Ha volt
is némi lelkifurdalasuk a lemondas té-
nyét illetéen, ugy tigyesen titkoltak, és
nem bantak Fremmel se durvabban,
se kedvesebben a tobbi falubelinél,
akik - Aklujj korcsanak tartva a gye-
reket — félés utalattal vicsorogtak ra a
hazak mogiil.

Frem nétt, nbvekedett. Noha értel-
méig nem jutott el, miért fordulnak el
lattara, és miért nem szdl hozza senki
(szive kongott-bongott az {iresség-
tél), a kikozositettek magyarazhatat-
lan megérzései tévedhetetlentiil kioko-
sitottdk maganyossaga felSl. Eletben
tartasa az Oregbolcs dolga volt, am
minden masban magdra hagytak.

Imi? Olvasni? Szamolni? Még be-
szé€lni is ugy tanult meg, hogy elrejt6-
zOtt itt-ott, a falu egyetlen féterén allé
nagy kunyh6é mogoétt, és mohdn hall-
dgatta, miféle érthetetlen duruzsolas
szalldos a leveg6ben. Az emberi be-
széd sokaig idegen maradt szamara,
ahogyan maguk az emberek is, noha
az 6 ételeiket ette, az 6 fészeriikben
hunyta le szemét.

A lap a legelsé tudatos pillanattol
kezdve vonzotta. Lepkét a lampas, le-
gyet a mézzel bekent madzag, fiat a
lany, Fremet a mocsar; elszakithatatlan
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kotelékei ezek a létezésnek. Furcsa,
de a vizben nem érezte j6l magat.
Csetlett-botlott az alacsony hullamok
kozott, melyeket a felborzolt hata té
bocsatott ki, és kis hijan megfulladt
egy-egy ugyetlen fordulat kdzben.

—Nem hal e - szdltak az Oreg-
bolcsek, amikor megfigyelték probal-
kozasait.

- Nem is ember — mondta Frem
partfogdja, mire valamennyi fehér us-
tok feléje randult.

— Eppen te mondod? - kérdezték
a mozdulatok. — Eppen te, aki miatt...

— AKi miatt nyugodtan telt a tél -
bélintott az 6regbdlcs. — A fehérhasu
farkasok is elmaradtak, el a csata-
kos medve, és nem lattunk egyetlen
lazmormotat sem. Hideg szelek se
jottek. Mégiscsak jo, hogy életben
hagytuk — kimutatott a t6 f6lé, mely
(a lap labtorldjeként) a szarazfold és a
mocsar kozti mélyedésbe felszivargott
talajviz volt csupan, amit a hegyek
egyetlen forrasa taplalt.

Fremet tarkon {itotte egy jokora
hullam, ami azutan kegyesen Ki is so-
dorta 6t a parti fak Iégbuborék-gytke-
rei kozé. Ott fennakadt, és szaporan
szedte a leveg6t. Ha a labat (vagyis
azt a valamit, ami a laba helyén nétt)
nem nézték, egészen helyre fiacskava
cseperedett.

Sziileitdl kefehajzatot, erds vallat,
téglaszerti allat és szomora mosolyt
Orokolt (ez utdébbi néha beteritette
egész arcat), és, dacara a falu cs6n-
des utdlatanak, gyonyoriien tancolt,
ha ugy hozta a kedve.

Errél a képességérdl diskuraltak
egy nyari éjszakan az Oregboélcsek
a fétér nagy, nyitott kunyhdjaban.
A napkozben attiizesedett ég lemezén
csillagok pattogtak, sugaraik nyoman
imitt-amott foldi vacsorafények gyiil-
tak. Kabocak énekeltek a fiiben, szaz
ugyanolyan dallam koévette egymast

néhany tizedmasodperces eltéréssel,
hogy azutan - valahol a tavolban -
egyetlen kialté melddiava alljon 6ssze
ez a hangzavar. Néhany denevér va-
daszott erre a zenére, tobb-kevesebb
sikerrel, de szarnyaik puha, alattomos
mozgasa, a felkavart leveg6 forrd,
nedves gyolcsa, mely valogatas nélkiil
csapddott neki mindennek, és fejhan-
gu jelzéseik megzavartak a komoly
tanacskozast.

— Azt vettétek-e észre, hogy ahol 6
ott van, er6sebb a fogas?

— Megijednek téle a halak.

— Nem, nem — mondta Frem tamo-
datdja -, ellenkezdleg. A halakat AKlujj
kiildi elénk, mert a fitit akarja. Osto-
bak! Aklujj ajandékokkal kedveskedik
nektek, mert most mar kell neki a fia.
Tud a létezésérdl, és azt is tudja, hogy
hozza tartozik. A halak Aklujj szajabdl
usznak eld, egyenest a hancsok kozé.
Csak nem gondoljatok, hogy ti lette-
tek tigyesebbek?

Az Oregbolcsek dsszepillantottak.
Egyre veszélyesebb lett ez a tarsuk.
Orokés ellentmondasaival, furcsa né-
zeteivel és (nem utolsésorban) rend-
kiviili partfogoltjaval terhére kezdett
lenni a falunak. T6bb kart okozott,
mint hasznot; van zsak, ami sohasem
tud megtelni, mondottak a faluban.

Egy pettyes leopard abajgatta a
bozétosba bujt mamutkakasokat -
az Oregbolcsek egy pillanatra kiestek
szerepilkbdl, és vartak, mi lesz a Kiiz-
delem vége, mert a mamutkakasok
kilon-kulon is méltd ellenfelei voltak
a leopardnak, igy, egyiitt pedig le-
gy6zhetetlenek.

— Tancol - mondta most Frem
oregbdlcse. — Ez a legujabb. Tancol.

— Ez a legujabb - horkantak fel,
szinte egyszerre. — Raadasul a f6-
téren! Az asszonyok nem mernek ott
atvagni, kénytelenek a hosszabb utat
valasztani, ha vizért mennek, az pe-




dig a mocsar mellett visz. Csak AKlujj
Kiralyon mulik, mikor ragad el egyet
asszonyaink kozil — felvaltva kiabal-
tak, egqymas szavaba vagva. llyen ré-
gen fordult el6 a nagy kunyhé belse-
jében.

Egy fatyollepke (kiterjesztett szar-
nya véralafutas) huzott at a féldbe
szurt gyantafaklyak fényivei felett. Az
oOregbolcsek vigyazziilésbe vagtak ma-
dukat AKlujj kovete lattan — csak Frem
tamogatgja somolygott.

— A tanc a fia egyetlen lehetésé-
de, hogy megmutassa magat. Senki
sem tordédik vele Aklujjon kiviil. Min-
denki azt kivanja, barcsak fulladna
meg, amikor uszni megy, de bantani
nem merészeli senki. Atok és dldds a
faluban. Atok, mert nem ugy éliink,
ahogyan szoktunk, és aldas, mert
jobban élink. Es most a tanc! Nem
tanc ez, ostobdk, hanem beszéd! Es
AKlujj jobban érti, mint mi. Szégyen
ez, én mondom. A fid a mi vérink,
a mi csontunk, a mi velénk... és mi
azt varjuk, mikor tér meg AKlujj mé-
lyeibe. Ostobak! — mordult fel, miel6tt
elhagyta volna a kunyhdt (és masnap
végleg a falut). - Ostobak! Ha Frem
nem volna, tiz ujjatokkal tarnatok fel
a hinart szitakétdlarvak utan, és féltett
asszonyaitok versenyt sikoltoznanak a
jeges esdvel.

A nyar messze szallt fénixszar-
nyain, és az 6sz nem késlekedett egy
percet sem elfoglalni az uresen ma-
radt fészket. Smaragd, rubin, okker
és agyagbarna vércseppjeivel jelolte
meg a fakat, bokrokat — az almok
megteltek szinekkel, a lap mind s6té-
tebb lett.

Kozeledett az elvalas ideje, és Ak-
lujj nyugtalankodott.

Az Oregbolcsek iilve csipegették
a cserjékrél a hajnalsarga bogyokat,
melynek erds, édes mérge hamar a
fejlikbe szallt; a falu felett varjak ke-
ringtek, melyeknek olyan szinti volt a
tolla, mint a kKidontott fa kérgének; a
pettyes leopard mego6lt egqy mamut-
kakast, majd eqy masodikat, egy har-
madikat; Frem a porban tekerg6zve
jarta tancait, akar a vedl6 kigyo — és a
taj védelemért rimankodott.

Frem nyitott szemmel fekudt a
kocsiszinben, és tanakodott. Tizeno6t
éves kora ellenére tdjékozatlanabb
volt a foldi dolgok tigyeiben a ma szi-
letett kisdednél. Maga ala huizta labat,
az egyetlent, és boldogtalanul bamul-
ta, miként szinezi at a hold a fészer
kifelé dol6 falait.

Nézte az egymasba csuszd, pik-
kelyszerti arnyalatokat, a fehérre 6m-
16 eziistot, majd a felhékbe aztatott
csillagok nehéz aranyat — addig nézte,
mig elege nem lett a fekvésbdl. Felta-
paszkodott, és elindult a mocsar felé.
Elindult? Vagtatott, akar a kobra, at
az alvo falun, melynek testében beteg
szivekként szunnyadtak a nadhazak -
addig nem pihent, mig a mocsar szé-
léhez nem ért.

Vart egy darabig, mig meg nem
érezte AKlujj jelenlétét. Akkor bele-
ereszkedett a hideg vizbe, és tancolni
kezdett. Teste koriil fodrozédni kezdett
a mély, majd egy csobbanas hallat-
szott, s hamarosan apré buborék-ujj-
nyomok mutattak, mi lett Fremmel, a
kefehaju fitival, akinek tancardl soha
senki nem beszélt tobbé a faluban.

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-
tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.




