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Nagy Koppány Zsolt

Amelyben Ekler Ágostra – 
emlékezünk

(Regényrészlet)

Nagy Koppány Zsolt író, Marosvásárhelyen született.

Kötetei:

Nagyapám tudott repülni (novellák, Magvet� Kiadó, 2007),

Jozefát úr, avagy a regénykedés (regény, Alexandra Kiadó, 

2006),

Arról, hogy milyen nehéz (novellák, Erdélyi Híradó, 2000).

Az itt közölt részletek készül� könyvéb�l, az Amelyben 

Ekler Ágostra – emlékezünk cím� regényb�l valók: az 

emlékezünk egyszersmind m�faj is, a kötet szerepl�i a 

maguk módján és színvonalán emlékeznek a f�h�sre, 

aki már a történet kezdete el�tt elhalálozik egy óvat-

lan, az út mentén végrehajtott vizelés következtében. 

Vajon baleset történt vagy öngyilkosság?, teszi fel a 

kérdést a joggal gyanakvó olvasó, és meg is kapja a 

választ, plusz ráadásként A vendégmunkás dalai cím�, 

szinte mindenki érzékenységét sért� dalt, tragédiában 

elbeszélve.

Máté Krisztián felvétele

Aki emlékezik: Antal Arnold (44) kisteherautót vezet� sof�r, Ekler Ágost halál-

ra gázolója. A baleset után átképezik villamosvezet�nek. Egyszer� lélek, egy-

szer� ember, egyszer� nyelv. Szavajárása: „Értem?”, szóviccek után.

Még mindig kistehert vezet, közben láncdohányzik

(Állókép: a lélek egy cip�be vándorolt, hát húzódj le, te barom!)

Áhh, még mindig kisterhet kell vezetnem, nem mentem át villamosból. Nagyon 

ciki, mondtam is magamnak, hogy Arni, mekkora egy balfasz vagy… Azzal az 

emberrel is már naponta álmodom, ráadásul vezetés közben csak rá gondolok. 

El�ször vicces látvány, ahogy ott áll, kezében a farkával, de utána jön a szét-

roncsolt teste, meg a vére a h�t�n és a motorháztet�n. Borzalom! A cigarettát 

meg valósággal eszem. Olyan bátorság ennyit szívni, intem meg olykor Arnit, 

mint Irakban Mc Donald’sot nyitni, értem? Mindenki ellensúlyozza persze va-

lahogy a káros hatásokat: McMálé kollegám sokat eszik, hogy ne fájjon reggel 
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a gyomra, és ett�l elhízik. McPuliszka csokit és más édességet, de f�leg csokit 

eszik egyfolytában, mert azt mondja, hogy az megcseréli az ízt a szájában. DJ 

Bród Y reggeli el�tt és vacsora után nem cigarettázik, DJ Szörény Y viszont egy 

kicsi dobozból naponta többször is hegyi leveg�t szív. Ne kérdezze, hogy hon-

nan veszi, ne kérdezze, mert nem tudom. István, a King viszont alvás közben 

egyáltalán nem szív, értem? Így vagyunk ezzel a cigarettával, mi, sof�rök.

A  legnagyobb baj az, hogy tényleg nem tudom, meddig edz, és mikortól 

rombol. Nemcsak a cigi, nem. Mondtam már, hogy milyen párhuzamokat szo-

kok vonni, nem? A nehézségekre is gondolok, mikor ezt mondom, természete-

sen. Jól van, Arni, ezt aztán jól kieszelted. Szóval számomra a nehézség most 

ez a pasas. Hogy annyit jár az eszemben. Eleinte gondoltam – agykontroll! –, 

hogy még jól is jön. Mint a cigi: er�sebb leszel t�le, Arni, ha szívás után is ki 

tudsz futni a hegyre. Egy ideig. De aztán már csak rombol; mostanában egy-

folytában rá gondolok, és ez nem jó. Mostanában csak szívom, pedig nem is 

esik jól. De nem tudok ellenállni. Nekem nincs családom (senkit sem akarok 

arra kényszeríteni, hogy naphosszat könny�fém felnit szereljen a nehéz ter-

mészetemre), örülök, ha magamat el tudom tartani. De aztán nem is sajnálok 

magamtól semmit. Egyszer élsz, Arni, mondom, és teszem befelé: jó étel, jó 

ital, jó cigaretta. Gyenge vagyok, és magamhoz veszem �ket mind. Egy példa: 

este, ugye, megfogadom, hogy kész. Ez volt az utolsó szál, Arni megy alukálni. 

Bizony, kész, akár meg is moshatom a fogamat, elszívtam, csókolom. Meg is 

mosom, szépen lefekszem. És akkor arra gondolok, hogy bazmeg, Arni, hülye 

vagy? Mi lesz, ha reggelre meghalsz, és nem szívtál el egy utolsó cigarettát? 

Olyan szépen meggy�zöm magam, hogy nem telik el két perc, és már szívom 

is. Ott, az ágyban.

Tudom, tudom, hogy veszélyes, de rá se hederítek. Gyorsabban élek, mint 

egy rákendrollsztár, uram. Higgye el, megvannak ennek a jó oldalai: el�ször 

is, nem kell felkelni és kimenni a konyhába. Másodszor: nem kell még elalud-

ni és a véres Ekler úrral álmodni. Harmadszor, és most Arni általános szintre 

emeli az eszmét: miközben problémák jönnek, problémák mennek, vágja?, 

megváltoznak, nagyobbak vagy kisebbek lesznek, követ?, elt�nnek, vagy pe-

diglen az egész életünket beterítik, rajtam van?, nos, mindeközben a cigaretta 

állandóságot jelent. Mind méretét (mármint probléma-méretét), mind pedig 

jelenlétét illet�en. Nem tudom, tud-e követni. Igen, jó. Szóval: állandó. Nem 

csalt meg még soha azzal, hogy � maga vagy a leszokásra tett kísérletek ba-

gatellizálódjanak, kisebb problémák legyenek, vagy elt�njenek, mint minden 

más az életb�l. Nem. � mindig ott volt a háttérben, szolid, örökké jelen lev�, 

biztostámasz-problémaként, amire számítani lehet. S�t! Szerény statisztikám 

szerint még enyhe emelkedést is mutat a jelenléte meg a fajsúlya. Bizony, 

drága uram. A dohányosnak vagy az alkoholistának remek dolga van: egész 

életében van mivel foglalkozzék. A leszokásról való gondolkodással töltheti az 

idejét, miközben szenvedélye tárgyának biztonságát érzi a hátában. (Jó, szúr 

az májban is, értem?) Sosem unatkozik, nem is lesz öngyilkos, mint egyesek, 

és mindig van, amivel lekösse magát. Na? Na? Most pofára esett, mi? Azt hitte, 

hogy a kótyagos Arni csak csacsogni tud, ugye? Meg mondani a bolondságait! 

Haha! De hogy ilyen rendszert összeüt és adminisztrál itt magának, azt nem is 

feltételezte volna, mi? Korán volna még Arnold bácsit temetni!…
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Úgyhogy hiába is röhög a vizsgabiztos: meglesz nekem a villamosvezet�im, 

ha nem most, akkor két hét múlva. Holnap megint megpróbálom, és ha nem 

sikerül, akkor sem tágítok: jön a – ahogy a kis Vuk mondta: akkora buli volt, 

hogy még a földön is – folyt a Tás, értem? Arnold papa lecsap a villamosra! És 

akkor vége lesz a sok gyötr�désnek, ezt ezer százalék érzem.

Mert most megyek a kocsival, és ha akarom, ha nem, eszembe jut, mit tet-

tem. Bizony, én napi nyolc-tíz órát is levezetek. Persze tudom jól, hogy törvény-

ellenes, de ki a faszt érdekel. Úgyhogy rendkívül fontos, hogy a láb jól feküdje 

a pedálokat. Nagyon fontos, hogy ne er�ltessük, ne feszítsük fölöslegesen. 

Éppen ezért nemcsak a pedálokat kell hogy jól feküdje, veszi?, hanem a padlót 

is!… Maga szerintem fel sem tudja fogni, mir�l beszélek. De nem baj. Mondom 

másképp: nézze csak meg ezt a cip�t. Fogja addig a kormányt, így, ügyesen. 

Szóval, nézzen ide. Látja? Nem látja? Hát hogy nem látja, az istenit annak az 

értelmiségi pofájának! Ide nézzen, milyen jó kényelmes! Mondom én, ebben a 

szakmában az a legfontosabb, hogy a cip� kényelmes legyen. Én például nem 

tudok akármilyen cip�ben járni. Én, ha egy pár beválik, azt mondom: Arni, ez 

bevált, úgyhogy ezt addig hordod, bazmeg, amíg bírod. Amíg szíj nem hasad 

bel�le! Na, nézzen ide még egyszer, és ne kapkodjon. Ebben a cip�ben például 

legalább ötezer kilométer van, értve vagyok? Annyit jártam benne gyalog! A ve-

zetést ilyenkor nem számolom.

Szóval, ha kényelmes a cip�, akkor gyorsabban telik az út, meg a nap is. 

Illetve így volt ez a balesetig. Mostanában viszont már egyfolytában feszengek, 

és a régi dolgok sem jutnak olyan jó gyakran eszembe. Igaz, a múltkor volt 

egy villanásom, elmondom, ha ennyire akarja. Szóval fordulok rá a négyes 

útra, és urambocsáss, hirtelen az jut az eszembe, hogy ha létezik ez a lélek-

vándorlás-izé, akkor bármekkora is legyen benne a forgandóság, a vetésforgó, 

értem?, igen nagy kegy és luxus emberként újjászületni! Mert csak a számo-

kat és arányokat nézve: ha valaki egyszer volt már ember, akkor utána, hogy 

megint ember lehessen, egy csomó egyebet is végig kell csinálnia. Hangyákba 

költözik a lelke, kövekbe, fákba, poloskákba. És így tovább, és így tovább. Úgy-

hogy igen remek dolog, ha valamilyen tévedés vagy különös kegy folytán mégis 

újra emberi testbe lehelik a lelkét. Na erre kössön bogot, ezt hogy kisütöttem! 

De látom, nem szereti, ha csapong a pompás Arni bácsi. Akkor elárulom, mi-

ért kanyarodtam, értem?, erre a gondolatra. Hát ezért: biztos vagyok benne, és 

meg vagyok gy�z�dve, hogy ez az Ekler úr, ez emberként fog újjászületni. Mert 

jó ember volt. Jó ember, tisztességes ember.

De hát annyian vagyunk még ilyenek… ha csak körbenézek a kollegáimon: 

ott van Pali, ez a fi atal fi ú, hát az például sokkal jobb sorsra érdemes. Kérdem 

t�le, hogy Pali, te hogy lettél sof�r? Mondja, hogy elemi végén megkérdezte t�le 

a tanító néni, hogy mi akarsz lenni, Palika, ha nagy leszel. Mire � szép tisztessé-

gesen, ahogy ilyenkor válaszolni illik, azt mondta, hogy az édesapja szakmáját 

szeretné folytatni, aki Amerikában él. És mi az édesapád foglalkozása, kérdezte 

a tanító néni. Hát eladó a Mc Donald’sban, mondta Pali büszkén és szeretettel, 

mert amit apa küld, az nemcsak pénz, értem? De az osztályban mindenki el-

kezdett hangosan röhögni, úgyhogy megdühödött, és eljött kamionosnak.

Vagy ott volt Pista kollegám, aki viszont egyáltalán nem kamionosnak ké-

szült. Pár évvel ezel�tt feltalált egy szerkezetet, amiért akármennyi hozsannát 
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megérdemelne. Képzelje, ez egy olyan gép volt, amivel az úton lev� autósok 

üzenhetnek egymásnak! A dolog lényege a következ�, nagyon elmés szerkezet, 

azt meg kell adni: mind a kocsi elejére, mind pedig a hátuljára szerelt egy szép, 

ügyes, kicsi kijelz�t. Na persze nem olyan kicsit, hanem egy akkorát, amelyi-

ken a kijelzett írás jól olvasható. De nem akárhogyan! Mert a hátulra szerelt 

kijelz�re rendesen íródtak ki a szavak, az elüls� részre szerelt kijelz�re viszont 

tükörírással! Na? Na? Térjen magához, megvárom. Hogyhogy miért? Hát azért, 

hogy ha megyünk valaki után, és annak akarunk üzenni, akkor � a saját tük-

réb�l a mi tükörírásunkat kényelmesen el tudja olvasni! Még egy ilyen alakot! 

Komolyan mondom, ennyi pénzért itt magyarázok magának már egy órája!… 

De haladjunk: benn, a kormány mellett volt egy kis kapcsoló, rajta gombok, és 

a gombok mellett a nyolc alapvet� közlekedési üzenet: „Anyád!”, „Anyád picsá-

ja!”, „Húzódj le!”, „Húzódj le, te barom!”, „Tartsd a követési távolságot!”, „Tartsd 

a követési távolságot, vagy a következ� lámpánál szétbaszom a fejedet!”, „Nem 

ég a lámpád!”, „Vedd le azt a kurva hosszú fényt!”. Tényleg nem volt sok, csak 

amennyit az ember ujja meg tud jegyezni, és egy id� után már magától is meg-

találja, melyiket kell megnyomni. Na és mit gondol, tudta szabadalmaztatni? 

Nem. Csomó ideig szívatták, és át akarták íratni a feliratokat; de Pista barátom 

már annyit vezetett, hogy tisztában volt vele: ennél megfelel�bb szavak a köz-

lekedési érzelmekre nincsenek. Így hát nem engedett. Végül olyan fél éve be-

jegyezték a kérelmét, de még mindig nem szabadalmazták.

Erre fel szegény Pista barátom két hete megállt pisilni az M7-esen, és egy 

másik kollegánk, a Medvekiller elcsapta. Ilyen dolgok bizony megtörténnek, 

mégpedig sokkal gyakrabban, mint gondolnánk.

Aki emlékezik: Nagy Stefi  (29) örömlány, akihez Ekler Ágost gyakran elláto-

gatott papírszagú felesége mell�l. Hetérikusan olvasott. Aranyos és cuki n�, a 

könyvb�l mindenki szeretné megdugni, talán Auréliát kivéve.

A m�vészn� tiszta leped�t húz az ágyra, majd lehuppan rá, 

a lábát keresztbe teszi, és kacér tekintettel mesélni kezd

(Állókép: szélvéd�n szétszaladó spermiumok)

Szia, édes, hát már megint itt kujtorogsz? Rögtön kiszúrtalak az utcán a sok 

hím ivarsejt közül. Mit akarsz hallani? Mit mondjak magamról? Cicus, ha ar-

ra gondolsz, hogy beszéltetem egy kicsit a ringyót, aztán könnyebben meg-

dugom, tévedsz. Stefi ke megmondta: inkább nem kell a pénz, de szex nincs. 

Megválogatom a szeret�imet. Nem? Biztos? Jó, akkor mesélek.

Nos, nem mindig voltam kurtizán, s�t, kurva sem. Hiszed vagy sem, a suli 

után ápolón�ként dolgoztam, és volt egy nagy, igaz szerelmem – de annyira 

közhelyesen történt minden, hogy a mai napig sem tudom elhinni, hogy pont 

velem, és pont ilyen unalmas-sziruposan.

Ápolón� koromból nem sok emlékezetes dolog maradt fenn: rengeteg 

munka, osztályonként vagy húsz orvos és két ápoló a negyven-ötven betegre, 

kávé hektoliterszámra, idegesség, kevés pénz, és némi udvarlás a dokik részé-

r�l. Nyilván semmi leereszkedés, maximum egy szopás erejéig. De akkor én 

persze még nem, csak hallottam, hogy így megy.
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Tudod, nincs hierarchizáltabb kasztrendszer a kórházinál. Egy ápolón�nek 

például sosem jutna eszébe, hogy egy beteggel lefeküdjön, vagy akár csak 

megkívánja �t: a kórházban még a legférfi bb, legszebb férfi ak is csak pizsamás 

nyomorultak, akik rettegnek a katétert�l. Egy másik réteg, egy alsóbbrend� faj, 

egy szükséges rossz, akikkel eszünkbe sem jutna keveredni. Nagyon érdekes 

az a kett�sség, ami a kórházban mutatkozik: a nyögdécsel�, de akár jókép� 

betegek, és a vasegészséges, de többnyire csúnya ápolószemélyzet, mely két 

csoport között soha semmilyen emberi kapcsolat nem létesülhet, mégpedig az 

utóbbiak g�gje miatt. Persze, innen a szebbecskék az orvosok faszára kíván-

koznak, de az orvosok és ápolón�k között ugyanolyan g�gös lenézési viszony-

lat létezik, mint a betegek és ápolók között. Ezek alapján képzelheted, milyen 

a viszony betegek és orvosok között: olyan, hogy igazából nem is létezik. A be-

teg tárgy (az orvosok nem állnak szóba velük, csak arrébb tolják vagy kikerülik 

�ket), és ha valamit meg akar tudni arról, hogy mi baja van, maximum a taka-

rítószemélyzet segít rajta néhány félreértett információmorzsával.

Bizony így van: nehéz is egy kórteremben végrehajtott beöntés után sze-

relmes lenni egy férfi ba – én mégis az lettem. Mert tudod, ilyenkor válik el, ki 

a legény a talpán. Van benn még minimum három betegtárs, azok el�tt le kell 

tolni a gatyát (ha jobb érzés�ek, akkor elfordulnak, de vannak, akik nem, akik 

direkt élvezik és bámulják a szánalmasan csüng� fütyit meg a gumikeszty�vel 

babráló ápolón�t), és nem szabad nyögni. Aki ilyen helyzetben is meg tudja 

�rizni a méltóságát, az igazi férfi .

És Zoli, az én nagy szerelmem ilyen volt. Sima vakbélm�téttel hozták be, 

amit aztán sikerült majdnem halálos perforáltra vadítani, ugyanis egyik ügye-

letes orvos sem akarta megm�teni: éppen sziesztázni indultak. Azt mondták, 

majd a következ� nap megm�tik a gyakornokok. Másnap azonban vagy szé-

gyellték azt mondani nekik, hogy mi a tegnap nem, úgyhogy ti majd most 

igen, vagy egyszer�en megfeledkeztek róla, de megint nem m�tötte meg sen-

ki. Persze, egy kis pénzecskével meg lehetett volna gyorsítani a dolgokat, de 

szegény Zoli annyira naiv volt, hogy nekem is csak a második hét végén adott 

egy ezrest, jött, hogy megpusziljam. Estére, a professzori nagyvizit idejére 

még mindig nem m�tötték meg, és mivel senki nem akarta elvinni a balhét, 

kitalálták, hogy Zolinak nincs is vakbélgyulladása, egyszer�en szimuláns: ezért 

a gyógymód – jegelés.

Így hát jegeltük, jegelgettük a problémát, az meg szép csendben perfo-

rált. Mikor aztán egy hét múlva kómába esett, mégiscsak megm�tötték, és az 

anyukájának sajnálkozva vonogatták a vállukat, hogy kés�n hozták be. Még két 

hónapig feküdt a kórházban, csövekkel a hasában.

Nem volt szexi látvány, de valahogy mégis megtetszett. Nem jajgatott, na-

gyon méltóságteljesen viselkedett: és az ilyesmi tetszik nekünk. Egy ápolón� 

annyi szenvedést lát, hogy egy id� után megedz�dik – mind a kollektív, mind 

az egyéni szenvedés neki semmiség. Viszont az összeszorított fogú gyógyulni 

akarás imponál. Zoliba lassan, de biztosan tért vissza az élet (jórészt nekem 

köszönhet�en: én cserélgettem az infúzióit). Eleinte csak beszélgettünk, aztán 

valóságos románc szöv�dött köztünk, és bár sokat vitatkoztunk, nagyon jó volt 

vele. Mélységek és magasságok, ahogy azóta is gondolok erre. F�leg azért, 

mert Zoli két fejjel alacsonyabb volt nálam. Inkább tényleg két lélek, mint két 
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test egyesülésér�l lehetett tehát beszélni, miután kijött a kórházból és hozzám 

költözött.

Mindig problémáink voltak például szeretkezés közben, ugyanis ha bedug-

ta, nem tudtunk csókolózni, mert nem ért odáig a szája; ha viszont csókolóz-

tunk, nem tudtunk dugni, mert a farka sem ért odáig: persze voltak kompro-

misszumos megoldások, de ez már maradjon az én titkom. Mivel éreztük, hogy 

egymásnak teremtett minket az Úr, sokszor keseregtünk: miért van az, hogy 

lelki társakat ilyen csúfondárosan össze nem ill� testekbe �z a természet? De 

választ sajnos nem találtunk.

Én akkoriban éjszakás n�vér voltam és rengeteget melóztam, de keményen 

dolgozott � is. Kis testét nagy dolgokra használta: kapszulákban kokaint vitt át 

vele a határon, túl pedig kihányta és eladta, úgyhogy egész szépen keresett. 

Mikor megtudtam, mi a munkája, nagyon megijedtem, és próbáltam lebeszél-

ni, de nem lehetett: azt mondta, nem ért semmihez, ez viszont nyugdíjaskor 

után is állás lesz, mert bármilyen id�sen lehet csinálni. Erre nemigen volt mit 

mondani, és az én kórházi keresetem tényleg csak zsebpénz volt az � fi zeté-

séhez képest.

Az én hibám volt, hogy nem szóltam neki id�ben a kapszulák természe-

tér�l… és ez lett a végzete. Valami fasz vámos ugyanis gyanúsnak találta a 

viselkedését, ezért fogdába csukták egy kis megfi gyelésre, mégpedig hátra-

kötött kézzel… és mivel az éppen szállított mennyiséget nem tudta kihányni, a 

kapszulák szépen, ahogy telt az id�, egymás után elolvadtak a gyomrában, és 

az összes kokain felszívódott bel�lük. Nem tudom, szép halál volt-e, de nem is 

számít. Nem szabadott volna így végeznie, és annyi buta halál van…

Persze hogy könnyedén beszélek róla, hiszen túl vagyok én már jón és 

rosszon. Akkor viszont nagyon megviselt. Nem mentem vissza dolgozni, csak 

zokogtam otthon hetekig. Aztán mikor láttam, hogy Zoli úgysem tér haza, és 

talpra kell állni, de közben megtudtam, hogy kirúgtak, elkezdtem ezt csinálni. 

A dokik korábban sokszor mondták, hogy ügyes kurva lennék, udvariasan ne-

vetgéltem ilyenkor.

Miután egy hónapig dolgoztam örömlányként, és úgy éreztem, nem bírom 

tovább, elmentem a kórházba, hátha visszakönyöröghetem magam. De ott azt 

mondták, hogy nem vehetnek fel újra, mégpedig erkölcsi megfontolásból (tisz-

tában voltak ugyanis azzal, hogy mib�l élek, mert a fél igazgatótanács hozzám 

járt. Azóta persze dupla árat fi zetnek, és még csak nem is tudják), ezért haza-

jöttem, és kénytelen voltam folytatni.

Telt-múlt az id�, és egyre könnyebben ment a dolog, de mikor éppen meg-

szoktam volna, elkövettem azt a hibát, hogy engedtem a stabil párkapcsolat 

csábításának: egy rend�rfi ú költözött hozzám, azzal a szilárd elhatározással, 

hogy megment a pusztulástól és a totális elkurvulástól. Néhány hétig tartott az 

egész, és azt kell mondanom, hogy szerencsére csak addig.

Isti jár�r volt, és amikor hazajött egy-egy négybe vágott gyereknél tartott 

helyszínelésb�l, nem volt tanácsos hozzá szólni. Ült a szobában, vedelt és b�-

gött. Aztán általában két nap múlva el�jött, és bár nem mosolygott, legalább 

kérdezett. Addig nem fekhettem le esténként, amíg háromszor egymás után 

hibátlanul nem tudtam szétszedni, összerakni és betárazni a pisztolyt, pont 

mint a fi lmekben, csak nem behunyt szemmel kellett csinálni. Az elején nem 
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sokat aludtam, gondolhatod. Hogy megvédhessem magam, mondogatta oly-

kor, mert � tudja, mi folyik az utcákon – de egyrészt mindig nála volt a pisztoly, 

akkor meg hogyan védjem meg magam, másrészt pedig szerintem csak arra 

volt jó az egész, hogy félelmet keltsen bennem azzal, hogy estér�l estére a 

pisztolyával kellett babrálnom.

Ha valamit akart éjszaka, úgy ébresztett, hogy a pisztoly csövét fi noman 

a tarkómba nyomta: ilyenkor gyorsan felpattantam, és ha láttam, hogy ki van 

biztosítva a fegyver, igyekeztem egykett�re a kedvére tenni. Szerencsére az-

tán egy különös brutalitással, azt hiszem, negyven késszúrással végrehajtott 

gyermekgyilkossági helyszínelés után nem bírta tovább és f�be l�tte magát, 

úgyhogy visszatérhettem a szabadságba, és immár könny� szívvel lehettem az, 

aki vagyok – tudtam, hogy Zoli után úgyis csak ez marad, és hát akkor csinál-

juk jó kedvvel.

Szeretem a munkámat: noha azt hittem, hogy ápolón�ként láttam a teljes 

emberi esend�séget és gyarlóságot, és sajnálni valóbb, szánalomra méltóbb 

férfi akat immár nem hozhat elém az élet, ebben a munkakörben mégis több 

nyomorúságot tapasztalok, mint bárhol, bármikor.

A legtöbb férfi nak az a perverziója, hogy panaszkodhassék. Én pedig min-

denkit meghallgatok, az óra nekem ketyeg. Szegények, nincs akinek elmond-

ják a félelmeiket: a feleségük unja �ket a legjobban – talán a házasság után pár 

évig még meghallgatta, de aztán látta, hogy semmi sem változik, a stresszto-

poszok ugyanazok, ezért mostanában az els� pár szó után fáradtan leinti �ket. 

A barátaiknak sem mernek beszélni, mert azok kinevetik vagy kigúnyolják �ket, 

ezért mindegyikük magában hordozza a bajt, és amíg hozzám el nem jutnak 

és én ki nem szívom bel�lük, megalázott és megnyomorított, komoly arcú fér-

fi akként szoronganak a világban.

Persze igyekeznek meg�rizni a méltóságukat: lehet, hogy a földön térdel-

nek és zokognak vallomásaik közben, de mindezt, úgy hiszik legalábbis, tartás-

sal teszik. Ugyanis az örömlánynál még remélhetik, hogy maradt némi tartásuk. 

A házasságban ezt régen elvesztették: odahaza túl gyakran szellentenek és ki-

csinyeskednek a fi llérekkel ahhoz, hogy méltóságteljes férfi ak maradhassanak. 

Nehéz úgy megjátszaniuk a nagy gondolkodót vagy harcost n�jük el�tt, hogy 

közben egész nap együtt kénytelenek lenni vele. Hozzám viszont csak félórákra 

jönnek, és én kéjes megvetéssel nézhetem, amint azt hiszik, hogy férfi ak ma-

radnak, és mesélés közben a szakállukat vakargatják. Persze én mindent el-

hiszek nekik, és annak szólítom �ket, amiknek szeretnék, hiszen az árba ez is 

belefér. Hogy otthon mit mondanak, arról fogalmam sincs, de szerintem eddig 

még egyikük sem bukott le.

Meggy�z�désem, hogy egy szeret� feleséget sokkal könnyebb átverni, mint 

azt a közvélemény gondolja. Ráadásul nálam nem maradnak illatok, és a kar-

molásokkal is nagyon csínján bánok, csak kifejezett kérésre, felárral. El�tte, 

utána zuhany, igaz, már kérges a b�röm a sok fürdést�l, mint egy vízilóé…

Nem sajnálom a feleségeket, nem! Ha olyan otthon a hangulat, hogy ide 

kell jönniük a férfi aknak, miért is sajnálnám?

Amiket például Ágost mesélt a feleségér�l, azt fel sem tételeztem volna 

arról a sápadt asszonykáról, akit a temetésen láttam. Azt mondta, hogy terro-

rizálja �t, kiabál vele, számon kéri, amiért nem keres eleget a képekkel – ez 
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kergette az alkoholizmusba… meg azt is, hogy a n� egy buta szélszes, és csak 

a két gyerek miatt nem váltak még el. Hogy fél t�le, gy�löli, és legszívesebben 

meghalna, valahányszor reggel meglátja az arcát.

Ahányszor elindult haza, jót nevettünk a gonosz szipirtyón: Ágost ugyanis 

azt eszelte ki, hogy otthon azt mondja, miel�tt hozzám jött:

– Cicám, elugrom festékért a boltba… Lehet, hogy soká jövök, mert mos-

tanában akkora sorok vannak, mintha minden köcsög festene. Ne várj rám túl 

sokáig!

Kovács Ádám pedig egyszer hozott ide vagy fél tonna festéket, még most is 

van bel�le, a kamrában tartom – úgyhogy miel�tt Ágost hazaindult kis felesé-

géhez, mindig felcsomagoltam neki egy dobozzal, nehogy a n�ci rájöjjön, hol 

volt az uracskája.


