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A dúsgazdag költ�/író 
pazar öröksége

(Lászlóffy Aladár 1935. május 16–2009. április 19.)

„…Sehol írt / nem leltél arra, hogy ne fájjon / a képzelt kín e földi tájon,…” 

„Mit mondjak most?/ Hogy ég veled? / Fölmondjuk sok szép versedet.” Juhász 

Gyula, az apai barát halála hírére írja ezt József Attila 1937. április 6-án éjjel 

12 órakor. S megfejtetlen okból saját halála el�tt is, utolsó leírt soraiként en-

nek a versnek els� két szakaszát ismétli meg (1937. december 3-án), küldi el 

Cserépfalvi Imrének írt levelében mellékletként. Juhász Gyula – József Attila – s 

folytathatnám a b�séges névsort, ragyogó nevek b�séges kincstárát. Balassi, 

Csokonai, Pet�fi , Vörösmarty, Arany, Ady, Babits, Szabó L�rinc, Nagy László… 

egymásnak adják át a halhatatlanság stafétabotját. A magyar irodalomtörténet 

fényességes ékszerláncát, ahova most lépett be igazán Lászlóffy Aladár, a földi 

létb�l odaátra, új igazgyöngyszemként. Jellemz�, hogy élete utolsó verseként a 

80. születésnapját ünnepl� Kányádi Sándort köszöntötte (Kányádi-nap).

Mondjuk föl sok szép versét? Igen. Érzékelhetjük: képtelenség ily hirtelen 

fölmérni, mivel gazdagította a magyar irodalmat. Azért is oly nehéz, mert mer�-

ben újszer�, öntörvény� kifejezésmódjának, magasságainak és mélységeinek 

átélése megköveteli a nem mindennapi szellemi igényességet. Aki életében 

ismerte, élvezte társaságát, vagy akár el�adóként hallhatta, többségében sze-

mélyisége varázskörébe került. Emberi kisugárzása, sokoldalú, hatalmas m�-

veltsége nem az imponálás eszközeivel hatott, hanem megejt� közvetlenségé-

vel, sziporkázó humorával, káprázatos rögtönzéseivel, szeretetreméltóságával. 

Jelenléte, megszólalása nem az egyetemi órák komoly fi gyelmét hozta, mint 

inkább a játékok belefeledkez� élvezetét. Kisiskolásokat, vagy még apróbba-

kat, éppúgy magával tudott ragadni, mint tanárokat és tanulatlanokat.

Mégis. Különös paradoxon az, hogy – igen sokszor, mindazok is, akik igaz 

lelkesedéssel tapsolták, majd dedikáltatták könyveit – nem mindig, s�t, leg-

gyakrabban alig vagy egyáltalán nem váltak igazi olvasóivá. Nem tekinthetjük 

kivételnek, hanem inkább szinte szabálynak azt, hogy a könyvespolcokra került 

Lászlóffy Aladár-köteteket nemigen olvassák salátává, sokszor talán föl sem 

vágja az oldalakat az, aki pedig nagyra becsüli, tiszteli. Az utóbbi években, 

amikor visszavonult a közszereplést�l, hiába jelentek meg továbbra is rendsze-

resen versei, cikkei – neve, m�vei háttérbe kerültek. Sztárok, piacok, reklámok 

– ez valóban nem az � világa.

Nemcsak pályakezdésekor, még most, a hivatalos nagy elismerések, Kos-

suth-díj után is, írásai éppen lényegükben maradtak meg szokatlanoknak, ne-

hezen befogadhatóknak. Az irodalomban, de általában a m�vészettörténetben 

sem ismeretlen ez a jelenség. A  m�vek valódi értéke csak posztumuszként 

válik, válhat majd nyilvánvalóvá.

Addig? Tehetünk-e többet, méltóbbat, mint hogy „fölmondjuk sok szép 

m�vét”. Természetesen itt mindezekb�l igen keveset, részleteket, emlékezte-
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t�t. Beszélnek önmagukért. Persze nem könny� választani. Különösen az elfo-

gultsággal gyanúsítható, költészetét pályakezdést�l máig fi gyelemmel kísér�, 

kortárs irodalomtörténésznek.

Ilyen közel az elemi megrendüléshez, még itt van az asztalomon a Helikon, 

a kolozsvári hetilap egyik régebbi száma. Els� oldalán Aladár egyik, megindító 

versciklusa: Az égbolt márciusban. Szombaton került a kezembe. Arra készte-

tett (sugallat? megérzés?), hogy nyomban hívjam fel. Otthon találtam. S barát-

ságosan, szinte der�sen beszélgettünk, belefeledkezve közös modanivalóink-

ba, úgy, ahogyan negyvenéves barátságunk számtalan találkozásakor szoktuk. 

S úgy, ahogyan az utóbbi években, mély fájdalmamra, kétségbeesésemre, már 

igen régen nem fordult el�.

„Ali drága, szeretnék fölolvasni valamit, önmagadtól, önmagadnak. Úgy ér-

zem, most er�sítene. Jó ez most Neked?

– Igen, köszönöm!”

Nem az egész ciklust olvastam föl. Csak egy-egy szakaszt, részletet, 

meg-megállva. Közben beszélgettünk, emlékeztünk.

Mohács-tavasz, mely sikerekkel

kicsit felold és elvakít.

Pet�fi nek t�nik az ember,

a hold leér az ablakig –

Ez az els� versszak. Ugrottam el�re egyet:

„Így talpig dacban, mint a gipszelt

törött bokájú betegek,

elolvassuk, hogy mire tippelt,

s elmozdítjuk a hegyeket.

Csak ne lenne már díszkötésben,

mint Kufsteinban államfogoly,

túl Márványtengeren, szökésben,

vagy Torinóban valahol.

Csak ne szeretnék �k is váltig,

akikkel patvara vala

s vitatták még, hogy „mind egy szálig”

vagy várhat a szegény haza.

S így folytattam, folytattuk meg-megszakítva.

Olyan, mint védtelen szabadság,

lejárt gyógyszer, mely nem segít.

Hol elszedik, hol visszaadják

nekünk az Összesverseit.
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Tavasz-Mohács lesz mindenünkb�l

és rendes csárdáskiskalap…

Ezek a sorok a ciklus Metamorfózisok cím� részéb�l valóak. S következett 

a másik rész: Göncöl-ügyek. Így kezd�dik:

„Anyám, az álmok nem hazudnak”…

…

József vagy, legmélyén a kútnak?

sötét van s félsz? – hát ezt dalold.

Újabb szünet után:

Húzassuk el a táltosokkal,

már minden batyu benne van.

Megrakva emberi jogokkal,

Reménytelen és tárgytalan…

Valaki kell hogy állja mindig

Istenfi , költ�k, váteszek,

felfeszítik vagy csak leintik –

mit számít, ha még ráteszek

közös bajunk súlyára grammnyit,

elbírja, „er�s, mint barom”.

Hogy más helyett kell húzni annyit?

Csekélység, ezt elhallgatom.

Nekifohászkodik a rúdnak,

Vonul a szózatos szekér –

„Anyám, az álmok nem hazudnak”,

még minden gondunk belefér.

Hallgattunk. De aztán tovább folyt a szó. S ahogy szoktuk mindig: akasztó-

fahumorral búcsúztunk. Másnap reggel felesége, Gyöngyike telefonja ébresz-

tett. „Ali meghalt az éjjel. Tudd meg, Veled beszélt utoljára.”

Hiszem, s úgy szólok most, mint � Szabó L�rinchez, még ifjú költ�ként, 

halálhírét hallva:

Köszöntöm a térben árnyékát-vesztve

Megszületett új végtelenséged!

(Sermo super sepulchrum)

Széles Klára


