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Borbély András

Mélik gróf holdjai
Azt beszélik, a Mélik-uradalomnak legalább ezerkétszáz, mások szerint legalább 

tizenkétezer kataszteri holdja volt. Mindenesetre R.-t�l északra, ahol a vasút a 

folyóval párhuzamosan elhagyja a települést, a dimbes-dombos, kopár mez�ség 

egészen a nyugati hegyvonulatok aljáig valami titokzatos jelent�séggel bír az R.-i 

lakosok számára. Ha például egyik ember megkérdezi a szomszédját, hogy no, 

komám, merre és hova, a koma pedig azt találja válaszolni, hogy no, csak ide, 

a Fenek-tet�re viszek ki egy szekérderék pityókahajat, akkor az az ember sokat-

mondóan, mintha valami régen megígért boldogságról mondana le nem éppen 

valami nagy jókedvvel, csak annyit válaszol: ja, hát oda. Az is Méliké volt valami-

kor. A koma pedig csak bólogat, mert � is tudja, hogy valamikor az a rész mind a 

Méliké volt. De még az új birtokosok és azok leszármazottai, vagy az unokák, akik 

megörökölték a homokos, köves term�földeket, még �k sem merték a lelkük mé-

lyén saját tulajdonuknak érezni az uradalomból kimetszett darabka földeket, és 

ha valaki megkérdezte t�lük, hogy hol vannak a répa- vagy lucernaföldjeik, nem 

is merték azt mondani, hogy Kincsesben vagy a Bévágásban, Cseresnyésben vagy 

a Csortán erin, hanem egyszer�en és megfontolt der�vel arcukon csak annyit vá-

laszoltak: a Mélikében. Mert ezek a földek mind a Mélikéhez tartoztak.

Máskülönben el�fordultak nyakasabb utódok, akik mégiscsak azt válaszol-

ták, hogy a répaföldjük a Csortán erin vagy Dúdádon van, de minden ilyen eset-

ben megbosszulta magát a nyakasság, mert a kérdez� az ilyen válaszra félig 

elfordulva és fölényes köpést spriccentve a kerítés lécei közötti résbe a nyelve 

hegyér�l, némi gúnyos és kioktató hangsúlyt adott a szavainak, és annyit vá-

laszolt: akarod mondani, a Mélikében. És ez az enyhén lekezel�, gúnyos meg-

jegyzés semmiképpen sem a Mélikéhez tartozó földek min�ségére vonatkozott, 

hanem annak az egyénnek a felettébb méltatlan magatartására, aki nem lévén 

tisztában földjei értékével, megpróbálja elmismásolni azok jelent�ségét.

De az örökösök nagy többsége tiszteletben tartotta Mélik nevét, és a leg-

több esetben nem is íratták át a Földhivatalnál saját nevükre a rájuk jutó föld-

darabkákat, mintha a hírhedt gróf dics�ségéb�l rájuk is háramolna valami 

Századik számunk után gyors leltárt készítettünk. Arra jutot-

tunk, hogy szinte hatezer alkotó szerepelt lapjainkon a mö-

göttünk álló tíz év során. Különböz� nemzedékek képvisel�it 

– szerz�inket – kértük föl, hogy e hívószóra: ezerkétszáz – ír-

janak, szerezzenek. Nem tudták, mire föl. Mit rejt ez a szám. 

Nos, ötször ezerkétszáz = hatezer. Hogy hatan a kötélnek 

állók? Egy meg egy a válasz: a) elszámoltuk magunkat, b) 

két évvel el�re már…
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kevés, hogyha földjeik hivatalos tulajdonosának tudhatják, még ha már több 

mint száz esztendeje meghalt is. Voltak ugyan olyanok, akiket megfert�zött a 

mérhetetlen bírvágy és a bürokrácia szelleme, ám �k is csak odáig merészked-

tek, hogy pusztán haszonélvezeti jogot jegyeztettek be a nagy Mélik-kataszter 

jegyz�könyveinek megfelel� rubrikájába. De kérvényük elbírálásáról �k sem 

kaptak sohasem hivatalos értesítést, s ez bizonyára nem is a szorgalmas és 

pontos, gazellajárású Anasztázia jóindulatán múlott, aki a hivatalban a kérvé-

nyeket iktatta, hanem azokon a fels�bb hivatalokon, akik a háború óta még 

nem jutottak odáig, hogy pontos határozatokat hozzanak a régi földbirtoklási 

rend átalakításáról és megreformálásáról.

Ám a törvényben megmutatkozó joghézagok és mulasztások semmiben sem 

zavarták meg az R.-i birtokos gazdák életét, hiszen �k ismerték a földet, az id�-

járást s azokat a módozatokat, amelyek révén a legtöbb munkával a legkevesebb 

hasznot lehet nyerni, mivel életelvük sohasem a meggazdagodás volt, hanem az 

el�dök szokásainak és életmódjuknak feltétel nélküli tisztelete és követése.

Mélik nagy úr volt, vagy inkább uraság, a környéken a legnagyobb. Pedig vol-

tak a környéken rajta kívül nem semmi grófok, mint a szárhegyi Lázár Alpár, aki 

egyetlen ökölcsapással terített le egy hízómarhát, amikor az a fajtájára jellemz� 

bágyatag szórakozottsággal kiharapott egy darabot a gróf hírhedten kajla bal fü-

léb�l. A parasztgazda annyira szégyellte magát az affér miatt (hiszen ismerte a 

törvényt: az állatok b�neiért a gazdának kell vezekelnie), hogy a leterített tehenet 

nemhogy kicsontoltatta és leadta volna a konkárnak, hanem három nap és há-

rom éjjel szekéren kivitte a környék legmagasabb hegyfokára, a Kecske-k�re, és 

egy fára akasztotta a dögöt, mondván, hogy itt egyenek meg a dögkesely�k. Pe-

dig a környéken nemigen volt jellemz� a dögkesely�, csak a varjú meg a veréb.

Vagy ott volt például Celluk Iván, szintén nagy és határozott ember, aki ha 

megszomjazott, terepjárójával egészen a kocsma pultjáig hatolt, magával so-

dorva a faragott lépcs�korlátot, a meanderdíszítés� ajtótokot és még néhány 

m�anyag asztalt a vendégekkel együtt, ahol aztán kedvenc Kr�zus márkájú 

ásványvizét kérte barátságosan biccentve a megszeppent pincérlánynak. A gróf 

persze mindig terményben fi zetett. Amikor megkapta az ásványvizét, a kesz-

ty�tartóból el�rángatott egy csökött cs�r�, rikács libát, bedobta a pult mögé, 

kacsintott a pincérlánynak, rükvercbe kapcsolt, és hírt se hagyva maga után 

gondtalanul elvágtatott fehér sz�r� kancáján. A gróf libáiról persze mindig ki-

derült utólag, hogy hamisak, úgyszólván tollúval vannak kitömve belül is, de 

hát ki merte volna ezt felróni Celluk Ivánnak. Egy rendtartó pincérlánynak, aki-

nek szülei nehéz munkával gy�jtik otthon a kelengyét, a tollú is nagy ajándék-

nak számít, és hát a gróf libái elég termetesek lévén, a beléjük tömött tollúból 

egy fél párnát legalább meg lehetett tölteni.

De mindezek a kisstíl� rémtettek eltörpülnek Mélik gróf történetei mögött, 

melyeken még az unokák is újra meg újra megdöbbennek, ha kis parcelláju-

kat m�velvén eszükbe ötlik akár csak egy-egy részlet is a gróf élettörténetéb�l. 

Ilyenkor büszkén gondolnak arra, hogy igen, én a Mélikében vettem ki jusso-

mat, ezt a kis darab földet, amit két er�s kezem munkájával m�velek meg, de föl 

sem mérhetem azoknak a tetteknek a jelent�ségét, melyeket Mélik gróf értünk, 

utódokért kegyesen magára vállalt. Képzeletükben a gróf alakja gyakran mosó-

dott össze az Úr képével, s nem csoda, hiszen R. kilencvenhét éves, meg�szült, 
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pátriárkaalkatú esperese is másodpercekre elnémult a név hallatán. Úgy hírlett, 

� az egyetlen a faluban, aki még színr�l színre látta az id�nek el�tte jobblétre 

szenderült Méliket. Azt is rebesgették, hogy még a háború el�tt együtt voltak 

valamilyen munkatáborban, ahol titokban prófétai tanulmányokat folytattak.

Az esperes gyakran hivatkozott is prédikációiban Mélik gróf szavaira, pél-

dául amikor ilyeneket mondott: a vér nem válik vízzé vagy kutyából nem lesz 

szalonkabát, esetleg azt fejtegette, hogy miért jobb egy lúdnyak, mint tíz tyúk-

nyak, de többnyire akkor, amikor a világ végének eljövetelére hívta fel a hívek 

fi gyelmét. A világ vége, mondotta, itt kopogtat az ajtókon. Nem koldulni jön, 

ne féljetek. Hanem hogy elválassza a búzát az ocsújától. Térjetek hát meg a 

földekre a munkához, de különösképpen azokra, amelyek Mélik doktor örök-

ségéb�l származnak, mert az a föld a végs� id�kben az angyalok lábának lesz 

talpalávaló. Akit ott ér a végítélet, azért Mélik doktor közbenjár, hisz nem vélet-

lenül ragadtatott el egy hatalmas felgyulladt szénásszekéren.

Halálának csodás körülményeit leszámítva azonban a doktor életér�l igen 

keveset lehet tudni. Az ezerkétszáz, vagy talán tizenkétezer kataszteri hold, ami 

a Földhivatalban a neve alatt szerepel, úgy hírlik, szintén csodás tettei jutalmául 

került a birtokába. Józéfa, az öreg harangozóné ugyanis kihallgatta az espe-

rest, aki szokásos délutáni álmában, a plébánia fogadószobájának fi ladendron-

levelei közé dugva �sz fejét, álltó helyében éppen a csodadoktorral társalgott. 

A harangozóné elmondása szerint Mélik tizenkétszer hintett port az akkor még 

vadonnak számító susnyákos, csetennel ben�tt erd�ben garázdálkodó álnok 

kakaduvadászok szemébe; tizenkétszer hárította el a hangyászsün-ábrázatú 

cínyesi fatolvajok éjszakai orvtámadását; tizenkétszer vezette vissza Szék Elek 

árván hagyott leánygyermekeit a Martonka pataka felé vezet� gyíksusogásos, 

ingoványos ösvényr�l; tizenkétszer ültette újra szirom alakú virágcserépbe a 

kehelytök� virághorda-palántát, mígnem rügyet fogott; tizenkétszer védte meg, 

saját életét sem kímélve, a szomszéd Lázár Alpár gróf sápadt, szent élet� egy-

szülött fi át a borsikásból rátámadó veres kandisznótól; tizenkétszer borított 

szemérmetesen fátylat Celluk Iván gróf idegbetegen a Veszes-patakban mezí-

telenül lubickoló feleségének parázs ágyékára; tizenkétszer vitt almaízben pá-

colt mustár- és mangoreleveleket a lelkiismeretes, gazellajárású Anasztáziának 

a Földhivatalba; tizenkétszer fejte meg saját kez�leg Betye Ruszkovics, a költ� 

Bimbó nevezet� piros-tarka tehenét, amikor elromlott a fej�gép; tizenkétszer 

feküdt oda gigászi testével a sáskák martalékául, amikor azok majdnem el-

özönlötték az ebháti kelkáposztaföldek mögötti dombhajlatban lakó Kinda 

Boldizsár szér�jét; tizenkétszer kötözte meg és zárta vissza a hóna alól fényes 

gatterlapokat dobáló, vastag nyakú sarlatánt a K�bányába.

Betye Ruszkovics, a költ�, aki eredetileg a gazellaalkatú Anasztáziába volt 

szerelmes, verseinek hideg fogadtatásától elkedvetlenedve a csodatettek után 

végleg visszavonult, és tehetségét a mitikus id�k versbe szedésének szentelte. 

Egy-két sikerültebb darabját végül szánalomból megjelentették a helyi Gazdák 

és H�sök cím� lapban. De nem volt sikerük, mivel csak nagyon áttételesen 

utaltak a gróf mitikus és sorsfordító szerepére, továbbá nagyon is túlhang-

súlyozta bennük saját szubjektív érzelmeit, ami nem szolgálta a tágabb érte-

lemben vett közösség érdekeit. Azt beszélik, kés�bb teljesen elhülyült, s már 

csak egyetlen versét ismételgette folyton, amelyik úgy kezd�dik: Ha megyek 
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az Eszeny�be nyáron füvet kaszálni, / kell nékem er�gy�jtésre jó rétes meg 

szalámi. Ezt is már csak kárminsz�r� macskájának, Erzsébetnek olvasta fel, 

aki ilyenkor kínjában a fehérre meszelt falat nyaldosta, utóbb elhullatta mind a 

harminckét fogát, majd megtanult röfögni, mint a malacok.

De voltak mások is, akiket a történeti hitelesség tisztelete arra indított, hogy 

érdekl�djenek Mélik csodadoktori múltja iránt. Fehérfej� Elemér, R. polgár-

mestere, akit titokban és a háta mögött Vasfej� Pandulfnak is szoktak nevezni, 

helybeli tudósokból kutatócsoportot szervezett, hogy minél többet megtudja-

nak a gróf zimankós múltjáról. Kiderült, hogy valóban prófétai tanulmányo-

kat folytatott, ezért vitték el kés�bb a Duna-deltába. Az végül nem derült ki, 

hogy az esperessel együtt voltak-e ott. Amikor elvégezte a teológiát, titokban 

fölszenteltette magát, de csak diakónusnak, és elutazott Vatikánba egy híres 

magiszter temetésére. Amikor visszatért, a hatóságok azzal vádolták, hogy a 

Fekete Klerikálisok nevezet� terrorszervezet kéme, és deportálták a Duna-del-

tába. Ott különféle mágikus praktikákkal ejtette ámulatba hiszékeny fogva 

tartóit. Például repülni tanította a t�kehalakat, egy mágnes segítségével, amit 

végül elkoboztak t�le, lehallgatta a titkos m�holdadókat, és mindenfelé híresz-

telte, hogy Amerika el fogja veszíteni a hidegháborút, ezért mindenki térjen át 

a pravoszláv hitre és tanuljon ikonfestészetet, a skolasztikus dogmatika és a 

gnosztikus eszmélkedés kérdéseivel zaklatta a deltába látogató iszonyú csinos 

és iszonyú vékony NDK-s lányokat, továbbá hazafi as szónoklatokat tartott a fák-

hoz, melyeknek gyökerét a vihar sem tudta kitépni másképp, csak ha kettétörte 

�ket. De az � szavaira az öles gumifák a turisták szeme láttára önszántukból 

elindultak a Déli-Kárpátok hegyvonulatain át a transzszilván haza belseje felé.

Hazatérte után orvosi min�ségben tevékenykedett, de szolgálataiért soha-

sem fogadott el semmilyen pénzjutalmat. Egy szemfüles kutató, aki a salamási 

pópákat is kikérdezte, azt is bizonyítani véli, hogy Mélik doktor nem adta föl 

teljesen diakónusi hivatását, hanem áttért a pópák hitére, és az év megfelel� 

szakaszaiban, amikor az éter s�r�ségi viszonyai erre lehet�séget adtak, az éj 

leple alatt fekete miséket mondott, illetve fekete böjtöt tartott – már ha az ez 

ügyben �t megkeres�k kell� pénzjutalomban részesítették. Egy salamási tanú, 

akinek a kendermagos tyúkját lovasították meg, azért mondatott fekete misét 

Mélik atyával, hogy keze-lába lebénuljon a tolvajnak. Másnap kiderült, hogy 

csak elhált a tyúk, de akkor már kés� volt, mivel a harmadik szomszéd, egy 

becsületes csizmafoltozó, aki életében nem lopott se tyúkot, se másféle jószá-

got, csak esetleg cip�talpat szedett a szeméttelepr�l, de az nem számít arrafelé 

lopásnak, akkor már se kezét, se lábát nem tudta mozdítani. Ez a tanú emlé-

kezett, hogy Mélik doktort éppen a sok fekete mise vitte jégre, mivel az ilyen 

szertartásokat éjszaka, több órán keresztül a templom hideg kövén meztelenül 

térdelve vagy hasalva kellett végezni. Minek következtében egy id� után Mélik 

doktor veséi felmondták a szolgálatot.

De a kutatóbizottság, élén Vasfej� Pandulffal, R. polgármesterével, elutasítot-

ta ezt az idétlen és ráadásul valószer�tlen nézetet, mivel már el�bb bizonyítást 

nyert, hogy Mélik grófot egy felgyulladt szénásszekér ragadta el, mégpedig alko-

nyattájt. A tanúk szerint a szénásszekér az Alszegi út fel�l közeledett, pontosab-

ban száguldott valószín�tlen és ijeszt� sebességgel R. köpontja felé. Az Ottó bár 

teraszán borozgató két öreg fuvaros tisztán látta, hogy Mélik gróf ott áll a lángoló 
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szénásszekér tetején, akár egy kitéphetetlenül odagyökerezett szálfa, hatalmas 

rubinszín� eserny�t tart a feje fölé, akkorát, hogy az egész szénás szekeret mint-

egy beárnyékolja. A szemfülesebbek azt is megfi gyelték, hogy a csodadoktor r�t-

vörös szakálla még csak meg sem pörköl�dött a nagy t�z közepette, miközben 

néhány ismeretlen szót ordított: a mezsgyeprókátor így szól, dukk-dukk affér, 

dukk-dukk affér. Mások a következ�ket vélték kihallani utolsó szavaiból: Dögöl-

jetek meg, ti mocskos szarházi szúvak, elloptátok az Úr erdeit! De ez utóbbit 

bizonyára csak az ijedség vagy a szaván fogott lelkiismeret mondatta az egyik 

pityókos fuvarossal, mivel semmi értelme nem volt, vagy csak nem akarták érte-

ni a szavakat, mivel a szekér olyan gyorsan haladt, hogy két másodpercen belül 

már semmit sem lehetett hallani a Mélik gróffal elviharzó karabáj zajából. Úgy 

elt�nt, mintha csak képzel�dés lett volna. Viszont ez volt az utolsó alkalom, ami-

kor R.-ben látták Mélik grófot. És nemsokára kitört a háború.

A  kutatócsoport azonban más dolgokat is kiderített, de az már a halála 

utáni id�szakra vonatkozik. Tudniillik beszélték, hogy az uradalom kastélyának 

udvarán lév� kút a gróf halála után olyan er�s rozmaringillatot árasztott, hogy 

a távoli erd�kb�l is odavándoroltak a szarvasok, �zek, de még a menyétek és 

a gyalogbékák is, hogy kortyoljanak a gyógyító forrásból. S�t egy id� után az 

árván maradt uradalom közelében lakó parasztasszonyok példájára egyre tá-

volabbi vidékekr�l jöttek az emberek, mivel mindenki tudta már, hogy kitört a 

háború, és már csak a csodákban lehet reménykedni. A háború kell�s közepén 

a sebesült katonákat, ha csak egy mód volt rá, nem hadikórházakba, hanem a 

rozmaringillatú kút uradalmába szállították, hogy kortyoljanak a vízb�l és újult 

er�vel törjenek a megvadult ellenségre és fojtsák a torkolattüzeket. A misztikus 

varázslat és a csodák azonban úgy megszaporodtak, hogy a hatóság egy id� 

után jobbnak látta, ha meszet szórnak a kútba, mivel eltereli az ország lakóinak 

a fi gyelmét a politika és a háború �szerintük sokkal fontosabb kérdésköreit�l. 

Ám a rozmaringillat még így sem sz�nt meg teljesen, mire a hatóság, Vasfej� 

Pandulf nagyapjának, az akkori polgármesternek a vezetésével lebetonoztatta 

a kutat, és két farkaskutyás �rt állított az ebek harmincadjára jutott uradalmi 

kastélyudvar kapujába.

Legalábbis ez volt a hivatalos változat. Akadtak azonban gyanakvóbb szel-

lem� lakosok, mint például Szék Elek, akik azzal álltak el�, hogy az egész 

rozmaringillatú kút csak egy kitaláció. Az egészet azért találták ki, fejtegette 

Szék Elek az Ottó bár egyik koszos asztalára könyökölve, nem is sejtve még, 

hogy két árva leánygyermeket fog maga után hagyni, hogy Vasfej� Pandulf, 

ismertebb nevén Fehérfej� Elemér és körei távol tartsák a kíváncsi szemeket 

a Mélik-uradalom kastélyától, ahol állítólag titkos föld alatti fafeldolgozó üze-

met rendeztek be. Az éjszaka csendjében hallani lehet, ecsetelte, a gatterlapok 

szörny� suhogását, amelyek a szálfa méret� feny�fákat aprítják. Szó, ami szó, 

az évek során az R.-t környez� hegyek igencsak megkopaszodtak, de a foko-

zatos kopaszodás az ottaniaknak nem nagyon t�nt fel, �k különben is a há-

ború utáni új gazdasági és megélhetési lehet�ségekkel voltak elfoglalva. Ám 

az erd�k kivágása végül a talaj vízháztartási egyensúlyát is megbolondította, 

okoskodott tovább Szék Elek, miközben borvízsárga szín� dohánylevet pökött 

az asztal alá, és lassan már nemcsak hogy rozmaringillatú gyógyító vizünk nin-

csen, hanem ivóvizünk sem.
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De Szék Elek nem sokáig maradhatott meg egy ilyen békés község atmosz-

férájában, nemsokára áthelyezték. Végtére a béke és a nyugalom, no meg a 

kell� alázat sokkal fontosabb. Ahogy a pátriárkaalkatú, er�sen korosodó és 

�szül� idegzet� esperes is mondogatni szokta a rubinszín� katonai ejt�erny�-

ben egy ég� szénaboglyára kerecsensólyom-szín� egyenruhában még egyszer, 

egyszersmind utoljára alászálló Mélik gróf nagy becsben tartott emlékét idézve: 

a víz nem válik vérré, s mint ahogyan a kutyából sem lesz szalonkabát, úgy a 

malacra sem való a bársonyköntös.

Mindazonáltal a gazellaszökellés� Anasztázia volt az egyetlen, aki tudta az 

igazságot a Mélik-földek valódi eredetér�l, hiszen a birtokában voltak azok a 

birtoklevelek, amelyek a kezdeti id�k állapotát rögzítették. Igaz, a háború után 

a legfels�bb hatóságok R.-b�l is összegy�jtöttek minden, a háború el�tti viszo-

nyokra vonatkozó dokumentumot, hogy egy központi intézményben tegyék a 

kutatók számára hozzáférhet�vé. De azt is mondták, hogy ez a központi kuta-

tóintézet sohasem jött létre, hanem a béke els� napjaiban elégették a doku-

mentumokat, és tarkón l�tték azokat, akik jártatni merték a lepcses szájukat. 

Beszélték, hogy a gazellaként lépdel� Anasztázia lánykori szerelme, egy román 

vallástörténész-hallgató és Eliade-tanítvány a demokrácia kitörésekor az Egye-

sült Államokba utazott és demokráciaellenes propagandát fejtett ki. A Pennsyl-

vanián tartott egyik el�adása után, amely Heidegger Egy történelmi nép sorsa 

cím� kései el�adását kritizálta, f�ként abból a néz�pontból, hogy szerinte a 

román, a bolgár, a magyar, a szlovák és a környez� népek történelmi sorsának 

kérdését el kell választani a nyugati népek sorsának kérdését�l, mivel el�bbiek 

története az utóbbi századokban tulajdonképpen nem is nevezhet� sorsnak, 

esetleg csak szökött katonák és szitaköt�tündérek sárba, hányadékba, vér-

tócsába, önsorsrontásba és apokaliptikus delíriumba torkolló részeg kanász-

táncának a nagy nyugati császár �felsége udvari bohócai között, szóval ez után 

az el�adás után Anasztázia szerelmét, a nagy remény� Eliade-tanítványt, Csulay 

Eugént az egyetem lépcs�jén f�be l�tték.

De Anasztázia sem volt mai leány. Miel�tt a fels�bb hivatalok összegy�j-

tötték volna a régi világról szóló dokumentumokat, egyt�l egyig lefénymásolta 

�ket, egy páncélszelencébe rejtette, és elásta nagyapja, Kócsi Dénes istálló-

padlásának tölgyfa burkolata alá, ahonnan aztán sohasem kerültek el�, mert 

Anasztázia közben férjhez ment, megfeledkezett Eugénr�l, a háborúról, a 

sorsról, és az ebháti dombokon tett egyre gyakoribbá váló sétái hatására tel-

jesen átadta magát az R. körüli hegyvonulatokból áradó transzcendentális 

letargiának.

Mélik gróf, a csodadoktor neve azonban mindezek ellenére fönnmaradt az 

örökösök emlékezetében, és sohasem felejtették el, hogy az az ezerkétszáz 

(tán tizenkétezer) kataszteri hold, amely R.-t�l északra, ahol a vasút a folyóval 

párhuzamosan elhagyja a települést, a dimbes-dombos, kopár mez�ség egé-

szen a nyugati hegyvonulatok aljáig valamikor nagy eseményeknek volt szín-

helye, hiszen a nagy el�d itt borított szemérmetesen fátylat Celluk Iván gróf 

idegrohamot kapott feleségének parázs ágyékára, amikor az a Veszes-patak 

habjai közé merült paráználkodni a halakkal, és itt követte el a többi, hozzáve-

t�legesen 1199 mitikus cselekedetét, amellyel megszerezte az utána jöv�knek 

a ma csak a „Méliké” néven ismert homokos, köves földeket.
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Ircsik Vilmos

Gyerekjáték
Az egész gyerekjátéknak látszott. 

Könnyedén kitöltötte az utalványt, 

ahogy kell. Az egyik rubrikát számmal, 

a másikat bet�vel:

„EZERKÉTSZÁZ forint.”

A befi zet� nevével, címével, a 

számlatulajdonos nevével és számla-

számával nem kellett külön bíbel�d-

nie. Nemcsak az, de még az összeg 

rendeltetése is pontosan rá volt nyom-

tatva a megfelel� helyre:

„Építményadó-beszedési számla.”

Majd beállt a hosszan kígyózó sorba.

– Nem jó! – mondta a pénztáros-

n�, mikor végre az ablakhoz ért. – 

Egyezret kell írni. Az ezer elé bárki 

beírhatja, hogy kétezer, háromezer 

vagy tízezer. Aztán majd én tarthatom 

érte a hátamat.

Szerencsére volt nála még egy 

utalvány. Kitöltötte, ahogy kell, az 

egyik rubrikát számmal, a másikat be-

t�vel, és ahogy mondták:

„EGYEZERKÉTSZÁZ forint.”

Majd megint beállt a hosszan kí-

gyózó sorba.

– Nem jó! – mondta a pénztáros-

n�, mikor végre az ablakhoz ért. – 

Egyezerkett�százat kell írni. A kétszá-

zat bárki kijavíthatja hétszázra. Aztán 

majd én tarthatom érte a hátamat.

Szerencsére volt nála még egy 

utalvány. Kitöltötte, ahogy kell, az 

egyik rubrikát számmal, a másikat be-

t�vel, és ahogy mondták:

„EGYEZERKETT�SZÁZ forint.”

Majd megint beállt a hosszan kí-

gyózó sorba.

– Nem jó! – mondta a pénztárosn�, 

mikor végre az ablakhoz ért. – Az egy-

ezer és a kett�száz közé köt�jel kell.

– De hát a helyesírási szabályzat 

szerint…

– Nekünk erre az egyértelm�ség 

és áttekinthet�ség miatt külön bels� 

helyesírási szabályaink vannak.

– De nincs nálam több utalvány – 

motyogta megsemmisülten, és indult 

vissza a sor végére. Ott talán majd 

eszébe jut valami. Már félúton járt, 

amikor a pénztárosn� utána szólt:

– Feladhatja közönséges postai 

pénzesutalványon is! Persze nem díj-

mentesen.

A sorban állók gy�lölköd� pillantá-

saitól kísérve visszasompolygott, és az 

ablak el�tti pultról elvett egy közönsé-

ges postai pénzesutalványt.

„Ne add fel!” – mondta közben ma-

gának.

Remeg� kézzel kezdte kitölteni 

a rubrikákat, ahogy kell, az egyiket 

számmal, a másikat bet�vel, és ahogy 

mondták:

„EGYEZER-KETT�SZÁZ forint.”

A befi zet� nevéhez érve megre-

megett. Aztán határozottan beírta a 

nevét és a lakcímét. A számlatulajdo-

nos számlaszámának és nevének üres 

rubrikája ijeszt�en és vészjóslóan me-

redt rá. A három elrontott utalványt 

szerencsére nem dobta el, hanem a 

zsebébe gy�rte �ket. El�vette az egyi-

ket. A számlaszám huszonnégy szám-

ból és két köt�jelb�l állt.

„Inkább add fel!” – mondta magá-

nak.

De aztán mégis összeszedte ma-

gát, találomra el�vette a feladáshoz 

szükséges pénzt, és a kitöltött utal-

vánnyal beállt egy másik sorba. Hátha 

az vezet az � ablakához. 
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Lackfi János

Jó feneket csinál
Nem akarok nagy feneket keríteni a dolognak,
de a lovaglás állítólag jó feneket csinál.
Valószín�leg nincs jó fenekem, mert
egyszer ültem csak lovon, akkor is reménytelen
bölcsész-tartásban, szüntelenül a köztem és
a föld közt tátongó, gravitációval súlyosbított
távolságot méregetve. Megkönnyebbülés volt
akkor a magas lóról leszállni, mondhatni jól
felültettek. Igaz, az sehol sincs
megírva, hogy jó feneket csakis lovaglás
árán szerezhet be az ember, bízom benne,
hogy a foci, kosárlabda is megteszi, már ha
egyáltalán fontos, hogy jó fenekem legyen.
Lábszépségversenyr�l ugyanis hallottam
már, fenékszépségversenyr�l nem, de
lehet, hogy csak tájékozottságom hagy
maga után némi kívánnivalót. Mindemellett
ez a vélelmezett jófeneketlenség csöppet sem
frusztrál, hiszen nemigen látom hátulról magamat,
vajmi csekély fogalmam van tehát alsó,
illetve hátsó, alsóhátsó felem esztétikai
megítélésér�l. Ha bárkit is izgat a kérdés,
nyilván a hátam mögött tárgyalja meg,
ami nem csoda, hiszen a fennforgás éppen
abból a szögb�l tartható pontosan szemmel.
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A házunk el�tt vezet� úton lányok
járnak a lovardába, nyilván jó fenek�ek
a gyakori lovaglástól, kitekintve nem gy�z�dhetek
meg róla, diszkréten elnyeli látványukat a teraszunk
sarkába ültetett bambuszbokor. Legfeljebb majd
visszafelé, már ha stimmelni fog minden együttállás:
a kitekintés idebentr�l, bambuszbokor mögül
kilép� lányok az utcán. Kicsi a valószín�sége,
nem is várok jó fenékre, inkább kotlok a magamén,
mintha ki akarnám költeni, mintha verset költenék
lányokról és lovakról meg a köztük el�álló
kölcsönhatásról. Nem szabad egyébként fartól
közeledni a lóhoz, mert felrúg, mint Mehemedet
a tehenek. Nem tudom, a lovaglás jó feneket
csinál-e a lovaknak is, azt hiszem, nekik erre
nincs is éget� szükségük, meg talán jó fenekük,
lófenekük is eleve adott. Ki látott már rossz
fenek� lovat?

Képzeletben meghosszabbítom a lányok
útját egészen az öreg király méneséig,
talán éppen ezerkétszáz lépés innen oda,
a lovardában éppen ezerkétszáz ló futkorászik,
kancák, mének vegyest. Mihelyt valamelyik
kanca ellik egyet, elpusztul egy vénséges gebe.
Varázslat ez, nem kevesebb, de hiszen a ménes
alapterülete amúgy is ezerkétszáz négyszögöl,
és maga a király is legalább ezerkétszáz éves,
szakálla hossza ezerkétszáz centiméter.
Másfel�l viszont nincsen ebben semmi csodálatos,
így gondolja az öreg király, miután beszedte
az ezerkétszáz forintos csekkeket a lovaglásról,
és jó fenékkel behuppan kis kocsijába,
a motor henger�rtartalma pontosan
ezerkétszáz köbcenti.
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Sebe�k János

Ezerkett�száz karakter
Ez a tárca egy székláb, hisz rendelésre készült, ám hogy én Michelangelo va-

gyok-e, más lapra tartozik, és az a lap nem a Napút. Aki nem tudná – és a neo-

primitívség érájában miért is ne akadna szép számmal ilyen –, Michelangelo 

Madách Imrénél a Tragédiában faragott széklábakat visszarettent� szimbólu-

maként az elgépiesedésnek. Mondhatnók, e szimbólum a chaplini futószalagot 

el�legezte meg. Mind a futószalag, mind a székláb azt kérdezi: meddig sül-

lyedhetsz, ó, �stehetség? A kérdés azonban két további kérdést rejt. Felvethet-

jük, hogy a megrendelt m� autentikus-e vagy valamiféle kompromisszum, és 

megkérdezhetjük persze, hogy az elgépiesedés körülményei közt az ember és 

a m�vész maradhat-e szabad.

A  romantika szerint a m�vész vulkán, amely kitör, amikor épp rájön a 

durrancs, a reneszánsz szerint viszont a m�vész mester, azaz egyszemélyes 

kívánságm�sor, aki alázatosan teljesíti a megrendel�, mondjuk Cesare Borgia 

kívánságait, hogy a Mozart-requiem közismert legendájáról ne is beszéljünk. 

Eredetileg tehát a mesterség nem a m�vészet megalázása. Ha Michelangelótól 

a tehetségéhez méltó széklábak faragását várják el, az még nem ciki. Cikivé 

nem a megparancsoltság, hanem a nagyüzemi jelleg, a chaplini futószalag-mo-

tívum teszi. A baj ott kezd�dik, amikor a megrendel�nek nincs ízlése. És ha egy 

egész társadalom a megrendel�, ízlés nélkül, az már bizony gagyi. Következ-

tetés, amely levonható? Jelen tárca megrendelésre született, így lehetne akár 

gépiesen is legyártva, ám mivel a megrendel�nek kifejezetten jó ízlése van, így 

mégsem gagyi, hanem nagyon is eredeti.

A feladat: elmélkedjek az ezerkétszázról. Ez a szám túl nagy ahhoz, hogy 

káromkodás legyen, a hét meg a nyócát, az még elmegy, de az ezerkétszázát? 

Ezeregy sem az ezerkétszáz. Jó volna tudni, hogy 1199. december 31-én es-

te mire is gondoltak az emberek, mit�l féltek, de túl nagy kutatómunkát igé-

nyelne, következésképp hangulati motívumokat legfeljebb a kortárs iniciálék 

Árpád-házi, Bourbon és egyéb nemes bánatából meríthetek. A  jelenkorhoz 

inkább közel álló képzettársítás az ezerkétszáz karakter.

A megrendel�k tudniillik ma már nem fl ekkben, hanem karakterben gon-

dolkodnak. A  karakter tulajdonképpen bet�. Úgy bet�, mint ahogy az eb is 

tulajdonképpen kutya, a burgonya is tulajdonképpen krumpli. És ahogy a 

fl ekk is egy gépelt oldal. Vajon ez a tárca megvan-e már ezerkétszáz karakter? 

Abbahagyhatom-e vagy kell-e még túráztatnom, gyötörnöm szegény jobbra ér-

demes agyam tovább, tovább? Ezerkétszáz leütés. Ha ezerkétszázszor leütnek 

egy billenty�t, az a billenty�nek meg se kottyan, bezzeg ha ugyanennyiszer le-

ütnek egy embert, az már b�nügyi horror. Leütés, bet�, karakter. A fi lmszínész 

valamikor h�s volt, pajkosan visszakacsintva egész Homéroszig, ám amióta 

léteznek szappanoperák, már karakter.

A karakter er�sebb a színésznél. Noémi karakterét a Barátok köztben el�bb 

Csifó Dorina – egy pöttöm csajszi – alakította, most pedig ugyanazt a karaktert 
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egy kifejezetten hórihorgas n�ci viszi tovább. Anyag nem vész el, csak átalakul. 

Karakter nem vész el, csak átalakul. Tiszta marxizmus. Elképzelek egy szap-

panoperát, ezerkétszáz karakterrel. Miért is ne?

Stand up comedy. Állok, mint jancsiszög a keljfeljancsiban a tisztelt publi-

kum el�tt. Megbízásra bölcs, kreatív, innovatív és HIV-negatív vagyok az ezer-

kett�száz kapcsán. Remélhet�leg még bírják, merthogy nekem egyre inkább 

tetszik, egyre inkább belejövök. Bokszvilágbajnokunk, Erdei Zsolt mondja: még 

nem melegedett be a fejem eléggé. Ha nem melegedett be a bokszoló feje, a 

bokszoló magának üti. Ezerkétszáz leütés? Nekimegy a falnak, nagyot koppan, 

azután elhallgat. A fal adja a másikat, Arany János.

Zászló vagyok, de loboghatok-e vezényszóra most 2009-ben? Tárca pa-

rancsra, felkérésre, vezényszóra. Mint a t�zparancsolat. Amúgy megszámol-

nám Koncz Zsuzsa árpádsávjait, ha már itt tartunk. Szabad a gazda. Szabad 

az asszociáció. Freud és Joyce által felhatalmazva szabadon asszociáltunk s a 

nemzeti pszichoanalízis is alatta megtörtént, ez már fél siker, igaz, József Atti-

la egészen az, nyissunk akkor kissé a New Age felé s vegyük immár górcs� alá 

végkicsengés gyanánt az ezerkett�százat mint számot.

Ebben a számban el�ször is az a hihetetlenül rokonszenves, hogy árként 

feltüntetve nem kilencre végz�dik, nem 1999 Ft, hanem 1200, vagyis kerek. 

A  kerek szám csapás a fogyasztói társadalomra és lecke becsületességb�l. 

A kerek szám egyenes beszéd. Amúgy pedig az ezerkétszáz, ha megfosztjuk 

nulláitól, tiszta tizenkett� és mint ilyen, igencsak jelent�ségteljes. Az apos-

toloktól a naptárig terjed ez a jelent�ség. Az ezerkétszáz: nagy szám, de kis 

számokkal képviseltetve. Mondhatnók, els�k közül lett utolsó, hisz gondoljunk 

bele, olyképp több a négynél, az ötnél, a hatnál, a hétnél, a nyolcnál és a ki-

lencnél, hogy még három sincs benne. Csak egy és kett�. Tegyük hozzá, a di-

gitalizáció korában ez még mindig jelz�halmozás, merthogy cybergyerek egy 

nullával és egy egyessel is mindent megold, köp a kett�re. Futballpályán az 1:0 

eszerint a digitális kijelz� maga. Gratulálok. No nem az eredményhez, csak úgy, 

bele a vakvilágba. Ezüstszabály: ha találkozol valakivel, gratulálj neki, tudni fog-

ja, miért. Gratulálok hát a Napútnak az ezerkétszázhoz. Tudnom ráér kés�bb is, 

hogy miért ennyi az érték és nem ezeregyszázkilencvenkilenc.
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Zsávolya Zoltán

Imre Király
Gondosan, kedvez�n meg lelkiismeret-
�legest (tudod, a csodás nemzetköziség
�körülményei közt) gyarapodott a gazdasáá(!)
�gunk. Er�södött, egyre cseperedett…, mi más?,
nevendék bikák szarva: politika-súlya is. – Élete derekán
Apánk utódjaul kijelölt, megkoronáztatott. S döfése élesült

Andrásnak. Várakat, birtokokat; jó nagy-sokat
�hagyott neki aztán Fater a pénzb�l is; hogy a saját
�nem teljesített fogadalmát kivitelezze a pasi: valahogyan
�menni, kereszt alakban lépve szlalomozni át a földeken
mind és mindegyre; szomszéd Holics semmijéig, ja, óh,
elérve legalább. És nem tovább! Sosem tovább.

De mindegy az, „a szomszéd – távlat”, mondotta az öreg,
�„a távol: szomszéd”. S húzódott Châtilloni asszony hófejér
�csontja mellé holtában, és annyira, hogy hatszázötven év
�kelletett majd kiásni �t e meszes szoknyarék-
li mell�l. Oly jól elbútt, vazeg! S ádámságából megállapítható:
majdnem kétméteres, megfontolt, langaléta férfi volt.

Mi hasznom volt bel�le? Uralkodói képességeim, bikás,
�vidám szívz�rjeim engem magam is kivettek kortársaink
�sorából. S mindhiába. Mivel az emberi tulajdonom
�éppenséggel nem az ágynyugalom, hanem a szárnyaik-
és összekötözött lábuknál valamiként lefogott
libák képezték. Sorsom b�vén hozott alattvalókat és áldozatot.

Csakhogy a Bandi tényleg eljátszotta, csúful, nékem is,
�azt, mit az Árpád-házi hercegekb�l �el�tte is már annyian;
�ellenem fordult, és nem egyszer, és Dalmáciát (a tengerig)
�kicsikarta, bekebelezte, megmurdelta. Leghíresebb
szembenállásunk volt, hogy pálcával kezemben (amely jogar
tonképp!), fegyvertelen slattyogtam táborába, megrázni legott:
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„Meglátom, ki emel mocskos kezet királyi ivadéknak vérire?!,
�ki maga is király.” – Mire �: „Úgyszintén királyi fényivadék-
�nak a sarja!!” – Így horgadt ellenemre. Nem haboztam én;
�saját h� táboromba elvezettem, börtönbe suvasztva �t.
Kisebb Nagy Istenükként, úgy imádtak! (Épp csak a zavaros
sógorok ugatták azt, miszerint csellel fogattam el öcsém…)

Nem féltek, magyarik, hogy szánalmasan rövid ideig
�tartott csak epochánk? Nincsen kilencven év
�már énutánam, s az érzéki Carlorobert
�(hullámos hajú, sz�ke, kisportolt, egyszersmind párnahusu
fiú-kurva) vitorlázik már Esztergomba be; sziciliai, corleón
„nagyatyját” affektálva elétek mocsáros Pannóniánk térein…

Vannak éveim addig még, míg elmegyek, s vissza bizony
�aligha kell jönnöm. – A Balkán felé fordulok.
�Saját hívem segíteni a nagyzsupáni székbe, van eszem.
�De ám a „szerb királyi” címet felveendve jönnek csetnikek
máris! III. Ince pápa intrikál, betesz. Erre Konstanciát
veszem el, aki aragon, királyi és szelíd. Kíséri sok lovag.

Öcsém kevés lovag sem. Egy se! Nem is az, mármint: lovag.
�Velem versengve krajnai és isztriai némbern�t hoz haza,
�kinek majd vége lesz. Soká, ám h�n, csak b�szen addig is
�lenyúzza b�rötök. Vigasztal Prère Vidal, a trubadúr
éneke: „Vagytok ti lököttek: / nyakatokba jókora / Gertrúd-igát
venni nem restek.” Bánkotok hogy megszülhesse a robbanás.
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Szakonyi Károly

Ezerkétszáz
Még ezerkétszáz, gondolta, és odaérek. 

A hó térdig ért, a fák jégpáncélba vont 

ágai rárajzolódtak a szürke égre. Tud-

ta, hogy ezerkétszáz, sokszor lemérte 

már, de nyáron vagy a szép �szi id�k-

ben az a csaknem másfél kilométer 

mindig kellemes séta volt azt követ�en, 

hogy letért a köves útról. De hegynek 

föl a sz�z hóban, az utat is csak sejtve 

a hótakaró alatt, kimerít� volt. A kocsit 

máskor is a falu széls� házánál hagy-

ta, most pedig lehetetlen volt felhajtani 

a házig. A  vastag szvetter és fl aneling 

alatt, érezte, verejtékes a teste. Szeme 

könnyezett a hidegt�l, egyre nehezeb-

ben és nehezebben tapodta a havat. 

Pedig sietnie kellett, mert egyre csök-

kent a délutáni tompa fény.

Üres volt a hegyoldal. Látott egy 

nyulat, ugrált a fák alól a szabad ég 

alá érve, megült egy pillanatra, mintha 

megérezte volt az embert, aztán futott 

tovább.

Ha megérkezem, gondolta a férfi , 

ledörzsölöm magam, pálinkát iszom, 

és aztán vele…

Ez felvillanyozta.

Látta a testét. Ahogy felhúzza de-

rekáról a trikót és el�rezdül barna 

bimbójú melle… És a csíp�je íve…

Beleszédült.

A férj megint külszolgálatban.

Megpihent egy percre, el�vette a 

telefonját, hívta a számot. Hogy addig 

is a hangját…

Kicsengett, de nem vették fel. Pe-

dig nem jelzett foglaltat.

Újra megpróbálta. Hosszan jelzett, 

aztán automatikusan kikapcsolt.

Riadalom szállta meg, sebesre 

fogta lépteit. Zihálva törte a havat.

Hát tényleg nem akarja?! Tényleg 

úgy érzi, hogy nem szabad tovább, 

hogy nem tehetik… Hogy nem mehet 

ez így tovább?!

Kutyák bújtak ki a kerítés alól, fu-

tottak elébe. A  kutyák ismerték. Két 

német juhász.

Csaholva ugráltak rá, csaknem fel-

döntötték. Na, bolondok! Nyughassatok!

Szaladtak el�tte a házig.

A  kapun félretolta a reteszt. Ver-

te le bakancsáról a havat az ajtóban. 

Megpróbálta, nyitva volt. A  két kutya 

nyugtalanul, de elült a küszöbnél. 

Tudták, meddig mehetnek.

Kezdett nagyon sötétedni. És fény sehol.

Kiáltott vidáman, szívdobogva, 

ahogy mindig.

Csend. Csend és csend.

Ismerte a járást, ment a szobába.

Hahóóó! A  hangja megremegett. 

Túlzottan is vidáman, de szorongva ki-

áltotta újra. Hahóóó! Itt vagyok! Megint 

megtettem az ezerkétszáz lépést! Ami 

mindig hozzád vezet! Ha tudnád, mek-

kora a hó! Ezerkétszáz a térdig ér� hó-

ban! De most végre itt!…

Semmi nesz. Valamit megérzett. 

Valami bajt. De még elhessentette.

Aztán meglátta.

A  kanapén feküdt, féloldalasan, 

egyik keze a padlót érte. Szép volt az 

arca, a kibomlott haja, a karcsú teste, 

ahogy mozdulatlanul…

Kifutott a vér a fejéb�l. Megbéní-

totta a látvány.

Hát mégsem csak fenyeget�dzött?! 

Hát mégsem?!…

A kutyák kinn elkezdtek nyüszíte-

ni. Kaparták az ajtót.

Már egészen sötét volt.


