Sandor Gyorgy
Radnoti napldjabol

El6ljaréban

Ugy érzem, az olvasé elétt azt kell elészor tisztdz-
nom, mielétt az ,onjelélés”-,besorolas”-,doérgo-
l6zés” jogos vddjat megkapom. Sem a mdjusban
szazéves Radnodtihoz, sem a naplojaban emilitett
Karinthyhoz, Cs. Szabohoz (Proustrol nem is
beszélve), a tavaly hetvenéves én, énem, a lel-
ki rokonsdg és meérhetetlen tisztelet kivételével
magamat Hozzdjuk nem mérem. (Csak hogy ri-
meljen.)

- Hol vannak Ok télem?!

Fényévnyire!

Marmint Tdliik, én...

(De még ,javithatok”...) (Ok mdr maradan-
dok!!)

Ezek utdn talan madr masképpen fogja olvas-
ni a nydjas a most kézreadott — és sajat életraj-
zi-utalasos — Radnoéti-naplos ,,montazsom”.

1938. augusztus 24.

Budapesten sziilettem, ezel6tt 29 évvel. (Radndti. Késébb az én datumo-
mat megkozelitéen majd felfedem.)

Iker gyerek vagyok (,egyke” €s ,sivar biin”, de ne magamrol beszéljek).

Ocsém és édesanyam meghaltak sziilletésemkor. (Edesanydm se él mar
husz éve, de a sziiletésem utan nem sokkal is majdnem... az utolsé percekben
még kilépett az auschwitzi szerelvények felé terelt sorbdl.) Anyamat (Radno-
tiét) az ikerszulés Olte meg, nem birta a szive, 6csém gydnge volt, elszivtam
tan téle az életer6t. 11 éves voltam, meghalt az apam is. (Négyéves voltam,
mikor... majd még megirom — bar nem tudom, hogy...) (halt meg.)

Az anyamat nem ismertem (78 évesen ment el, de én még igy sem... ,most
— mdr - ldtom, milyen Jrids 6...”!), az apamra valdjaban alig emlékszem, né-
hany éles, de Osszefiiggéstelen képet, emléket becézek rdla magamban. (Még
ennyit se... csak a fényképek... milyen szép ez a ,becézek”.)




NAPUT EVGYURUK

1938. augusztus 29.

Délutan meghalt Siéfokon Karinthy Frigyes. (Radnéti ,.szdjabol” ,hallani” mind-
ezt, mas értelmet nyer.) Utoljara mult hétfén lattam. A Ny. (Nyugat — én irom
ide. Nem a ,gyéngébbek kedvéért”, hanem mert Radnoti is igy ir mar életében
— 1941. janudr 30-an keltezett versében:

- /.../ .KOltdt is feledtek. Ismerem. Még €L

Még kavéhazba jar. Latom hébe-korba /a tiikérben?/
soOtét ruhdja valla csupa korpa.

Mit irjak még e versben? Ejtsem el talan,
mint vén levelét a vetkezd platan?

Hisz ugyis elfelejtik. Semmi sem segit.
Nézd a vildg apro rebbenéseit.”)

Az 1938. augusztus 29-es naplo folytatasa
A Ny. talalkozordl jottiink s biicsuzkodtunk a Dunaparton. (Na most, hogy ir-

hogy...? Még hat évet varhattak volna... Borzalmas!)

Hivj meg mar egyszer, kivancsi vagyok a fiadra, — sz6lt oda — Karinthy - Cs.
Szabdnak. (Kdr, hogy nem az én édesapamnak.) (Eqyébként Karinthy temeté-
sére nem tudtam elmenni... négy és fél hdnapos voltam csak.) (A négyes sza-
mot fél-ve biggyesztem ide, négyéves szliletésnapomon ldttam édesapamat
utoljdra... mert a munka szolgdlatra kételezte...)

A kavéhazban Proustrdl beszélgettiink, Karinthy médszertani fejtegetések-
be kezd, ugralé gondolatokkal, ahogy szokta (hat ezt — de csak ezt — sikertilt
utanoznom azoéta).

Majd hirtelen megszdlal: Ezt kiilbnben utols6 miivemben, a Mennyei riport-
ban megcsinaltam! Igen - feleli halkan valaki. Karinthy koriilnéz, aztan nevetni
kezd. (Igen, mds nevetni, mint nevettetni.) A Mennyei riportban, amit, uraim,
koziletek senki sem olvasott!

CsoOnd.
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