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Sándor György

Radnóti naplójából

Elöljáróban

Úgy érzem, az olvasó el�tt azt kell el�ször tisztáz-

nom, miel�tt az „önjelölés”-„besorolás”-„dörgö-

l�zés” jogos vádját megkapom. Sem a májusban 

százéves Radnótihoz, sem a naplójában említett 

Karinthyhoz, Cs. Szabóhoz (Proustról nem is 

beszélve), a tavaly hetvenéves én, énem, a lel-

ki rokonság és mérhetetlen tisztelet kivételével 

magamat Hozzájuk nem mérem. (Csak hogy rí-

meljen.)

– Hol vannak �k t�lem?!

Fényévnyire!

Mármint T�lük, én…

(De még „javíthatok”…) (�k már maradan-

dók!!!)

Ezek után talán már másképpen fogja olvas-

ni a nyájas a most közreadott – és saját életraj-

zi-utalásos – Radnóti-naplós „montázsom”.

1938. augusztus 24.

Budapesten születtem, ezel�tt 29 évvel. (Radnóti. Kés�bb az én dátumo-

mat megközelít�en majd felfedem.)

Iker gyerek vagyok („egyke” és „sivár b�n”, de ne magamról beszéljek).

Öcsém és édesanyám meghaltak születésemkor. (Édesanyám se él már 

húsz éve, de a születésem után nem sokkal is majdnem… az utolsó percekben 

még kilépett az auschwitzi szerelvények felé terelt sorból.) Anyámat (Radnó-

tiét) az ikerszülés ölte meg, nem bírta a szíve, öcsém gyönge volt, elszívtam 

tán t�le az életer�t. 11 éves voltam, meghalt az apám is. (Négyéves voltam, 

mikor… majd még megírom – bár nem tudom, hogy…) (halt meg.)

Az anyámat nem ismertem (78 évesen ment el, de én még így sem… „most 

– már – látom, milyen óriás �…”!), az apámra valójában alig emlékszem, né-

hány éles, de összefüggéstelen képet, emléket becézek róla magamban. (Még 

ennyit se… csak a fényképek… milyen szép ez a „becézek”.)
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1938. augusztus 29.

Délután meghalt Siófokon Karinthy Frigyes. (Radnóti „szájából” „hallani” mind-

ezt, más értelmet nyer.) Utoljára múlt hétf�n láttam. A Ny. (Nyugat – én írom 

ide. Nem a „gyöngébbek kedvéért”, hanem mert Radnóti is így ír már életében 

– 1941. január 30-án keltezett versében: 

– /…/ „ Költ�t is feledtek. Ismerem. Még él.

Még kávéházba jár. Látom hébe-korba /a tükörben?/

sötét ruhája válla csupa korpa.

Mit írjak még e versben? Ejtsem el talán,

mint vén levelét a vetkez� platán?

Hisz úgyis elfelejtik. Semmi sem segít.

Nézd a világ apró rebbenéseit.”)

Az 1938. augusztus 29-es napló folytatása

A Ny. találkozóról jöttünk s búcsúzkodtunk a Dunaparton. (Na most, hogy ír-

jam…? Még korai volt…? „Búcsúzkodni”. És a Dunaparton. Ide írjam még, 

hogy…? Még hat évet várhattak volna… Borzalmas!)

Hívj meg már egyszer, kíváncsi vagyok a fi adra, – szólt oda – Karinthy – Cs. 

Szabónak. (Kár, hogy nem az én édesapámnak.) (Egyébként Karinthy temeté-

sére nem tudtam elmenni… négy és fél hónapos voltam csak.) (A négyes szá-

mot fél-ve biggyesztem ide, négyéves születésnapomon láttam édesapámat 

utoljára… mert a munka szolgálatra kötelezte…)

A kávéházban Proustról beszélgettünk, Karinthy módszertani fejtegetések-

be kezd, ugráló gondolatokkal, ahogy szokta (hát ezt – de csak ezt – sikerült 

utánoznom azóta).

Majd hirtelen megszólal: Ezt különben utolsó m�vemben, a Mennyei riport-

ban megcsináltam! Igen – feleli halkan valaki. Karinthy körülnéz, aztán nevetni 

kezd. (Igen, más nevetni, mint nevettetni.) A Mennyei riportban, amit, uraim, 

közületek senki sem olvasott!

Csönd.


