
A hózentráger magyar humoristái

A 
Bach-korszak idejében még mindig volt annyi humorérzék nemzetes Bernáth Gás-

pár úrban, hogy megmosolyogtassa az ország sírásra álló száját. „Te Gazsi! A Wie-

ner Zeitung azt írja, hogy a magyarnak mindig is a német adta a fenntartó elemet! Mi 

a fene az a fenntartó elem? – Hát a hózentráger! – vágta rá Bernáth Gáspár.”

Ezek az emberek ott Pet�fi  meg a többi körül, valóban úgy hordozták – néha csen-

desen, néha felszikrázva – a szellemet, mint a pipafej a tüzet. Bernáth Pet�fi  el�tt egy 

jó évtizeddel született, és egy negyedszázadnyi id�vel utána hunyta le a szemét. Jogi 

tanulmányokra fogták (meg is szerezte ímmel-ámmal az ügyvédi oklevelet, írja róla 

körömfeketényi tanulmányában Zolnay László, ám csak olyan ügyefogyott ügyvédféle 

lett, ahogy magát nevezte). Ez a Bernáth Gáspár szinte önként zárta ki magát a tár-

sadalmi rendb�l, melynek gyermeke volt, hogy inkább a bohémságnak hódolhasson. 

Már fi atalon írásra meg népies muzsika szerzésére adta a fejét: egyik dalát országszerte 

énekelték, azt, hogy Az alföldön csikós legény vagyok én… De � írta meg Lavotta élet-

rajzát is. Ám emlékét inkább szelíd gúnnyal és öniróniával telt jó mondásai �rizték meg. 

Tiszta lelke, nyílt tekintete, falstaffi  étvágya, rabelais-i szatírája okán Pet�fi  is szívébe 

zárta, még nászútjáról, Koltóról is levélben szólítja fel „szent Gáspár barátját”, hogy írja 

meg a Teleki-kastélyba legújabb mondásait. Zolnay László forrásából szállt ránk egypár, 

melynek sava-borsa túlélte az id�ket. A  szórakozott professzorról azt jegyezte meg, 

hogy hazamenet kabátját ültette a székre és magát akasztotta fel. A sipítozó énekes-

n�r�l megjegyezte: vigyáznia kell, nehogy a hangját a karzaton elkapja egy szabólegény 

és t�be f�zze, mint a cérnát. De � látott akkora szelet, hogy még a kapcát is kifújta 

az ember csizmájából, és állította, hogy az alföldön olyan zimankós telet élt át, hogy a 

csecsem�k egy szálig „hajdúködmönben jöttek a világra”, a gazdák meg ölükben vitték 

ki ebeiket az utcára ugatni! Saját vagyonát, nemesi birtokát ekként emlegette: három 

vályogtéglát hagyott rá az atyja, de ezeket este megcsípte a szúnyog és reggelre kelve 

emeletes házzá dagadtak. � maga folyton adósságokkal küzdött és mondogatta: ha 

minden hitelez�je k�bálvánnyá válnék, Debrecent ki lehetne kövezni velük.

Ez a kor, mint a jó szél, magával hozta Vajda Péter, Vas Gereben, Garay János tá-

lentumait, ott a közelben (bennük az Obsitos, Háry János szent szimbólumát) – Jókai 

és mások indulása mellett. De a sor már Gvadányival elkezd�dik, még a máriateréziás, 

magyarhuszáros, János vitézt megalapozó iróniában, népi kincsben, hangulatban. Bernáth 

Gáspár volt az ükatyja annak a vicces mondásnak is, ami máig kísért a népnyelvben, hogy 

odakiáltott a Tiszába fuldokló vasas németnek is: úszni tanultál volna meg, ne nímetül!

Ki ne ismerné azonban Pet�fi  versét a mindent halogató, magyar fátumra utaló, több-

nyire „ej ráérünk arra még” varázsszóra nyíló jelképes alakról. Bizony Pet�fi  versének 

modellje eleven hús-vér ember volt. Jártában, keltében, utaztában találkozott vele a költ� 

és meglátta benne a nagy példázatot. A mai kutatók bizonyíthatták azt is, hogy a kornál 

régebbi évtizedekben is sok szó esett az alszolgabírói min�ségben m�ködött tekintetes úr 

családjáról, nemkülönben azt is kiderítették, hogy 1714-ben labanc volta miatt kapta egyik 

�se a címeres levelet. Nemrég aztán azt is kiderítette egy kutató, hogy 1855. április 28-án 

62 éves korában meghalt maga a hírös-nevezetes „Tekintetes Pathó Páll Úr” és Magyar-

szögyényben temették el, Párkány (Sturovo) közelében, szemben valahol Esztergommal. 

Szóval Pathó Pál sírját is elcsatolták t�lünk, bel�lünk Trianonban.

Lászlóffy Aladár
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Sándor György

Radnóti naplójából

Elöljáróban

Úgy érzem, az olvasó el�tt azt kell el�ször tisztáz-

nom, miel�tt az „önjelölés”-„besorolás”-„dörgö-

l�zés” jogos vádját megkapom. Sem a májusban 

százéves Radnótihoz, sem a naplójában említett 

Karinthyhoz, Cs. Szabóhoz (Proustról nem is 

beszélve), a tavaly hetvenéves én, énem, a lel-

ki rokonság és mérhetetlen tisztelet kivételével 

magamat Hozzájuk nem mérem. (Csak hogy rí-

meljen.)

– Hol vannak �k t�lem?!

Fényévnyire!

Mármint T�lük, én…

(De még „javíthatok”…) (�k már maradan-

dók!!!)

Ezek után talán már másképpen fogja olvas-

ni a nyájas a most közreadott – és saját életraj-

zi-utalásos – Radnóti-naplós „montázsom”.

1938. augusztus 24.

Budapesten születtem, ezel�tt 29 évvel. (Radnóti. Kés�bb az én dátumo-

mat megközelít�en majd felfedem.)

Iker gyerek vagyok („egyke” és „sivár b�n”, de ne magamról beszéljek).

Öcsém és édesanyám meghaltak születésemkor. (Édesanyám se él már 

húsz éve, de a születésem után nem sokkal is majdnem… az utolsó percekben 

még kilépett az auschwitzi szerelvények felé terelt sorból.) Anyámat (Radnó-

tiét) az ikerszülés ölte meg, nem bírta a szíve, öcsém gyönge volt, elszívtam 

tán t�le az életer�t. 11 éves voltam, meghalt az apám is. (Négyéves voltam, 

mikor… majd még megírom – bár nem tudom, hogy…) (halt meg.)

Az anyámat nem ismertem (78 évesen ment el, de én még így sem… „most 

– már – látom, milyen óriás �…”!), az apámra valójában alig emlékszem, né-

hány éles, de összefüggéstelen képet, emléket becézek róla magamban. (Még 

ennyit se… csak a fényképek… milyen szép ez a „becézek”.)
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1938. augusztus 29.

Délután meghalt Siófokon Karinthy Frigyes. (Radnóti „szájából” „hallani” mind-

ezt, más értelmet nyer.) Utoljára múlt hétf�n láttam. A Ny. (Nyugat – én írom 

ide. Nem a „gyöngébbek kedvéért”, hanem mert Radnóti is így ír már életében 

– 1941. január 30-án keltezett versében: 

– /…/ „ Költ�t is feledtek. Ismerem. Még él.

Még kávéházba jár. Látom hébe-korba /a tükörben?/

sötét ruhája válla csupa korpa.

Mit írjak még e versben? Ejtsem el talán,

mint vén levelét a vetkez� platán?

Hisz úgyis elfelejtik. Semmi sem segít.

Nézd a világ apró rebbenéseit.”)

Az 1938. augusztus 29-es napló folytatása

A Ny. találkozóról jöttünk s búcsúzkodtunk a Dunaparton. (Na most, hogy ír-

jam…? Még korai volt…? „Búcsúzkodni”. És a Dunaparton. Ide írjam még, 

hogy…? Még hat évet várhattak volna… Borzalmas!)

Hívj meg már egyszer, kíváncsi vagyok a fi adra, – szólt oda – Karinthy – Cs. 

Szabónak. (Kár, hogy nem az én édesapámnak.) (Egyébként Karinthy temeté-

sére nem tudtam elmenni… négy és fél hónapos voltam csak.) (A négyes szá-

mot fél-ve biggyesztem ide, négyéves születésnapomon láttam édesapámat 

utoljára… mert a munka szolgálatra kötelezte…)

A kávéházban Proustról beszélgettünk, Karinthy módszertani fejtegetések-

be kezd, ugráló gondolatokkal, ahogy szokta (hát ezt – de csak ezt – sikerült 

utánoznom azóta).

Majd hirtelen megszólal: Ezt különben utolsó m�vemben, a Mennyei riport-

ban megcsináltam! Igen – feleli halkan valaki. Karinthy körülnéz, aztán nevetni 

kezd. (Igen, más nevetni, mint nevettetni.) A Mennyei riportban, amit, uraim, 

közületek senki sem olvasott!

Csönd.
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Faludi Ádám

A rockdíler
(Részlet a regényb�l)

Faludi Ádám (1951, Tata bá-

nya): író. Számos munkahe-

lyen, legtovább tanárként dol-

gozott, jelenleg szabadfoglal-

kozású. Köteteiben verset és 

prózát publikál, de az íráson 

kívül más kifejezési formákat is 

használ. Els� kötete 1988-ban 

jelent meg, legutóbbi 2004-

ben Országúti fi rkáló címmel. 

Ezt követ�en írta A  rockdíler 

cím� regényét, amelynek digi-

talizált változatát – megel�zve 

a nyomtatott megjelenést – je-

lenleg folytatásokban közli a 

www.faludiadam.hu oldalon.

A regény (A rockdíler) kerettörténete 2002-ben játszó-

dik egy kisvárosban Magyarországon, ahová korábbi 

életéb�l – saját értelmezése szerint – emigrál az ese-

mények elbeszél�je, szerepl�je, angyala, kalandora, 

összeomlás és feltámadás bajnoka, históriása és hisz-

tise, mert elfogytak bels� tartalékai. A kisváros, a haj-

dani középiskolai évek színhelye azonban a véletlenek 

meg pár itt maradt osztálytárs, valamint a szomszéd-

ban lakó, legy�rhetetlen kedély� kovácsmester miatt 

nem váltja be a hozzá f�zött reményeket. Se csönd, 

se béke, se nyugalom, se emigráció. Egy születésnapi 

összejövetel, amelyet 1965 augusztusának díszletei 

között tartanak, az egyetlen megmaradt barát hirtelen 

halála, a Lány távozása valójában keretként fogják körül 

azt a képtelen száguldozást az id�ben, amelyet a (va-

lamikori) rockdíler a monitor el�tt ülve átél. A minden 

dalban ott van a kor déenese megállapítás alapot ad 

arra, hogy akár egy slágerlistát is regényként olvas-

hassunk. Mert benne ott a Karantén, a Mozgalom Sok 

Régi Morcosa, a Csermanek Rend, Gagyi Úr és Gagyiné 

Asszonyság, a Népi Demokratikus Idiotizmus, a Magyar 

Mosószappan Operett és az egész Leend� Halottak 

Klubja. A dalok déeneséb�l kimutatható, hogyan éltünk 

az elmúlt ötven évben a világban, közelebbr�l a Kádár-

medencében, és ez a lényeg. A keret amúgy is csak 

másodlagos, ha a képet nézi az ember.
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Párbizottság

Lehet, hogy megkívántam a szervezettséget. Nagyon régen történt.

Nagyon régen történt. Nagyon régen történt. Nagyon régen történt. Nagyon 

régen történt. Nagyon régen történt. Nagyon régen történt. Nagyon régen tör-

tént. Nagyon régen történt.

Nagyon régen történt, még nem töltöttem el két évtizedet sem a Föld ne-

vezet� bolygón. Baromfi népek kapirgáltak az udvaron, délel�ttönként a postás 

bekerekezett az emberek portájára egy pohárka borra küldeménnyel-külde-

mény nélkül, de minden esetben a legfrissebb hírekkel. Senki nem biztatott, 

hogy tegyem már sínre az életemet, mert mindjárt jön a vonat. Fekete sínautó 

vagy piros hajtány gördült a délel�tt sínjein olykor vonat helyett. Azt hiszem, 

aznap éppen szerettem volna tartozni valahová, ahogyan a Közhelyszótárban 

íratik. Lehet, hogy velem éppen akkor fordult egyet Id� Néne Kereke. Feln�tt-

korába ért a nyár, ácsorgott egy keveset a delel�jén, baj nem bántott, hát úgy 

döntöttem, hogy hippi leszek. Ameddig a körülmények engedik küls�leg is.

Egy békés, célja után bóklászó délutánon a toalettasztalka el�tt gondolat-

mentesen megálltam abban az öreg szobában, ahol nyugodtan lakhattam vol-

na albérlet helyett, ha egy csöppet jobban gondolkodom, aztán felemeltem a 

Tolnai Világlapja harminchét évvel korábbi számát.

Kötegben álltak ott a Tolnai Világlapja-példányok, isten tudja, miért nem 

kellettek az oroszoknak, amikor gyakorlatilag minden más kellett nekik, ami a 

lakásban mozdítható vagy mozdíthatatlan volt. A Tolnai Világlapja nem kellett 

nekik. Ilyenek voltak az oroszok, amikor a Vörös Október Hullagyár gyep�in kí-

vülre vezényelte �ket a szerencsétlenség.

Az egyik cikk felkeltette a fi gyelmemet, s felragyogott a délután fénye; ez az!

Lilian Gish arcképe hasonlóképpen felkeltette az érdekl�désemet, gyönyö-

r�nek tartottam a hollywoodi szépséget, arra gondoltam, hogy milyen vén lehet 

ma már, és milyen szerencsétlenség egy szépségnek megvénülni. Megvénülni 

egyáltalán. Akkor már inkább ne legyen sok vesztenivalója kezdetben sem az 

embernek. A Csillagvizsgáló rovat fi lmcsillag-sorozatának tündökl� gyémántja 

Lilian Gish! Ott az ötvenhatodik oldal hatos számú startkövén!

A cikk, amelyik felkeltette az érdekl�désemet, egy korabeli szekta minden-

napjait tárta fel s nyújtotta át illusztrációk kíséretében a nyájas olvasónak oku-

lásul a Tolnai Világlapja 1931. június 24-i számában. Szent Fetreng�k Gyüle-

kezete. Rároha Testvér és Siroki Testvér csodát tesz Újpesten.

Ott helyben megalakítottam az új Szent Fetreng�k Gyülekezetét. Monda-

nom sem kell, azzal a nem titkolt szándékkal, hogy a világszerte divatos pártok 

mintájára majdan a rockdílerek gy�jt�helyévé tegyem.

Azonnal beléptem az új Szent Fetreng�k Gyülekezetébe.

Én lettem az egyes számú tag.

Készítettem egy tagsági igazolványt, amelynek el�lapján stilizált, színes 

fénysugarakat kibocsátó szem képviselte a Jelet, amelyet manapság logónak 

neveznek. Alatta a tag neve, természetesen mozgalmi név, megnehezítend� 
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a majdani üldöztetést. Mozgalmi névnek, mint egyes számú tag, a következ�t 

választottam: Svarc-Kolumbusz-Hannibál-Dárius-Smitt-Xerxes-StOdol-Baraba-

jagal-Permerozpozipan-Pozmerozpozipul alias Knapp Lola. Mozgalmi névnek 

elment, az esetleges illegalitás ilyen névvel – gyerekjáték. A görögös kinézet� 

betétrészt – Permerozpozipan Pozmerozpozipul – az akkor szintén divatos 

Új Írás nevezet� irodalmi lap egyik nem sokkal korábban olvasott prózájából 

emeltem ki. Az íróra nem emlékezem, nyilván nem is azért írt, hogy rá emlé-

kezzem, a név azonban levett a lábamról, nem tudtam ennek a névnek ellen-

állni. A Barabajagal egy rockdíler-azonosító, a kevésbé járatosak kedvéért: egy 

Donovan-dal címéb�l való. Hogy ki Donovan? Minden emberi elme, teremt� 

akarat és tévelygés következtében létrejött képz�dményhez magyarázatot kel-

lene f�zni, ha ehhez is. Sokkal célravezet�bb, ha ismered az összeset, de akkor 

óvatosan ám! Nehogy úgy járj, mint Dr. K. H. G.

Hogy ki az a Dr. K. H. G.?

Ha a nyomravezet�nek nem is jár jutalom, feldobom a tettest: Örkény István 

egypercesei között bujkál Dr. K. H. G. Megtalálása megéri a fáradságot. A Bara-

bajagallal a helyzet ugyanez. Dr. K. H. G. és Tolnai egyaránt létez� személyek vol-

tak, és nem önszántukból vagy a természet rendje okán lettek nem létez�vé. Dr. 

K. H. G. sorsa az Örkény-összesben, Tolnai (Strausz) Simoné pedig egy sérvkö-

t�be rejtett gyémántban. A végkifejlet ugyanaz, de a hangját már nem hallod.

Azon a nyári délutánon, amikor hippi lettem, ezekr�l a dolgokról nem vol-

tak ismereteim. Sejtéseim sem, a sárgarigó hangját hallgattam, és mindent 

tudtam a világról.

Miután beléptem a Szent Fetreng�k Gyülekezetébe, els� teend�m a m�kö-

dési szabályzat minimalista alapokon nyugvó megfogalmazása, majd a tiszt-

ségek létrehozása volt. A nagy el�dök példáját követve számtalan tisztséget, 

posztot hoztam létre, s természetesen mindegyiket azonnal be is töltöttem, 

jól látván, hogy megszerezni egy pozíciót jóval egyszer�bb akkor, amikor még 

nincsenek a láthatáron ellenlábasok. Aztán majd utóbb lemondani a valamit 

valamiért elv szellemében, nem vezethet véletlenül sem a kisemmizéshez.

Én lettem az Elnök, Alelnök, Titkár, Pénztáros stb., és a Tag is én lettem. 

Egyedül a Párbizottság tiszte állt ingatag lábakon. Ehhez feltétlenül két ember-

re lett volna szükség, de a skizofrénia akkor még igencsak szunnyadozott ben-

nem. Gondoljunk bele! Harmincöt évvel voltam fi atalabb, mint most! És nem 

volt párom, mint ahogyan most sincs. Nem volt párom széles e világon, nem 

találtam hozzám fogható fi ckót az egész földkerekségen.

Szereztem egy foszlott bél� bukszát, rárajzoltam a Jelet (logót), tettem bele 

egy régi egypeng�st, madzagra kötöttem, és húztam magam után kifelé a la-

kásból az országút irányába. Igyekeztem a civilizáció közelébe férk�zni.

Kongresszust akartam tartani. Az Els�t.

Tagadhatatlan, hogy a környék egyetlen hippije tartott a Kongresszus irá-

nyába. Rockdíler fejfed�t viselt, foncsorozott napszemüveget, színes anyagból 

varrt inget, felt�rt szárú farmert, és bekecset. Nyári napnak alkonyulatánál is 

volt vagy huszonöt fok. A  felt�rt nadrágszárak egyikében rozsdás patkót, a 

másikban tükröt tartott, nadrágzsebében szájharmonikát, és ment, ment az 

országúton a Kongresszus irányába, húzva maga után a foszlott bél� buk-

szát madzagon. Annyira spirituális, akár egy jelenés, az autók nyugodtan át-
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hajthatnak rajta, nem tudnak kárt tenni benne. Az is igaz, hogy óránként talán 

három halad ugyanabba az irányba, mint �. Az autósok azonban nem Szent 

Fetreng�k, és nem is lesznek azok soha.

Egyszer éltek

Mit is hozzon akkor a jöv�? Megkérdeztem a sámánt.

– Küldj taknyot minden hivatalba!

Ezt a lehet�séget ismertem azokból az id�kb�l, amikor már voltál, de még 

nem éltél.

Azt hiszem, a Fugs szervezett egy ilyen kampányt, mert berágtak egy 

igazságtalan intézkedés miatt. Már nem tudom, milyen intézkedés bökte a 

cs�rüket, mindegy, minden intézkedés igazságtalan, amelyiket akaratoddal el-

lenkezve rendelnek el a megkérdezésed nélkül. Éppezért, amióta az eszemet 

tudom, igazságtalanságban élek, amelynek területe jelenleg kilencvenhárom-

ezer négyzetkilométer egy égbekiáltó igazságtalanság miatt.

A Fugsnak, azt hiszem, az Edison Társaság került a célkeresztjébe, akko-

riban még tellett az intellektuális válaszokra, az elmebetegek csak hosszas 

utánjárás után juthattak beutazási vízumhoz az épebbek országaiba. Levél-

bombák, anthrax, távirányított robbantás, öngyilkos merényl� helyett például 

taknyot kaphattak büntetésb�l a célszemélyek. Sorra bontották a borítékokat, 

a levélpapíron szétkent takony, aláírás: Ezt a Fugs küldi neked az Igazságta-

lanság miatt! Kis orvosságos fi olákat is küldtek a Fugs példáját követ� önkén-

tesek, amelyeknek címkéjén ezt lehetett olvasni: Folyékony takony! Együtt a 

Fugsért!

Egy rockdílerhez méltó megoldás.

Irigyeltem is.

A Fugs New York-i id�tölt�kb�l állt, akik hatvanött�l készítettek lemezeket, 

amelyeken úgynevezett kortárs költészeti balladák szerepeltek. Olyanok, mint 

például a Marijuana, Nothing, Kill for Peace, Wide River, Couldn’t Get High, 

avagy a Ramses II, is Dead, My Love. Nekem nagyjából ezek voltak raktáron.

F�hadiszállásuk egy hajdani hentesüzletben volt, amelyiket a Fugs alapítója 

könyvesbolttá alakított Peace Eye néven. Ablakán ott virított héberül a korábbi 

ajánló: Kizárólag kóser! Alatta pedig a következ�:

Ed Sanders – könyvmoly, f�kadét, „fug” költ�, kiadó, tökvakaró, elmebe-

teg zeneszerz� és pinavadász.

Aki ennek képes ellenállni, komoly bajban lehet. Ráadásul az Ed Sanders 

szerkesztette Fuck You Press példányai is ott sorakoztak a polcokon, hát engem 

bizonyosan mágnesként vonzott volna ez a hentesüzlet.

Bármelyik fegyveres konfl iktust, utcai incidenst, piti er�szakot bármikor 

szívesen becseréltem volna a Fugs egyetlen kortárs költészeti balladájára. Be-

leértve a világháborúkat és az inkvizíciót is, miután a Fugs soha nem követelt 

emberéletet. Legfeljebb az ökörködéshez való jogot és a szabadsághoz való 
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korlátlan hozzáférést. Nekik siet�s volt, egyszer éltek, és nem hittek egyik világ-

ban sem. A túlvilágban annyira nem, hogy nem is törekedtek a megjavítására. 

A lehet� legteljesebb mértékben egyet tudtam érteni velük.

„A sánci pók a fülén át teljes egészében kiszívja”

Beültem a Bermuda Háromszögbe. Két korsó sör gondolkodási id�t kértem 

magamnak. A Szélkakasban nem is tudom, hogy hányat. Gyorsan gondolkoz-

tam, és hamarosan megosztottam a gondolataimat boldog-boldogtalannal. 

Repült az id�. Az unicumok meg az állott leveg� arra készült, hogy letaglózzon. 

Kiszlalomoztam a klotyóra.

– Minek neked slicc? Döglött madárnak nem kell kalitka.

Egy bús magyar tréfálkozott egy másik bús magyarral.

A piszoárban pedig pingponglabda pörgött, ha jól súrolta a célzó folyadék. 

Milyen szép csempét szeretnék látni! Itt nincs milyen szép csempe. Csak ez a 

fehér, aminek egykoron kett� forint volt darabja. Ezt még akkor vették. Akkor. 

Angkor-Wat, Angkorban. És egyszer felkel a Nap, hogy piramist csináljon a 

kertekb�l. Olyan Andok vagyok, Andok, Andok. Az a fény, amelyik kibukkan a 

hegy mögül, feloldoz. Megszünteti a gravitációmat, boldoggá avat. Mint a pápai 

vonat valamikor. Minden valamikor. Mi lehet a baj? A pingponglabda pörgése 

szabálytalan? – Minek neked slicc?

Na, ezek már abba is hagyták, mennek kifelé. Hogyan lehetné eufemisztiku-

sabban mondani, hogy ezek? Talán sehogyan. Talánul. Tisztelt Talán úr! Gyer-

mekem hidrogént vacsorázott, miáltal megvetemedett a talpbetétje, s nem volt 

képes navigálni a lábán. Most sem képes, kérem öt perccel az óra vége el�tt 

elengedni, mert különben megmérgezzük a kacsáit. Köszönettel Acsaládék.

Most merre mennyi innen ki? Tegyünk egy próbát. És lám, a próba meg-

történik, micsoda próba! Alig látni a végkifejletét. Balra van, testvér, balra van, 

s tessék mindjárt keményen neki a füstnek. A homlok egyenest neki a füst-

nek. Ezek meg csak mennek, tudnak menni, én meg mérgez�döm közben 

körbe-körbe. Mondjuk egy totty a székre. Rekedés reá, mert szabadságát nem 

vívta ki. Taki. Emlékezem rád, Taki. Te voltál a fam�helyben a helytartó és 

megroszogtattad a fi úk mogyoróit. Viccb�l, semmi pedofi l szeptember, semmi 

meleg szendvics. Viszont lehetett nálad Jolana gitárutánzatokat fabrikálni. Egy 

roszogtatásért, amit nem vállaltam. Miért nincs ablakból az összes mennyezet? 

Szeretnék kilátni innen. Szeretnék, szeretnék. A Jolana olyan csehszlovák volt, 

mint a kádárkolbász. Viszont közel sem annyira reguláris. A Népi Demokrati-

kus Idiotizmusban kádárkolbászból volt a kerítés. Csermanek fi gyelmeztet�en 

felemelt gumibot-mutatóujja. Helyedre! Ül és Okos!

Minden külön értesítés helyett

A Minden Külön Értesítés Helyett egy olyan álom, amelyikben a Vén Kaszás-

sal hoz össze a Vak Véletlen egy aratás el�tti gabonatábla mellett. A Minden 

Külön Értesítés Helyett a Vén Kaszás csiricsáré pólóján virító szöveg. Lehet, 
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hogy képregényes póló, annyira ronda, a felirat mindenesetre kiválóan olvas-

ható rajta.

– Összecsináltad magad, igaz-e? Én vagyok a Halál! Ha-ha! És hihihi!

Úgy vihog, hogy szabályos körökben megolvad a gabona. A  fels� fogsora 

meg kiakad, de röptében elkapja, Hoppá!, rikkant, és visszacsattintja a helyére.

– Te a Droll néni vagy az Ezüst tó kincséb�l, nem a Halál. A képzeletem 

vagy, elfújlak a semmibe, még miel�tt felébrednék!

– Igaz. És mégis rozoga Föld. (Ezt viccnek szánja, hátha megszánom.)

– Összeállítottam egy Halállistát, megírnád nekem holnapig cédére? A sor-

rendet rád bízom.

Ilyenkor aztán elfújom az ocsmány pólójával együtt, süvítve száll a búza-

mez� felett, és rikácsol még akkor is, amikor megérkezik a semmibe.

Liza rázogat. (Lizaform.) – Fordulj az oldaladra!

Reggel meg elmeséli, hogy soha nem hall káromkodni, de álmomban olyan 

válogatott trágárságokat ordítozom néha, hogy kitöri a frász. Amikor a Halállal 

álmodom, rendszerint elmegy a kedvem az élett�l, ez okozhatja.

Hello, lélekbúvárok, hello, páratlan ujjú pszichopatások! Hello, merül� for-

raló!

Kezében tartja lapunkat, Kedves Olvasó – hadd higgyük, hogy „nyert ügyünk van” így, 

mert törekvéseinket megítélheti, s határozhat arra, hogy adójának egy százalékát 

alapítványunknak ajánlja föl.

Ezt megteheti, ha kedvezményezettként

a Cédrus M�vészeti Alapítványt

nevezi meg, adószámunk pedig:

18110661-1-41.

Köszönjük.
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Karaffa Gyula

Csunnyamesék

Második meséskönyvemet veheti kézbe az olvasó. 

Az Épphogy csak beszólok… cím�, alig használt vagy 

már-már elfeledett magyar szólások eredetmagyará-

zataiként írott meséim után most „csunnyamesék-

kel” („csúnya mese”, Burány Béla kifejezése), azaz 

szókimondó, dévaj mesékkel jelentkezem. A  mesék 

forrását a különféle internetes oldalakon, lapokban, 

vagy él�szóban kering� viccek adták. Igazán sok efféle 

vicc terjed közszájon, ám többségükben mára nem a 

hagyományosan értelmezett erotika, népi huncutság, 

pajzánság található meg, hanem modern korunk vulgá-

ris, vagy épp profán hangja terjed. Ezeket igyekeztem 

elkerülni válogatásomkor, s csak azokat vettem „keze-

lésbe”, melyekben még megtalálható a hagyományos 

felfogás a népéletr�l, a szerelmi életr�l, illetve a férfi -n� 

kapcsolatról. Olyanokat tehát, amiken érz�dött a „szü-

l�jük”, kitalálójuk életöröme, egyszer�, lényegre tör� 

kifejezésmódja, élettapasztalata, igazsága. A  mesék 

több „tesztelésen” estek át, sok ismer�ssel, baráttal 

olvastattam el jó néhányat, miel�tt a kötetet megszer-

kesztettem volna. Egyöntet� véleményük az volt, hogy 

egyáltalán nem megbotránkoztatóak a mesék, nem 

pornográfak, s talán önök szerint is sikerült elkerülnöm 

azt a csapdát, hogy csak öncélúan használjam a sza-

vakat, illetve hogy azok káromkodásnak tekinthet�k 

legyenek. Remélem, „csak” csúnya meséknek fogják 

tartani írásaimat, s a kifejezésmódban önnön hétköz-

napi kifejezésmódjukra is ráismernek.

Tapasztalatom szerint az emberi lét tele van ezerfé-

le kapcsolattal, titkolt szerelemmel, érzéki testiséggel, 

nehezen viselhet� kényszerekkel, elnyomott vágyako-

zásokkal, értelmetlen tabukkal. Ezért megért� vagyok 

másokkal, Önökkel szemben is, ha esetleg megbotla-

nának. Mert Önökr�l, rólunk, emberekr�l szólnak ezek 

a történetek! Hisz’ ilyenek vagyunk!

(Részletek a kiadás el�tt álló könyv bevezet�jé-

b�l.)

Krasznai Gyulaként szüle-

tett 1964-ben Nyíregyházán, 

Pócspetriben nevelkedett. Az 

iskolák után autószerel�ként 

kezdte pályafutását, s mivel 

ragaszkodó természet, tíz évig 

dolgozott a szakmámban. 

Aztán tizenhárom és fél évig 

börtönben volt. No, nem mint 

elitélt (bár akár egy ítélettel is 

felér a benti munka), hanem 

mint hivatásos BV tiszthelyet-

tes. Közben és párhuzamosan 

volt könyvárus, másfél évig 

sorkatona, doboz-, tok- és pa-

pucskészít� kisiparos, kérde-

z�biztos és itthoni ezermester. 

Nem mellékesen van négy 

gyermeke, kik lassacskán ki-

repülnek a fészekb�l. 1987 

óta jelennek meg versei, írá-

sai, 2004-óta Karaffa Gyula 

néven. Meseírással három éve 

foglalkozik.
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A bosszú…

No, vót eccer valamék faluba egy igen 

huncut ember. Vót annak háza es, 

meg abba asszonya es, de vót annak 

egy szomszédasszonya es, aki után ál-

landóan ette a feketefene. Úgy kíván-

ta aztat az asszonyt, hogy mán csak 

ha reánézett es, tizenkett�t mutatott 

a nagymutató az óráján, ha nem lett 

vóna ilyenkor kéznél a saját felesé-

ge, hát verhette vóna a faszát a maga 

kezivel lefele. No, hát hogy férhet-

ne ahhoz az asszonyhoz mán hozzá, 

merhogy igencsak �rizte aztat a férje, 

merhogy látta az a kanok pofáján az 

indulatot a felesége irányába, hát vi-

gyázta es miatta! Dugva tartotta, na! 

De az asszony es h�séges tipusu vót, 

annak se kellett idegeny sodrófa. Még, 

egyel�re. No, ezen törte a fejit álltó 

napokot a mi emberünk, oszt csak 

reájött a megódásra, huncut vót, oszt 

kitanálta. Hát!

No, eccer, mikor észrevette, hogy 

a szomszéd mán elment otthonrul, 

fogta magát, oszt átallépett a szom-

szédasszonyához.

– Képzejje csak, szomszédas-

szony! Mostan hallottam a faluba, 

hogy a maga ura, meg az én felesé-

gem… hát hogy összefeküttek. Na!

– Nem lehet a! – hitetlenkedett a 

szomszédasszony.

– Hát penig sajnos igaz! Mán az 

egész falu eztet beszéli, szégyellem 

es magamat miatta, hogy a feleségem 

így elkurvult, oszt hogy pont a maga 

urával! Mi ketten bezzeg utójára szer-

zünk rulla tudomást, mer mán csak 

ilyen hazug ez a világ! Lássa!

– Hát, ha ez igaz, akkor megölöm 

azt a disznó uramot! – mondta a hírbe 

megcsalt feleség.

– Mán csak haggya, szomszéd-

asszony! Nem kell ebbül akkora ügyet 

csányni! Aztat javasolom inkább ma-

gának, bosszujjuk meg a rajtunk esett 

sérelmeket, oszt tegyük összve münk 

es amink van!

No, a megdühödött feleség még 

egy kicsike unszolásra béatta a dere-

kát, ha az ura h�tlenkedett, akkor mi-

nek maradjon tovább mán � h�séges. 

Lehánta magárul a gúnyát mind az 

asszony, mind az ember, oszt meg-

tették. Megbosszulták! Hát úgy meg-

járatta a brummogóját a szomszéd a 

szomszédasszony nagyb�g�jébe, hogy 

még az atyaisten es hallotta a vonója 

sz�rinek sercegéssét! Mikor mán jól 

kibosszulták magukat, pihentek egy 

fertályórát. Közbe a reászedett asszony 

csak monta a magájét, hogyaszonygya 

hát ez a hála, hogy ez ideig h�séges 

vótam? Tuggya mit, szomszéd? Bos-

szujjuk meg mégeccer magunkot! No, 

el�került újfent a sodrófa, oszt úgy 

megdógoztatta azt a nyújtódeszkán a 

szomszéd, hogy mán a végin lisztez-

ni es kellett, hogy foroghasson rajta! 

Miután másoccor es megbosszulták, 

az asszony továbbra se bírt megnyu-

godni. Mán pezsgett a vére!

– Hát szomszéd! Tuggya mit? 

Bosszujjuk meg harmaccor es! – Tán 

teccett annak az asszonynak a szom-

széggya fasza, tán e vót néki a máso-

dik, mit életibe látott, tán termetes-

sebb es vót, mint az urájé, vagy csak 

jobban forgatta a szomszéd, affenese 

tuggya, de annyira kívánta mán azt az 

asszony, hogy csak na! No, a szom-

szédnak mán a lelkesedése kezdett 

le-lelohadni, de azér csak-csak bele-

ment a dologba harmaccor es, oszt 

esment bétette a lécét a satuba, oszt 

f�részeltek. Dóguk végeztivel esmét 

pihentek egy kicsinkét, de mán az 

asszony csak monta a magájét, csak 

dult-fult tovább.

– Nohát az a disznó… no, csak 

jöjjön haza! Adok én néki h�tlenke-
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dést! Kitekerem a nyakát! Megölöm, 

vaj mittom én, hogy mit es csányok 

véle! – Végül a szomszédhoz fordulva 

kibökte:

– Tuggya mit, szomszéd? Bosszuj-

juk meg negyeccer es ezt a fertelmes 

sérelmet! No, a szomszédnak mán 

elfogyott a patroja a pisztolyábul, le-

horgasztotta a fejit, osztaszonygya, ne 

haraguggyon, szomszédasszony, de 

én mán nem haragszok az urára!

No, így vót. Vagy nem így vót? 

Nem tuggya azt senki, de hogy a vilá-

gon minden sérelmet megbosszulnak 

eccer az emberek, a mán csak bizo-

nyos!

A csúnya jány…

No, ez a történet mán igencsak 

mostanság jáccódhatott le, merhogy 

régebben se elem nem vót, se olyan 

nagy hijány a férfi jakbul. Akatt régen 

a csúnya jánynak es kér�je, nem úgy 

mint mostanság, ebbe a válogatós 

kurvavilágba!

Vót valahun egy csúnya jány. 

Csak az arcát rondította el a Teremt�, 

egyébiránt megvót annak mindene, 

amire csak egy férfi ember ácsingóz-

hat, vót két szép mellye, szép homlo-

kos cunája, a fara se vót lapos éppen, 

szóval éppenhogy megfelel�s lett vó-

na, csak hát az a pofa! Azok a szemek, 

s ahogy azokval nézett vót! Hát azt 

egy férfi ember sem bírta vón nappal 

elviselni, csak a sötétbe! No, ez a csú-

nya jány bément eccer a városba, oszt 

betért egy kereskedésbe, oszt bévásá-

rolt. Hogy mit? Mingyán kiderül! Eccer 

az apja reányitotta a szobaajtót, oszt 

mit látott, hát éppen a sunáját döfölte 

a jány valami szerkezetvel, ami zú-

gott es, meg rezgett es, de kinézetre 

akárcsak egy fasz, az es lehetett vón. 

Hátte micsinyálsz, te jány! Hát tuggya 

édesapám, amilyen csúnya vagyok, 

nem jut nékem szeret�, se férj, hát 

ezvel a szerkezetvel teszek kedvemre 

magamnak. Mostan vettem nemrég 

a városba! Hát! No, hümmögött egy 

sort az öreg, de tutta aztat nagyon jól, 

hogy nagy dolog a vágyakozás, �tet 

es ette a penész a jó meleg pina után, 

mikoron mán ágaskodott a fasza, hát 

reáhagyta a dógot a jányra. Még tán 

örült es egy kicsikét, hogy egyébiránt 

egésséges ez a jány. No, teltek a na-

pok, múlottak, mán csak az azoknak a 

szokásuk, oszt eccer, mikor hazagyütt 

a munkábul a jány, hát mit es látott! 

Hát ott ül az apja a konyhaasztalnál, 

oszt borozik éppen. Két pohár el�tte, 

az egyik mán üres vót, a másik még 

tele. E még nem lett vóna furcsa, de 

az a valami, az a rezg�, zúgó váro-

si szerkezet es ottan izgett-mozgott 

el�tte az asztalon. Hát kend, édes-

apám, maga meg micsinál? Hát csak 

megihatok egy pohár bort a vejem-

mel! Nem? – válaszolt az öreg. Hát 

így esett, hogy vej állott a házho, oszt 

méges csak ketten vótak abba. Nagy 

a világ sora, nagy a vágyakozás, oszt 

ki kell aztat elégítteni, akárhogyan es!

A fizetés…

Eccer, még az ántivilágba, nem a 

régebbibe, hanem a múltkoriba vót 

eccer egy falu, s abba vót egy téjesz-

csé. Ottan dógoztak a helyijek, túrták 

a f�det, ganyéztak a riskák alól, de vót 

es annak mindnek új gatyája, pende-

lye, egynek se láccott ki a seggepartya! 

Hát, tehet�ssek lettek id�vel, na! Itten, 

ebbe a téjeszcsébe dógozott a Jóska 

bácsi es, meg a fi jatal Mariska es. No, 

Jóska bácsi eccer kiment a mez�re va-

lami okkal, hát ott kapálgatott a Maris 

es a többivel, oszt ahogy hajladozott 

a Maris, hát csak úgy ringott annak a 
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kerek fara, csak úgy rengett annak a 

szép nagy csecse, hát igencsak meg-

kivánta az öreg Jóska bácsi. Mán csak 

ilyen kivánósak a férfi népek es! Gyere 

csak, te Maris, mennyünk csak férre 

egy kicsikét, hítta el a többijektül, oszt 

ment es az, mán csak kiváncsi vót, mit 

es akarhat az öreg. No, te Maris, adok 

néked egy ezrest, ha megfoghatom 

azt a szép kerek csecsedet. Végül es, 

nincs abba semmi rossz, gondolta a 

Maris, oszt kötélnek állt. Simogassa a 

mellyit az öreg, oszt ahogy simogas-

sa, érezte, hogy mán kezd ágaskodni 

a sudribunkója, hát ujfent megszólalt. 

Te, Maris, adok én néked ötezret, ha 

levetk�zöl itt a bokrok között nékem. 

Hát, mi bajom lenne belülle, hogy csó-

rén lát az öreg, látott úgy mán más es, 

gondolta magába a Maris, oszt le es 

hányta magárul a cókmókját, oszt ott 

illegtette magát Jóska bácsi el�tt. De-

szép es vót az a Maris, hajják! Valóba 

jó csecses, faros vót, épp igenyös. Há-

mán ekkorra a Jóska bácsinak akkora 

lett a sodrófája, hogy meg lehett vón 

gyúrni azval egy levelestésztát, mán 

igencsak feszegette a kivánság az öre-

get, hát újra csak megszólalt. No, te 

Maris! Adnék én néked tízezret, ha itt 

a bokrok között jól mögbaszhatnálak 

én tégedet! Hát mit szólsz te ehhez, 

he? Hát kárt a pinácskámba mán nem 

tehet az öreg, gondolta a Maris, aztat 

mán béjáratta a Feri meg a Gyuri, hát 

ráállott a dologra, oszt hanyatt vetet-

te magát, oszt hatta, hogy az öreg jól 

megjárassa a köpcijét a cunijába. Oszt 

bé es tette a Jóska bácsi, oszt úgy 

megforgatta abba, hajják, hogy maj-

csak ott ütötte meg a guta az öreget 

a jóságtul! No, meglütte, oszt kifi zette 

Jóska bácsi a Marist, oszt ment es a 

dógára.

No, eccer tanálkozik a Maris a té-

jeszcsé elnökivel, oszt kérdi tülle az 

elnök, te, Maris, hát megkaptad-é a 

fi zetésedet? Há’ miféle fi zetést, hajja 

kend, kérdett a Maris vissza. Hámán 

csak ne idegesiccs, te, hát a Jóska 

bácsival küttem ki a határba a minap-

ba néked, hát aztat. Ja, aztat? Hát azt 

megkaptam! No, rágyütt a Maris, hogy 

reá lett szedve, hogy ingyér baszott a 

Jóska bácsival. No, azér nem busult, 

hajják, mermán csak néki es kedvére 

vót a dolog, hát máskor es elmenne 

a bokorajjába a t�z� nap el�l a Jóska 

bácsival! F�leg, ha a fi zetésit es kihoz-

ná egyuttal esment az öreg!

A kéz…

Vót eccer egy ember. Világélettyi-

be fával dógozott, fírészelt, baltázott, 

fúrt-faragott, mindent megcsányt az, 

olyan ügyeskez� vót, hogy csak na! 

Osztán épp az ilyet szokta az élet es 

bántani, hát eccer a szallagf�részvel 

levágta vót a karját. Épp a jobb karját. 

De olyan szerencsétlenül, hogy még 

a csont es szilánkokba lógott abbul 

kifele, rossz vót még reánézni es. No, 

felszerszámozták a lovakot, oszt bé-

mentek véle az ispotályba. Jó, hogy 

ide jöttek énhozzám, monta az orvos, 

épp egy kisérletet végzek ilyen ese-

tekre. S mivel a maga keze széjjel van 

roncsolódva, hát valaki másét kell vis-

szavarrnom helyette. No, épp vót egy 

halott, de n� vót a lelkem, oszt ugyi 

a keze ép vót, hát aztat levágták rul-

la, oszt felvarrták ennek az embernek 

a rossz keze helyire. No, hazament, 

gyógyulgatott, dógozgatott es. Eccer 

osztán vissza kellett mennyen az or-

vosho, oszt kérdi tülle az orvos, no, 

mogya csak, hogy szuperál az új keze? 

Hát nincs es azzal baj, drága doktor úr, 

úgy dógozok én azval, akár a régivel. 

Fírészelhetek, faraghatok, baltázha-

tok egész álló napokot, akkor es jól 

m�ködik. Bírja. No, lássa, ennek igen-
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csak örülök, monta az orvos, szóval a 

m�tét es sikerült, oszt a beteg es túl-

élte. No, oszt van-e még valami ehhez 

hozzátennivalója búcsuzóul? Hát csak 

annyi, hajja doktor úr, ha huggyozni 

menek, oszt véletlenségbül ezvel az új 

kezemvel fogom meg a faszomot, hát 

az istennek se akarja elengedni! No, 

lássák, mindenféle munkát végezhet 

asszony es, ember es, de azér vannak 

olyan dógok, miket csak az asszonyok 

tudnak igazán! Példújul markot fogni.

A kotlós…

Vót egy falu, s vót egy jány, s vót 

egy legény es. Szegény falu vót, hát 

mindenki igyekezett öszvetenni ami-

lye csak vót, no, így került egybe a 

jány a legényvel. Mivel a legény vót a 

szegényebb, � ment a jányho lakni.

Meg es kapták a kamarát szobá-

nak, bétettek egy kisdikót, oszt jó vót. 

Abba az üd�be mindennek tuttak még 

örülnyi az emberek, hát �k es örömvel 

vótak. Hejj, de sokat dönögött a kis-

dikó azok alatt éccaka, hejj, de sokat 

búttak azok még nappal es a szénába, 

szalmába, kutyaólba!

No, ahogy mondom, a kamarát 

kapták szállásul a fi jatalok, merhogy 

annakidejibe nem vót csak egy szo-

ba, konyha, kamara a házba, így épi-

tettek. Hát oszt ha mán kamara, hát 

a jány annya az � dikójuk alá ültette 

a kotlóst a tojássaira, hogy kik�ccse, 

hogy pizsék legyenek azokbul, mire 

gyün a kikelet. Ült es az a kotlós szé-

pen csendbe a dikó alatt a kaskába, 

oszt csak k�tött, csak k�tött. Ezek 

meg csak gyaktak, csak gyaktak. De 

hogy! Hát úgy, hajják, hogy eccer egy 

éccaka öszverogyott a dikó, mán a se 

birta a strapát alattuk, oszt a deszkája 

mind szétnyomta azokot a kukókat, 

miken a kotlós kotlott.

Hejj, a nagy hangoskodásra fel-

k�ttek az öregek es, bészalattak a 

kamarába, hogy felmérjék a kárt, de 

az ifi embert s az ifi asszonyt es úgy le-

teremtették hajják, hogy alig gy�ztek 

szégyenkezni ottan csórén. Hát hogy 

es lehet úgy pinázni hajják, hogy a 

tojások es öszvetörjenek? Azokra vi-

gyáznyi kell! Hát nem?

A német…

Valahun a nyugati határon állott 

egy falu. Kapós vót ez a falu az idege-

nyeknek, oszt rengeteg német k�tözött 

bé ide. Ha mán bék�töztek, hát bé es 

rendeszkettek alaposson, oszt otthon 

es érezték magukat. Nagynéha össze 

es szürték a magyarokval a levet azok, 

de csak az asszonyokkal a férfi jak, s a 

férfi jakval az asszonyok. Értik, ugyi!

No, így eshetett, hogy eccer az 

egyik gazda mikor hazament a trá-

gyaszórásbul, hát lássa ám, hogy a 

felesége hegyibe fekszik egy csóré 

német, oszt aggya neki istenessen. 

Gyakta, na!

No, aszmongya nagymérgesen a 

gazda a feleséginek:

– Asszony, hát nem lássa kend, 

hogy bassza kendet a német?

– Hát mongya meg maga néki, 

hogy szájjon le rullam.

– Hát én nem tudok németül, te. 

Hát te es tudod eztet, hát hogy mon-

danám én meg néki?

– No, ha dajcsul nem tud kend, hát 

csak haggya, hagy basszon! Majcsak 

abbahaggya ha megunnya!

Oszt csak gyaktak tovább, ott a 

gazda szeme el�tt. No, mikoron elfo-

lyott a német magja, hát leszállott az 

asszonyrul, oszt odébbállott, haza, a 

maga kaszállójába.

Lássák, lássák, az asszonyok min-

dég jobban tuggyák, hogy mikor mit 
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es kell tenni. Ha meg nem tuggyák, 

csak haggyák, hogy meglegyen. A se 

rossz, ha nékik es jó!

A per…

A  világnak az egyik végibe, ahun 

magyarok es laktak, állott egy fa-

lu. Oszt abba a faluba vót egy ház, 

oszt abba a házba élt egy legénke az 

édes annyával. Olyan tizenöt éves el-

múlt forma vót a legényke, félt es az 

annya, mi lesz mán �véle, ha ez a le-

gény a jányok után kezd futkosni, oszt 

itthaggya majd valami luvnya miatt 

�tet a szegénységbe, meg a házba 

egyedül. Aztat szerette vóna, ha vala-

mi gazdag jány habarodik az � fi jába, 

oszt az köti be a fejit neki. A legény es 

ezt szerette vóna, de mán csak nem 

vót rest, oszt érezte mán a pinasza-

got, oszt teccet es az a szag néki. Hát 

hogyne teccett vóna, mikor mán úgy 

ágaskodott a fasza éccaka, alig bírta 

kiverni a bunkós fejibül az indulatot. 

No, ki-kiszökött a szomszédék jányá-

hoz, a Marcsához sötétedés után, oszt 

úgy eldöngette azt a szénapadláson, 

hogy az istállóba es b�gtek a marhák 

bánattyukba! Teccett a jánynak a mó-

ka, oszt egyre csak kivánta a fütyköst, 

mindaddig, míg eccercsak észrevette, 

hogy úgymaratt. Békapta a legyet. No, 

bé es jelentette a legény az annyának, 

hogyaszonygya, édesanyám, mán a 

Marcsa úgymaratt, de mán én csak 

el nem veszem �tet, ha pinát nem es 

látok esztán sose, nem akarok én a 

szomszéd Andrásgazda szógája len-

ni! No, egyetse búsujj, fi jam, majd én 

aztat eligazíttom! Átballagott az And-

rásgazda hozzájuk, osztaszongya, no, 

te legény, ha baszni tuttál, hát most 

vállaljad es, oszt vegyed el az én já-

nyomat, a Marcsát, ne maraggyon 

falu csúfjára megesve! Nem veszi ez, 

monta az annya, hájszen még csak 

pucája van ennek, nem fasza, mivel 

baszott vóna! He? Hát ha nem megy 

szép szóval, majd a bíró elé viszem a 

dógot, monta Andrásgazda, oszt úgy 

es vót. No, az asszony felfogadott egy 

nagyszájú menyecskét, a Bözsét, hogy 

teríccse az ügyüket a bíró elé, mer � 

nem tudott vót jól beszélnyi ilyen he-

lyeken. Meg es jelentek mindahányan 

a bíró el�tt, oszt Andrásgazda elmon-

ta a panaszát. Hát igaz ez, te legény, 

hogy mijattad hasas a Marcsa? Mon-

gyad csak! – kérdezte a bíró. No, meg-

szólalt erre a Bözse, dehogy igaz, bíró 

uram, hát csak bika kellene ezeknek a 

tehénhe, azért tanálták ki eztet a tör-

ténetet, meg új szóga a házho. Hát! 

Hámán csak te baszogattad a Marcsát 

a szénapadláson, monta Andrásgaz-

da, vagy aztat es eltagadod? Eltagag-

gya hát, hájszen f�szállal nem lehet 

zsákot varrni, monta Bözse, oszt hogy 

szemléltesse igazát, el�vette a legény 

faszát, oszt elkezte szapulni a bíró 

el�tt, hogyaszonygya, hát nem lássa 

kegyelmed, pöször� e még, nem fasz. 

Oszt csak morzsolgatta a bíró el�tt a 

legény faszát, meg a monyát es. No, 

eccercsak érzi ám a legény, hogy baj 

van! Odasúgta hát a Bözsének, jaj 

drága Bözsenéném, ha tovább mor-

zsolgassa a faszomot, elvesziccsük a 

pert! De mán kés� vót! Hát felállt neki, 

bizonyítva vót a dolog. No, ha a legény 

fasza fel nem állott vóna, az én me-

sém es tovább tartott vóna!

A vasút elé…

Élt eccer egy szegényasszony s 

annak vót egy ura, de mán aztat a 

perzekutorok eccercsak elfogták, rab-

láncra f�zték, osz bévitték a megyeji 

börtönybe. Hogy mér? Hámer csak 

szegény vót, oszt innen es, onnan es 
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lopogatott, hogy a két pulyának le-

gyen mit a vakaróra kennyi. �lt es a 

szegényember, üldögélt a börtönybe, 

dógozgatott es egy keveset, mikor 

mit, oszt egy kis pénzmagot es össz-

vegy�jtött a szabadulására, merhogy 

haza mán csak vonatval kellett utaz-

nyi, ha nem akart napokot gyalogolnyi 

étlen-szomjan. No, kiebrudalták egy 

hajnalon a börtönybül, de még el�tte 

kikapta a szabadulóancugját, meg a 

pénzbeli járandósságát. Fel es ült az 

els� vonatra, oszt haza es ért szeren-

cséssen a falujába. De hajják, mán az 

ucca végin hallaccott, hogy buba van a 

házába. Bément hát végül, oszt körbe-

ugrálta a két nagyobb pulya, meg az 

asszony es. Hát mégescsak messzirül, 

meg nagysokára gyütt meg! No, egés-

séges vót mindahány, e mán némileg 

megnyugtatta, de a buba nyávogása 

csak-csak a szívin ütötte.

– Te, asszony! Mongyad csak, hon-

nan van ez a harmadik pulya? He? – 

kérdeszte, merhát csak szerette vóna 

tudni, hájszen másfél évet rabosko-

dott s ette a rabkenyeret s verte oda-

be a faszát. No, az asszony se vót egy 

elveszett bárán, oszt meg es magya-

rászta.

– Aztat mán csakis a maga szeren-

csétlensége hozta! Mer mikor magát 

elvitték, ittmarattam fi llér nekül, két 

éhes szájval. Úgy el vótam keseredve 

hajja, hogy kimentem a vasútho, oszt 

reáfeküttem a sínekre, lesz ami lesz, 

majcsak belevág asszonyi húsomba 

a vonat, s megóggya minden gondo-

mot, bajomot.

– No, oszt hogy lett ebbül gyerek, 

te?

– Hácsak úgy, hajja, hogy a pálya-

mester elébb gyütt, mint a tehervo-

nat!

No, lássák, az asszonyi okosság 

minden helyzetbe kiájja a próbát, mer 

most es csak annyi történt, hogy meg-

nyugtatta vót a férjit, aki még hálás 

es lett, amért nem hagyta cserbe a 

két éhes szájat. Megoszt a kakukk es 

összevissza tojik, de mégescsak fel-

nevel�dik a kölke!

Add a kezembe…

A  vashegyen es túl, de az üve-

gen innen élt eccer egy királykisas-

szon. Olyan minden hájjal mekkent 

vót mán, a korosabb szógálójányok 

mán felvilágosíttották, hogy mi mi-

re való rajta, a lovászfi júk béjáratták 

amit bé lehetett, hát ismerte mán a 

dürgést. No, eccer kihirdettette az ap-

tyával, hogy férjhe menne. Öreg vót a 

király, várta mán � es aztat az üd�t, 

oszt ki es doboltatta szerteszét, hogy 

gyöhetnek a kér�k. Gyöttek es azok 

szépen sorba, de mindbe tanált a ki-

rálykisasszon hibát a próba alatt, hát 

elmarta �ket a palotátul.

No, eccer jelentkezett egy szegény 

legény, a hetedik falubul. Gondolta, 

egyélete, egyhalála, � mán csak pró-

bát tészen, s ha nem leszen szeren-

cséje a királylejánnyal, hát akkor mi 

van? Majcsak tanál más asszonnak-

valót termetesnagy furijára. Mer jól 

megtermett furija vót annak hajják, 

királyhoz illend� méretvel.

Bément a palotába, jelentkezett a 

királykisasszonnál, s meg es kezd�-

dött a próba.

– Mennyünk, sétájjunk egyet! – 

monta a királykisasszon. Általmentek 

a tündérkerten, elmentek a csilingel� 

aranyalmafák alatt, eccercsak odaér-

tek egy ezüstpatak partyára. No, fogta 

a királykisasszon, oszt levette a kacsó-

járul az arangyürüjit, oszt béhagyította 

a patakba.

– Vedd ki, s add a kezembe!

No, nem kellett a legénnek kéc-

cer mondani, mánis megódotta a ha-
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rizsnyája elejit, kivette termetesnagy 

faszát, oszt a királykisasszon kezibe 

atta. Hatta a gy�r�t a fenébe, hájszen 

az vót a királykisasszonnak rengeteg, 

de ami a kezibe való vót, a mán csak-

csak nálla vót.

– Látod, te szegénylegény, az ed-

digi kér�k mind a patakba ugrottak, 

csak te tuttad els�re, mire vágyok.

Így esett, hogy király lett a legény-

bül, s máig es forgassa a kargyát, mi-

koron arra vagyon szüksége a felesé-

ginek! Forgassák magik es serényen, 

mer lehet gy�r�, meg ezüstpatak, 

meg aranyalma, de mind mit se ér, 

ha berozsdál a furi, vagy ha üres a 

bödöny.

Azt én nem tudom…

Éldegélt eccer egy gazda, a János 

gazda, s vót annak egy sz�z lejánya, a 

Julis. Vigyázott es János gazda arra a 

jányra, akár a tiszta búzára! Nevelget-

te, takargatta, dugdosgatta a kanok 

el�l, akárcsak a búzát es a verebek 

el�l. Szép lejány vót egyébiránt a Ju-

lis, szépen kerekedett mán ahun kel-

lett, az arca es, akár a kel� hód, ollan 

kerek s fényes vót.

No, eccer messzi mez�re ment Já-

nos gazda dógoznyi, s mikoron elvé-

gezte a dógát, hazaindult. Hát hajják, 

mit lát a szekérrül, mikoron elérte a 

sajáttyát! Egy szénarakásnál éppen a 

szomszéd fi ja, a Feri gyakta az � sze-

rel metesen szép sz�zlejányát, a Julist. 

Felvót a Julisnak a szoknyája senderít-

ve a nyakába, oszt reáfeküdött a szé-

nára, a Feri meg csóré segvel állott fö-

lötte, oszt csak nyomta, csak nyomta 

neki befele egyre a makkosát. A Julis 

meg, hajják, még örült es neki, mán 

ha hihetünk a hangjának, merhogy 

igencsak sikkongatott, kaccarászott 

közbe. Hijjnye, hogy a teremt�uristen 

tegyen titeket ide meg oda! Na várjál 

csak, te Feri, belerondítottál a veté-

sembe míg itthon nem vótam, de ha 

mosmán nem veszed el az én jányo-

mat, olyan pert akasztok a nyakatok-

ba, hogy arrul kódultok!

Perszehogy a Feri nem akarta el-

venni a jányt, nem n�sülni akart az, 

csak baszni, oszt ha mán megvót a ba-

szás, a többi nem érdekelte. Máncsak 

ilyen a férfi ember! Ha fi jatal, ha öreg!

No, elment a mi gazdánk egy 

pápaszemes prókátorhoz, s elmonta 

annak a baját, de mán csak úgy, aho-

gyan � tutta, háthogy a szomszéd fi ja, 

a Feri mögbaszta az � sz�z lejányát a 

szénakazalnál, s osztán mosmán ak-

kor vegye es el.

– Gazduram, ilyen szavakkal nem 

lehet az esetet a tekintetes bíróságon 

el�adni, ott nagytekintély� emberek 

es ülnek vala, akik nem szeretik a kö-

zönséges, durva paraszti beszédet va-

la. Magának aztat kell mondania vala, 

hogy szemtanúja vót annak, amikoron 

a szomszédék Ferije el�vette a hím-

vesszejét vala, s béhelyezte a maga 

Juliskájának sz�z szeméremajkai kö-

zé vala, és látta, hogy ezáltal nemileg 

közösültek vala. Érti vala?

– Értem én prókátor uram kérem, 

hogyne érteném, bízza csak ide, nem 

lesz ott hiba a beszédemvel!

No, eljött hát a tárgyallás napja, a 

bíró felkérte a János gazdát, mongya 

el, mi a panassza.

– Hát kérem, az úgy vót, hogy 

mentem haza a mez�rül, s látom ám 

mán messzirül, hogy a szomszédék 

Feri fi ja a szénakazlam tövibe el�vette 

azt a hímesnagy faszát vala, béhelyez-

te az én Julis jányom szemérmetes 

nagy sz�z pinájába vala, s bár a pró-

kátor úr azt állíttya, hogy némileg kö-

zösültek vala, én tisztán láttam, hogy 

eccer�en csak basztak vala! Hát kére-

tik megdorgállani s reávenni a Ferit, 
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hogy ha mán így esett vala, vegye el a 

Julist, vala!

No, lett es erre kacagás a bírósá-

gon, de hogy s mint döntöttek, aztat 

én mán nem tudhatom. Egy bizonyos, 

a Julis még ma es kijárogat a kazal tö-

vibe. Hát ha ott esik jól nékije, na!

Bakarasz…

Vót eccer nékünk egy királynénk, 

hogy mi vót a neve? A fene se tuggya 

mán, de az bizonyos, hogy szerette a 

magyarokot. F�leg a katonákot. A joó 

keménfaszú magyar vitézeket! Azok 

vigyázták az estéjit, az iccakáit, ott ál-

lottak azok a szobája ajtaja el�tt, oszt 

oda bé egy kanegér se mehetett vón 

a tuttuk nélkül. Strázsáltak serényen, 

oszt mikor vicketett a felséges asszony 

lika, hát aztat es megvakargatták. Sor-

ra béverték neki, osztán ki�zték bel�le 

a fenenyavaját. Mer nagy nyavaja a hi-

jány, de aztat csak akkor tuggya meg 

az ember, ha néki es hijányzik valami. 

No, eccer megént csak vicketett a fel-

séges királyasszony felséges lábaköze, 

oszt sorra béhivatta az ajtónálló kato-

nájit. Válogatott nagyfaszú legények 

vótak azok mind. A békerülés közéjük 

csak úgy vót lehetséges, ha a faszuk-

kal emelték vót köszönésre a kalapju-

kat a felséges asszony el�tt a szem-

lén, merhogy azokat személyessen 

válogatta ki a sokaságbul. No, bé es 

mentek azok hozzá, oszt úgy helybe-

hagyták, úgy mögbaszták, hogy annak 

még a könyve es kicsordult. Oszt nem 

vót elég neki még asse. Sorra, sorra, 

egyre csak gyakták, csak gyakták, oszt 

mégse múlott a vicketése. No, szólí-

totta a vitézkapitányt, hogyaszonygya, 

vitézkapitány uram, mán mindegyik 

ajtónálló magyar katonája kidült mel-

l�lem, hát mosmán vagy maga gyön 

be vélem, vagy idek�d valakit, de sep-

tibe! Mindegy akit, csak bírja vélem az 

iramot! No, mivel mán � es vót eccer 

odabe a hálóba, hát megiramodott a 

vitézkapitány, szette a lábát, általment 

a huszárlaktanyába, oszt kérdezi ottan 

az els� uttyába kerül� katonát, no, fi -

jam, mongyadcsak, néked mekkora 

a faszod? Merhogy tutta, a felséges 

asszony csak a méretesseket szereti. 

Hát, nékem egy bakarasz, monta a 

csendesen, de asztat én úgy kezelem 

hajja kend, nem lesz abba semmi hi-

ba. No, akkor gyere! Azzal elvitte a 

felségesasszon elejibe. Jaj, felséges 

asszonyom, életem-halálom kezedbe 

ajállom, ennek a katonának csak egy 

bakarasz a fasza, de bévallása szerént 

aztat úgy kezeli, hogy hiba nem lesz. 

No, jöjjön hát! – monta a felséges as-

szony. Oszt bé es ment véle a hálóba, 

oszt hajják ám a katonák odaki, hogy 

hajnalig döngette az a katona a ki-

rályasszon alatt a baldahinyos ágyat. 

No, reggel felé kitekint egy mer� 

csatakossan a felséges királyasszony, 

hívassa a vitézkapitányt, oszt mon-

gya néki. Hajja-e kend, vitézkapitány 

uram, hát ez a katona csak az átmé-

r�jit vallotta bé magának a faszábul! 

No, így esett, hogy eccer ebbe a bú-

bánatos életbe úgy megvakartatott a 

felséges pinája, hogy… estig es bírta 

gyakás nékül!
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Balázs Géza

„Ez nem vicces…”
Humor és agresszió

Bevezetés. Csányi Vilmos (1999, 171.) 

Az emberi természet cím� könyvében 

fi gyelmeztet arra, hogy az agresszió 

az emberi viselkedésnek az a területe, 

amely nagyon érdekli az embereket 

és nagyon sok badarságot írtak róla 

össze. Nyilván ugyanez vonatkozik a 

humorra is. Ezen badarságok gy�j-

teményét szándékozom most szapo-

rítani. Csányi (1999, 175.) ugyanott 

ezt is írja: „Az agresszió sokszor ölti 

magára a humor formáját vagy jelenik 

meg csúfolódásként.” Ezt a gondola-

tot szeretném folytatni, példákkal il-

lusztrálni s elhelyezni az antropológiai 

nyelvészet és a nyelvészeti pragmatika 

keretében.

Az agresszió mint emberi viselke-

désforma kétarcú: az állatokhoz ké-

pest az ember képes leginkább vis-

szaszorítani, illetve szabályozni, másik 

részr�l az ember az egyetlen él�lény, 

amely képes fajtársait tervezetten kiir-

tani. Az agresszió egyik legf�bb funk-

ciója: a közösségben, társadalomban 

elfoglalt hely, szerep kijelölése, hang-

súlyozása. A számos agressziófajta kö-

zött nagyon sok akad, amely szándék-

tól és észlelést�l (percepció) függ�en 

lehet tréfás (humoros) vagy bántó. A 

határt olykor nehéz meghúzni – egy 

hátba verés lehet tréfás, vicces, bará-

ti, és lehet rendkívül sért�, megalázó. 

Egy vicc elmesélése kelthet derültsé-

get, és teremthet fagyos hangulatot. 

S�t egyes szövegtípusoknak is meg-

van a humoros és az agresszív válfaja, 

párja. A káromkodások alapvet�en és 

egyértelm�en bántóak, sért�ek, ag-

resszívak – de létrejöttek tréfás, vicces 

káromkodások is.

A humor és az agresszió beszéd-

aktus jellegét, lényegét tehát szándé-

kok, körülmények határozzák meg, 

amelyek szabályokba rendezhet�k. A 

szabályokra általában metainformációs 

jelöl�k (az értelmezést segít� kijelenté-

sek) utalnak. E szabályok alapján tar-

tunk valamit tréfásnak vagy durvának; 

és természetesen sokszor el�fordul 

szabálysértés, amikor „rosszul sül el a 

dolog”, vagyis a tréfának szánt beszéd-

aktus agresszív lesz; illetve sokkal rit-

kábban az ellenkez�je is elképzelhet�.

Mind a humor, mind pedig az ag-

resszió az interperszonális kommu-

nikációban jelenik meg, perlokúciós 

hatása: feszültségkeltés. A feszültség-

keltés minden esetben egy egyensú-

lyi helyzet megbomlása. Létrejön az 

egyensúlytalanság, a kognitív disszo-

nancia. Rendszerint mindkét fél törek-

szik a megbomlott egyensúlyi helyzet 

helyreállítására, a kognitív disszonan-

cia csökkentésére, amely a beszédak-

tus további részében valósul meg.

Agresszió és humor határán

(1) A tréfás agresszió vicc formá-

jában jelenik meg

Vannak önmagukban agresszív 

viccek. Például azért agresszívak, mert 

durva, obszcén, ergo bántó szavakat 

tartalmaznak, vagy sért� az üzenetük. 

De vannak gyakorlatilag ártatlan ag-

resszív viccek is. Az elmúlt évtizedben 
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bukkant fel például Az agresszív kis-

malac vicctípus. Eredetét pontosan 

nem sikerült fölfedeznem, minden-

esetre a vicctípus gyors terjedését 

kortünetnek érzem.

Az agresszív kismalac az orvosnál:

– Doktor úr, megrúgott egy teve!

– És hol rúgta meg?

– Hát a sivatagban, B@MEG!

Az agresszív kismalac áthajt a pi-

roson. Megállítja a rend�r:

– Kismalac, ez a piros lámpa 5000 

forint.

– NEM KELL!

Agresszív malacka a buszon:

– Kérek egy jegyet.

– És mégis, hová?

– A kezembe BAZDMEG!

Sakál részegen támolyog hazafelé 

az agresszív kismalac, egy lakótelepi 

háznál megáll, és elkezdi rugdosni a 

falat. Kiszól neki a farkas:

– Malac, ne rugdosd a falat, mert 

lejön a vakolat!

– Jöjjön csak, lerugdosom �t is!

Az agresszív kismalac eladóként 

dolgozik egy üzletben. Belép egy öreg-

asszony és látja, hogy az agresszív 

kismalac nem fi gyel rá, ezért így szól:

– Elnézést kérek…

– NEM ÁRULUNK!

Az agresszív kismalac vizsgázik. 

Alig tud valamit, végül a vizsgabiztos 

megsajnálja:

– Na jól van, átengedlek egy ket-

tessel!

– NEM MEGYEK!

Az agresszív kismalac pingál va-

lamit a nyilvános WC falára. Megkérdi 

a farkas:

– Mit csinálsz, malac?

– A falra festem az ördögöt.

– Szarva van?

– MONDOM FESTVE!

Az állatok az irodalom kezdeteit�l 

fogva alkalmasak emberi mondaniva-

ló kifejezésére.

Az idézett viccek tipikusan a re-

ferencia félreértésén (szóvicc), illetve 

az együttm�ködési szabályok felrú-

gásán alapulnak. Egyes viccek szó-

kimondása természetesen bizonyos 

társaságban lehet sért�. Az agresszív 

kismalac vicctípus maga mégsem az 

agressziót valósítja meg, hanem csak 

ábrázolja.

(2) Az agresszió (nyíltan kimon-

dott szexualitás) vicc formájában je-

lenik meg

Egyik ismer�söm (egyébként há-

zas férfi ) rendszeresen körbeküld 

vicceket az interneten ismer�seinek. 

Többféle típusú viccet küldözget: poli-

tikait, szóviccet stb. Felt�n� azonban, 

hogy nagyon sokszor küld megle-

het�sen agresszív szexuális tartalmú 

vicceket. Ezek a viccek különösen két 

témakört érintenek: az orális szexet és 

a homoszexualitást.

Nem, nem, tündérke, a kívánság, 

az kívánság! Térdelj csak le szépen…

Pszichológiai szempontból nem 

értékelem a konkrét szexuális tartal-

mú viccek küldözgetését. Annyi azon-

ban nyilvánvalónak látszik, hogy a 

viccküld� számára (nyilván nem tu-

datos) fontos és nyilvánosság el�tt 

elfogadható témáról van szó. Az is 

nyilvánvaló, hogy mások, akik két hi-

vatalos levél között találkoznak az ot-

romba szexuális buzdítást tartalmazó 

viccekkel – agresszióként élik, élhetik 

meg az efféle otromba viccet.
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A viccmesélés és vicctovábbítás 

mint beszédaktus tehát a tréfás, szó-

rakoztató funkción túlmen�en fölte-

het�en rejtett agresszív közlést, fel-

szólítást fogalmaz meg.

(3) A szókimondás mint tabutö-

rés: agresszió és tréfa egyben

Számos tréfás-humoros szokás 

forrása: a tabutörés. A verbális ag-

ressziót, a nyelvi durvaságot a legtöbb 

társadalomban, közösségben kimon-

dási tabu tiltja. Ezért különféle rafi nált 

úton-módon kerülhet sor a tabutörés-

re. A verbális etikettel, a káromkodás 

elkerülésével kapcsolatban számos 

szöveg kering az interneten. Ezek a 

szövegek egyrészt tartalmazzák az ag-

resszív, nyilvánosan tiltott változatot 

és a javasolt átírást is.

Hivatalos kifejezés / Szleng:

Meggy�z�désem, hogy ez nem 

valósítható meg. / Lófaszt!

Ez érdekes! / Mi a faszt?

Nem vettél részt a projektben. / 

Közöd?, baszd meg.

Még nem ismerkedett meg az 

üggyel. / Baszik rá.

Azt hiszem, nem érted a lényeget. 

/ Anyáddal szórakozz!

Az is lehet humorforrás, hogy az 

agressziót történeti kontextusba állít-

ják: azaz jeles személyiségek szájába 

adnak durva kifejezéseket:

Te is fi am, bazmeg. (Caesar)

Heuréka, bazmeg. (Arkhimédész)

Hol ez a kurva agancsos, bazmeg. 

(Hunor)

Hány kibaszott lyukat kell még 

fúrnom, bazmeg. (Búvár Kund)

Na, ha ezt el�re tudom, el se indu-

lok, bazmeg. (Kolumbusz)

Mosmá sínen vagyok, bazmeg. 

(József Attila)

Az agresszió megjelenítése tehát 

önmagában humorforrás. A nyelvi ag-

resszió kedvelését, öncélúságát azon-

ban oldja valamiféle nevelési, esetleg 

m�vel�dési szándék.

(4) Kvázi agresszió (durvaság) 

mint humorforrás

A humor forrása sok esetben a 

„majdnem” kimondás, egészen pon-

tosan az érzékeltetés, az utalás. Ezt a 

célt szolgálják az eufemizált károm-

kodások (pl. Az istállóját ~ Az istenit 

helyett). Ebben az esetben a valódi 

agresszió nem valósul meg, de az 

együtthangzás miatt még ez is sokak-

nak sértheti az ízlését.

Az interneten található egy Jólnevelt 

káromkodások fórum, amelyre be lehet 

gy�jteni tréfás átkozódásokat és károm-

kodásokat. El�bb néhány átkozódás:

Ó, hogy a rend�r rajzoljon körbe. 

(’legyél gyilkosság áldozata’)

Isten tegyen téged a kopaszok 

közé. (’kopaszodj meg’)

Hogy a pap méltassa a tetteidet. 

(’halj meg’)

Hogy lennél a Terror Háza falán!

D�jjön rád a paradicsomos ká-

poszta!

Jöjjön rád a hasmenés overálban!

Legyen egy tízemeletes házad, 

mindenik emeletén húsz szobával, 

oszt mindenik szobába’ legyél egy 

hétig beteg!

Magyar politikus vigyázzon a va-

gyonodra!

Ó, hogy egyenesedne ki az 

EKG-d!

Nyelvi eszközökkel „enyhített” ká-

romkodások:

Azt a pitypangos zabon érlelt zsá-

lyaleveles tátikamagos bogáncsos 

kutyatejet!
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Azt a f�zfánfüyül� sárgarigós ná-

diposzátás kecskerágóját, de ügye-

sen tudok illedelmes bunkó lenni!

Ezek a „megszelídített” káromko-

dások, „rossz kívánságok” humoros 

voltuk ellenére is csak egyenrangúak, 

s f�ként fi atalok között képzelhet�k el.

A ki nem mondás számos más 

folklórm�fajban ismert. Ilyen például 

a táncszó:

Öregember, lóg az ina / Nem kell 

neki már a pipa.

A kimondás–ki nem mondás szá-

mos vicc alaphelyzete:

Városi tanító bácsi helyettesít egy 

falusi iskolában. Els� dolga, hogy 

fi gyelmeztesse az ízesen beszél� srá-

cokat a helyes kiejtésre:

Gyerekek, fi gyeljetek: nem vella, 

hanem villa, nem tenta, hanem tinta 

és nem penna, hanem… izé… toll!

Csak az írásbeliségben érvénye-

sül� nyelvi humor az, amely a sor-

tördeléssel „játszik”. Lényege, hogy a 

második sorok összeolvasása egy ag-

resszív (obszcén) szöveget jelent, míg 

a folyamatos szöveg „enyhített”. Vol-

taképpen durva szöveg „rejtése” tör-

ténik meg a következ� köszönt�ben 

(amelyhez olvasati utasítást is adnak: 

Most minden második sort hagyjatok 

ki és úgy olvassátok el):

Eljött a szép nap, mid�n a legjobb pi-

ros bor mellett köszöntöttünk és a 

boros kan-

nát két kézre fogva hangos rivalgással

kívántunk Neked sok szépet, s örül-

tünk, hogy

élvezted életed boldog óráit, de a kis 

fa-

kadó rózsa csak egyszer virít és a Te 

tava-

szod is elhervad egyszer, s a régi jó 

du-

daszó hangja is ködbe vész, és nagy 

csavar-

gások boldog emléke már a múlté 

lesz.

Valamennyien �szintén mondhatjuk, 

hogy sza-

porodó éveid bölcs férfi vé tettek, s 

még sokáig aka-

runk a Te dics� napokat látott öreg fa-

ludban borozgatni és emlékezni el-

múlt tava-

szodra.

A „rejtés” történhet idegen nyelv� 

szövegben is:

Words like basszameg, a 

kurva életbe, fasz and other such 

Expressions will not be tolerated or 

used for emphasis or dramatic effect, 

no matter how heated a discussion 

may become.

You will not say elbaszta when 

someone makes a mistake, or 

leszarták if you see someone being 

reprehended, or szar when a major 

mistake has been made. All forms 

and derivations of the verb szarni and 

baszni are utterly inappropiate and 

unacceptable in our evironment.

No projekt manager, section 

head and administrator under any 

circumstances will be refferred to as 

faszfej, genya szarházi or geci…

(5) A viccre (tréfára) való hivatko-

zás fölmenti az agressziót

Közismert jelenség a nyilvános 

térben (utcán, szórakozóhelyen) való 

nyílt ismerkedés, a kikezdés. A kikez-

désnek számos humoros és agresszív 

formája alakult ki. A kikezdés volta-
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képpen a fl örtölésnek nevezhet� „em-

beri játszma” bevezet�je:

Hogyan szedjünk fel csajokat?

Új vagyok errefelé. Megmutatnád, 

hogyan jutok fel a lakásodra?

Bocs, de elhagytam a telefonszá-

mom! Kölcsönkérhetem a tiéd?

Bocs, hozzám beszélsz? Nem? 

Akkor kezdd el légy szíves!

Gondolom, nem fekszel le idege-

nekkel! Hadd mutatkozzam be!

Szeretnéd a gyermekeimet? Nem? 

Akkor mi lenne, ha csak gyakorol-

nánk?

Megcsiklandozhatom a köldökö-

det belülr�l?

Ezek a kikezdések egy sajátos 

beszédaktust jelentenek a férfi -n� vi-

szonyban. A férfi  kezdeményez� ha-

tározott ismerkedési céllal megbontja 

az egyensúlyt. A megszólított félnek, 

a n�nek kultúránkban ilyen esetek-

ben kötelez� hárítani, visszautasítani. 

A hárítás történhet nem verbális és 

verbális eszközökkel. A hárítás akkor 

is megtörténik, ha a n� (rendszerint 

nem verbális) jelzést ad arra vonat-

kozóan, hogy nem esik rosszul neki a 

kikezdés.

Az internetes példák többnyire ag-

resszív, szexualitásra utaló humoros 

formákat jelentenek. Akár öncélú ag-

resszív humornak, agresszivitásnak is 

tarthatjuk, hiszen az egyértelm�, lep-

lezetlen szexuális aktusra vonatkozó 

utalás aligha éri el célját. Viszont alkal-

mas lehet a férfi ak körében a verbális 

agresszió veszélytelen fi togtatására.

(6) Tréfás gúnyolás, csúfolás

A tréfálkozó kapcsolat vagy tréfál-

kozó rokonság kulturális, illetve szo-

ciális antropológiai megfi gyelése, le-

írása fontos tanulságokkal szolgálhat 

témánk, az agresszió és a humor, 

vagyis mindennapos viselkedési me-

chanizmusaink számára.

Bodrogi Tibor (1957, 17.) szerint 

a tréfálkozó rokonság: „rokonok (v. 

rokonsági csoportok) olyan viszonya, 

melyb�l következ�en gúnyolódhatnak 

egymáson anélkül, hogy emiatt meg-

sért�dnének”. Egyes népeknél meg-

fi gyelték, hogy az egymás ismer� em-

berek, ha találkoznak, sértésnek t�n� 

kifejezéseket mondhatnak egymás-

nak: Te semmirekell�! Te ronda alak.

Fontos ezeknek a beszédaktusok-

nak az illokúciója. Ha ezeket hara-

gosan mondanák, akkor halálos sér-

tésnek számítanának. Így azonban 

kedvességnek min�sülnek.

A természeti népeknél leírt tréfál-

kozó-sért� beszédaktus nyomokban 

a magyar kultúrában is fölfedezhet�. 

Ilyennek tekinthet�k például a tré-

fás köszönt�k, amelyek annyi gúnyt, 

agressziót tartalmaznak, hogy ha ko-

molyan vennék �ket, akkor bicskát 

kellene rántani:

Kedves Barátom! Ma neved napja 

vagyon, amiért is szívb�l kívánom, 

hogy annyi ménk� üssön agyon, 

amennyi göröngy vagyon a fagyon. 

A szél hordja el az egészségedet, a 

kólika tekerje föl minden kedvedet. 

Legyen görbe a hátad… Olyan hideg 

rázzon, hogy padlásig dobáljon…”

A Luca-napi népszokásban (de-

cember 13-án házról házra járnak a 

fi úk) drasztikus megfogalmazással él-

nek, ha nagyobbacska lány van:

Akkora csöcse legyen a kendtek 

leányának, mint a dóri korsó!

Akkorára n�jjön a kendtek leá-

nyának segge, mint az ozorai horhó 

(völgy)!

Úgy álljon a kendtek fejszéje a 

nyelibe, mint az én pöcsöm…
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A népszokásokban és a folklórban 

számos további szókimondó, olykor 

erotikus, olykor obszcén, durva m�faj 

létezik. Ilyen a hagyományos magyar 

lakodalomban a temetési paródia, 

vagy ilyenek a különféle csúfolók. Bár 

mindegyik mélyén ott lappang a tré-

fa, a játékosság, egy-egy falucsúfoló 

rosszul id�zített elmondásából akár 

gyilkosság is származhatott.

A népszokás vidám hangulata nyil-

vánvalóan feloldja a durva szexuális 

kijelentések élét, a fi atalok tobzódnak 

a kimondás gyönyörében, és senki 

sem sért�dik meg. A kimondás örö-

me nyilvánvalóan fakad a tudatalatti 

engedélyezett felszínre töréséb�l, de 

egyfajta „férfi as” cselekedetnek is mi-

n�sül. Társadalmi üzenete pedig nyil-

vánvaló: a serdül� leányra mostantól 

úgy tekintenek, mint érett n�re.

Következtetés. Az, hogy mi mikor 

tekinthet� agressziónak és humornak, 

hogy mikor megy át a humor agres-

szióba, sértésbe, hogy a sértés mikor 

tekinthet� humornak, nagy mérték-

ben függ az adott kultúrától, a konkrét 

helyzett�l, a részt vev� személyekt�l. 

Az agresszió-humor voltaképpen egy 

kontinuumnak, egy egymásba átme-

n� folyamatnak tekinthet�. Az átme-

netet nagy mértékben befolyásolja az 

adott agresszív-humoros megnyilat-

kozás motiváltsága, ismertsége, törté-

nete, a megfogalmazás direkt-indirekt 

volta, a kommunikációban részt vev� 

személyek kapcsolata. Gyakori eset, 

hogy valaki megsért�dik egy viccen, 

míg mások nevetnek rajta. Ismer�s a 

magyar közmondás: „Akasztott ember 

házában nem jó kötelet emlegetni.” 

Tehát bizonyos témák adott környe-

zetben tabunak számítanak. Ha a tár-

saságban anyósok, zsidók, cigányok 

vagy homoszexuálisok vannak, nem 

illik anyós-, zsidó-, cigány- vagy buzi-

viccet mesélni. (Persze ez alól is van-

nak kivételek, talán éppen az, hogy 

egy kisebbség, célzott személy „bírja” 

a viccet.)

Az adott társadalom rendszerint 

pontosan szabályozza, hogy adott 

helyzetben mi az, ami kimondható, 

leírható, és mi az, ami nem. Pontos 

szabályok írják le a verbális agresszió 

(káromkodás, durvaság) és a humor 

(nyelvi tréfa, vicc) használatát is. És 

egy ennél is fi nomabb, társadalmilag, 

lélektanilag és nyelvileg szabályozott 

rendszer határozza meg, hogy mi 

meddig tekinthet� agresszívnak, és 

honnan kezd�dik a humor. Mivel ez 

a határ soha nem lehet elég biztos, 

a humor segítségével lehet szabá-

lyozni:

„Csak vicceltem!”, „Nehogy már 

komolyan vegyed!”

Illetve lehet támadással védeni a 

korábbi agressziót:

„Ennyire nincs humorérzéked?” 

„Nem bírod a tréfát?”

Az agresszió és a humor is alapve-

t� mentalitásbeli, nyelvi kommuniká-

ciós formák. Használatuk tanulást, tu-

datosítást igényel. Nélkülük az ember 

élete szegényebb, szárazabb, unal-

masabb lenne, de az is tény, hogy egy 

rosszul sikerült tréfa örökre elronthat 

egy emberi kapcsolatot, s�t akár a 

legnagyobb tragédiába is torkollhat.



SZÓVÁR

2727

Irodalom

Balázs Géza 1993. A kapcsolatra utaló (fatikus) nyelvi elemek. Akadémiai Kiadó, Bu-

dapest. (Nyelvtudományi Értekezések 137.)

Bodrogi Tibor 1957. A néprajzi terminológia kérdéséhez. Ethnographia, 58. 1–55.

Csányi Vilmos 1999. Az emberi természet. Vince Kiadó, Budapest. (Tudomány-Egye-

tem.)

Kallós Zoltán 1973. Tánc- és lakodalmi kiáltások. Utunk Évkönyv, Kolozsvár.

Ujváry Zoltán 1978. A temetés paródiája. Temetés és halál a népi játékokban. Kos-

suth Lajos Tudományegyetem néprajzi tanszéke, Debrecen. (Studia Folkloristica 

et Ethnographia 1.)

Vajda Mária 2006. „Komádiba, Tótiba, bocskorban jár a liba”. Bosszantó folklórha-

gyományok. Gondolat, Budapest. (Doktori mestermunkák)

A dolgozatban foglalt gondolatokat Dede Éva kollégan�mmel közösen formál-

tuk. 2000 óta az ELTE-n évente-kétévente Verbális agresszió – magyar káromkodá-

sok címmel tartunk el�adásokat, amelyeken ez a kérdés is szóba kerül.

Az a helyett használt @ (bekarikázott a) ún. metakritikus, jelentést átértékel� jel. 

Ebben a helyzetben eufemizáló funkciója van. A b@meg semmiképpen sem olyan 

durva, mint a bameg vagy a teljesen kiírt forma.

Kallós 1973. 120.

Tallián Vince gy�jtése (1914) Közli Balázs 1993. 51.

Szijjártó László (1921) gy�jtése. Néprajzi Múzeum Ethnológiai Adattár 886/10.

Ujváry 1978.

Vajda 2006.



 

2828

Lackfi János

Tiborc panasza a harmadik ezredévben
A biztonsági �rök népe lettünk,
Minden sarkon áll egy orángután,
Rágót kér�dzik, mint jámbor tehénke,
�rbe bámul, épp csak tejet nem ád,
S ha moccansz óvakodva, szeme villan,
S megvillan oldalán is a gyilok,
Mit úgy himbál, mint szamár a pöcsét.
És �rzi-�rzi a nagyáruházban
A légzsákká pumpált gyümölcsöket,
Olyan a sz�l�, mint kövérke ringló,
Olyan a körte, böszme úritök,
S az alma sörrel telt bend�nyi dinnye.
Ha ki felfútta, dugná fel magának
Egy eukonform rostába, melyen
Likak számozvák átmér� szerint.
Bár istenáldta gyümölcsöt teremnek
Nálunk a fák, de nem kell senkinek se,
Nyesem, permetezem, orzók el�l kerítem,
Kik dolgozatlan jutnának haszonhoz,
Adót fizetek, szedni fára mászom,
S a felvásárlók csak körberöhögnek.
„Jöjjek két hét múltán, ha rám rohadt már.”
Isten rohassza rájuk az eget,
S fulladjanak meg ennen döglevükben,
S fúljon az is, ki valagát mereszti,
S f�z�showban kotyvaszt export-kaját,
Én tisztelem a m�vész urakat,
S a m�sorba is betelefonálok,
De t�lük éhen veszhet a paraszt.
Egyek tévém�sort, míg bukott miniszter
Tömi zsebét végkielégítéssel,
És búcsúképpen tán reám uszítja
Az adóhatóságot, mert egy ócska traktort
Mely kert végében áll, a sarc fejében
Kénytelenül adok-veszek papíron,
Hogy e szaros létben talpon maradjak?
Krómból-üvegb�l plázát építenek,

A Magyar Dráma Napján 2008-ban öten vállalkoztak arra, 

hogy mai variánsokat írnak Tiborc monológjának egy-egy 

részletére. Íme két eredmény.



 

2929

Hol d�l a zene, mint ipari májkrém,
Mely májtalan, míg csillivilliben
Riszál sor pírszinges rihe,
(De meghúznám egyikét-másikát!)
S kigyúrt, szolis fiúk, akiknek
Vasvillahegy a hátán jönne ki,
Ha én igazítnám az ingyenél�k
Sorsát tajtékzó rosszkedvem szerint!

Egressy Zoltán

Tiborc
(BÁNK
Ha! – ezt hogy elfelejthetém – istenem!)

TIBORC
Felejtesz engem is, nagyuram. Számomra
Van-e más kigázolás, mint némi gazolás,
Életem kertjének gaztalanítása? 
Szó csak a fegyverem, jól tudom, te hallgatsz,
S pár kis perc eltelvén azt mondod majd: 
T�rjek, ó t�rjek én békességgel.
De miként t�rhetém, mondd, nagyuram, hogy
Fesztiválválogató döntnök létemre 
Társimmal méltatlan helyzetbe taszíttatánk:
Az útiköltségr�l, ím, számlát kell adnunk,
S így jövedelemnek min�síttetik az,
Méltatlan helyzet, s mi nem teheténk err�l.
Nem beszélve most a szakmai jegyekr�l, 
Melyeket úgyszintén fizetnünk kelle – 
Ez hát a kérdés, hogy fizetnünk kell-e?
Úgy hiszem, igen, hogy végül sújtottan, 
Elszegényedve és megalázottan 
Gy�jthessük új ellenségink nagy hadát 
Döntésünk nyomán, mely születendik.
Ez az én panaszom, nagyuram, nincs most más,
Magánjelleg� volna még sok minden,
Ámde ez kurvára nem ügyed, jó uram.
Nem tartozik terád, s másra se, azt majd én
Dolgozgatom fel, már gazolgatám.
S most nyilván azt mondod: Magyar hazám!  

(BÁNK [búsan néz ki az ablakon]
Magyar hazám! –)
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Barna T. Attila1

Mokka presszó
(Felh� Artúr verseib�l)

A sarokban ülve bámulom
az �szi Margit körutat
a háztet�kr�l lógatja már
szennyes lábát az alkonyat

A Mokka presszó zsong köröttem
a játékgép fel-felnyerít
Csak a pult ragyog itt józanul
Imbolygó füst káromkodik

Agyam hideg sikátorában
az értelem még felsikolt
de legy�ri durván röhögve
s meggyalázza az alkohol

Szép combja villan Sok nem is kell
már ócska szajhaként vihog
s míg nyálkás kövön henteregnek
az asztalomra borulok

1 Részletek A Margit körút balladája cím�, készül� verses regényb�l
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Dal az Unicumhoz
(Felh� Artúr verseib�l)

Unicum gyilkos italom
te vagy keser� vigaszom
nem a kétség te fojtogatsz
egyszerre marsz és simogatsz

Unicum gyilkos italom
magamat inkább rád bízom
tudom a mennybe zuhanok
székemr�l ha lefordulok

Méregitalom Unicum
az élet csak delírium
bizony az élet semmi más
csak egy förtelmes berúgás

Tántorgunk csak és csapkodunk
iszunk iszunk iszunk iszunk
s kiheverni majd mámorunk
mint kuglibábuk felbukunk

Unicum gyilkos italom
te vagy keser� vigaszom
nem a kétség te fojtogatsz
egyszerre marsz és simogatsz
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Csokonai Attila

A házi túszhely csücske
(a legvidámabb részek)

Rendszervált(oz)/tat/ás után Helsingörben

Whose was it? akárkié volt ne vedd fel
Porold le (rázkódik benne diónyi vel�)
Mondják neve azonos te neveddel
A keresett tömegsírból ma került el�

Operában a fantom a lidércfény kialudt
Renovált falak se �r se éjféli király
Elítélték a tettest biztonságban a tanúk
Hétf� kivételével mindennap nyitva a vár

Babérlevél, bors, gyömbér, majoránna

Élek mint Marci csak
Nem olyan hevesen
Lábaskámból majd kicsap
Jó zacskós levesem

Krumplival dúsítom
A tésztát galuskát
Nem olyan bús itthon
Ha múzsáim nem lusták

Egy nap a helikoni turfon

Helyre tétre befutóra
Játszol ha nyersz hogyha nem nyersz
Rím dallam és metafora
Néha vers lesz néha nem vers

Ó poézis epe s méz is
Eposz carmen szonett alba
Ó teremt� szent mimézisz
Pégazosz ma ne rúgj farba
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Nyár múltán a kérdez�biztosnak gesztikulálok

Milyen népek laknak erre
Csikket Blikket kotont dobozt
M’ér dobálnak a flaszterre
A koszt kutya- s galambszar csak fokozd

Ki sétált helyettem lombos nyárban
Ki ült helyettem h�s verandán
Hát nem nézeteim szajkózzák hárman
Míg ülök a tévé el�tt bambán

A Szondi utca újra szép lesz

Méltó lesz a dalaimhoz
Mikben változik a rím-hossz
Játékát váltja asszonánc –
Pátoszon s dadán bosszút állsz

Ám ha van benn’ irónia
(+)Rovást nem kell kirónia
A szigorú kritikusnak –
Mágikus Hold Mitikus Nap

Egy szegény kis zeneszeret� klapec klapanciáiból
– a fentebbiek paródiájául –

„Szegény anyám csak egy dalt zongorázik” –
Egyetlen dalt se hisz nincsen zongora:
E korszak rosszabb mint anno az a másik
Nem az ábrándos vidék kering�-kora

Anyus keze reumás már csak azért se játszik
És dal kuplé sanzon nem kell csak a pop
E korszak ultrahangos de mert divat a használt cikk
Hát fel-felmutat sok szentelt kacatot
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Fekete Anna

Bécs, 2008
Itt, a trónörökösök városában
mindenki siet. Nem marad id�
meghalni sem − vajon az anyámat
láttam most, vagy csak egy idegent?
Sodor a forgatag, ez az októberi
zene, ez a semmi, ami talán
mégis zene. Igen, belezavarodsz,
mert ez olyanabb a szerelemnél.

Bécs. Egy pösze nyelvész a szomszédom,
a másik egy zenetanárn� Erfurtból.
És hogy a ritmus meg ne törjön,
törökök élnek fönt, akik nem is törökök,
hanem kurdok Bulgáriából.
És tessék, ez én vagyok: biceg�
magyar kislány Komáromból.

Semmire sincs id�. Vagy mégis? Éjszaka
neveket és arcokat cserélünk. Én leszek
a pösze nyelvész, és a török − aki nem török,
hanem kurd − zongorázik a tanárn� helyett,
hisz az erfurti hölgy ma nem ér rá, fogja
a könyveimet, és biceg helyettem.

Mandula, csoki, amaretto,
pisztácia. Olyan mint a szerelem?
Bárhogy kevered az ízeket, mind
egyforma, csak a látvány más és más:
mandula, csoki, amaretto, pisztácia −
igazi fagylaltkehely-hangulat. Dédanyám
még más volt: özvegysége után tizenöt
évig várt, hogy kezét nyújtsa Béla bácsinak.

Na de elfelejtettem mondani: kaphatók itt
m�végtagok is. S�t láttam egy zenél� kezet is −
ezt viszem majd haza dédmamának.
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Politika
Hol van már Perzsia? A szép, régi neveket
a tévé ízzé-porrá zúzta vagy épp lövészállássá
változtatta. A világtérkép csak játékasztal,
ahol valaki mindig válaszlépést fontolgat.

Hát ezért jobb Püspökladány! Hetvenhét
évesen, egy érdektelen októberi éjszakán
itt hunyt el Kis Tiborné, anyai nagyanyám.

Nagyanya is küzdött. Órákig csúszkált
a frissen csempézett fürd�szoba padlóján,
összerágta a halál, miel�tt megtalálták.

De nem hagyjuk! Nem tör�dünk bele!
Az ezüstkardos Hszü Li császár
felfegyverzett serege élén ott áll
a magyar–perzsa–szlovák határon.
Töpreng, várja a hajnalt, és míg
a köd felszáll, fontolgatja
a megfelel� válaszlépést.
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Hajós János

BARBI ANTE PORTA(S)
Gyereket követelsz,
vérszemet villogtató hódítót,
ki óhajodban gömbölyödve,
helyet kerít el (magának) máris az ágyban.
Magáévá teszi majd az Ázsiód pusztáit
s holnap már bizánci leped�nkre
pisil a barbilova.
Lóvá teszi büszke nyakszirtemet,
amin a tetovált sasmadár fészkel,
és jaj, el�re látom,
megnyergeli kedvenc kaktuszomat!
Gyereket követelsz –,
nyereg alatt puhítja majd a húsodat!
A delejes lankáidat olajozó folyót
egyetlen hörpintésre kiissza.

És mit ér az apa, ha magamfajta?

Üsse k�,
legyen meg a Ménes akarata!
Köldökzsinóromat elvágom –
(megfeszül� hangodat, akár egy szárítókötelet).
S mint mohó varjúsereg,
mit kövér csatatér éltet,
úgy köröz most felettem
az éhes pelenkakészlet.
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(Rozsdás vészharang)
Menekülni kéne.
A minitaurusz megfogant.
Álmait átmossa Ariadné vére.
Szél támad,
és a körülmények homokjából
labirintus épül.
A külvilág bizony besz�kül.
Beszürkül, gyérül a táj-kék.
Vitorlaként dagad az árnyék.
Határjelzések serege közeleg,
bosszúvágytól ég� erd�.
Királydrámákat rendez
a trónfosztó id�.
A kiáltást gúzsba köti az álom.
Torokrozsda
marja a kardot.
Az a sziklák között imbolygó hang,
az enyém volt egykoron.
Felh�, elefántcsont –,
mib�l lehet ez a torony?
A hold: harangot jelöl.
„Menekülni kéne”. A menekülést
sürget� kísértés el�l.
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Lászlóffy Csaba

Avignoni zsolozsma
„Te Föld ölén a köldök…”
 „rémülten rímet öltök” (K.A.F.)

Megvolt már
Párizs s egy
vidéki
Bécs? – Tény!
(Lelkekben
Isten-láng
pislákolt
s mécsfény.)

Gebécskén
üget�
víg, lotyó
mátkát
ölel�,
reszketeg,
vén fogoly-
pápák.

(„Ne gondolj
másként a
szepl�-
telenre:
ágyékkö-
t� nélkül
juthatsz csak
mennybe!”)

Torzonborz
törzsi
vezérek,
bárdok! –
Avignon
�si
egére
látok…
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* * *
Bástya-sor
s várárok!
elég, ha
kivárod:
aranylón
lebegjen
a papi
köntös. –
Kegyelet
s angyali-
bügyürü
öntöz.
* * *
Egyedem-
begyedem,
hányni ne merj,
legény!
(Ülésed
kegyesen
rugódzik, nem
kemény.)

Rossz id�
s hanger�
fortyogva
felcsap a
viharba,
sárba.
„Gyomrod
ne féltsd,
apa!” –
ennyi az ára.
* * *
S két büszke
hölgyemény
híján e
költemény
mit sem ér.
Jól tudja
Zsolt vezér,
s azt, hogy a
zsold csekély.

„Egyetem-
esre
készülj ma
este!”
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Mez�si Miklós
Hát, aki ily kora reggel már felserken, a rózsás
hajnal felhasadását majd’ megel�zve: a versem 
jól teszi, hogyha elolvasgatja serényen – a jókedv
legjobb, hogyha a nap nyitját aranyozza hevével.
Mondd, ugye így van, s nem másként? A napod ragyogása,
kívánom, ne apadjon el, ám tüzeit magad �rizd.

Látomás, szikrázó látomás
Kavargó édes látomás hajol
föléd és fölzabálna ott, ahol
medd� tüzek süket parázsa süt
és omlatag lángok foszlása füst.

Pokolba kívántad te sokszor �t,
Édenbe’ húzott annyiszor – de te
többé nem táplálod már ezt a h�t
(határozatba vésted pár hete)

term� tüzek fölpompázó dalával.
Szóltál medd�-konok fogadkozással,
kanyargott sok parázs között a vallomás.

Szétomló lángok futnak b�r alatt.
Kavargó édes versed, látom, megmaradt –
poklod medd�, dalod szikrázó látomás.
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régi nóta ez
régi tompa nóta ez tudom
szó nélkül mégsem hagyhatom
szorongásod meg rettegéseid
oldd el láncáról �ket szépen itt
és ott ereszd el szélnek mind
szabad leszel te büszke és okos
ne rettegjél se majd se most
inkább legyél ha kérhetem
bátor és rettenthetetlen 

Tartozás(ok)
bocsásd meg hogyha van mit és ha még
maradt bocsánat abból is kérnék sokat
ne engedd bánatom hiába roskatag
bordám alá szívem temetni rég

bocsásd felém az est langyos levét
a könnyes bánat könnyebben lohad
engedd el kérlek tartozásomat
engedd el azt kinek szítod hevét

a bánaton hiába ül mentség a szív
a bánatot takarja és emészti meg
mint költ� vágyom ülni egy padon s ha hív

agancsos szívem jaj nekem beléremeg
kigyúl egy villanás az égen és egy ív
cikázni kezd fény és der� a rengeteg
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Móczár Csaba

A bátor kecske
Egyszer egy kecske
fennen mekegte:
Rettegj, mert megeszlek,
nem tehetsz ellene,
kellesz nekem!
Csend! Ne feleselj!
Eledelem leszel,
mert rend kell legyen.
Ezzel megette
e szemtelen káposztát.

Dióhéj történet
Adott volt egy szép diófa
ágát sok-sok mókus lakta.
Rajta kéreg, benne féreg
béke volt itt és nem méreg.
Izgatta ez mind a harkályt,
kárörvendve rögvest rászállt!
El is kezdte kopogtatni
s férgeket ropogtatni.
Rosszallotta ezt a mókus
meg is szólalt: harkály most kuss!
De az csak nem hagyta abba
mókusokat bosszantotta.
Megunta a vezér evet
ki békésen diót evett,
ráöntötte mind a héját,
elkergette az ebadtát.
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Békamese
Valamikor réges-régen
kétszáz éve talán
mesét olvasott egy leány.
A mesének mondandója:
Él egy béka lenn a tóba’,
illesse �t szép lány csókja,
s királyfivá válik újra,
mivel csak elvarázsolta
egy ármány, amit kieszelt
egy vén boszorkány ellene,
hogy ne lehessen kedvese.
Erre a lány ó ostoba
olyan gyorsan, hogy
nem is jutok elég szóhoz,
rögtön leszaladt a tóhoz,
valóra váltva a kalandot.
Végigcsókolt száz varangyot,
de hiába, nem lelt királyfijára.
Miért? Ugye nem nagy talány.
Mert hiszékeny volt ez a leány?
Dehogy!
Nem a békákkal volt itt a gond,
hanem vele,
mert hogy is szólott ez a mese?
„illesse �t szép lány csókja”
Nos hát ez a f� probléma,
nem hiszékeny volt, csak ronda.
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Ványai Fehér József

Megszórva ezüsttel
Testünk megkötözöttsége
hús-vér, megszórva ezüsttel.
Az ónyár term�re fordul,
ég er�sségei, hullunk.

Az ember világossága
elment hát a kék halálba,
és lassan bebábozódik.
Ki pök földre, nyálából nem

csinál sarat, a vak sem lát.
Lédig szeszek, esztétika.
Digitális bennszülöttek
vagyunk, sosem üdvözülünk.

Gazdag veremb�l
Fájdalom-törpék a testben –
a szenvedés óriási.
Éhenkórász vágy poroszkál
rossz erek alagútján.

Szerelem-kemikália?
Gazdag veremb�l üzenet
jön, rostok jelentenek hírt
reménytelen, unalmasan.

Álmosdombon lefeküdnék,
végleg bambulnék a napon.
Harmatos vérrel szájamon
halott lennék, végképp halott.
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Borbély András

Mélik gróf holdjai
Azt beszélik, a Mélik-uradalomnak legalább ezerkétszáz, mások szerint legalább 

tizenkétezer kataszteri holdja volt. Mindenesetre R.-t�l északra, ahol a vasút a 

folyóval párhuzamosan elhagyja a települést, a dimbes-dombos, kopár mez�ség 

egészen a nyugati hegyvonulatok aljáig valami titokzatos jelent�séggel bír az R.-i 

lakosok számára. Ha például egyik ember megkérdezi a szomszédját, hogy no, 

komám, merre és hova, a koma pedig azt találja válaszolni, hogy no, csak ide, 

a Fenek-tet�re viszek ki egy szekérderék pityókahajat, akkor az az ember sokat-

mondóan, mintha valami régen megígért boldogságról mondana le nem éppen 

valami nagy jókedvvel, csak annyit válaszol: ja, hát oda. Az is Méliké volt valami-

kor. A koma pedig csak bólogat, mert � is tudja, hogy valamikor az a rész mind a 

Méliké volt. De még az új birtokosok és azok leszármazottai, vagy az unokák, akik 

megörökölték a homokos, köves term�földeket, még �k sem merték a lelkük mé-

lyén saját tulajdonuknak érezni az uradalomból kimetszett darabka földeket, és 

ha valaki megkérdezte t�lük, hogy hol vannak a répa- vagy lucernaföldjeik, nem 

is merték azt mondani, hogy Kincsesben vagy a Bévágásban, Cseresnyésben vagy 

a Csortán erin, hanem egyszer�en és megfontolt der�vel arcukon csak annyit vá-

laszoltak: a Mélikében. Mert ezek a földek mind a Mélikéhez tartoztak.

Máskülönben el�fordultak nyakasabb utódok, akik mégiscsak azt válaszol-

ták, hogy a répaföldjük a Csortán erin vagy Dúdádon van, de minden ilyen eset-

ben megbosszulta magát a nyakasság, mert a kérdez� az ilyen válaszra félig 

elfordulva és fölényes köpést spriccentve a kerítés lécei közötti résbe a nyelve 

hegyér�l, némi gúnyos és kioktató hangsúlyt adott a szavainak, és annyit vá-

laszolt: akarod mondani, a Mélikében. És ez az enyhén lekezel�, gúnyos meg-

jegyzés semmiképpen sem a Mélikéhez tartozó földek min�ségére vonatkozott, 

hanem annak az egyénnek a felettébb méltatlan magatartására, aki nem lévén 

tisztában földjei értékével, megpróbálja elmismásolni azok jelent�ségét.

De az örökösök nagy többsége tiszteletben tartotta Mélik nevét, és a leg-

több esetben nem is íratták át a Földhivatalnál saját nevükre a rájuk jutó föld-

darabkákat, mintha a hírhedt gróf dics�ségéb�l rájuk is háramolna valami 

Századik számunk után gyors leltárt készítettünk. Arra jutot-

tunk, hogy szinte hatezer alkotó szerepelt lapjainkon a mö-

göttünk álló tíz év során. Különböz� nemzedékek képvisel�it 

– szerz�inket – kértük föl, hogy e hívószóra: ezerkétszáz – ír-

janak, szerezzenek. Nem tudták, mire föl. Mit rejt ez a szám. 

Nos, ötször ezerkétszáz = hatezer. Hogy hatan a kötélnek 

állók? Egy meg egy a válasz: a) elszámoltuk magunkat, b) 

két évvel el�re már…
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kevés, hogyha földjeik hivatalos tulajdonosának tudhatják, még ha már több 

mint száz esztendeje meghalt is. Voltak ugyan olyanok, akiket megfert�zött a 

mérhetetlen bírvágy és a bürokrácia szelleme, ám �k is csak odáig merészked-

tek, hogy pusztán haszonélvezeti jogot jegyeztettek be a nagy Mélik-kataszter 

jegyz�könyveinek megfelel� rubrikájába. De kérvényük elbírálásáról �k sem 

kaptak sohasem hivatalos értesítést, s ez bizonyára nem is a szorgalmas és 

pontos, gazellajárású Anasztázia jóindulatán múlott, aki a hivatalban a kérvé-

nyeket iktatta, hanem azokon a fels�bb hivatalokon, akik a háború óta még 

nem jutottak odáig, hogy pontos határozatokat hozzanak a régi földbirtoklási 

rend átalakításáról és megreformálásáról.

Ám a törvényben megmutatkozó joghézagok és mulasztások semmiben sem 

zavarták meg az R.-i birtokos gazdák életét, hiszen �k ismerték a földet, az id�-

járást s azokat a módozatokat, amelyek révén a legtöbb munkával a legkevesebb 

hasznot lehet nyerni, mivel életelvük sohasem a meggazdagodás volt, hanem az 

el�dök szokásainak és életmódjuknak feltétel nélküli tisztelete és követése.

Mélik nagy úr volt, vagy inkább uraság, a környéken a legnagyobb. Pedig vol-

tak a környéken rajta kívül nem semmi grófok, mint a szárhegyi Lázár Alpár, aki 

egyetlen ökölcsapással terített le egy hízómarhát, amikor az a fajtájára jellemz� 

bágyatag szórakozottsággal kiharapott egy darabot a gróf hírhedten kajla bal fü-

léb�l. A parasztgazda annyira szégyellte magát az affér miatt (hiszen ismerte a 

törvényt: az állatok b�neiért a gazdának kell vezekelnie), hogy a leterített tehenet 

nemhogy kicsontoltatta és leadta volna a konkárnak, hanem három nap és há-

rom éjjel szekéren kivitte a környék legmagasabb hegyfokára, a Kecske-k�re, és 

egy fára akasztotta a dögöt, mondván, hogy itt egyenek meg a dögkesely�k. Pe-

dig a környéken nemigen volt jellemz� a dögkesely�, csak a varjú meg a veréb.

Vagy ott volt például Celluk Iván, szintén nagy és határozott ember, aki ha 

megszomjazott, terepjárójával egészen a kocsma pultjáig hatolt, magával so-

dorva a faragott lépcs�korlátot, a meanderdíszítés� ajtótokot és még néhány 

m�anyag asztalt a vendégekkel együtt, ahol aztán kedvenc Kr�zus márkájú 

ásványvizét kérte barátságosan biccentve a megszeppent pincérlánynak. A gróf 

persze mindig terményben fi zetett. Amikor megkapta az ásványvizét, a kesz-

ty�tartóból el�rángatott egy csökött cs�r�, rikács libát, bedobta a pult mögé, 

kacsintott a pincérlánynak, rükvercbe kapcsolt, és hírt se hagyva maga után 

gondtalanul elvágtatott fehér sz�r� kancáján. A gróf libáiról persze mindig ki-

derült utólag, hogy hamisak, úgyszólván tollúval vannak kitömve belül is, de 

hát ki merte volna ezt felróni Celluk Ivánnak. Egy rendtartó pincérlánynak, aki-

nek szülei nehéz munkával gy�jtik otthon a kelengyét, a tollú is nagy ajándék-

nak számít, és hát a gróf libái elég termetesek lévén, a beléjük tömött tollúból 

egy fél párnát legalább meg lehetett tölteni.

De mindezek a kisstíl� rémtettek eltörpülnek Mélik gróf történetei mögött, 

melyeken még az unokák is újra meg újra megdöbbennek, ha kis parcelláju-

kat m�velvén eszükbe ötlik akár csak egy-egy részlet is a gróf élettörténetéb�l. 

Ilyenkor büszkén gondolnak arra, hogy igen, én a Mélikében vettem ki jusso-

mat, ezt a kis darab földet, amit két er�s kezem munkájával m�velek meg, de föl 

sem mérhetem azoknak a tetteknek a jelent�ségét, melyeket Mélik gróf értünk, 

utódokért kegyesen magára vállalt. Képzeletükben a gróf alakja gyakran mosó-

dott össze az Úr képével, s nem csoda, hiszen R. kilencvenhét éves, meg�szült, 
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pátriárkaalkatú esperese is másodpercekre elnémult a név hallatán. Úgy hírlett, 

� az egyetlen a faluban, aki még színr�l színre látta az id�nek el�tte jobblétre 

szenderült Méliket. Azt is rebesgették, hogy még a háború el�tt együtt voltak 

valamilyen munkatáborban, ahol titokban prófétai tanulmányokat folytattak.

Az esperes gyakran hivatkozott is prédikációiban Mélik gróf szavaira, pél-

dául amikor ilyeneket mondott: a vér nem válik vízzé vagy kutyából nem lesz 

szalonkabát, esetleg azt fejtegette, hogy miért jobb egy lúdnyak, mint tíz tyúk-

nyak, de többnyire akkor, amikor a világ végének eljövetelére hívta fel a hívek 

fi gyelmét. A világ vége, mondotta, itt kopogtat az ajtókon. Nem koldulni jön, 

ne féljetek. Hanem hogy elválassza a búzát az ocsújától. Térjetek hát meg a 

földekre a munkához, de különösképpen azokra, amelyek Mélik doktor örök-

ségéb�l származnak, mert az a föld a végs� id�kben az angyalok lábának lesz 

talpalávaló. Akit ott ér a végítélet, azért Mélik doktor közbenjár, hisz nem vélet-

lenül ragadtatott el egy hatalmas felgyulladt szénásszekéren.

Halálának csodás körülményeit leszámítva azonban a doktor életér�l igen 

keveset lehet tudni. Az ezerkétszáz, vagy talán tizenkétezer kataszteri hold, ami 

a Földhivatalban a neve alatt szerepel, úgy hírlik, szintén csodás tettei jutalmául 

került a birtokába. Józéfa, az öreg harangozóné ugyanis kihallgatta az espe-

rest, aki szokásos délutáni álmában, a plébánia fogadószobájának fi ladendron-

levelei közé dugva �sz fejét, álltó helyében éppen a csodadoktorral társalgott. 

A harangozóné elmondása szerint Mélik tizenkétszer hintett port az akkor még 

vadonnak számító susnyákos, csetennel ben�tt erd�ben garázdálkodó álnok 

kakaduvadászok szemébe; tizenkétszer hárította el a hangyászsün-ábrázatú 

cínyesi fatolvajok éjszakai orvtámadását; tizenkétszer vezette vissza Szék Elek 

árván hagyott leánygyermekeit a Martonka pataka felé vezet� gyíksusogásos, 

ingoványos ösvényr�l; tizenkétszer ültette újra szirom alakú virágcserépbe a 

kehelytök� virághorda-palántát, mígnem rügyet fogott; tizenkétszer védte meg, 

saját életét sem kímélve, a szomszéd Lázár Alpár gróf sápadt, szent élet� egy-

szülött fi át a borsikásból rátámadó veres kandisznótól; tizenkétszer borított 

szemérmetesen fátylat Celluk Iván gróf idegbetegen a Veszes-patakban mezí-

telenül lubickoló feleségének parázs ágyékára; tizenkétszer vitt almaízben pá-

colt mustár- és mangoreleveleket a lelkiismeretes, gazellajárású Anasztáziának 

a Földhivatalba; tizenkétszer fejte meg saját kez�leg Betye Ruszkovics, a költ� 

Bimbó nevezet� piros-tarka tehenét, amikor elromlott a fej�gép; tizenkétszer 

feküdt oda gigászi testével a sáskák martalékául, amikor azok majdnem el-

özönlötték az ebháti kelkáposztaföldek mögötti dombhajlatban lakó Kinda 

Boldizsár szér�jét; tizenkétszer kötözte meg és zárta vissza a hóna alól fényes 

gatterlapokat dobáló, vastag nyakú sarlatánt a K�bányába.

Betye Ruszkovics, a költ�, aki eredetileg a gazellaalkatú Anasztáziába volt 

szerelmes, verseinek hideg fogadtatásától elkedvetlenedve a csodatettek után 

végleg visszavonult, és tehetségét a mitikus id�k versbe szedésének szentelte. 

Egy-két sikerültebb darabját végül szánalomból megjelentették a helyi Gazdák 

és H�sök cím� lapban. De nem volt sikerük, mivel csak nagyon áttételesen 

utaltak a gróf mitikus és sorsfordító szerepére, továbbá nagyon is túlhang-

súlyozta bennük saját szubjektív érzelmeit, ami nem szolgálta a tágabb érte-

lemben vett közösség érdekeit. Azt beszélik, kés�bb teljesen elhülyült, s már 

csak egyetlen versét ismételgette folyton, amelyik úgy kezd�dik: Ha megyek 



FÉNYKÖR

4848

az Eszeny�be nyáron füvet kaszálni, / kell nékem er�gy�jtésre jó rétes meg 

szalámi. Ezt is már csak kárminsz�r� macskájának, Erzsébetnek olvasta fel, 

aki ilyenkor kínjában a fehérre meszelt falat nyaldosta, utóbb elhullatta mind a 

harminckét fogát, majd megtanult röfögni, mint a malacok.

De voltak mások is, akiket a történeti hitelesség tisztelete arra indított, hogy 

érdekl�djenek Mélik csodadoktori múltja iránt. Fehérfej� Elemér, R. polgár-

mestere, akit titokban és a háta mögött Vasfej� Pandulfnak is szoktak nevezni, 

helybeli tudósokból kutatócsoportot szervezett, hogy minél többet megtudja-

nak a gróf zimankós múltjáról. Kiderült, hogy valóban prófétai tanulmányo-

kat folytatott, ezért vitték el kés�bb a Duna-deltába. Az végül nem derült ki, 

hogy az esperessel együtt voltak-e ott. Amikor elvégezte a teológiát, titokban 

fölszenteltette magát, de csak diakónusnak, és elutazott Vatikánba egy híres 

magiszter temetésére. Amikor visszatért, a hatóságok azzal vádolták, hogy a 

Fekete Klerikálisok nevezet� terrorszervezet kéme, és deportálták a Duna-del-

tába. Ott különféle mágikus praktikákkal ejtette ámulatba hiszékeny fogva 

tartóit. Például repülni tanította a t�kehalakat, egy mágnes segítségével, amit 

végül elkoboztak t�le, lehallgatta a titkos m�holdadókat, és mindenfelé híresz-

telte, hogy Amerika el fogja veszíteni a hidegháborút, ezért mindenki térjen át 

a pravoszláv hitre és tanuljon ikonfestészetet, a skolasztikus dogmatika és a 

gnosztikus eszmélkedés kérdéseivel zaklatta a deltába látogató iszonyú csinos 

és iszonyú vékony NDK-s lányokat, továbbá hazafi as szónoklatokat tartott a fák-

hoz, melyeknek gyökerét a vihar sem tudta kitépni másképp, csak ha kettétörte 

�ket. De az � szavaira az öles gumifák a turisták szeme láttára önszántukból 

elindultak a Déli-Kárpátok hegyvonulatain át a transzszilván haza belseje felé.

Hazatérte után orvosi min�ségben tevékenykedett, de szolgálataiért soha-

sem fogadott el semmilyen pénzjutalmat. Egy szemfüles kutató, aki a salamási 

pópákat is kikérdezte, azt is bizonyítani véli, hogy Mélik doktor nem adta föl 

teljesen diakónusi hivatását, hanem áttért a pópák hitére, és az év megfelel� 

szakaszaiban, amikor az éter s�r�ségi viszonyai erre lehet�séget adtak, az éj 

leple alatt fekete miséket mondott, illetve fekete böjtöt tartott – már ha az ez 

ügyben �t megkeres�k kell� pénzjutalomban részesítették. Egy salamási tanú, 

akinek a kendermagos tyúkját lovasították meg, azért mondatott fekete misét 

Mélik atyával, hogy keze-lába lebénuljon a tolvajnak. Másnap kiderült, hogy 

csak elhált a tyúk, de akkor már kés� volt, mivel a harmadik szomszéd, egy 

becsületes csizmafoltozó, aki életében nem lopott se tyúkot, se másféle jószá-

got, csak esetleg cip�talpat szedett a szeméttelepr�l, de az nem számít arrafelé 

lopásnak, akkor már se kezét, se lábát nem tudta mozdítani. Ez a tanú emlé-

kezett, hogy Mélik doktort éppen a sok fekete mise vitte jégre, mivel az ilyen 

szertartásokat éjszaka, több órán keresztül a templom hideg kövén meztelenül 

térdelve vagy hasalva kellett végezni. Minek következtében egy id� után Mélik 

doktor veséi felmondták a szolgálatot.

De a kutatóbizottság, élén Vasfej� Pandulffal, R. polgármesterével, elutasítot-

ta ezt az idétlen és ráadásul valószer�tlen nézetet, mivel már el�bb bizonyítást 

nyert, hogy Mélik grófot egy felgyulladt szénásszekér ragadta el, mégpedig alko-

nyattájt. A tanúk szerint a szénásszekér az Alszegi út fel�l közeledett, pontosab-

ban száguldott valószín�tlen és ijeszt� sebességgel R. köpontja felé. Az Ottó bár 

teraszán borozgató két öreg fuvaros tisztán látta, hogy Mélik gróf ott áll a lángoló 
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szénásszekér tetején, akár egy kitéphetetlenül odagyökerezett szálfa, hatalmas 

rubinszín� eserny�t tart a feje fölé, akkorát, hogy az egész szénás szekeret mint-

egy beárnyékolja. A szemfülesebbek azt is megfi gyelték, hogy a csodadoktor r�t-

vörös szakálla még csak meg sem pörköl�dött a nagy t�z közepette, miközben 

néhány ismeretlen szót ordított: a mezsgyeprókátor így szól, dukk-dukk affér, 

dukk-dukk affér. Mások a következ�ket vélték kihallani utolsó szavaiból: Dögöl-

jetek meg, ti mocskos szarházi szúvak, elloptátok az Úr erdeit! De ez utóbbit 

bizonyára csak az ijedség vagy a szaván fogott lelkiismeret mondatta az egyik 

pityókos fuvarossal, mivel semmi értelme nem volt, vagy csak nem akarták érte-

ni a szavakat, mivel a szekér olyan gyorsan haladt, hogy két másodpercen belül 

már semmit sem lehetett hallani a Mélik gróffal elviharzó karabáj zajából. Úgy 

elt�nt, mintha csak képzel�dés lett volna. Viszont ez volt az utolsó alkalom, ami-

kor R.-ben látták Mélik grófot. És nemsokára kitört a háború.

A  kutatócsoport azonban más dolgokat is kiderített, de az már a halála 

utáni id�szakra vonatkozik. Tudniillik beszélték, hogy az uradalom kastélyának 

udvarán lév� kút a gróf halála után olyan er�s rozmaringillatot árasztott, hogy 

a távoli erd�kb�l is odavándoroltak a szarvasok, �zek, de még a menyétek és 

a gyalogbékák is, hogy kortyoljanak a gyógyító forrásból. S�t egy id� után az 

árván maradt uradalom közelében lakó parasztasszonyok példájára egyre tá-

volabbi vidékekr�l jöttek az emberek, mivel mindenki tudta már, hogy kitört a 

háború, és már csak a csodákban lehet reménykedni. A háború kell�s közepén 

a sebesült katonákat, ha csak egy mód volt rá, nem hadikórházakba, hanem a 

rozmaringillatú kút uradalmába szállították, hogy kortyoljanak a vízb�l és újult 

er�vel törjenek a megvadult ellenségre és fojtsák a torkolattüzeket. A misztikus 

varázslat és a csodák azonban úgy megszaporodtak, hogy a hatóság egy id� 

után jobbnak látta, ha meszet szórnak a kútba, mivel eltereli az ország lakóinak 

a fi gyelmét a politika és a háború �szerintük sokkal fontosabb kérdésköreit�l. 

Ám a rozmaringillat még így sem sz�nt meg teljesen, mire a hatóság, Vasfej� 

Pandulf nagyapjának, az akkori polgármesternek a vezetésével lebetonoztatta 

a kutat, és két farkaskutyás �rt állított az ebek harmincadjára jutott uradalmi 

kastélyudvar kapujába.

Legalábbis ez volt a hivatalos változat. Akadtak azonban gyanakvóbb szel-

lem� lakosok, mint például Szék Elek, akik azzal álltak el�, hogy az egész 

rozmaringillatú kút csak egy kitaláció. Az egészet azért találták ki, fejtegette 

Szék Elek az Ottó bár egyik koszos asztalára könyökölve, nem is sejtve még, 

hogy két árva leánygyermeket fog maga után hagyni, hogy Vasfej� Pandulf, 

ismertebb nevén Fehérfej� Elemér és körei távol tartsák a kíváncsi szemeket 

a Mélik-uradalom kastélyától, ahol állítólag titkos föld alatti fafeldolgozó üze-

met rendeztek be. Az éjszaka csendjében hallani lehet, ecsetelte, a gatterlapok 

szörny� suhogását, amelyek a szálfa méret� feny�fákat aprítják. Szó, ami szó, 

az évek során az R.-t környez� hegyek igencsak megkopaszodtak, de a foko-

zatos kopaszodás az ottaniaknak nem nagyon t�nt fel, �k különben is a há-

ború utáni új gazdasági és megélhetési lehet�ségekkel voltak elfoglalva. Ám 

az erd�k kivágása végül a talaj vízháztartási egyensúlyát is megbolondította, 

okoskodott tovább Szék Elek, miközben borvízsárga szín� dohánylevet pökött 

az asztal alá, és lassan már nemcsak hogy rozmaringillatú gyógyító vizünk nin-

csen, hanem ivóvizünk sem.
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De Szék Elek nem sokáig maradhatott meg egy ilyen békés község atmosz-

férájában, nemsokára áthelyezték. Végtére a béke és a nyugalom, no meg a 

kell� alázat sokkal fontosabb. Ahogy a pátriárkaalkatú, er�sen korosodó és 

�szül� idegzet� esperes is mondogatni szokta a rubinszín� katonai ejt�erny�-

ben egy ég� szénaboglyára kerecsensólyom-szín� egyenruhában még egyszer, 

egyszersmind utoljára alászálló Mélik gróf nagy becsben tartott emlékét idézve: 

a víz nem válik vérré, s mint ahogyan a kutyából sem lesz szalonkabát, úgy a 

malacra sem való a bársonyköntös.

Mindazonáltal a gazellaszökellés� Anasztázia volt az egyetlen, aki tudta az 

igazságot a Mélik-földek valódi eredetér�l, hiszen a birtokában voltak azok a 

birtoklevelek, amelyek a kezdeti id�k állapotát rögzítették. Igaz, a háború után 

a legfels�bb hatóságok R.-b�l is összegy�jtöttek minden, a háború el�tti viszo-

nyokra vonatkozó dokumentumot, hogy egy központi intézményben tegyék a 

kutatók számára hozzáférhet�vé. De azt is mondták, hogy ez a központi kuta-

tóintézet sohasem jött létre, hanem a béke els� napjaiban elégették a doku-

mentumokat, és tarkón l�tték azokat, akik jártatni merték a lepcses szájukat. 

Beszélték, hogy a gazellaként lépdel� Anasztázia lánykori szerelme, egy román 

vallástörténész-hallgató és Eliade-tanítvány a demokrácia kitörésekor az Egye-

sült Államokba utazott és demokráciaellenes propagandát fejtett ki. A Pennsyl-

vanián tartott egyik el�adása után, amely Heidegger Egy történelmi nép sorsa 

cím� kései el�adását kritizálta, f�ként abból a néz�pontból, hogy szerinte a 

román, a bolgár, a magyar, a szlovák és a környez� népek történelmi sorsának 

kérdését el kell választani a nyugati népek sorsának kérdését�l, mivel el�bbiek 

története az utóbbi századokban tulajdonképpen nem is nevezhet� sorsnak, 

esetleg csak szökött katonák és szitaköt�tündérek sárba, hányadékba, vér-

tócsába, önsorsrontásba és apokaliptikus delíriumba torkolló részeg kanász-

táncának a nagy nyugati császár �felsége udvari bohócai között, szóval ez után 

az el�adás után Anasztázia szerelmét, a nagy remény� Eliade-tanítványt, Csulay 

Eugént az egyetem lépcs�jén f�be l�tték.

De Anasztázia sem volt mai leány. Miel�tt a fels�bb hivatalok összegy�j-

tötték volna a régi világról szóló dokumentumokat, egyt�l egyig lefénymásolta 

�ket, egy páncélszelencébe rejtette, és elásta nagyapja, Kócsi Dénes istálló-

padlásának tölgyfa burkolata alá, ahonnan aztán sohasem kerültek el�, mert 

Anasztázia közben férjhez ment, megfeledkezett Eugénr�l, a háborúról, a 

sorsról, és az ebháti dombokon tett egyre gyakoribbá váló sétái hatására tel-

jesen átadta magát az R. körüli hegyvonulatokból áradó transzcendentális 

letargiának.

Mélik gróf, a csodadoktor neve azonban mindezek ellenére fönnmaradt az 

örökösök emlékezetében, és sohasem felejtették el, hogy az az ezerkétszáz 

(tán tizenkétezer) kataszteri hold, amely R.-t�l északra, ahol a vasút a folyóval 

párhuzamosan elhagyja a települést, a dimbes-dombos, kopár mez�ség egé-

szen a nyugati hegyvonulatok aljáig valamikor nagy eseményeknek volt szín-

helye, hiszen a nagy el�d itt borított szemérmetesen fátylat Celluk Iván gróf 

idegrohamot kapott feleségének parázs ágyékára, amikor az a Veszes-patak 

habjai közé merült paráználkodni a halakkal, és itt követte el a többi, hozzáve-

t�legesen 1199 mitikus cselekedetét, amellyel megszerezte az utána jöv�knek 

a ma csak a „Méliké” néven ismert homokos, köves földeket.
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Ircsik Vilmos

Gyerekjáték
Az egész gyerekjátéknak látszott. 

Könnyedén kitöltötte az utalványt, 

ahogy kell. Az egyik rubrikát számmal, 

a másikat bet�vel:

„EZERKÉTSZÁZ forint.”

A befi zet� nevével, címével, a 

számlatulajdonos nevével és számla-

számával nem kellett külön bíbel�d-

nie. Nemcsak az, de még az összeg 

rendeltetése is pontosan rá volt nyom-

tatva a megfelel� helyre:

„Építményadó-beszedési számla.”

Majd beállt a hosszan kígyózó sorba.

– Nem jó! – mondta a pénztáros-

n�, mikor végre az ablakhoz ért. – 

Egyezret kell írni. Az ezer elé bárki 

beírhatja, hogy kétezer, háromezer 

vagy tízezer. Aztán majd én tarthatom 

érte a hátamat.

Szerencsére volt nála még egy 

utalvány. Kitöltötte, ahogy kell, az 

egyik rubrikát számmal, a másikat be-

t�vel, és ahogy mondták:

„EGYEZERKÉTSZÁZ forint.”

Majd megint beállt a hosszan kí-

gyózó sorba.

– Nem jó! – mondta a pénztáros-

n�, mikor végre az ablakhoz ért. – 

Egyezerkett�százat kell írni. A kétszá-

zat bárki kijavíthatja hétszázra. Aztán 

majd én tarthatom érte a hátamat.

Szerencsére volt nála még egy 

utalvány. Kitöltötte, ahogy kell, az 

egyik rubrikát számmal, a másikat be-

t�vel, és ahogy mondták:

„EGYEZERKETT�SZÁZ forint.”

Majd megint beállt a hosszan kí-

gyózó sorba.

– Nem jó! – mondta a pénztárosn�, 

mikor végre az ablakhoz ért. – Az egy-

ezer és a kett�száz közé köt�jel kell.

– De hát a helyesírási szabályzat 

szerint…

– Nekünk erre az egyértelm�ség 

és áttekinthet�ség miatt külön bels� 

helyesírási szabályaink vannak.

– De nincs nálam több utalvány – 

motyogta megsemmisülten, és indult 

vissza a sor végére. Ott talán majd 

eszébe jut valami. Már félúton járt, 

amikor a pénztárosn� utána szólt:

– Feladhatja közönséges postai 

pénzesutalványon is! Persze nem díj-

mentesen.

A sorban állók gy�lölköd� pillantá-

saitól kísérve visszasompolygott, és az 

ablak el�tti pultról elvett egy közönsé-

ges postai pénzesutalványt.

„Ne add fel!” – mondta közben ma-

gának.

Remeg� kézzel kezdte kitölteni 

a rubrikákat, ahogy kell, az egyiket 

számmal, a másikat bet�vel, és ahogy 

mondták:

„EGYEZER-KETT�SZÁZ forint.”

A befi zet� nevéhez érve megre-

megett. Aztán határozottan beírta a 

nevét és a lakcímét. A számlatulajdo-

nos számlaszámának és nevének üres 

rubrikája ijeszt�en és vészjóslóan me-

redt rá. A három elrontott utalványt 

szerencsére nem dobta el, hanem a 

zsebébe gy�rte �ket. El�vette az egyi-

ket. A számlaszám huszonnégy szám-

ból és két köt�jelb�l állt.

„Inkább add fel!” – mondta magá-

nak.

De aztán mégis összeszedte ma-

gát, találomra el�vette a feladáshoz 

szükséges pénzt, és a kitöltött utal-

vánnyal beállt egy másik sorba. Hátha 

az vezet az � ablakához. 
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Lackfi János

Jó feneket csinál
Nem akarok nagy feneket keríteni a dolognak,
de a lovaglás állítólag jó feneket csinál.
Valószín�leg nincs jó fenekem, mert
egyszer ültem csak lovon, akkor is reménytelen
bölcsész-tartásban, szüntelenül a köztem és
a föld közt tátongó, gravitációval súlyosbított
távolságot méregetve. Megkönnyebbülés volt
akkor a magas lóról leszállni, mondhatni jól
felültettek. Igaz, az sehol sincs
megírva, hogy jó feneket csakis lovaglás
árán szerezhet be az ember, bízom benne,
hogy a foci, kosárlabda is megteszi, már ha
egyáltalán fontos, hogy jó fenekem legyen.
Lábszépségversenyr�l ugyanis hallottam
már, fenékszépségversenyr�l nem, de
lehet, hogy csak tájékozottságom hagy
maga után némi kívánnivalót. Mindemellett
ez a vélelmezett jófeneketlenség csöppet sem
frusztrál, hiszen nemigen látom hátulról magamat,
vajmi csekély fogalmam van tehát alsó,
illetve hátsó, alsóhátsó felem esztétikai
megítélésér�l. Ha bárkit is izgat a kérdés,
nyilván a hátam mögött tárgyalja meg,
ami nem csoda, hiszen a fennforgás éppen
abból a szögb�l tartható pontosan szemmel.
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A házunk el�tt vezet� úton lányok
járnak a lovardába, nyilván jó fenek�ek
a gyakori lovaglástól, kitekintve nem gy�z�dhetek
meg róla, diszkréten elnyeli látványukat a teraszunk
sarkába ültetett bambuszbokor. Legfeljebb majd
visszafelé, már ha stimmelni fog minden együttállás:
a kitekintés idebentr�l, bambuszbokor mögül
kilép� lányok az utcán. Kicsi a valószín�sége,
nem is várok jó fenékre, inkább kotlok a magamén,
mintha ki akarnám költeni, mintha verset költenék
lányokról és lovakról meg a köztük el�álló
kölcsönhatásról. Nem szabad egyébként fartól
közeledni a lóhoz, mert felrúg, mint Mehemedet
a tehenek. Nem tudom, a lovaglás jó feneket
csinál-e a lovaknak is, azt hiszem, nekik erre
nincs is éget� szükségük, meg talán jó fenekük,
lófenekük is eleve adott. Ki látott már rossz
fenek� lovat?

Képzeletben meghosszabbítom a lányok
útját egészen az öreg király méneséig,
talán éppen ezerkétszáz lépés innen oda,
a lovardában éppen ezerkétszáz ló futkorászik,
kancák, mének vegyest. Mihelyt valamelyik
kanca ellik egyet, elpusztul egy vénséges gebe.
Varázslat ez, nem kevesebb, de hiszen a ménes
alapterülete amúgy is ezerkétszáz négyszögöl,
és maga a király is legalább ezerkétszáz éves,
szakálla hossza ezerkétszáz centiméter.
Másfel�l viszont nincsen ebben semmi csodálatos,
így gondolja az öreg király, miután beszedte
az ezerkétszáz forintos csekkeket a lovaglásról,
és jó fenékkel behuppan kis kocsijába,
a motor henger�rtartalma pontosan
ezerkétszáz köbcenti.
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Sebe�k János

Ezerkett�száz karakter
Ez a tárca egy székláb, hisz rendelésre készült, ám hogy én Michelangelo va-

gyok-e, más lapra tartozik, és az a lap nem a Napút. Aki nem tudná – és a neo-

primitívség érájában miért is ne akadna szép számmal ilyen –, Michelangelo 

Madách Imrénél a Tragédiában faragott széklábakat visszarettent� szimbólu-

maként az elgépiesedésnek. Mondhatnók, e szimbólum a chaplini futószalagot 

el�legezte meg. Mind a futószalag, mind a székláb azt kérdezi: meddig sül-

lyedhetsz, ó, �stehetség? A kérdés azonban két további kérdést rejt. Felvethet-

jük, hogy a megrendelt m� autentikus-e vagy valamiféle kompromisszum, és 

megkérdezhetjük persze, hogy az elgépiesedés körülményei közt az ember és 

a m�vész maradhat-e szabad.

A  romantika szerint a m�vész vulkán, amely kitör, amikor épp rájön a 

durrancs, a reneszánsz szerint viszont a m�vész mester, azaz egyszemélyes 

kívánságm�sor, aki alázatosan teljesíti a megrendel�, mondjuk Cesare Borgia 

kívánságait, hogy a Mozart-requiem közismert legendájáról ne is beszéljünk. 

Eredetileg tehát a mesterség nem a m�vészet megalázása. Ha Michelangelótól 

a tehetségéhez méltó széklábak faragását várják el, az még nem ciki. Cikivé 

nem a megparancsoltság, hanem a nagyüzemi jelleg, a chaplini futószalag-mo-

tívum teszi. A baj ott kezd�dik, amikor a megrendel�nek nincs ízlése. És ha egy 

egész társadalom a megrendel�, ízlés nélkül, az már bizony gagyi. Következ-

tetés, amely levonható? Jelen tárca megrendelésre született, így lehetne akár 

gépiesen is legyártva, ám mivel a megrendel�nek kifejezetten jó ízlése van, így 

mégsem gagyi, hanem nagyon is eredeti.

A feladat: elmélkedjek az ezerkétszázról. Ez a szám túl nagy ahhoz, hogy 

káromkodás legyen, a hét meg a nyócát, az még elmegy, de az ezerkétszázát? 

Ezeregy sem az ezerkétszáz. Jó volna tudni, hogy 1199. december 31-én es-

te mire is gondoltak az emberek, mit�l féltek, de túl nagy kutatómunkát igé-

nyelne, következésképp hangulati motívumokat legfeljebb a kortárs iniciálék 

Árpád-házi, Bourbon és egyéb nemes bánatából meríthetek. A  jelenkorhoz 

inkább közel álló képzettársítás az ezerkétszáz karakter.

A megrendel�k tudniillik ma már nem fl ekkben, hanem karakterben gon-

dolkodnak. A  karakter tulajdonképpen bet�. Úgy bet�, mint ahogy az eb is 

tulajdonképpen kutya, a burgonya is tulajdonképpen krumpli. És ahogy a 

fl ekk is egy gépelt oldal. Vajon ez a tárca megvan-e már ezerkétszáz karakter? 

Abbahagyhatom-e vagy kell-e még túráztatnom, gyötörnöm szegény jobbra ér-

demes agyam tovább, tovább? Ezerkétszáz leütés. Ha ezerkétszázszor leütnek 

egy billenty�t, az a billenty�nek meg se kottyan, bezzeg ha ugyanennyiszer le-

ütnek egy embert, az már b�nügyi horror. Leütés, bet�, karakter. A fi lmszínész 

valamikor h�s volt, pajkosan visszakacsintva egész Homéroszig, ám amióta 

léteznek szappanoperák, már karakter.

A karakter er�sebb a színésznél. Noémi karakterét a Barátok köztben el�bb 

Csifó Dorina – egy pöttöm csajszi – alakította, most pedig ugyanazt a karaktert 
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egy kifejezetten hórihorgas n�ci viszi tovább. Anyag nem vész el, csak átalakul. 

Karakter nem vész el, csak átalakul. Tiszta marxizmus. Elképzelek egy szap-

panoperát, ezerkétszáz karakterrel. Miért is ne?

Stand up comedy. Állok, mint jancsiszög a keljfeljancsiban a tisztelt publi-

kum el�tt. Megbízásra bölcs, kreatív, innovatív és HIV-negatív vagyok az ezer-

kett�száz kapcsán. Remélhet�leg még bírják, merthogy nekem egyre inkább 

tetszik, egyre inkább belejövök. Bokszvilágbajnokunk, Erdei Zsolt mondja: még 

nem melegedett be a fejem eléggé. Ha nem melegedett be a bokszoló feje, a 

bokszoló magának üti. Ezerkétszáz leütés? Nekimegy a falnak, nagyot koppan, 

azután elhallgat. A fal adja a másikat, Arany János.

Zászló vagyok, de loboghatok-e vezényszóra most 2009-ben? Tárca pa-

rancsra, felkérésre, vezényszóra. Mint a t�zparancsolat. Amúgy megszámol-

nám Koncz Zsuzsa árpádsávjait, ha már itt tartunk. Szabad a gazda. Szabad 

az asszociáció. Freud és Joyce által felhatalmazva szabadon asszociáltunk s a 

nemzeti pszichoanalízis is alatta megtörtént, ez már fél siker, igaz, József Atti-

la egészen az, nyissunk akkor kissé a New Age felé s vegyük immár górcs� alá 

végkicsengés gyanánt az ezerkett�százat mint számot.

Ebben a számban el�ször is az a hihetetlenül rokonszenves, hogy árként 

feltüntetve nem kilencre végz�dik, nem 1999 Ft, hanem 1200, vagyis kerek. 

A  kerek szám csapás a fogyasztói társadalomra és lecke becsületességb�l. 

A kerek szám egyenes beszéd. Amúgy pedig az ezerkétszáz, ha megfosztjuk 

nulláitól, tiszta tizenkett� és mint ilyen, igencsak jelent�ségteljes. Az apos-

toloktól a naptárig terjed ez a jelent�ség. Az ezerkétszáz: nagy szám, de kis 

számokkal képviseltetve. Mondhatnók, els�k közül lett utolsó, hisz gondoljunk 

bele, olyképp több a négynél, az ötnél, a hatnál, a hétnél, a nyolcnál és a ki-

lencnél, hogy még három sincs benne. Csak egy és kett�. Tegyük hozzá, a di-

gitalizáció korában ez még mindig jelz�halmozás, merthogy cybergyerek egy 

nullával és egy egyessel is mindent megold, köp a kett�re. Futballpályán az 1:0 

eszerint a digitális kijelz� maga. Gratulálok. No nem az eredményhez, csak úgy, 

bele a vakvilágba. Ezüstszabály: ha találkozol valakivel, gratulálj neki, tudni fog-

ja, miért. Gratulálok hát a Napútnak az ezerkétszázhoz. Tudnom ráér kés�bb is, 

hogy miért ennyi az érték és nem ezeregyszázkilencvenkilenc.
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Zsávolya Zoltán

Imre Király
Gondosan, kedvez�n meg lelkiismeret-
�legest (tudod, a csodás nemzetköziség
�körülményei közt) gyarapodott a gazdasáá(!)
�gunk. Er�södött, egyre cseperedett…, mi más?,
nevendék bikák szarva: politika-súlya is. – Élete derekán
Apánk utódjaul kijelölt, megkoronáztatott. S döfése élesült

Andrásnak. Várakat, birtokokat; jó nagy-sokat
�hagyott neki aztán Fater a pénzb�l is; hogy a saját
�nem teljesített fogadalmát kivitelezze a pasi: valahogyan
�menni, kereszt alakban lépve szlalomozni át a földeken
mind és mindegyre; szomszéd Holics semmijéig, ja, óh,
elérve legalább. És nem tovább! Sosem tovább.

De mindegy az, „a szomszéd – távlat”, mondotta az öreg,
�„a távol: szomszéd”. S húzódott Châtilloni asszony hófejér
�csontja mellé holtában, és annyira, hogy hatszázötven év
�kelletett majd kiásni �t e meszes szoknyarék-
li mell�l. Oly jól elbútt, vazeg! S ádámságából megállapítható:
majdnem kétméteres, megfontolt, langaléta férfi volt.

Mi hasznom volt bel�le? Uralkodói képességeim, bikás,
�vidám szívz�rjeim engem magam is kivettek kortársaink
�sorából. S mindhiába. Mivel az emberi tulajdonom
�éppenséggel nem az ágynyugalom, hanem a szárnyaik-
és összekötözött lábuknál valamiként lefogott
libák képezték. Sorsom b�vén hozott alattvalókat és áldozatot.

Csakhogy a Bandi tényleg eljátszotta, csúful, nékem is,
�azt, mit az Árpád-házi hercegekb�l �el�tte is már annyian;
�ellenem fordult, és nem egyszer, és Dalmáciát (a tengerig)
�kicsikarta, bekebelezte, megmurdelta. Leghíresebb
szembenállásunk volt, hogy pálcával kezemben (amely jogar
tonképp!), fegyvertelen slattyogtam táborába, megrázni legott:
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„Meglátom, ki emel mocskos kezet királyi ivadéknak vérire?!,
�ki maga is király.” – Mire �: „Úgyszintén királyi fényivadék-
�nak a sarja!!” – Így horgadt ellenemre. Nem haboztam én;
�saját h� táboromba elvezettem, börtönbe suvasztva �t.
Kisebb Nagy Istenükként, úgy imádtak! (Épp csak a zavaros
sógorok ugatták azt, miszerint csellel fogattam el öcsém…)

Nem féltek, magyarik, hogy szánalmasan rövid ideig
�tartott csak epochánk? Nincsen kilencven év
�már énutánam, s az érzéki Carlorobert
�(hullámos hajú, sz�ke, kisportolt, egyszersmind párnahusu
fiú-kurva) vitorlázik már Esztergomba be; sziciliai, corleón
„nagyatyját” affektálva elétek mocsáros Pannóniánk térein…

Vannak éveim addig még, míg elmegyek, s vissza bizony
�aligha kell jönnöm. – A Balkán felé fordulok.
�Saját hívem segíteni a nagyzsupáni székbe, van eszem.
�De ám a „szerb királyi” címet felveendve jönnek csetnikek
máris! III. Ince pápa intrikál, betesz. Erre Konstanciát
veszem el, aki aragon, királyi és szelíd. Kíséri sok lovag.

Öcsém kevés lovag sem. Egy se! Nem is az, mármint: lovag.
�Velem versengve krajnai és isztriai némbern�t hoz haza,
�kinek majd vége lesz. Soká, ám h�n, csak b�szen addig is
�lenyúzza b�rötök. Vigasztal Prère Vidal, a trubadúr
éneke: „Vagytok ti lököttek: / nyakatokba jókora / Gertrúd-igát
venni nem restek.” Bánkotok hogy megszülhesse a robbanás.
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Szakonyi Károly

Ezerkétszáz
Még ezerkétszáz, gondolta, és odaérek. 

A hó térdig ért, a fák jégpáncélba vont 

ágai rárajzolódtak a szürke égre. Tud-

ta, hogy ezerkétszáz, sokszor lemérte 

már, de nyáron vagy a szép �szi id�k-

ben az a csaknem másfél kilométer 

mindig kellemes séta volt azt követ�en, 

hogy letért a köves útról. De hegynek 

föl a sz�z hóban, az utat is csak sejtve 

a hótakaró alatt, kimerít� volt. A kocsit 

máskor is a falu széls� házánál hagy-

ta, most pedig lehetetlen volt felhajtani 

a házig. A  vastag szvetter és fl aneling 

alatt, érezte, verejtékes a teste. Szeme 

könnyezett a hidegt�l, egyre nehezeb-

ben és nehezebben tapodta a havat. 

Pedig sietnie kellett, mert egyre csök-

kent a délutáni tompa fény.

Üres volt a hegyoldal. Látott egy 

nyulat, ugrált a fák alól a szabad ég 

alá érve, megült egy pillanatra, mintha 

megérezte volt az embert, aztán futott 

tovább.

Ha megérkezem, gondolta a férfi , 

ledörzsölöm magam, pálinkát iszom, 

és aztán vele…

Ez felvillanyozta.

Látta a testét. Ahogy felhúzza de-

rekáról a trikót és el�rezdül barna 

bimbójú melle… És a csíp�je íve…

Beleszédült.

A férj megint külszolgálatban.

Megpihent egy percre, el�vette a 

telefonját, hívta a számot. Hogy addig 

is a hangját…

Kicsengett, de nem vették fel. Pe-

dig nem jelzett foglaltat.

Újra megpróbálta. Hosszan jelzett, 

aztán automatikusan kikapcsolt.

Riadalom szállta meg, sebesre 

fogta lépteit. Zihálva törte a havat.

Hát tényleg nem akarja?! Tényleg 

úgy érzi, hogy nem szabad tovább, 

hogy nem tehetik… Hogy nem mehet 

ez így tovább?!

Kutyák bújtak ki a kerítés alól, fu-

tottak elébe. A  kutyák ismerték. Két 

német juhász.

Csaholva ugráltak rá, csaknem fel-

döntötték. Na, bolondok! Nyughassatok!

Szaladtak el�tte a házig.

A  kapun félretolta a reteszt. Ver-

te le bakancsáról a havat az ajtóban. 

Megpróbálta, nyitva volt. A  két kutya 

nyugtalanul, de elült a küszöbnél. 

Tudták, meddig mehetnek.

Kezdett nagyon sötétedni. És fény sehol.

Kiáltott vidáman, szívdobogva, 

ahogy mindig.

Csend. Csend és csend.

Ismerte a járást, ment a szobába.

Hahóóó! A  hangja megremegett. 

Túlzottan is vidáman, de szorongva ki-

áltotta újra. Hahóóó! Itt vagyok! Megint 

megtettem az ezerkétszáz lépést! Ami 

mindig hozzád vezet! Ha tudnád, mek-

kora a hó! Ezerkétszáz a térdig ér� hó-

ban! De most végre itt!…

Semmi nesz. Valamit megérzett. 

Valami bajt. De még elhessentette.

Aztán meglátta.

A  kanapén feküdt, féloldalasan, 

egyik keze a padlót érte. Szép volt az 

arca, a kibomlott haja, a karcsú teste, 

ahogy mozdulatlanul…

Kifutott a vér a fejéb�l. Megbéní-

totta a látvány.

Hát mégsem csak fenyeget�dzött?! 

Hát mégsem?!…

A kutyák kinn elkezdtek nyüszíte-

ni. Kaparták az ajtót.

Már egészen sötét volt.
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A mondén világ fest�je, avagy 
magyar gróf a 111-es cellában

Gróf Batthyány Gyula m�vészete

„Nem csak egy ízlés, nem pusztán egyetlen legitim értékítélet létezik. Az igazi m�-

ért� tudja, hogy a m�vészet nem egyetlen pályán futó verseny, hogy nem kérhetjük 

számon minden alkotótól ugyanazokat a normákat. Mert nem csak a konstruktív 

formaképzés és a redukció vezet a kvalitáshoz és nem csupán a tiszta, csendes 

hang, a plebejus puritanizmus, az önsanyargatásig fokozott m�vészi elhivatottság 

szülhet értéket. Batthyány Gyula nem Derkovits és nem Kassák. Mint ahogy Szerb 

Antal Utas és holdvilága vagy Márai A gyertyák csonkig égnek cím� regénye sem 

mérhet� József Attila Ódájához. Ahogy az irodalomban és a zenében, úgy a fes-

tészetben is vannak eltér� m�fajok, különböz� stílusok, melyekben – egymástól 

függetlenül, egymással párhuzamosan – létezhetnek megbecsülést érdeml� érté-

kek. Sargent, Boldini, Lempicka, Foujita, vagy éppen László Fülöp m�vei akkor is 

csodálatra méltóak, ha nem drámai megrendülést, hanem érzéki látványélményt 

és önfeledt örömet okoznak. Lám, a kés�i, fi gurális Picabiák, melyekre oly könny� 

volna rásütni a giccs címkéjét, megkérd�jelezhetetlen gy�jteményekben jelennek 

meg, átértelmezve, új megvilágításban. Mert nem csupán egyetlen toplista van.” 

A Népszabadság Könyvek a nagy siker� Aba-Novák Vilmos-album kiadása után 

megkérdezte Kieselbach Tamást, hogy e sorozatban kié legyen a második kö-

tet. Korunk egyik legnagyobb tudású-felkészültség� m�történésze és galériása 

azonnal Gróf Batthyány Gyulát javasolta. 2007-ben megjelent ez a pazar album, 

melynek el�szavából idéztük Kieselbachot. Szentenciózus er�vel foglalja össze 

kortársi elbizakodottságunk minden rákfenéjét. (…)

Így aztán nem csodálkozhatunk, ha Batthyány Gyula nem fog kanonizálódni 

a XX. századi modern magyar festészetben. Legföljebb kuriózummá szelídül. 

De ez sem baj. Nyugat-Európában a minden eddigit�l eltér� a nyer�. Ha van 

olyan egyáltalán, amit az ember még nem csinált meg, amióta a világ világ. 

Mert újat mondani a legnehezebb. Már az ókori görögök óta is szinte lehetet-

len. Fanyalogni lehet, mert valóban. Nagy m�vek csak présben jöhetnek létre, 

melyet okozhat empirikus nyomás éppúgy, mint az önkínzás, vagy az Isten álta-

li kiválasztottság az örökös szenvedésre. Batthyány Gyula föltétlenül alámerült 

a pokolba. Lehet, hogy mindössze egyszer. De tudják a dudát fújni.

Molnos Péter írja a reprezentatív album tanulmányait, melyekb�l mindent 

megtudunk a gróf életér�l, hányattatásairól. Persze hogy mondén életet is élt, 

s aztán mindezt leképezte a m�vészet nyelvére. Akárcsak Marcel Proust, aki 

meg- és megélhette a szalonok léha életét, majd bezárkózott és jellegzetesen 

kusza soraival belehalt, hogy megtalálja Az elt�nt id� nyomát. Mert kés�bb 

már szükségtelen nekivágni annak, amir�l mindent tudunk. Az élmény m�-

vészetté transzformálódik. Kieselbach Tamás minden általa kiadott albumban 

és katalógusban igyekszik úgy szerkeszteni, hogy nem föltétlenül kronológiát 
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követ, hanem keresi a fest�k közötti metafi zikai rokonságot, legyen az nagyon 

távoli, alig érezhet� akár. Miután Batthyány Gyula Vaszary-tanítvány volt, máris 

ott dereng elomló színkavalkádjával a mester Batthyány Ilona grófn� portréja 

cím� alkotása 1905-b�l. A másik oldalon, már-már fekete-fehér kép, Andrássy 

Katalin grófn� portréja 1910 körül, Batthyány Gyula festménye, mely meg-

el�legezi monokrómjával a XX. század végi fotó, illetve hiperrealizmust. A kép 

szinte „csupasz”. Semmi nem emlékeztet Vaszary kolorithullámzására. Kezd 

kialakulni a saját nyelv, melyhez hasonlót nemcsak Magyarországon, de sehol 

a világon nem érzékelhetünk. Bár analógiákat fogunk keresni, egyes részle-

tek átszivárognak ismeretlen csatornákon más fest�kt�l Batthyány képeire, 

de mindez isteni érintésre, öntudatlanul. Vaszary János még egy villanásnyira 

megjelenik az Autóban cím� Batthyány-képen 1930 tájáról. Az ülésen arisz-

tokratikus hölgy, mellette a férfi  félig lecsúszva, cilindere szemére csúszik, le-

het, hogy a lumpolástól elbóbiskolt kissé. Az autó ablakából látni a nagyváros 

fényeit. Vaszary János Morfi nista és Városi világítás cím�, 1930-ban készült 

képein fénytölcsérek vágnak maguknak utat a szobákban hever� félvilági höl-

gyekre. Batthyány festményén, a jobb fels� sarokban látjuk szinte ugyanezt, de 

itt a tölcsért formázó fénykévék több irányból is keresztezik egymást. Vaszary 

Álarcosbál cím�, 1907-ben festett, fergeteges mozgáskompozíciójú koloritja 

jóval harsányabb, mint Batthyány egy évvel korábbi Bál cím� képén. Egy dolog-

ban hasonlít: a ruhák barokkosan kavargó pompájában Vaszaryhoz, és amiben 

különbözik, és kés�bbi képein is fölt�nik: az a tobzódás. A túlzsúfoltság. Hatal-

mas embertömeg. Amikor az individuumok, akárcsak egy tüntetésen, a mon-

dén világban is hatalmas masszává állnak össze, és akkor már mindegy a szár-

mazás és a szándék, óhatatlanul létrejön a tömeg. Melynek állaga úgy változik, 

ahogyan a hangulat, vagy tüntetésen a gyújtó beszédek hipnózisa. 1913 körül 

járunk, amikor gróf Batthyány Gyula megfesti egyik emblematikus képét, mely 

egy kicsit más, nem annyira �t magát jelenti, kilép addigi megoldásai közül, és 

ha sokáig nézzük Tobzódás cím� képét, mintha Botticelli Primaverája ködle-

ne föl a valódi felejtésb�l. A különbség annyi, hogy Batthyány égboltja fekete, 

fi gurái ijesztgetni akaró mesebeli szörnyecskék, míg Botticelli Tavaszában a 

reneszánsz legletisztultabb alakjait találjuk. Ami mindkét festményen egy, az 

az ecsettel való rajzolás éles konturizálása. Batthyány Gyula túllép még a ba-

rokkon is, és eljut a Törökösen cím� képig, mely alcímében már jelzi: Rokokó 

dámák. Kísértetiesen hasonló itt is az ecsetkezelés, mint a Tobzódás esetében. 

Mintha maga Antoine Watteau lépné át a huszadik század küszöbét, mintha � 

vezette volna a gróf kezét, hogy növények és emberek rokokós hullámzása lét-

rejöhessen az Este a korzón cím� képén, 1912 körüli id�kb�l. A francia mester 

már régen elengedi Batthyány kezét, amikor a rokokóba hajló két kép megszü-

letik, 1928-ból A Napkirály udvara, s ugyanebb�l az évb�l a Francia színház, 

ahol is Molière is ott bújhat valahol, a színpadon vagy az oldalpáholyban, vagy 

éppen csak a fejük búbját hátulról mutató fi gurák között. Leghatalmasabb vízi-

ója, mely a tobzódás igazi eszkalációja, egy templombels�, ahol annyi ember 

zsúfolódik össze, ami fi zikai képtelenség. Elöl még kivehet�ek az arcok, aztán 

hömpölyög, kígyózik apró pontokból, s a f�hajó el�terében fölnagyul. Kékek-

kel megtört barnás monokróm. 1926 körül keletkezett képe címe: Savonarola. 

Nem tudni, hol járunk épp, Firenze éppúgy lehet, mint bármely itáliai város, és 
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látni való, hogy ez a templom nem a Santa Croce, de nem emlékeztet a Santa 

Maria del Fioréra sem. Egyet azonban mindenképpen jelez. A tisztán krisztusi 

Savonarola poklot teremt a templomból, pedig nincs itt szó másról, mint Isten 

hiátusáról. Mert ahol nincs jelen az Isten, ott szabadulnak el a félelmek és indu-

latok, az a pokol, sátánná maguk az eladdig tisztességes emberek válnak.

Lehet, hogy a fest� legérdekesebb korszakának azt a különös burjánzását 

tartjuk, amikor is gróf Batthyány Gyula szörnyetegeket kezd festeni – idetartozik 

a Savonarola is –, akár a „rokon” Picabiánál, ahol a román kori katalán festészet 

távoli hatása tapintható. Francisco de Goya már-már közszájon forgó aforizmá-

ja így szól, szerintünk nem alapos fordításban: „Az ész álma szörnyeket teremt.” 

Van, ahol szül. Közben a nagy spanyol ezt sokkal egyszer�bben, és így aztán 

axiomatikusan így írta le: „Ha alszik az értelem, el�jönnek a szörnyek.” Vajon 

Batthyány Gyula értelme aludt, amikor el�varázsolta szörnyeit? Vagy éppen azt 

tette, mint minden igazi alkotó: a semmire koncentrált. És így jöttek el� a saját 

démonjai. A kupleráj, 1920-ból elképeszt� módon vetíti el�re Fellini Satyricon cí-

m� hátborzongató fi lmlátomását. Batthyánynál hatalmas szekrények tárva-nyitva, 

szürrealisztikusan megn�tt polcai egy-egy szobát vizionálnak, ahol olyan orgia 

folyik, mint a Fellini-fi lm emlékezetes jeleneteiben. Bár ott néha rá kellett nyitni az 

ajtót az üzeked�kre. Akik várnak, hogy a gróf képén bejussanak az örömök néhol 

függönnyel takart polcainak mélyére, nyúl-elefánt-krokodil-madárfej� férfi lények, 

kéjt�l eltorzult, de ennek ellenére elegánsan öltözött mutánsok kivárják a soru-

kat. Urak, akik a pokolban is urak, és ím, láthatjuk, kivetk�znek minden emberi 

mivoltukból. Analógia is lehetne evvel a m�vével George Grosz Temetés cím� 

apokaliptikus képe. T�zvörös ablakok, s az utcán hatalmas koporsót visz a tömeg, 

torzult – amilyen XX. századunk volt – arcokkal, némi kaján öröm is sugárzik a 

nagy vircsaftban, senkit nem lep meg, hogy a koporsón keresztben ül egy csont-

váz, üvegpalackból dönti csonttorkába a szeszt. A temetés általános tébolyban 

csúcsosodik ki, és mészárlásba torkollik. James Ensor már nem e világi maszk-

jaiig mégsem jut el Batthyány Gyula. Talán azért, mert � maga írja: „Az arisztok-

ratának mindig s mindenben a szépséget kell szolgálnia.” Pedig a Forradalom 

(1789) 1929-b�l úgy ábrázolja a nagy francia forradalmat, ahogyan a jóérzés� 

emberek: nem tapsolnak neki. Nem boldogítja �ket. Mert közönséges genocí-

dium volt többek közt, ahol az áldozatok franciák, b�nük annyi, hogy legtöbben 

arisztokraták voltak. Hieronymus Bosch Keresztvitel cím� képe reinkarnálódik 

Batthyánynál. Bosch festményén ensor-i arcok vicsorognak, a kép teli gy�lölettel, 

megvetéssel. Csak három arc marad tiszta, gy�löletmentes és részvéttel teli azok 

iránt, akik „nem tudják, hogy mit cselekszenek”. Maga Jézus Krisztus, az állítóla-

gos Veronika, akinek kifeszített kend�jén megismétl�dik Krisztus arca. Valójában 

nem hihetjük, hogy a Megváltó arcának verítékét kend�jével fölfogó asszony nevét 

tudta valaki abban a nagy kavarodásban. Hallottunk kutatásokról, melyek a tiszta 

kép latin eredetét tartják valószer�nek. Krisztus arcán az Atya fájdalma. Batthyány 

Forradalom cím� képén az arcok fölveszik a versenyt Boschéival, er�sebb kolo-

ritjának is köszönthet�leg. Itt is egy arc azért tiszta marad, sz�ke hajú, kék arcú 

n�i fej, egy kinyújtott karón billegve. Bizonyára a királynéé a fej, azé, aki semmir�l 

sem tehetett. De �t sem kímélték. Marie Antoinette, Mária Terézia leánya idegen 

országban gyilkoltatott meg, b�n nélkül. Vajon mit szólt az arisztokrata Batthyány 

Gyula, hogy Párizsban, ahol talán a legtöbb embert – n�t, gyermeket is – vittek 
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a guillotine alá, a Place de la Concorde, vagyis az Egyetértés tere nevet viseli? 

Amilyen fi nom úr volt, nyilván megbocsátotta. Képtelen volt durvulni. A szintén 

nemesi származék, kosztolányi és fels�lehotai Kosztolányi Dezs�vel vallhatta a 

Szeptemberi áhítat cím� posztumuszként megjelent verséb�l ezeket a sorokat: 

„Jaj, minden oly szép, még a csúnya is, / a fájdalom, a koldus gúnya is, / jaj, hadd 

mutassam e kis templomot, / mely déli t�zben csöndesen lobog. / Imádkozó lány, 

száján néma sóhaj, / mint mélyen-alvó, ferde szemgolyóval, / vakok meresztik ég-

re szemüket, / Isten felé fülel egy agg süket.” Néha ilyen áhítatot árasztanak a gróf 

képei, melyek mindenképp túlmutatnak a puszta dekorativitáson.

Tájképei, akár csendéletei, meghökkent�ek. Virágcsokrai tulajdonképpen 

föllelhetetlenek, menjünk akármilyen arborétumba is! Két, itt az albumban 

mutatott tájképe is megfejthetetlen, mégis vonzó, hajlékony, kedvünk lenne 

valamelyik hajlatában megpihenni. Emil Nolde, a velencei Galleria d’Arte Mo-

dernában található Virágoskertjéb�l is elcsenhetett egy virtuális kéz valamilyen 

faszer� képz�dményt, és elültethette Batthyány Vörös tájképébe, melyet 1937-

ben festett. De analógiaként idevehetjük Séraphine Luis Fa a Paradicsomban 

cím� képét 1929-b�l. Ez a festmény eksztatikus állapotú, míg a grófé lágyabb, 

mondhatnánk „gömböly�bb”.

Gróf Batthyány Gyula sajátos festészeti art decójába beleoltja az olasz barokk 

naturalizáló korszakát. Caravaggiót – itt tekintsünk el a fény-árnyék egész Euró-

pára ható megoldásaitól – éppúgy megemlíthetjük, mint barátját, Gentileschit. 

Orazio leányának kegyetlen naturalizmusáig azonban Batthyány Gyula sohasem 

jut el, ahhoz túlságosan érzékeny és fi nom. Artemisia Gentileschi 1620 körül 

festett képén úgy nyiszálja Judit Holofernész nyakát, méghozzá szakszer�en, 

oldalról – ott fut a vaskos ver�ér –, mintha mindennapi tevékenysége volna. Ala-

posan el is tartja magától áldozatát, partnere szintén n�, aki segít a lefogásban. 

A látvány nem zavarja Juditot, sokkal inkább tart attól, hogy ruhája vért�l lesz 

iszamós. Még az 1920-as években festett Szent Sebestyéne sem éri el Artemisia 

szenvtelen naturalizmusát. Pedig ez az egyik legkülönösebb, legelgondolkodta-

tóbb Batthyány-kép. Hosszú, vörös hajú, térdel� alak, mely kitölti az egész képet, 

vastag szájával, gömbölydedebb formáival leginkább egy leamortizált Rákóczi 

téri prostituálthoz hasonlít, mintsem egy vértanú szenthez. Itt naturalizál igazán 

Batthyány. Ezzel együtt ez a Sebestyén a maga tökéletes agyonnyilazottságában, 

lemeztelenítve, pici hímvesszejét és herezacskóját mutatva a durván megalázó 

ártatlanság szimbólumává emelkedik. Az évenkénti Andrássy úti meleg-fölvonu-

láson akár óriási fatáblára fölkasírozva diadalmasan lehetne fölmutatni. Mennyire 

más ez a kép, mint Paizs Goebel Jen� Szent Sebestyéne, 1927-b�l. Önarckép is 

egyben. Önmagát nyilaztatja halálra a m�vész, de még el�tte van a nyílzápornak, 

karjait feje fölé kötözték, fején glória. Ágyékköt�vel takart meztelen teste teljes 

kitárulkozása a gyönge férfi alaknak. Paizs Goebel, ha öntudatlanul is, szintén vis-

szanyúlt az olasz barokkhoz, mely a naturalizáláson túl tud klasszicizálni is. Paizs 

Goebel Sebestyéne inkább Domenichinót idézi, mint Guido Renit. A modern ma-

gyar festészet Szent Sebestyénei görcsösebbek, mint gróf Batthyányé vagy Paizs 

Goebel Jen�é. Míg a többiek agyonnyilazott szentje abszolút XX. századi, addig a 

két nevezett fest� akár lehetne az olasz barokk két ágának reinkarnációja is.

Henri Matisse is fölt�nik Vörös harmónia cím� képével az Ermitázsból, 

valami megmagyarázhatatlan er�vonalakon keresztül, és megérkezik Batthy-
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ány Gyulához, aki nagyon hasonlatos képet fest. Háremben cím� képe mind-

össze kb. egy évre rá készült, a pirosnak több árnyalatával, mint amilyen a 

Matisse-kép. A képen meztelen, nyúlánk n�alak, hatalmas fejdíszt visel� néger 

fi gurákkal. (Batthyány Gyula négerei antropológiailag majdnem hibátlanok, 

karcsúak és gyönyör�ek, nyakuk, f�leg a n�ké, fi nom hajlásukkal az átlag-

emberénél jóval hosszabb.) A Háremben cím� kép az igazi Batthyány-féle 

dekorativitás. A falak festése, mintái, a szövetek színgazdag – lám, újra a már 

emlegetett szó – tobzódása Matisse-nál is megfi gyelhet�. A francia fauves ve-

zéralakjának vörös enteri�rjében szecesszionáló minták jelennek meg, csak 

Matisse-ra emlékeztet� faág- és virágmintákban. Mégsem merné senki puszta 

dekorat�rnek nevezni a XX. század egyik legnagyobb fest�jét! Gróf Batthyány 

Gyula valóban dekorál, néhol dekoratív, de ebb�l a térb�l kiemeli az a fogalom, 

amely manapság olyannyira fölhígult, hogy szinte mindenre használjuk. Ez a 

fogalom egyetlen szó, egyetlen szent szó, annak, akinek megmaradt az embe-

ri hivatások közül a legszentebbnek: m�vészet. És ha már m�vészet, jelöljük 

ki helyét a XX. századi modern magyar festészetben. Gulácsy Lajos egyik kis-

esszéjében fölsorolja a modernizmust legkorábban érzékeltet� preraffaeliták 

közül az öt legnagyobbat, és tudtunkra adja, ami szinte kiböki a szemünket, 

hogy a reneszánsz óriásai mint mesterek sokkal jelent�sebbek mindnyájuknál, 

de a preraffaeliták – melléjük még odaveszi Gauguint is – bens�ségesebben 

esszenciálnak, és ebben az értelemben néhol meghaladják a mesteróriásokat. 

Valahogy így tud gróf Batthyány Gyula érdekesebb, izgalmasabb lenni m�vé-

szetével néhány nagyobb kvalitású kortársánál. A Gulácsy-albumban megjelen� 

tanulmány szerz�je, Marosvölgyi Gábor megjegyzi Gulácsy-tanulmányában, 

hogy a preraffaeliták „m�veiknek artisztikusan romantikus szemlélete, a n� 

eszményítése, a transzcendencia iránti fogékonyságuk a századfordulón majd 

a szecessziós törekvésekben reinkarnálódnak”. Vagyis megel�zték korukat. Ha 

a spanyol barokk mestereit soroljuk, Velázquezzel kezdjük és folytatjuk Riberá-

val, Murillóval, és befejezzük Zurbaránnal. Jó esetben megemlít�dik még Ca-

no, Ribalta, esetleg még Luis Tristán. A manierizmus és a kora barokk határán 

egyensúlyozó görög-spanyol zseni, El Greco, akár nálunk Batthyány, amolyan 

majdnem-dekorat�r jelleggel valahogy mindig hátrébb csúszik. Pedig ha valaki 

egyedi, azonnal fölismerhet�, alakjainak furcsa gótikájában századokra el�re-

mutató m�vész, az éppen El Greco. Olyan, majdnem szabályos geometriájú 

bárányfelh�i vannak, amelyek bevezethetik az egyetemes festészetet – több év-

század távolából – a kubizmusba! A XX. században két fest�nél reinkarnálódott 

El Greco. Az École de Paris egyik vezéralakjában, Amadeo Modiglianiban – gon-

doljunk csak gótikusan megnyúlt arcaira! –, a másik éppen Batthyány Gyulá-

ban, akinek barokkosan öltöztetett alakjait nyújtotta gótikussá. 1610–1614 kö-

zött festette El Greco a Laokoón cím� képét, melyet  Washingtonban találunk, a 

National Gallery of Artban. Ha hirtelen ránézünk a festményre, nem fölkészülve 

a látványra – persze reprodukcióban –, és valaki belénk magyarázná, hogy ez 

nem más, mint gróf Batthyány Gyula eleddig lappangó képe, talán el is hin-

nénk. Nem Modigliani és Batthyány nyúltak vissza El Grecóhoz, hanem � maga, 

Domenikos Theotokopoulos teremtette meg kései „leszármazottait”.

Ahogyan Marcel Proust elhallgatott örökre, miután befejezte a befejezhetetlent, 

vagyis az À la recherche du temps perdu-t, a nouveau roman manifesztumát, 
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maga a halál vetett véget a folytatásnak. Gróf Batthyány Gyula esetében, aki bele-

szaladt az ötvenes évek legsötétebb korszakába, hasonló sors jutott. Csakhogy az 

önként vállalt m�vészi rabság – gondolhatunk most a nagy cseh költ�re, Vladimir 

Holanra is – fényévnyi távolságra van attól a fogságtól, ami a „nagy fekete autó-

val” kezd�dik, jobb esetben börtöncellában végz�dik, másnál munkaszolgálatban, 

megint másoknál Recsk tárja hatalmasra kapuit és befelé tessékeli a rendszernek 

nem tetsz� emberek tömegeit, köztük grófot, bárót, munkást és parasztot, köl-

t�t és papot is. Pedig a háború már réges-régen véget ért. Molnos Péter így ír: 

„A fennmaradt iratokból kiderül, hogy Batthyány Gyula elítélése színtisztán politi-

kai megrendelésre történt. Meghurcoltatása grófi  származásának következménye 

volt, annak ellenére, hogy a negyvenes években – a magyar arisztokrácia dönt� 

többségéhez hasonlóan – angolbarát és náciellenes volt, s hogy az 1945 után min-

denét elveszt�, egykori lakájánál meghúzódó, kegyelemkenyéren él� gróf sztoikus 

nyugalommal viselte sorsát. Állást nem kapott, még éjjeli�rnek sem vették fel a 

lerombolt kastélyának helyére épül� ÁVH-s bútorraktárba. B�ne múltja volt, me-

lyet az Államvédelmi Hatóság és a Budapesti Ügyészség a következ� mondatokkal 

foglalt össze és illesztett a vád szövegébe: »Batthyány Gyula pártonkívüli, képzett, 

politikailag megbízhatatlan, a népi demokráciával szemben ellenséges osztály-

helyzet� és beállítottságú. A múltban gróf volt – sic! megj. t�lem, K. Zs. –, n�vére 

hercegn�. Mind �, mind pedig rokoni és baráti kapcsolatai a volt uralkodó osztály, 

a ’fels� tízezer’ tagjaiból kerültek ki. A múltban évi 40-50 000 peng� jövedelme 

volt.«” Nehéz szóhoz jutni. Molnos bemutatja a gépiratos dokumentumokat, fotó-

kat az id�söd� grófról, akir�l még megjegyzi: „Batthyány Gyula börtönben töltött 

éveir�l ma még szinte semmit sem tudunk. Néhány fennmaradt grafi ka tanúsága 

szerint Márianosztrán is rajzolt, m�veinek stílusán és témavilágán nem hagyott 

látható nyomot a börtönélet traumája.” Vajon miért nem? Transzcendens válasz 

létezik csak. Mert egyesült már nagyon régen a Szentlélekkel, és így közvetlen 

kapcsolatban volt Istennel. Ez persze nem jelent semmit, ami a m�vészetet illeti, 

hisz kevés m�vész „szent”, erkölcsi-morális teremtmény. De amit�l ember maradt, 

ugyanolyan, mint amilyen azel�tt volt, igenis sokat jelent az isteni összeköttetés. 

Ebben az országban még az 1848–49-es forradalom és szabadságharc felel�s ma-

gyar miniszterelnökének dédunokája sem úszhatta meg az Istent�l, embert�l elru-

gaszkodott kommunista hatalom vitustáncát. Gróf Batthyány Lajos – mauzóleumát 

negyedszázada kirabolták és meggyalázták; feleségének, gróf Zichy Antóniának 

nyakékét is letépték a tetemr�l, és még a kis Lea játékait is szétszórták a kit�n�en 

megvilágított sírban – mártíromságát örökké jelz� örökmécsesénél, ha gyertyát 

gyújtunk, gondoljunk Batthyány Gyulára is, ne a grófra, de az igenis kvalitásos, 

nagy m�vészre, aki egyedülálló a modern magyar piktúrában. És nézzük hosszan 

a 2007-b�l származó fotót ebben a kiváló albumban, melyen fehér cellaajtó világít, 

fölötte a b�vös szám, ahol Batthyány Gyula raboskodott. A 111-es.

Az album legmegrázóbb lapján, a 208-as oldalon, mintha csak úgy oda-

ejtette volna valaki, sötétül� apróhirdetés: „BATTHYÁNY GYULA, a kit�n� fest�-

m�vész és illusztrátor 71 éves korában meghalt. Ma délel�tt temették a far-

kasréti temet�ben.” Nevét valaki tollal húzta alá. Már szabadlábon érte a halál 

Budapesten, 1959. január 4-én. Az elveszett Magyarország fest�jét.

Koppány Zsolt



BATTHYÁNY GYULA FESTMÉNYEI

Arcok és álarcok



BATTHYÁNY GYULA FESTMÉNYEI

Kalapos nők



BATTHYÁNY GYULA FESTMÉNYEI

Előkelő hölgyek



BATTHYÁNY GYULA FESTMÉNYEI

Madárkereskedő Madeira szigetén



SOMODI-HORNYÁK SZILÁRD FESTMÉNYEI

A tehén csak egy állat, de a traktor az tudomány



SOMODI-HORNYÁK SZILÁRD FESTMÉNYEI

Lenin visszagurítja a labdát a gyerekeknek, 
de közéjük is lövethetett volna



SOMODI-HORNYÁK SZILÁRD FESTMÉNYEI

Nagymamám, Krasznahorkai Jánosné 
az utcán összefut Sophia Lorennel



SOMODI-HORNYÁK SZILÁRD FESTMÉNYEI

A poénokból kifogytunk, nekiláttunk hát a szexnek
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Se az, amit gondolok
(Somodi H. Szilárd képeihez)

Se cím� albumának (pontosabban: Se vonal se szín se ritmus se az amit gon-

dolok – de ebb�l kiemelend� a „se”) bevezet�jében Somodi H. Szilárd azt írja: 

visszatér� témái „széls�séges emberi megnyilatkozások”. Ráadásul „néhány 

képemet néhányan talán durvának mondanak, de valójában nem a kép durva, 

hanem az élet, mi a képet ihlette”. Ehhez kép/est az elemz� többnyire der�s 

képeket lát. Szólhatnak bármily mocsokról (istenné vált médiáról /Mindennapi 

kenyerünket add meg nekünk ma/; halálról /Sok szép halott állat/; az erkölcs 

és/vagy a gondolkodás cs�djér�l – azaz általános elbutulásunkról – /N� kozme-

tikusnál/ stb.) a legtöbb életszeretetet, élet-igenlést sugároz. (Úgyhogy a cím 

tagadószavát is kicserélnénk erre: De!)

Csak nem harmónia? De, úgy érezzük, az – még a szemkápráztatónak 

szánt, rikító és diszharmonikus színkompozíciók ellenére is. Hiába a „kellemet-

len” hozzávalók (valóban vörös vörösek, n�i szájakból vonagló mérges kígyó-

nyelvek, „kitett” nemi szervek, körmök, kések és lángoló frizurák) ezek a képek 

nem idegenítenek el „kellemetlen” témáiktól. Nem az undor által (pedig az er�s 

habarcs!) döbbentenek meg minket, nem émelyítve hívják fel fi gyelmünket az 

élet ún. „durvaságaira”. Nem eltakart szemmel, s csak néha-néha odapillantva 

kell fi gyelni �ket. A Sok szép halott állat virágzó bels�ségeit�l nem fordul fel 

a gyomrunk – ahogy Rembrandt Mészárszékén sem. (Érdekes: Chaïm Soutine 

Mészárszékén inkább – de ennek így kell lennie, ha egy expresszionista meg 

egy belgyógyász találkozik a boncasztalon…) Somodi H. Szilárd csúnya dolgo-

kat fest, de a humor szépségével – ahol elemz� arra a szép humorra gondol, 

amire Örkény tanított meg minket, s ami – nevezzék akár groteszknek, akár 

bármi másnak – minél metsz�bb, annál inkább hordozza az öröm kódját. Mert 

minél élesebb, minél kifacsartabb(nak t�nik), annál emberibb. Minél termé-

szetellenesebb (els� hallásra), annál természetesebb. (Ahogy a természet álta-

lában – mondanánk. S az emberi természet is, persze.)

A humorral (együtt) élni nagyon nehéz: vagy nagyon világosnak kell lennie, 

vagy nagyon elrajzoltnak, avagy: ahogy a gyönyörben, úgy a humorban sincs 

középút. Somodi H.(umora): hol nagyon világos, hol nagyon elrajzolt – tehát 

mindenképp, mindenkor hatásos. Erre �, úgymond: fogékony. (A képeket kí-

sér� szövegeib�l: bevezet�b�l, el�-utó-közbeszavakból, kis kommentekb�l, 

idézetekb�l; pláne a m�címekb�l is ez olvasható ki egyébként.)

Elemz� kedvencei: A tehén csak egy állat, de a traktor az tudomány. A ké-

pen serény kis piros ún. „mez�gazdasági munkagépek” (amiket – tudjuk meg 

a bájosan hülye tévéreklámból – Aparhanton már a neten rendelik a derék 

magyar, „kunfajta nagyszemü” parasztlegények) sormintáznak egy mélabúsan 

el�l-hátul potyogtató, bamba páros ujjú patást, aki szegény azt se tudja, hol 

van Aparhant, ráadásul b�rének mintázata se EU-konform. Ellenben � igazán 

„kínzottja sok-sok méla vágynak”. (Elemz� tudja, hogy Aparhant nem a Horto-

bágyon van – nem ezért idézte Adyt…)
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Aztán: Nagymamám, Krasznahorkai Jánosné az utcán összefut Sophia 

Lorennel. Jó cím, pimasz cím, jó pimasz kép: az indiántakaró-szín� háttér-

b�l piros keretben emel�dik ki a történet (mert egy bravúros kis novella ez!), 

a két öreg hölgy találkozása. A nagymama szerény egybefekete, de egyetlen 

ünnepl� „nagymama-ruhában”, ridiküllel, vastag keretes okulárral, kissé duz-

zadt vádlival (vagyis körülbelül úgy, amilyennek nagymamáinkat látni szoktuk), 

az olasz díva meg felvarrott arccal („rúzsba kötve”), a róla elnevezett divatos 

szemüvegben, kissé elvirágzott mellbimbót láttatni enged� cseresznyemintás, 

idegesít�en neonzöld miniruhában (lába közt határozottan meghúzva az Y). 

Elég ramatyul néz ki, szegény (pedig az � neve „bölcsességet” jelent, a János-

né meg csak annyit, hogy „János neje”), viszont kedvesen mosolyog. Bájosan 

groteszk jelenet – de végeredményben két Ember „jó pillanatát” ábrázolja. Kér-

dezhetnénk megint: akkor hát Somodi kigúnyolja a sztárt? A természetest meg 

a mesterkéltet hozza össze? Lehet, de sokkal fontosabb a kép alaphangulata: 

a der�. A két n�, mint ravasz csitrik, sutyorogva dugják össze a fejüket: mintha 

csak „arról a fi úról a kett� bé-b�l” pletykálnának.

Szintén kedvenc a Lenin visszarúgja a labdát a gyerekeknek, de közéjük is 

lövethetett volna. Ugye, itt megint ún. „rossz érzés”-nek kéne támadni. Lenin, 

a nagy, a monstrum, a kommunizmus lomha rinocérosza mindjárt sóval szórja 

fel a játszóteret, a két málcsikot meg bányába küldi. Jaj, de gonosz, h�kölünk, 

és jaj, de szörny� volt ez a huszadik század! Az volt, persze – de nem ezen a 

képen. Ezen a faroston (Somodi legtöbbször arra dolgozik, akrillal) a „szim-

birszki Zidane” (még a kopaszságuk is közös!) lazán, bokából pöccinti vissza a 

két kis klambónak a grundon a pettyest; el�re néz, de közben balra húz (igen, 

erre a pimasz cselre az utóbbi években csak Zidane, esetleg Totti, meg egyes 

brazil -inhók voltak képesek): nincs itt diktátor, kérem, csak labdazsongl�r. En-

nek a képnek legfeljebb annyi köze van a vérhez, mint Reinhard (!) Marx mün-

chen-freisingi érsek A t�ke cím� könyvének, amelyet épp a minap nyújtottak át 

szeretettel XVI. Benedek pápának. És az ember ezt is örömmel hallja.

A poénokból kifogytunk, nekiláttunk hát a szexnek cím� képen egy hatal-

mas kék segg néz vissza ránk – a szó szoros értelmében, hisz a farpofák egy 

pofát formáznak; felül, a ruha ráncai közt a szemek, a tanga vonala talán az orr, 

a combok köze pedig a… de ebbe „ne menjünk bele”. Milyen jó kék ez a kék, 

andalodik el mindjárt az ember, aztán feszengeni kezd: olyan haragos tekintet-

tel bámul rám ez a hátsó fertály. És eszünkbe jut a vicc, mikor az apa visszaszól 

undorodva fi ntorgó fi ának a kuplerájajtóból: „Na, fi acskám, menj szépen haza, 

és mondd meg anyádnak, hogy én nem szórakozni járok ide”. Hát bizony, a 

játék az nem játék… (S milyen jó, hogy lefordították idegen nyelvekre a képek 

címét, mert A poénokból kifogytunk… például még angolul is jól hangzik: Run 

out of jokes so started sex. /So easy, tehetnénk hozzá./ Németül viszont: Wir 

hatten keine Pointen vorrätig, wir fi ngen denn an, Sex zu machen. Szóval né-

metül már ein bisschen kompliziert – avagy a „Sex zu machen” sok mindent 

megmagyaráz…)

Egyébként a szex-„hangulatok” egész kis tárházát nyújtja az album: van férfi  

szempontból fájó /Férfi t alázó; Önmagából kivetk�z� n� angyallal; Tehetetlen 

férfi t molesztáló n�/; n�i szempontból fájó /Hátsó gondolat/; tökéletesen prob-

lémamentes, idilli /Nem fi gyeltem bocs, pedig mentél tv/; „költ�i” /Tebeléd Én 
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beléd nyugszom; Bekentük magunkat egymással/; fajsúlyos-drámai /Kísérleti 

csók I-II./; „agitprop”-felvonulók kérték /Munka után jól esik a projekt/ (egyéb-

ként valószín�leg az összes hímnem� felvonuló szíve szerint sztriptízt kért vol-

na, de sajnos csak Harangozó Teri volt); van kend�zetlen no comment /I love 

you/; szürreális /N� nagy dohánnyal/; humoros /N� a répásban/ – s, ha már 

szexusok, van Hideg vizet ivó meleg férfi , illetve N� a n�vel boldog. (Ráadásul 

ezek a különböz� hangulatok, tónusok, típusok, pózok, viselkedések sokszor 

más-más formában-technikával és stílusban jelennek meg: a leggyakoribb 

farost-akrilltól a papír-temperáig; kissé feLugossystól a plakátm�vészeti allúzi-

ókon át Gustav Klimtig.

N�-férfi  harcok mellett Somodi másik kedves témájának t�nik a vallás. 

Egész kis ciklus foglalkozik kétezer éves, rusztikus, bölcsen barázdált, azaz 

olvasható arcú /Zöld szem� Krisztus (Pantokrator)/; letisztult, kisimult arcú, 

viszont mára sérült, csonka glóriájú /Megtalált Krisztus/; sértetlen kisfi útest�, 

de öregember-töpreng� vagy öregember-kétségbeesett arcú /Eloi Eloi! Lámmá 

szábáktámi!?/ és hippi /Corpus Christi/ messiással, amíg el nem érünk a ciklust 

mintegy összefoglaló Melyik volt �? táblaképig (vagy kép-regényig?), amelyen 

nyolc különböz� Krisztus arc-más látható a rilai kolostoritól a fürtös puttósze-

r�ig, a haragos tekintet� kikerget�t�l a már békés, csukott szem� haldoklóig, 

hogy az utolsó, a kilencedik, „te magad légy” – mert ez egy negatív, egy fekete 

folt, egy kérd�jel csupán. Behelyettesíthet�.

Vannak aztán ún. politikai témájú farostok /Magyaros Madonna; Leszere-

pelt ország tapsolgat a szarnak; Mi választottuk �ket, értünk dolgoznak/; s 

elemz� ezeket kevésbé szereti – de azért kevésbé, mert megdöbbent�, hogy 

még a legapróbb politikai jelzésecske is mennyire leegyszer�síti, elkomolyta-

lanítja a komolyat. Hogy a politikával még a m�vészet sem tud mit kezdeni – a 

politika egyszer�en méltatlan arra, hogy nagyszabású esztétikai tárgy legyen. 

Kis kroki, anekdota, vicc persze lehet, de nincs, nincs benne annyi mélység (rá-

adásul túlságosan nyilvánvaló az utalásrendszere, a kódja ahhoz), hogy valami 

igazán fontosat közöljön emberr�l-világról.

Annál tartalmasabb és elgondolkodtatóbb viszont a Letérdelni nincs id� 

cím� kép. Balra egy napsárgával világító („erd�vel világító”? – a’ la Hajnóczy 

Péter) feszület; de csak lábfejt�l a térdig, azaz a Fejet (a tekintetet, a reakci-

ót) nem látjuk, jobbra pedig egy ugyancsak arctalan (kékes)szürke b�rkabátos 

ügynök-csapat vész a sötétbe; sunnyog el onnan, ahol a megváltót megfeszítet-

ték. Egyszer� gondolat ez is, de kristálytiszta – magyarázni sem kell. Hatásos, 

intelligens, fájdalmas. Fontos kép az albumban.

Somodi H. Szilárd sokat szeret. Például példaképeket (Warholtól /Csilla 

metamorfózis 4db-szor/ Chuck Close-ig /Húgom smaragd szemmel/, Drozs-

nyik Istvántól /Szellemi tömegnyomor/ Nádler Istvánig /Szerelemnek hívják, ha 

kijön a lélek az ólból/ – de mintha az életet szeretné a legjobban. Tessék csak 

megnézni Gyermek ágytakaró-ját!

Somodi H. Szilárd három nevet varrt erre a tarka plédre: Csilla, Bence, Szi-

lárd. S az ember mindjárt megérti, hogy miért van értelme alkotni Kazincbar-

cikáról is.

Deres Péter
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Gyorgyovich Miklós

A répa
(Az alaptörténet vége)

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta nagyapót,

az unoka húzta nagyanyót,

a kutya húzta az unokát,

a macska húzta a kutyát,

a kisegér húzta a macskát

és kihúzták a répát.

bolondos

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta nagyapót,

az unoka húzta nagyanyót,

a kutya húzta az unokát,

a macska húzta a kutyát,

a kisegér húzta az id�t.

fatális

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta nagyapót,

az unoka húzta nagyanyót,

a kutya húzta az unokát,

a macska húzta a kutyát,

a kisegér húzta a macskát

és kihúzták a gyufát!

fi zika 1.

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta nagyapót,

az unoka húzta nagyanyót,

a kutya húzta az unokát,

a macska húzta a kutyát,

az egér húzta a macskát

EZEK SORBA VOLTAK KÖTVE
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fi zika 2.

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta a répát,

az unoka húzta a répát,

a kutya húzta a répát,

a macska húzta a répát,

az egér húzta a répát

EZEK MEG PÁRHUZAMOSAN…

 csillagkapcsolásban

fi zika 3.

Nagyapó húzta a répát,

a répa húzta nagyapót.

(A hatás-ellenhatás törvénye.)

[Míg csak egymást húzták eredménytelenül

fi zikai értelemben nem történt munkavégzés.]

politika

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta nagyapót,

az unoka húzta nagyanyót,

a kutya húzta az unokát,

a macska húzta a kutyát,

a kisegér a macskát…

Te jó Ég!

Ennyien egy répát!

Ez a szocialista

termelés mintapéldája.

Bele is bukott a rendszer.

team-munka

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó húzta nagyapót,

az unoka húzta nagyanyót,

a kutya húzta az unokát,

a macska húzta a kutyát,

a kisegér a macskát…

magyaros 1.

Nagyapó húzta a répát,

nagyanyó cukkolta nagyapót,

az unoka heccelte nagyanyót,

a kutya hergelte az unokát,

a macska gerjesztette a kutyát,

a kisegér gúnyolta a macskát…
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magyaros 2.

Nagyanyó dirigálta nagyapót,

az unoka bírálta nagyapót,

a kutya megmorogta nagyapót,

a macska csíp�re tett manccsal nézte nagyapót,

a kisegér kiröhögte nagyapót.

Nagyapó egyedül húzta a répát.

graffi ti

Nehogy má’ a répa húzza ki a nagyapót!

mondások

Addig nyújtózkodj, amíg ki nem jön a répa.

Az ostoba húzza a rövidebbet (répát).

Répa, retek, mogyoró,

kihúzgálva, úgy a jó.

Vigyázz, nagyapó, mert kihúzod a répát!

Ki mint veti ágyát, úgy húzza a répát!

Ki ne húzz a sodromból – így a répa.

Nagyapó, húzd! Ki tudja, meddig húzhatod.

matematika

Nagyapó és nagyanyó együtt

házaspárok halmaza,

emberek halmaza,

fi úk és lányok halmaza.

Unokával együtt

generációk halmaza,

kisegérrel együtt

eml�sök halmaza,

répával együtt

él�lények halmaza.

irodalom

A kihúzott répa meghal ma

a nagyapó nem hal ma

a friss rög nem sírhalma.

Ám, ha túler�lteti magát:

nagyapó meghal ma,

helyben lesz sírhalma

s a répa nem hal ma.
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ének (sajnos csak a dal szövege idézhet�)

nagy a Pó

nagy a nyó

mi lá répa dó.

ti a nyó és mi a pó

fá ra dó

mire rép a szó.

német nyelv

grószfater hat den répa gezogen

grószmutter hat den grószfater gezogen

der enkel hat di grószmutter gezogen

der hund hat den enkel gezogen

di katze hat den hund gezogen

di mausz hat di katze gezogen

Na und?

Tudták ök egy frászt répa kihuzni!

torna

húzzad egggyet

húzzad egy-két

húzzad egy-két-há

húzzad egy-két-há-négy

egy-két-há-négy

egy-két-há-négy

húúúúúúúzd meg!!!!!!!!

játékos torna

– Adj király egy répát!

– Nem adok.

– Akkor kihúzom.

– Húzzad, de bírd!

– Kihúzom biz!

feminista

Nagyanyó nélkül? Tudod, mikor….
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fi lozófi a

premissza 1:

Nagyapó,

nagyanyó,

unoka,

kutya,

macska,

kisegér

külön-külön gyengék.

premissza 2.:

Együtt er�sek.

Konklúzió:

Húzzák együtt a répát.

csoportterápia

középre venni a répát

az lesz a megosztás tárgya

Ha a mese eredetijét tekintjük:

világosan látszik, hogy ki van a

tárgyhoz legközelebb.

Végigkísérhetjük, hogyan

alakul ki a kiscsoporton belül a rangsor.

Középen tehát a nagyapó, s a periférián

a kisegér.

Törekednünk kell arra, hogy a répa

valóban középre kerüljön, azaz üljék,

térdeljék körbe lehet�leg egyforma

távolságban a csoport tagjai a répát.

Hosszabb megosztás esetén vihetnek

magukkal kis sámlikat is.

pszichológia

A mese a patriarkátus

meger�sítését célozza

a fejl�désben lév�

gyermekben.

Elhiteti, hogy a helyes

er�sorrend a következ�:

nagyapa, nagyanya, unoka,

kutya, macska, kisegér.

Egyben utal arra is, milyen sor-

rendben kapnak az ételekb�l:

el�ször nagyapó vesz, aztán nagyanyó

s azután csak az unoka. Majd egy �r, egy

szemeteskocsi, s csak azután a lelkes állatok.

Ha ugyan ki tudják húzni a répát.
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régészet

Miért kell egy egész kutatócsoport a

répalelet kitermeléséhez?

Mert sokoldalúan jobb hozzáfogni

az ásáshoz. Mert túl sok a hajszálgyökér,

és fél�, hogy megsérül ez a páratlan (1 db)

aranysárga répa. S végül, mert fél�, hogy

kell� kontroll hiányában valamelyikük

meglóg a kinccsel. Jobb, ha ügyelnek egymásra.

történelem

Már nagyapáink felvették a harcot a répával.

Kezdetleges módon, úgyszólván puszta kézzel

kísérelték meg leküzdeni a pöffeszked� répát.

Répát tépáztak volna, ha tudtak volna.

De még nagyanyáink tépéscsináló gondoskodása

is kevés volt a répa leküzdéséhez.

A répa ugyanis er�sen belegyökerezik a

talajok tudatába. Kitéphetetlenül.

A kutya se gondolta volna, hogy eredményesen

vehetik fel a küzdelmet a minden erejével földjébe

kapaszkodó répával. Teljesen macska-egér harcnak

látszott a csata kimenetele.

Ám ekkor eleink cselhez folyamodtak:

Egér-macska barátságot kötöttek és kutya-macska békét is.

Összefogással aztán egyetlen letámadás elégnek bizonyult

a répagyökerek végs� elszakításához.

Egyszer s mindenkorra elintézték a répát.

földrajz

A répaföld csaknem kihalt

a száraz, forró, sivatagi éghajlat miatt.

A fekete humusz növénymegtartó képessége

szinte nulla: pikkelyesen felkunkorodik az

aszú földfelszín. Hónapok óta tart a szárazság.

Négyzetmérföldenként átlag egy répa a terméshozam.

Kitermelése is hallatlan er�feszítést igényel.

Ott dolgozik a település apraja, nagyja. (Nagyapó,

nagyanyó és a törzsf�nök unokája.)

Még a helyben fellelhet� eml�söket is (kutya, macska, kisegér)

belevonják a kitermelésbe, hogy gazdaságossá tegyék a munkát.

El�fordul, hogy a tektonikus mozgásokat bevárva fognak

a betakarításhoz.

A földrengés hatalmas morajára megindulnak, és közös

akarattal kifejtik a répát.
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hittan

Ha hiszitek, ha nem, a répa b�nös módon tunyul

a földben. Semmit sem csinál, s�t nagyapó, nagyanyó

jóra való törekvését is igyekszik megakadályozni.

Nincs tekintettel még az ártatlan gyermekre,

az unokára sem.

Csak akkor enged némileg, amikor vadállatok

szétmarcangolással fenyegetik.

De még ebben az esetben is hatalmas és

megingathatatlan, biztos hitre

van szükségük a húzó er�knek, arra, hogy elhiggyék:

a közös akarat radikális megoldást hoz, melynek

gyümölcse a gyümölcsnek aligha nevezhet�

répa lesz.

ENSZ-statisztika

A mez�gazdaság fejl�désére mi sem jellemz�bb, mint

az, hogy míg a történelem hajnalán akár csak egy répa

kihúzásához 3 ember és 3 állat együttes erejére volt szükség,

addig ma egyetlen farmer egyhektárnyi répát kihúz egyetlen

m�szak alatt, mely kb. százötven tonnának felel meg, s kb.

75000 db.

tiltakozás

Ma délel�tt a parlament el�tt tiltakozójegyzéket kívántak

átadni a miniszterelnöknek az állatvéd� liga tagjai és a

gyermekmunka ellen tüntet� egyesületek képvisel�i.

Felháborodásukra az adott okot, hogy nagyapó és nagyanyó

unokájukat s néhány háziállatot arra akarta kényszeríteni,

hogy erejüket messze meghaladó tevékenységet folytassanak:

répát húzattak volna ki velük, amire köztudottan sem egy kisgyerek,

sem a kutya, sem a macska, de még egy kisegér sem alkalmas.

Mi lesz ezzel a világgal? – teszik fel a kérdést jogosan.

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Carbonaro

A bérgyilkos és a Mester
– Mester… ha megengedné, s ha 

nem zavarom, bemutatkoznék…

– Á, maga az?

– …és rögtön el is mondanám, 

milyen ügyben rabolom az idejét.

– Ügyben? Foglaljon helyet.

– Köszönöm. Igen. Üzleti ügyr�l 

van szó.

– De én nem vagyok üzletember.

– Tudom. Én mindent tudok Önr�l.

– Mindent?

– Mondjuk úgy, hogy meglepné, 

mennyi mindent. Ami azt illeti, én sem 

üzletember vagyok.

– Hanem?

– Hanem bérgyilkos.

– Egy bérgyilkos? Igazi?

– El sem tudja képzelni, mennyire 

igazi. Meg se próbálja.

– Eszembe sincs. De tudja, én… 

bizonyára másféle kuncsaftjai van-

nak… de én senkit sem akarok meg-

öletni. Úgyhogy itt akár be is fejez-

hetjük. Sajnálom, ha csalódást kellett 

okoznom magának.

– Ennyire nincsenek ellenségei?

– Nincsenek halálos ellenségeim.

– Talán nem tud róluk.

– Érdekes volt beszélgetni magá-

val. De most, ha nem haragszik…

– Ne siesse el. Fontos ügyr�l van 

szó.

– Tudom, egy üzletr�l.

– Az üzlet lényege: én nem ölöm 

meg magát…

– Nagyon jó!… eddig nagyon jó!

– …Ön pedig elt�nik.

– Honnan? És hova?

– Elt�nik a városból, az országból, 

a kontinensr�l. Hogy hova – beszélhe-

tünk arról is, hogy hova. Nos?

– Nagyon kecsegtet�.

– Na ugye.

– Gondolom, valamelyik tévé kan-

di kamerája veszi ezt a beszélgetést. 

Csak annyit mondjon – egyenes adás-

ban vagyunk? Él�ben közvetítik társal-

gásunkat a bérgyilkosságokról?

– Nézzen szét nyugodtan. Nem fog 

egyetlen árva kamerát sem találni, de 

még egy mikrofont sem.

– Akkor még egyszer: mit akar t�-

lem?

– Én – semmit. Csak egy ajánlatot 

tettem.

– Hogy nem ad be nekem ciánt, 

nem puffant le, nem nyiffant ki.

– Hogy bizonyos feltételek között 

nem gyilkolom meg.

– De ha ezek a feltételek nem tel-

jesülnének…

– Akkor sajnos el kell tennem láb 

alól.

– Mert mit vétettem én magának?

– Nekem aztán semmit. Most lá-

tom el�ször, úgy értem, életben. Té-

vében persze sokszor láttam, és a leg-

több lemeze megvan nekem. Igazán 

nagy hódolója vagyok.

– Akkor miért akar kinyírni?

– Dehogy akarom. Éppen err�l be-

szélünk. Meg akarom menteni az éle-

tét.

– Igazán kedves… ez nem tudat-

hasadás? Egyrészt meg akar ölni, 

másrészt megmenteni saját magától?

– Attól akarom megmenteni, hogy 

valaki megölje. Én vagy más.

– De maga miért ölne meg?

– Mert visszautasíthatatlan aján-

latot, egészen pontosan: megbízást 

kaptam, hogy megöljem.
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– Kit�l?

– Ne haragudjon, ez üzleti titok. 

Bennünket, orvosokat, ügyvédeket, 

gyóntatópapokat és bérgyilkosokat 

köt a titoktartás. De ha megmonda-

nám is, mit érne vele?

– Lehet, hogy leülnék elbeszélget-

ni az illet�vel.

– Letagadná. Azt mondaná, �rült 

képzel�désr�l van szó.

– Vagy szólhatnék a rend�rség-

nek…

– És mit mondana nekik? Csak 

nem arra hivatkozna, amit t�lem hal-

lott?

– Miért ne?

– Ez pályafutásom végét jelentené. 

Az én szakmámban az ilyesmi elkép-

zelhetetlen.

– Most mi fontosabb, a maga szak-

mai jó hírneve, vagy az én életem?

– Attól függ. De tegyük föl, elmen-

ne a rend�rségre. És mit mondana? 

Még a nevem sem tudja.

– Hát nem azt mondta az el�bb, 

hogy úgy hívják, hogy…

– De azt mondtam. És ez elég lesz 

nekik?

– Térjünk csak vissza oda, hogy 

valaki megbízta… Mondtam, hogy 

nincsenek halálos ellenségeim.

– Önnek bizonyára nincsenek. De 

másoknak meg vannak, és ezek kö-

zött ott van Ön is.

– Egyetlen ismer�sömr�l sem tu-

dom elképzelni ezt a…

– Ne siesse el! De számolnia kell 

azokkal is, akik nem ismer�sei. Talán 

megnyert egyszer egy versenyt vagy 

versenyvizsgát, és ett�l másvalakinek 

tönkrement az élete.

– Gondolja?

– Vagy lehet, nem is ment tönkre, 

de � úgy érzi.

– Miattam?

– Vagy lehet egy apró n�ügy. Ön-

nek jelentéktelen egyéjszakás kaland, 

már réges-régen el is felejtette, de 

másvalaki számára akár életre szóló 

tragédia is lehetett. Sok hasonlóval 

találkoztam.

– Err�l volna szó?

– Nem, ezt nem mondtam. Csak 

számba vettem, hányféle okból tá-

madhatnak az embernek ismeretlen 

és valószín�tlen ellenségei. Aztán itt 

vannak még az �rültek.

– Szóval nem mondja meg, ki kér-

te fel erre a munkára.

– Biztosan Ön is egyetért azzal, 

hogy ezt semmiképp nem tehetem 

meg.

– Azt sem mondja meg, személyes 

ismer�söm-e a megrendel�? Vagy a 

számomra ismeretlenek közül való? 

Esetleg, ahogy célzott rá: egy �rült?

– Nem, a barkochbát soha nem 

szerettem.

– Azt sem tudhatom, mekkora ös-

szegr�l szól a megbízás?

– Ellenajánlatot akar tenni?

– Nem azért kérdeztem…

– Megmondhatom: egymillióról 

van szó.

– Egymillió… izé?

– Igen.

– Nos, ez hízelg�. Kíváncsi voltam, 

mennyi a piaci értékem. De elhang-

zott itt egy szó, az ellenajánlat. Talán 

err�l is beszélhetnénk…

– Oszlassunk el egy tévedést. Az 

egymillió nem az Ön piaci értéke. Ez-

zel az összeggel az én munkámat fi ze-

tik meg.

– Ezt vitatom. Mégiscsak az én 

személyemr�l van szó.

– De az én munkám nélkül, már 

megbocsásson, vígan élhetne akár-

meddig.

– Viszont ha nem az én szemé-

lyemr�l volna szó, kiirthatna akár egy 

egész várost is, no és mennyit fi zetné-

nek érte? Egy kibaszott krajcárt sem, 

már elnézést.
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– Más szemszögb�l látjuk a dolgo-

kat. De azt gondolom, jelen esetben 

találkozik az Ön személyének és az 

én munkámnak az értéke. Az is le-

het, hogy összeadódnak, nem tudom, 

nem vagyok közgazdász.

– Beszéljünk az ellenajánlatról. 

Másfél millió?

– Kiadna másfél milliót, hogy 

megölessen egy embert, akit nem is 

ismer?

– De aki az életemre tör. Önvéde-

lemre ki ne adna ki többet is?

– De hogyan gy�z�dne meg arról, 

hogy valóban az életére tört? Honnan 

biztos abban, hogy nem vezetem fél-

re? S  hogy nem is fogom becsapni, 

és valóban meg is ölöm azt az illet�t? 

Még ha lel�nék is valakit az Ön szeme 

láttára, honnan lehet biztos abban, 

hogy valóban a megbízómmal szá-

moltunk le?

– Ez egy elvont beszélgetés…

– …annyira azért nem.

– …nem pedig egy megbízás.

– Ami a lényeget illeti: úgyis tárgy-

talan, ne foglalkozzunk vele.

– Kétmilliót szeretne?

– Jól fogna. Sajnos, a megbízóval 

való viszonyom kizárja annak lehet�-

ségét, hogy visszafordítsam a megbí-

zást és Ön helyett �t tegyem hidegre.

– Ilyen közeli kapcsolatban áll ve-

le? Rokona? Vagy érzelmi szálak f�zik 

hozzá?

– Nem rokonom. Érzelmi szál is 

csak egy f�z hozzá, de az er�s. Egy-

szer ugyanis…

– Igen?

– Szóval, izé… mondjuk úgy, meg-

mentette az életemet. Ezt nem viszo-

nozhatom azzal, hogy most elveszem 

az � életét, kétmillió ide vagy oda.

– Háromért sem tenné meg?

– Százért sem.

– Ez azt jelenti, hogy kétszázért 

igen.

– Egymilliárdért sem.

– Kétmilliárd?

– Ne folytassa.

– Látom, a pénz nem számít ma-

gának. Akkor miért vállalta el mégis, 

hogy engem…?

– Valamib�l csak meg kell élni. De 

a szakmai becsület szempontja még 

ennél is fontosabb. Ha elterjedne ró-

lam, hogy már kiöregedtem… nem is 

jó rágondolni.

– S ha már itt tartunk: miért akarja 

átverni a megbízóját, miért akar élet-

ben hagyni engem, miközben neki 

meg azt fogja mondani, hogy elvégez-

te a munkát?

– Több kérdést tett fel. El�ször is, 

egyáltalán nem az a szándékom, hogy 

a megbízómat, az Ön csúnya kifejezé-

sével, átverjem…

– Ezt jólesik hallanom.

– Ha szándékokról beszélhetünk, 

azt kell rögtön leszögeznünk, hogy 

amit els�sorban akarok, az nem más, 

mint hogy megmentsem az életét.

– Ez amilyen kedves, éppolyan rej-

télyes. Vajon minek köszönhetem ezt 

a kitüntetést, hogy nem akar szitává 

l�ni rongyos egymillióért?

– Egyetlen dolognak. Annak, aho-

gyan Ön, kedves mester, Sosztakovics 

heged�versenyét játssza azon a leme-

zén, amely a…

– Tudom.

– Hogy én azt hányszor meghall-

gattam, de hányszor, Sz�zmáriám… 

talán még meg is sirattam… do la szi 

la fa fa fa… re mi re szi szi la…

– Nahát!

– Vagy a Passacagliában, mi, mi, 

fa mi, fa mi, fa mi re do… do szo, do 

szo la szo… a hátam is borzong belé.

– Ön zenész?

– Nem.

– Nem?

– Nem.

– Már-már azt hittem.
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– Nem, dehogy vagyok. Vagyis…

– Vagyis?

– Hajdan én is tanultam hegedül-

ni. Aztán máshogy alakult az életem.

– Értem. Nem találkoztunk már va-

lahol korábban?

– Nem, nem találkoztunk. És még-

is… ne vegye rossz néven, ha ezt mon-

dom: barátomnak érzem, amióta ez a 

lemez… micsoda m�! Annak a hajszolt, 

halálra üldözött, szerencsétlen, me-

nekül� embernek a szívdobogása, de 

beh… mit magyarázom Önnek – én…

– És ennek köszönhetem, hogy 

felkeresett az ajánlatával.

– Igen, hát persze visszautasíthat-

tam volna a megrendelést, egyébként 

ez volt az els� gondolatom…

– Csak hát a pénz, az sem utolsó.

– Nem bizony.

– Meg van az is, amit a szakmai 

presztízsr�l mondott. Nem engedheti 

meg magának, hogy leírják. Hogy ejt-

sék vagy elfelejtsék…

– Persze hogy nem. De mégsem 

ez a legf�bb okom, hogy nem mond-

tam nemet.

– Hanem?

– Sejti-e, mit tett volna a megbízó, 

ha nem vállalom el a munkát?

– Ne csigázzon. Mit?

– Rábízta volna másra, egy fa-

tuskóra, egy botfül�re, aki soha nem 

hallott, Mester, nemhogy Sosztako-

vicsról, de még Bachról sem, egy ipa-

rosra, egy suszterre! Akkor most már 

nem ülne itt velem.

– Értem. Mit mondjak. Brrrr. Egy 

dilettáns keze által…

– Nos?

– Hm… Hogyan gondolta a kivég-

zést? És hogyan az elt�nésem?

– Magán a gyilkosságon, úgy ér-

tem, a technikai részleteken, még 

nem is igen gondolkoztam, annyira 

nem voltam képes megbarátkozni ez-

zel a gondolattal Önt illet�leg.

– Megint csak azt kell mondanom, 

ez nagyon megtisztel�.

– Egyébként távolról sem vagyok 

ilyen érzelmes természet�, ne gondol-

ja, kedves Mester. A  pályámon most 

el�ször történik meg, hogy így felül-

írom a megbízást.

– És az elt�nésem? Úgy véli, meg-

oldható?

– Ó, persze. Csak egy utazást kel-

lene megszerveznünk valami nagyon 

sötét helyre… mondjuk Etiópiába… 

vagy Afganisztánba… Irakba, mit tu-

dom én… ahol egy koncertje bevételét 

ajánlaná fel az éhez� gyerekeknek.

– És?

– És odautazna, hogy átadja a 

pénzt, és akkor valamilyen ismeretlen 

szervezet elrabolná.

– Ez lenne maga.

– Igen, és egy darabig még köve-

telnénk mindenfélét a szabadon enge-

déséért, pénzt, fegyvert, terroristákat 

kiengedni a börtönb�l, repül�gépet, 

tudja… aztán, hiszen van szenzáció 

elég, lassan elaludna az ügy. De ad-

digra már régen Új-Zélandon lenne. 

Vagy egy polinéz szigeten. Vagy a 

T�zföldön. Én Új-Zélandot ajánlanám. 

Tudja, két nagy szigetb�l áll, tiszta, 

csöndes, rendezett, biztonságos világ, 

amilyenek hajdan az angliai grófságok 

voltak, csodás zöld f�, legelész� bárá-

nyok…

– És nincsenek bérgyilkosok.

– Sem megrendel�k.

– Vonzóan hangzik.

– Gondoltam, hogy tetszeni fog.

– Tetszik is.

– Hát akkor…

– Akkor bizony nagy kár, hogy 

soha nem fogom a lábam erre a két 

csodálatos szigetre rátenni.

– Választhat más országot is.

– Nem a hely miatt kell nemet 

mondanom, hanem a helyzet miatt.

– Hogyhogy?
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– Úgy döntöttem, hogy vállalom a 

sorsom.

– Az Ön sorsa az, hogy nekem kö-

szönhet�en megmenekül. Család-

ja nincs, nem kell megválnia senkit�l. 

Húsz- harminc évet, még többet is, vígan 

élhet ott Wellingtonban, lesz egy kis 

stúdiója és nagyszer� felvételeket ké-

szíthet, amelyek megbízóm halála után 

mind közkinccsé lesznek. Talán nem is 

telik el túl sok id� addig, ki tudja.

– Valami nekem is azt súgja, hogy a 

maga különös és titokzatos megbízójá-

nak a napjai meg vannak számlálva…

– Na ugye!

– Semmi na ugye. Az én sorsom 

nem az, hogy elmeneküljek az Anti-

pódusokra, nekem a sorsom az, hogy 

meg kell halnom.

– De hiszen én…

– Köszönöm a jóakaratát, mégis, a 

megbízója iránti kötelesség, a tisztes-

ségérzet, a szakmai becsület úgy kí-

vánja, hogy végezze el a munkát, amit 

megrendeltek magánál. Jut eszembe, 

kapott értem el�leget?

– Igen, a felét már kifi zették. De 

most, hogy megismertem, Mester, 

még kevésbé tartom lehetségesnek 

végrehajtani ezt a megbízást.

– Pedig meg kell tennie.

– Az lehetetlen, hogy valaki en-

nyire ne akarjon élni. Ennyire fatalista 

emberek nincsenek. Érzem, hogy van 

egy oka a konokságának.

– Van hát. Már elmondtam magá-

nak.

– Mikor?

– A megbízójáról van szó. Az üzlet 

ugyanis az üzlet, a tisztesség tisztes-

ség, az ígéreteket be kell tartani, el-

vállalta, meg kell tennie.

– Nem mondja, hogy ezért akar 

meghalni?… hogy megmentse az én 

szakmai becsületemet?

– Nem éppen így áll a dolog. De ha 

már a megbízójánál tartunk…

– Igen.

– Azt mondja, egyszer megmen-

tette az életét.

– Ühüm.

– Beszélne err�l részletesebben?

– Miért?

– Megmondom �szintén, mind-

abból, amit itt elmondott, egyetlen 

ponton éreztem úgy, hogy nem be-

szél igazat. Azt hiszem, megbízója 

egyáltalán nem mentette meg a maga 

életét, és azt is gondolom, lehet, nem 

is ismeri személyesen, hanem ki tud-

ja, talán csak egy közvetít�n keresztül 

tartják a kapcsolatot.

– Bámulatos, Mester, mennyire át-

lát a hazugságon, bele a vesékbe. Ön 

nagy emberismer�. Azt a kutyafáját! 

Minden csodálatom az Öné.

– Ugyan, kérem, semmiség. Egy-

általán nem volt nehéz rájönnöm, 

hogy nem mond igazat…

– Nem volt nehéz!

– …ugyanis nem is arról van szó, 

hogy belelátok az emberekbe, mond-

juk magába.

– Hanem?

– Nem találta ki? Én vagyok a 

megbízója.

– Tréfál velem?!

– Jaj, dehogy. Akarja, hogy nevén 

nevezzem azt a lecsúszott ügyvédet az 

alsóvárosból, aki felkutatta és leszólí-

totta magát a Három Macskában?

– Hihihi…hihetetlen.

– Térjen magához. Van a táskám-

ban egy kis szíver�sít�.

– Köszönöm. Hát ez… ez a do-

log… ez dermeszt�. Meg vagyok sem-

misülve. Még ilyet… én ehhez hason-

lót egész pályafutásom alatt, becsület-

úristenemre mondom, én még…

– Ne fájjon emiatt a feje. Most már 

csak azt kell megbeszélnünk, hogyan 

teljesíti a megbízást. Egymillióért vál-

lalta, azt mondja?

– Annyiért.
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– Gondolhattam volna. Az a disz-

nó nekem kétmilliót mondott, egyet 

már le is gombolt rólam el�leg fe-

jében, amit állítólag már át is adott 

magának.

– Egy felet kaptam. Most hirtelen 

nem látom át, Önt csapta-e be egy fél-

millióval, vagy engem. Mondom, nem 

vagyok közgazdász. De hogy micsoda 

gazemberek vannak…

– Az ember senkiben sem bízhat.

– Most mindjárt azt mondja: már a 

bérgyilkosokban sem.

– Miért, bízhatom?

– Hogy érti?

– Ugye elvégzi a munkát, amivel 

megbíztá… amivel megbíztam?

– Hogy Önt ööö… izé?

– Igen, igen.

– Ezek után, hogy képzeli?

– A  részleteket magára bízom. 

Mégiscsak a maga mestersége.

– Személyes viszonyba kerültünk. 

Ön leny�göz� ember. Ráadásul tudja, 

mi jár a fejemben. Rám néz, és a te-

kintete azt mondja: tudom, mit terve-

zel. Így nem lehet dolgozni.

– De maga a szakma kiválósága. 

Túlteszi magát az ilyen apróságokon 

egykett�re. Egyébként, amikor meg-

szólított, azt reméltem, már rántja is 

el� a stukkert.

– Hogyhogy? Ön tudta, ki vagyok?

– Megvan nekem a fényképe. Meg-

mutassam?

– Képes volt rá az a gazember… 

kiadni a kezéb�l a fényképemet?!

– Mint megbízónál van nálam, nem 

mint áldozatnál. Itt van, ni.

– Borzasztó… Ezért még számolni 

fogunk az ügyvéd úrral.

– Bátorság. Maga ízig-vérig profi . 

Nem okozhat gondot magának, hogy 

taccsra tegyen. Ahogy mondtam, az ap-

ró aggályokon hamar túlteszi magát.

– Csak hiszi. Én tudom, hogy nem 

úgy van az…

– Térjen magához. Hány embert 

ölt meg eddig?

– Hogy jön ez ide?

– Na? Ne szemérmeskedjen, 

mondja!

– Fontos ez?

– Igen. Amikor a vakbelemmel 

m�töttek, akkor is megkérdeztem a 

sebészt, hányadik m�tétje. Maga csak 

annyit mondjon: öt alatt vagy öt fö-

lött.

– Fölött.

– Gondoltam. És mivel dolgozik 

legszívesebben? Kötél, golyó, méreg? 

Kés?

– Autóbaleset… vagy kizuhanás az 

ablakból… De ne gúnyolódjon velem.

– Eszembe sincs. Vagy azt mond-

ja, nincs jogom ismerni a saját halá-

lom körülményeit?

– Ezt nem szokás… Nem egy szo-

kásos kérés.

– Úgy érti, az áldozatok nem igény-

lik? Persze, mert a szerencsétlenek ál-

mukban sem sejtik, mi várja �ket. No 

de ha áldozatként nincs is, de meg-

bízóként…

– Igen, az a baj, hogy megbízó is 

akar lenni és áldozat is egy személy-

ben. Nagyon összekeverte a dolgokat, 

attól ilyen zavaros minden.

– De hát csak van jogom tudni, 

miként tervezi elvégezni a munkát, 

amit megfi zetek és amit el is vállalt.

– Egyáltalán nem végzek el sem-

mit. Visszaadom a pénzt. Ezt a meg-

bízatást nem tudom elvállalni.

– Ohó, ilyen könnyen nem ússza 

meg.

– Nem kényszeríthet rá, hogy meg-

öljem.

– Azt nem. De kérhetem rá. Már 

csak azért is, hogy ne kelljen megint 

az ügyvédhez fordulnom, akit�l mel-

lesleg undorodom, és aki képes volna 

a kivégzésemet, szóval, a munkát egy 

kezd�re, egy kontárra, ahogy maga 
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mondta, egy suszterre bízni. Ezt nem 

élném túl.

– Tessék?

– Tréfa volt, rossz vicc, ne tö-

r�djön vele. Maga nagyon megnyer� 

egyéniség, be kell vallanom, már el 

sem tudom képzelni a halálomat más-

hogyan, mint a maga közrem�ködé-

sével.

(Zene. Érezhet�en sok id� telt el, 

talán órák, és ezt a két ember végig-

vitatkozta.)

– …egyetlen esetben lehetne szó 

mégis róla. Ha megmagyarázná, hogy 

miért akar meghalni… pontosab-

ban, és ez nem ugyanaz: miért akarja 

megöletni magát. Ha ezt elmondaná, 

és ha ez engem meggy�zne, akkor 

 esetleg…

– Fogja fel úgy, hogy egy öngyil-

kosjelölttel találkozott.

– De miért kellek ehhez én? Már-

mint az öngyilkosságához.

– Rengeteg okom lehet rá.

– Erre visszatérünk. De már azt 

sem értem, meghalni miért akar. Egy 

sikeres, világhír� m�vész…

– Tudja, hány sikeres ember lesz 

öngyilkos? Ahogy ma mondják, öngyi?

– Ugye nem drogozik?

– Soha meg nem próbálnám.

– Valami végzetes betegség tá-

madta meg?

– Dehogy, teljesen egészséges va-

gyok. Még jógázom is néha.

– Az jó, azt én is szoktam… Szerel-

mi csalódás? B�ntudat?

– Azt mondta, nem szeret bar-

kochbázni.

– Elvesztette az önmagában való 

hitét? Depresszió?

– Nem fogja kitalálni, s ha kitalál-

ná sem biztos, hogy megmondanám. 

Ez már az én titkom marad. És ne pró-

báljon lebeszélni.

– Hát hogy is ne próbálnám…

– Próbálkozhat, de fölösleges.

– Akkor térjünk vissza oda, hogy 

miért van szüksége ehhez énrám.

– Mert olyan szimpatikus.

– Maga nem gyáva ember, nem 

habozna meghúzni a ravaszt, ha arról 

volna szó.

– Ha ezt elismerésnek szánta, kö-

szönöm. Valóban nem okozna gon-

dot.

– Valamilyen biztosítási trükk? Ha 

öngyilkos lesz, nem fi zet a biztosító, 

ezt kell kicseleznünk?

– Ravasz gondolat, de soha sem-

miféle életbiztosítást nem kötöttem. 

Mint említette, rokonaim sincsenek, 

mindenemet egy erdélyi alapítvány 

örökli, a tehetséges fi atal zenészeké.

– Sejtem már. Ön katolikus, és 

nem akarja magára venni az öngyil-

kosság b�nét, miközben valamilyen 

oknál fogva élni sem akar már többet. 

Na? Talált, süllyedt?

– Nem állítom, hogy igaza van, de 

folytatni sincs értelme ezt a kitalálóst.

– Nos, akár így van, ahogy sejtem, 

akár nem: biztos-e Ön abban, hogy ha 

másnak az ujját helyezzük a ravaszra, 

az már nem számít öngyilkosságnak? 

Mi err�l a teológusok véleménye? Elv-

ben is érdekel a dolog, a maga sorsá-

tól és döntését�l függetlenül is.

– Nem tudom, hogyan gondolkod-

nak az ilyen esetr�l a papok…

– …de hiszen nem a papok véle-

ménye a fontos, hanem az égi hatal-

maké!

– …de miután nem igazán érzem 

magam érintettnek, alig-alig foglal-

koztat ez a kérdés.

– Ha nem mond valamit, amivel 

meggy�z, nem fogom tudni megtenni.

– Emlékszik, az el�bb afel�l ér-

dekl�dtem, hogy megosztaná-e velem 

halálom körülményeinek ismeretét.

– És azt mondtam, hogy nem.
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– Ezzel nyert. Mert én ezekre a 

részletekre nem is vagyok kíváncsi. 

S�t, elvennék a kedvemet az egész-

t�l. És ahogyan még maga sem tudja 

a hol, hogyan és mikort, így mindezt 

én sem tudhatom, tehát folyamatosan 

arra kell készülnöm, hogy bármikor, 

bárhol, bármelyik pillanatban.

– És ez Önnek jó? Így élni, ezzel a 

tudattal?

– Azt hiszem, sok öngyilkosságra 

hajlamos embert az tart vissza a do-

logtól, hogy önkez�leg és öntevéke-

nyen eljárva, megfosztanák magukat 

az élet egyik legizgalmasabb titkától.

– Haláluk id�pontjának ismereté-

t�l?

– Id�pontjának és körülményei-

nek ismeretét�l. Amikor valakit halálra 

ítélnek, ez a biztos tudás a legkegyet-

lenebb az egészben. Hogy már sem-

miféle fátyol nem takarja az érkez� 

halált, kend�zetlen, rücskös és közeli, 

mint egy �rszonda felvétele a Hold sö-

tét oldaláról.

– És akkor Ön…

– És akkor én életem és halá-

lom közé, habár nagyon is meg aka-

rok halni, beiktatok egy áttétet, egy 

transzmissziós szíjat, ha mérnöki és 

egyben politikai fogalmakat is hasz-

nálhatunk.

– Én nem politizálok.

– Annál jobb. Szóval, az áttétben 

vagy áttételben az a lényeg, hogy mint 

minden, ez is elromolhat. Vagyis: nem 

biztos, hogy m�ködni fog. Íme, maga 

is kis híján elszúrta ezt az egészet, amit 

kifundáltunk az ügyvéd barátjával.

– Szóval abban reménykedik, hogy 

mégsem fog megtörténni a dolog?

– Nem, ebben nem reménykedem, 

de tudom, hogy nem zárható ki, és 

ez már elég ahhoz, hogy szabadnak 

érezzem magam. Hogy az a kispályás 

tervezhet�ség, s�t tervezettség, az a 

pitiáner, banális bizonyosság, amely 

megmérgezné maradék életemet, 

kapjon egy-két halvány kérd�jelet e 

számomra legfontosabb helyzetben.

– Nem fél megválni az élett�l, de 

hallani sem akar a precízen kiszámít-

ható halálról.

– Ez az, bravó… Tehát egyrészt 

van az igen vagy nem kérdése, vagy-

is, hogy megtörténik-e a dolog vagy 

nem, meghalok-e vagy sem. Majdnem 

biztos, hogy igen, de valami azért 

még mindig közbejöhet, például ma-

gát is leszúrhatja egy kollégája.

– Hát annak nagyon korán kell kel-

nie…

– Ez tehát egy dolog, az igen és 

a nem közötti apró kis senkiföldje, 

amely a Talán névre hallgat. Másfel�l 

viszont… Engedje meg úgy véleked-

nem: igen pórias, igen kevéssé vá-

lasztékos ízlésre vall, ha valaki úgy in-

dul randevúra a halálával, hogy abban 

már semmi titok nincsen. Meghúzom 

a ravaszt, puff neki és annyi. A  leg-

olcsóbb dizájn, a legfantáziátlanabb 

konfekció. Hol itt a kiszámíthatatlan? 

Az történik, ott és úgy, ahogyan el-

gondoltam. Semmi váratlan, semmi 

el�re nem látott, semmi meglepetés, 

semmi emóció, semmi titok.

– Ami a titkot illeti…

– Olyan ez, mintha valaki a meny-

asszonyával a nászéjszaka el�tt forga-

tókönyvet készítene, percre beosztva 

a cselekményt, és azután fél szemmel 

folyton azt lesné, hogy minden a ter-

vek szerint történik-e… Hát ennyit 

arról, hogy mi a véleményem az ön-

kez�ségr�l.

– Nekem err�l a menyasszonyról 

az jut eszembe, ismeri, amikor Mó-

ricka feleségül venné Sárát, de kiköti, 

hogy még az el�tt szeretné látni ru-

hátlanul, mert tudni akarja, milyen is 

lesz meztelen valójában a felesége. 

Hát persze err�l szó sem lehet. De 

Móricka addig-addig, amíg valahogy 
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kivételesen meg nem engedik neki, 

hogy meglesse Sárát a fürd�ben.

– És?

– És meglesi, és akkor utána köz-

li, hogy mégsem n�sül. Miért nem? 

Merthogy – így Móricka – ennek a Sá-

rának túl nagy az orra, nem tetszik ez 

nekem.

– Hehe, nem rossz. Akkor hát: ért-

jük egymást, ugye? Ne tudjak semmit 

el�re. Sem azt, hogy hol, sem azt, 

hogy mikor és milyen eszközzel. Kép-

letesen: nem akarom tudni, hogy mi-

lyen hosszú a halál orra.

– Hát, ha az enyémre gondol, azt 

már tudja.

– Magával már megkötöttem a 

szerz�dést, és ez nekem elég. Igazán 

megnyer� ember, bármikor meg is 

látogathat, szívesen látom, megiszunk 

egy pohár kadarkát, elbeszélgetünk 

err�l-arról, Sosztakovicsról, csak a 

végrehajtási részletekr�l lesz tilos be-

szélnie.

– Megtisztel, de nem tartom való-

szín�nek… Minél jobban köt�dik az 

ember valakihez, annál…

– Annál kevésbé képes fellógatni 

vagy lepuffantani?

– Kérem, ne használjon ilyen ki-

fejezéseket.

– Elnézést. Jé, mekkora stukker! 

Mit akar vele csinálni?

– Semmit, csak a zsebkend�met 

keresem, elkezdtem izzadni.

– Biztos benne?

– Miben?

– Hogy semmit nem akar vele?

– A  zsebkend�mmel? Csak meg-

törlöm a homlokom. Meg a tenyerem 

is. Mondom, megizzasztott az Önnel 

való beszélgetés.

El�-felhívás

A  Cédrus M�vészeti Alapítvány „a napokban” pontosabban megfogalmazott és 

társszervez�vel kiírt haiku- és haibun-pályázatot hirdet nagyobb közzétev� fóru-

mokon. Hír még csak azoknak, kik készülni szeretnének: tematikus lesz ebben 

az esztend�ben e m�forma-felhívásunk – a falevélr�l várjuk alkotásaikat március 

8-ig. Válogatott gy�jtésünket a Napút márciusi számában már olvashatják is.

Alapítványunk egész évi, terjedelmi és m�faji megkötés nélküli, irodalmi pályázata 

honlapunkon (www.napkut.hu) és a Pályázati fi gyel�ben is olvasható. A feltételek 

a korábbi évekhez képest változatlanok. Várjuk munkáikat. 



 

8484

Verrasztó Gábor

A használt ostornyél
Az ócskás a jó fogás reményében begyalogolt az alföldi pusztában magányosan 

rogyadozó tanyára. Az öreg paraszt egy fényesre kopott lócán üldögélt a viskó 

málladozó falát támasztva.

– Adj’ Isten! Akad a háznál valami felesleges cserépedény, kulacs vagy rossz 

óra?

– Nem – hangzott a kurta válasz.

– És lószerszám, amire már nincs szüksége? – próbálkozott tovább az ócs-

kás izzadó homlokát törölgetve.

– Van ugyan egy használt ostornyelem, de azt nem adom.

– Aztán miért nem?

– Azzal verem az asszonyt.

Az író és a szamár
A fest�i szépség� Hegymagas f�utcáján két m�kedvel� lovas ügetett, amikor 

közéjük szaladt egy szamár, és megbokrosodtak t�le a lovak. Az egyik n� in-

gerülten kérdezte az út szélén álló férfi t:

– Magáé ez a szamár?

– Nem – mondta a meghökkent ember, lassan forgatva szájában a három 

bet�t.

– Tudod, ki az, akire rákiabáltál? Konrád György! – ingatta fejét a barátn�-

je.

– Na és? Azt hittem, övé a szamár. – Majd megpaskolta lova nyakát, és in-

dultak tovább.

Az író pedig az út közepén szobrozó csökönyös állathoz lépett, és inkább 

neki, mint a látóhatár felé poroszkáló „m�lovarn�knek” mondta:

– Nem az enyém a szamár. Én vagyok az övé!
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A matrac
Alfonzt, csekély kora ellenére olykor el�vette az isiász, ezért munkahelyére, 

a Magyar Nemzeti Galériába vitt egy kemény matracot, hogy ügyeleti id�ben, 

vagy ha ideje engedi, végigd�lhessen rajta, gerincét pihentetni. Szombaton 

korán érkezett, és gondolta, nyitásig vízszintbe helyezi magát, úgyis rossz éj-

szakája volt. Rögtön mély álomba merült, és akkor sem ébredt fel, amikor a 

német turisták és az �ket kísér� tárlatvezet� a kupolacsarnok legfels� szintjére 

értek:

– Itt láthatjuk Szerváciusz Tibor monumentális és döbbenetesen realiszti-

kus Dózsa György-szobrát, a mögötte lév� matracon pedig egyik m�vészettör-

ténészünk alszik.

Déry Tibor pizsamában
Ezerkilencszázhetvenhat novemberének azon a napján rettent� komisz id� 

volt, szitált a köd, amikor délel�tt 11 órakor megszólalt a telefon a Lotz Károly 

utcai villában. Déry Tibor még pizsamában üldögélt a nappaliban.

– Vihetek egy vendéget? – kérdezte a taxisof�r.

– Mi nem várunk senkit, ki akar idejönni?

A kétségbeesett férfi  elmondta, hogy egy öregurat fuvaroz, aki arra kérte, 

hogy vigye a legjobb író barátjához, a nevét nem tudja, csak arra emlékszik, 

hogy egy rossz nev� fest�r�l elnevezett utcában lakik.

– Hozhatja! – vette ki Böbe férje kezéb�l a kagylót.

Öt perc múlva megérkezett a kocsi, a házvezet�n� szaladt a kerti kapu-

hoz, amíg Déry és felesége öltöztek. Az egy héttel kés�bbre várt Bernáth Aurél 

állt ott:

– Fiam, hozzon ki pénz, mert az sincs nálam!
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Arató János (1949) – újságíró, m�fordító, 

Budapest

Balázs Géza (1959) – nyelvész, néprajzku-

tató, egyetemi tanár, Budapest

Barna T. Attila (1971) – költ�, publicista, 

Nyírtelek

Batthyány Gyula (1887–1959) fest�, gra-

fi kus

Bertha Zoltán (1955) – esszéista, kritikus, 

irodalomtörténész, Debrecen

Borbély András (1983) – költ�, szerkesz-

t�, egyetemi hallgató, Budapest

Borbély János (1933) – m�fordító, szer-

keszt�, Baja

Carbonaro (1978) – fi zikus, Glasing (Auszt-

ria)

Csokonai Attila (1951) – költ�, m�fordító, 

szerkeszt�, Budapest

Deres Péter (1978) – dramaturg, m�fordí-

tó, Budapest

Dörg� Tibor (1960) – irodalomtörténész, 

Budapest

Egressy Zoltán (1967) – drámaíró, költ�, 

m�fordító, Budapest

Faludi Ádám (1951) – író, költ�, Tatabá-

nya

Fazekas István (1967) – költ�, Százhalom-

batta

Fekete Anna egyetemi hallgató, Révkomá-

rom/Bécs

Gyorgyovich Miklós (1946) – publicista, 

író, Budapest

Hajós János (1976) – bábszínész, író, 

 Kolozsvár (Románia)

Ircsik Vilmos (1944) – író, m�fordító, es-

széista, Veszprém

Karaffa Gyula (1964) – kézm�ves-vállalko-

zó, meseíró, szerkeszt�, Nagyoroszi

Koppány Zsolt (1955) – író, esszéista, 

 Budapest

Lackfi  János (1971) – költ�, m�fordító, 

Zsámbék

Lászlóffy Aladár (1937) – költ�, író, 

 Budapest

Lászlóffy Csaba (1939) – író, költ�, drá-

maíró, esszéista, Kolozsvár (Románia)

Mészáros Urbán Szabó Gábor (1978) – 

író, Gy�r

Mez�si Miklós (1960) – költ�, irodalom- és 

operatörténész, Budapest

Móczár Csaba (1974) – rendész, Budapest

Papp Laura (1973) – szociálpedagógus, 

író, Pécs

Sándor György (1938) – író, el�adóm�-

vész, Budapest

Sebe�k János (1958) – író, publicista, 

közszerepl�, Budapest

Somodi-Hornyák Szilárd (1970) – fest�-

m�vész, Kazincbarcika

Szakonyi Károly (1931) – író, dramaturg, 

Budapest

Szalai Lajos (1947) – nyelvész, m�fordító, 

egyetemi igazgató, Budapest

Szénási Ferenc (1946) – m�fordító, iroda-

lomtörténész, Budapest

Szlafkay Attila (1953) – költ�, m�fordító, 

Budapest

Tóth Ágnes (1946) – újságíró, szerkeszt�, 

író, Nagyvárad (Románia)

Ványai Fehér József (1959) – újságíró, 

költ�, Gyomaendr�d

Véghelyi Balázs (1983) – költ�, Százha-

lombatta

Verrasztó Gábor (1964) – író, újságíró, 

Budapest

Vicei Károly (1944) – író, m�fordító, Zenta 

(Szerbia)

Virágh László (1939) – zeneszerz�, m�vé-

szeti vezet�, költ�, Budapest

Zachariás Klára tanár, szocilógus, Buda-

pest

Zsávolya Zoltán (1968) – író, irodalmár, 

Budapest

E számunk szerz�i
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Heinrich Wittenwiler

A gy�r�
(részletek)

A szerz�r�l igen kevés konkrét adat áll rendelkezésünkre. Annyi bizonyos, 

hogy Svájcban, a Bodeni-tó környékén született valamikor az 1300-as évek 

utolsó évtizedeiben, kora átlagos m�veltségi szintjét messze túlszárnyaló jo-

gászember alapos irodalmi, hittudományi, bölcseleti, etikai, természettudomá-

nyos és hadtudományi ismeretekkel.

A gy�r� egy Ostobány nev� kitalált svájci faluban lakó kelekótya paraszt-

legény, Taknyos Berci történetét meséli el. A verses eposz komikus és groteszk 

elemeket egyaránt tartalmazó cselekménye röviden így foglalható össze: hogy 

egy Fogdafarkam Maca nev� parasztlány szerelmét elnyerhesse, magát pedig 

ugyanakkor igazi, a szerelméért próbatételre kész lovagként mutathassa be, 

Berci parasztlegény barátainak közrem�ködésével lovagi tornát rendez, ami 

azonban az egészb�l kisül, nem egyéb, mint szánalmas tökfi lkók csúfos le-

b�gése. Miután groteszk-komikus udvarlási kísérleteit is balsiker koronázza, 

levélváltásra kerül sor közte és Maca között. Az írástudó és irodalomban jára-

tos férfi ak segítségével megírt levelekben Berci és Maca kölcsönösen megvallja 

egymásnak a másik iránti heves szexuális vonzódását. Ezt követ�en Berci és 

Maca családja és rokonsága hosszú vitákban fejti ki véleményét a házasságról, 

illetve okosítja ki Bercit a szükséges tudnivalókról, minekutána már semmi sem 

állhat a házasságkötés útjában. A menyegz�t el�ször is a nászajándékok, majd 

a lakodalmi vacsora nyomorúságos mivolta jellemzi, amit aztán a vendégek 

fékevesztett orgiája követ. Miután az el�z�leg a seborvos által teherbe ejtett 

Macának a nászéjszakán sikerül magát érintetlennek tettetni, verekedés tör ki 

a részeg vendégek között. Ez a verekedés azonban hamarosan nagyszabású 

háborúvá fajul, és sor kerül egy borzalmas ütközetre, amelyben az ellenséges 

szomszéd falvak lakóin kívül óriások, törpék, boszorkányok, irodalmi és mon-

dabeli h�sök is részt vesznek. A végén mindent vér borít és hullahegyek, s Berci 

– a csata egyetlen túlél�jeként – remeteségbe vonul a Fekete-erd�be.

Sz. L.
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A seborvosnál
…Kúrának hogy múlt ideje,
bekötve a leány feje,
s kérheti az orvost megint:
„Uram, tégy a szavam szerint:
Fogd a tollat, s írjad szépen
levelemet ím ekképpen:

’Üdvözlégy, én hív szerelmem!
Más fickókért gerjedelmem
nem buzgott még úgy, mint érted.
Ó vigaszom, hidd el, kérlek!
Leveledet kézhez kaptam,
így örömöm lankadatlan:
Jer hozzám hát éjféltájban,
várok rád az orvosházban.
Amit kérsz, én tenni fogom,
mások szavát bíz’ letojom!
Ezek után Isten áldjon,
légy közel vagy messzi tájon!’”

Csodálkozott javában
Mákonya, s szólt magában:
„Látom, kurva vagy te szentem,
vagy szimatom csal meg engem!”
Aztán gondolt az írásra,
mely a n�ket csak így látja:
„Asszonynépség segge széles,
de szíve nem terebélyes.”
Nem én költöm, így valóság:
N�i erény ritka jószág,
förtelme oly sok a n�knek,
miket hadak le nem gy�znek.
Amit mondok, elhiggyétek.
Kevés h�ség s roppant vétek
él az állhatatlan n�ben.
Így volt múltban, s lesz jöv�ben.
S ekként tovább sorolhatom,
ámde jobb, ha abbahagyom,
s visszatérek Mákonyához,
ki nevetve szólt a lányhoz,
s fingott, ahogy szusszal bírta:
„Neved farkamra van írva,
farkamtól meg kedved derül,
dolgunk bízvást jól sikerül.

Ha szót fogadsz nékem szépen,
apáddal is béke lészen:
Megenyhítem – bennem bízhatsz –,
ki tégedet agyonizzaszt.
Ha nem engedsz, lelked rajta.”
S a levelet kézbe kapta:
„Lásd, ezt Friccnek megmutatom,
ha, mit kérek, meg nem kapom.”
Maca, aki mit sem értett,
e szóktól lett igen sértett,
s szólt: „Én semmit nem tehetek.
Így ha netán bajba esek,
vétkes inkább magad leszel.
Ha jámbor vagy, nem így teszel.
Kérésedre bíz’ én szarok:
Azt sem tudom, mi a farok!”
Erényére így vigyázott.
De Mákonya fuvolázott:
„Nézd csak Maca, pici csibe!
Áll a karó, ess hegyibe!
A farok az három gyökér:
egy hosszú és két kis kövér.
Téged én el nem ereszt’lek,
tartsd a szád és maradj veszteg,
nem ér semmi gyötrelem!
Bekapod a gyökerem,
ha nem akarsz meglakolni,
s szégyenletes b�nbe hullni.”
„Jól van, uram, nem bánom”,
szólt a lányzó vidáman,
s enni kezdte a gyökeret,
mohón, mint még sose evett,
étvágyától eszét vesztve,
búját-baját elfeledve.
Mákonya fáradni látszott,
ám Maca még többre vágyott:
„Orvosoljon! Máris menne?
Nagy örömöm telik benne!”
Majd karója után kapott,
s zacskóiba kapaszkodott,
mondván: „Ugyan mért mulasszam,
hogy a gyökeret fogyasszam!”
Meg is kapta hamarjában,
fenn a padon, s a szalmában,
ízlelgetve nyakra-f�re,
hogy elájult nyomban t�le.
Ilyen f�szert még nem evett,
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mit most Mákonyától bevett.
Ám az immár szabta végét,
unva Maca farok-éhét,
már a dolgot elégelte,
de a lányzó így kérlelte:
„Kenj meg, kérlek, ne add fel,
harmadszor is, ahogy kell,
nem teljes a gyógyulásom.”
„Ördög vagy te, azt már látom!”
szólott Mákonya legott.
„Sátán legyen orvosod!
Ugorj vízbe, ha nem tetszik!
Nem kenhetlek én napestig!”
Nagy sebesen fel is állott,
s oly keserves pofát vágott,
mint egy szarva-vesztett bak.
Lógott rajta minden tag.
Ám Maca is bajra lelt,
mert míg el�bb falt és nyelt,
most már fájt a csíp�tája,
majd a hasa, gyomra, mája.
Egyvégtében öklendezett,
minden ízében reszketett,
s alig bírt már megmozdulni:
Úgy kellett odébb vonszolni.
Napnak t�nt fel egy órája,
ecetté vált az itókája,
csalánt idéz édes kása,
a jó alma vackor mása.
Arca pírját elvesztette,
mellbimbói n�ttek egyre,
s barnállottak körös-körül:
Baj látszott a dolog mögül.
Mákonya – bár nem volt jós,
tudta: Maca várandós.
Ez bizony �t aggasztotta,
s három napig ott tartotta
Macát, aztán rákérdezett:
„Van-e benned szívszeretet
Berci iránt, s hozzámész-e?”
Feleletben lett is része,
mert szólt a lány: „Félreléptem:
Agyonver, ha tudja vétkem.”

Mákonya a szót így méri:
„Mondj igent, ha kezed kéri!
Vésd eszedbe jól szavamat,
s becsületed tiszta marad!
Kérd meg Borzast, nagybátyádat,
adjon néked liljomszárat,
vasfüvet, meg jó gubacsot.
S ha e hármat felforralod,
majd gyakorta betömködöd
–hisz tudod, a lábad között –
ilyen szókkal: ’Reteszt rája!’,
sz�k lesz újra cicád szája.
Jól megérts hát, ennyit kérek:
A patikus adjon néked
gubacsot, de nem egyebet,
csak amit a fáról szedett.
Ezt kérd tehát, valamennyit,
mindháromból ugyanannyit.
Ezen felül mit mondhatok?
Egy takaros halhólyagot
töltsél teli galambvérrel,
s �rizd meg, míg j� az éjjel,
s Berci mellé befektetnek.
Amit mondok, Maca, megtedd!
Ekkor csupán egy a dolgod,
mit nem szabad hanyagolnod:
A hólyagot dugjad be
lányságodnak helyibe!
Jön Berci e kies tájra,
kireped a hólyag szája,
s kifolyik a galambvér,
ami néked sokat ér:
Meg�rzöd a tisztességed.
Nos, hát ennyit mondok néked!
És hogy váltig bizton járj,
jajgass, sírj és rúgkapálj!
Úgy azt hiszi, lány vagy még.
Kell még lecke, vagy elég?”
„Elég hát!” – most Maca szólt,
vidámabb még sose volt,
„megteszem én szívesen,
csak kérje meg a kezem!”



HETEDHÉT

9090

A nászéjszaka
…Ostobányban mindez alatt
végére ért a lakoma.
Sok asszony és férfikoma
kiugrálta magát rendre,
berúgott, s nem ügyelt csendre,
s felzabálta, mi ehet�.
Ámde az sem feledhet�,
Taknyos Berci mit csinált,
mikor Macájával hált
nászágyában ezen éjen.
Hagyjátok, hogy elmeséljem:
Maca nyakát átkarolta,
majd a száját megcsókolta
hévvel hétszer, s örömére
vonta keblét a mellére.
A folytatást alig várta,
ám Maca az útját állta,
és akkora lármát csapott,
mi egy mérföldre kihatott.
Lábait � szét nem tárta,
sz�z erényét óvta, zárta.
Berci feladta a harcot,
s vágott hozzá nyájas arcot,
tudván, férfi bírja a n�t,
ha szép szóval nyeri meg �t.
Így beszél hát, azon menten:
„Mily szerencse, hogy megleltem
ajkad, mely itt elém tárult,
s ajkaimmal összezárult!
Kebled halma hozzám simul,
ett�l kedvem egyre vidul,
s n� a szívem gerjedelme:
mindez istenünk kegyelme,
ki e gyönyört megalkotta,
és eszközként elénk hozta,
hogy az ember sokasodjon.
Tedd hát magad túl a gondon,
s vedd elmédbe urunk szavát:
’Emberfia elhagy apát,
és már anyja sem kell neki,
mert csak hitvesét szereti:
Így lesz kett� egy hús végül’.
(Ez jön el� az igéb�l,
vagyis: nemzzenek gyereket),

lásd, te is csak azt teheted,
velem, mit ludak a tóban!
Kedves, hidd, ebben csak jó van:
Szeretlek és veled leszek,
s mindig mindent érted teszek.”
Ám Maca még akaratos,
sírdogál, szava panaszos:
„Jól tudom, mi el�tt állok:
Férfi vagy, s a férfi álnok,
olyan, mint ki madarászik:
édes szókat fuvolázik,
s mihelyt ott van a markában,
meg is fojtja hamarjában.”
„Dehogy, Maca!” szólt a legény.
„Meghülyültél, látom, szegény,
ebben a szép nászi ágyban.
Hisz tudod, hogy közös vágyban
köttetett a szent frigyünk:
Álnokságban mért higgyünk?
Közös ágyban mért is lennénk?
Jó lenne hát, hogyha tennénk
frigyünkért, feledve alkut,
hisz mindketten ezt akartuk!”
S lássátok most a h�s legényt:
Megragadta Macát, szegényt,
– a tanítást megszívlelte –,
lábait jól felemelte,
bevette közéjük magát,
s követte nemének szavát!
Maca sem volt rest vagy levert,
ahogy ott a hátán hevert:
testét b�szen hányva-vetve
a tanácsot nem feledte.
Véget ért az els� menet,
mit hallani kint is lehet,
hisz az ágynak vén deszkája,
s fennen szólt a muzsikája,
legszebb a föld kerekén!
Szomjtól ég a v�legény,
rikoltozik hát ízibe’:
„Vizet kérünk, vizet ide!”
Hoztak levest Velencéb�l,
melyet f�ztek cs�df�léb�l,
malvázia-borral benne:
Ilyen volt a szokás erre.
Mind megitták, s mind felfalták,
s erejüket visszakapták.
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A többiek mentek máris:
visszakattant már a zár is,
melyet Maca bezárt bévül,
s visszabújt az ágyba végül.
Boldog, ám mímeli kárát,
siratja lehullt virágát,
ám szól a férj: „Adj túl gondon,
s legyél vidám, én azt mondom!
Lehullt virágod neked,
ám lesz majd egy gyereked:
Ez egy jó és üdvös dolog,
s ha igazán meggondolod,
más se kell, csak hívem legyél,
s ahogy mondom, csak úgy tegyél,
mert így hasznos, rendjén való!
Halld az esküm, mely nem csaló:
Szeretettel véled bánok,
s t�led soha meg nem válok.”
Maca köszöni e szókat,
és megígér hasonlókat.
S Berci – máris téve dolgát –
férjként néki újra szolgált.
Többet aztán már nem bírtak:
Aludtak, míg meg nem pirkadt.
Macának csak egy férj járt,
míg Csiklandi néggyel hált.
Ancsa segge horzsolódott,
mivel több mint hétnek hódolt.
Bicegit tíz h�s szerette,
s kedvét ett�l dehogy szegte,
Szájbakapót nyolcan lesték,
s egész éjjel �t reszelték.
Vízhordóné szíve szakadt,
ám ragyás volt, s hoppon maradt.
S mid�n a fényes nap felkelt,
hallhatták szólni a baktert:

„Kit még ágyban lágy kar ölel,
keljen fel! Az id� közel.
Nap sugara máris lövell,
�zi a sötétet.
T�nik a hold, lám csak, megy le,
csillag fénye lankad egyre,
éjnek csendje szakad szerte:
Mondom én tenéked.”

Et cetera… – szólt, majd ért véget.
Maca asszony fel is ébredt,
s gyúlt fel benne a remény:
„Ha most felébreszteném,
tenné újból, semmi kétség,
még miel�tt jön a népség.”
Elkezdett hát mocorogni,
az ágynem�t átmotozni;
felveri Bercit a zaj,
s kérdi máris: „Mi a baj?”
„Gy�r�cskémet elvesztettem”,
mondta Maca, „dühös lettem,
s mikor virradt, nekiláttam
megkeresni, s megtaláltam.”
Meg is történt – ne izgasson –,
mit kigondolt Maca asszony.
Jöttek a legények karban,
muzsikálva, szörny� zajban
befelé a nászszobába
sok boldogságot kívánva.
„Halljuk, mi hát az igazság:
Ínyére volt a mulatság?
S benn a résben mi az újság?”
Bercit ekként kérdezgetik,
� meg felel, s mondja nekik:
„Jobbat nem ád föld, se ég.
Tudjátok meg: Sz�z volt még!
Kap is t�lem szép adományt:
Egy pár cip�t móring gyanánt.”
Ujjongott a sokadalom,
s véget ért a lakodalom.

Szalai Lajos fordítása
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Michelangelo Buonarroti
Ó Ámor, mondd, ha lelke volna annak
Oly kegyes, mint amíly szép az arca,
Ki az, ki ne akarna
Rabjává lenni inkább, mint szabadnak
Maradni? Hisz magamnak,
Ha kedves lenne hozzám, akkor kéne
Inkább lángolnom érte,
semmint így, hogy még bíztatást se kapjak.

Én mondom, a hatalmas isteneknek
Képességük van t�rni mind a rosszat,
Másként már rég megholtak
Volna, láttán a sok gonosznak.
Szeretne bár �, mint most érte égsz te,
Igazságos bosszút vehetnél rajta,
Jaj, de bár tán soká várakoztatva
Vígaszra, mely kínod késve érte,
Mégsem neheztelsz érte,
Hiszen nemes szív könnyen megbocsátja
Mindazt, mi sérti s szereti azt, ki bántja.

Ismeretlen olasz, 16. sz.
Ámor, úgy hittem, egykor
Hölgyemmel együtt, egyazon fonállal
Kötött meg minket, hogy egyenl�képpen
Vágyunknak tüze örök lánggal égjen.

De jaj, feloldva látom �t már újra,
Ámor bilincse nélkül,
Ezer öröm örök üdvébe jutva.
És én csak még inkább rabságba hulltan,
Híjával minden jónak, fájdalomban
Élek tovább, élett�l elhagyottan.
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Torquato Tasso
Fagyos hölgyemnek keble s lángol arca,
Rajtam kívül a jég, mely
Bens�m tüzét takarja;
Ámor tette ekképpen,
Mert homlokán és mellemben honolva
Magát meg nem gondolja,
Hogy szememben lakjék s néki szivében.

Giovanbattista Guarini
A csillagoknak sírta
A szerelem betegje
Az éji ég alatt fájdalmát egyre,
S így szólt míg �ket nézte:
Ó ti, akikbe írva
Imádottamnak képe,
Hogyha, mint ahogy nékem,
Tündökl�n így ragyogva
Az � ritka szépségét,
Néki úgy mutatnátok
A bennem ég� lángot,
Aranyló fényetek könyörületre
Indítaná, mint engem szerelemre.

Virágh László fordításai

Michelangelo Buonarrotit nem kell bemutatnunk az olva-

sónak. Még talán verseir�l is tudnak, akik a legendás hír� 

szobrászt és fest�t ismerik. Igazi reneszánsz emberként ez 

a kifejezésmód sem állott távol t�le.

Giovanbattista Guarini az érett reneszánsz irodalmának 

emblematikus alakja. Az egyik legismertebb, legdivatosabb 

XVI. századi költ�. Il pastor fi do cím� pásztorjátéka számos 

követ�re talált, hatása a mi Balassi Bálintunkig elért.

Torquato Tasso líráját kevésbé ismeri a nagyérdem� közön-

ség, hiszen hatalmas eposza, a Gerusalemme liberata talán 

elvonja a fi gyelmet err�l a tevékenységér�l. Az udvari líra 

azonban a költ�k, s�t általában az udvari ember mindennapi 

kenyere volt. Mestereként számtalan kis remekm�vet írt.
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Aldo Palazzeschi

Séta
– Sétáljunk?
– Sétáljunk, nem bánom.

Hímzett-varrott áruk,
paszományok nagybani gyártása,
alkalmi rendelés, ellátás hosszú távon.
Mlle & Mlle Purtarè,
párizsi szalon,
modes, nouveauté.
Michele Salvato
1843-ban alapított cége,
tulajdonos: Benedetto Paradiso és Paradisóné.
Hölgyek figyelmébe!
Ragyogó arc,
alabástrom kebel,
bársonyos b�r!
Parlament, a tér teli emberekkel.
Az elnök diadalmas szónoklatát mondja,
tömeg balra, tömeg jobbra.
A török szultán várhat sorára.
Egy ablakból csalódott szerelmes ugrik ki.
Napkirály gyógycukorka.
Ibolyaillatú szappan: nincs párja!
Precíziós órák.
93
Lutri, hetente kifogják!
Régi korok
„Béke” vendégl�je,
kerthelyiség,
palackozott és folyóborok.
Loffredo és Rondinella,
a legfinomabb kelmék,
felöltöztetjük gyapjúba, selyembe, flanelba.
Régiséget adok-veszek,
képek, díszek m�kincslerakata.
26
26/A
A legmodernebb írószerek.
Bonaparte Napóleon sétány.
Gyakorlott varrón�t keresek.
Hanyatlás, veszteség!
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Cs�d a láthatáron!
Végkiárusítás!
Tessék! Tessék!
Mindent potom áron!
Risorgimento Hotel,
Magyarország Szálló.
Lastrucci és Garfagnoni
a korszer� f�tésért,
új id�k h�sugárzói.
Bandiera testvérek útja
(a volt Kereszt út).
Szezon végi
vásár,
alkalmi árak,
most mindenre futja!
Diodato Scatolera,
kartondoboz mindenféle célra.
Hallatlan gonoszság!
Talmone az Ön csokoládéja!
A legnépszer�bb keksz.
De Randa és De Pinduri.
Karitász utca
2, 17, 25, 49
Splendor Mozgóképszínház,
Aki Berlin legmélyén jár,
Utazás Japánba,
Névnapi zsúr Stefaninóéknál.
Korunk nagy látványossága!
Reuma kínozza?
Nem talál rá enyhet?
Manganello tapasz!
Fiumicellói Fájdalmas Sz�zanya
Jótékonysági Egylet.
Luigi Cacace,
lámpák gazdag választéka.
F�t�anyagtelep,
szén, faszén, fa,
f�részpor,
tetszés szerinti r�zsekötegek,
feny�toboz, samott-tégla.
Prof. Nicola Frescura,
fiatalok reszkessetek!
Megrendelés ingre, blúzra.
Buffi testvérek,
kipufogók, d�znik, fékek.
A nagyvilág kicsiny terembe csukva.
Ruhatisztító.
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Kályhásmester.
Nyomda.
Szálas virágok boltja.
Fodrászat.
Könyvkereskedés.
Kalapszalon.
Világítás, irodai berendezés.
„Hazaszeretet”,
régi id�k kávéháza.
Kiadó lakás, tágas beltér,
érdekl�dni a házmesternél
(2-t�l 3-ig lehet).
Adamo Sensi,
ügyvéd.
Szakorvosi rendelés,
I. emelet.
Kenyér, buci.
Pecsenyesüt�.
Konyhafelszerelés.
Vasbolt,
festékek, kencék árusítása.
Massenet: Manon,
a Városi Színház
díszel�adása,
f�szerepben: Michelina Proches.
Manzoni Játékszín,
matiné:
Kutyakomédia.
Faanyag.
Kalocsnijavítás,
csizmadia.
Goldoni Színpad,
Mindenkit�l elhagyatva,
népi játék.
El ne szalassza!
Gyerünk Bocconiékhoz!
37
38
Sarkcsillag kávézó.
Assunta Chiodaroli,
bába.
Parisina Sudori,
varrón�.
Száz fortély, hogy ne legyen kisbabája.
Gabriele Pagnotta,
hangszer, kotta.
Narciso Gonfalone,
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vászon, szövetáru.
Ulderigo Bizzarro,
kandírozott gyümölcsök, cukorkák.
Giacinto Pupi,
fekv�- és ül�kád.
Pasquale cip�bolt (a volt Melissa),
43…

– Forduljunk vissza?
– Forduljunk, nem bánom.

Egy lány San Giovanniból
Giorgiocarlojohnnybobbyetienne,
Indrowalterbertoldphilippeizidor,
Oscarbrunomauricemigueljoachim,
Vincentramónlewisdantebaltasar,
Andréugogünterfrankytheophile,
Ninojorgerichardmichelwillibald,
Nandocharlyfranzijacqotpedriño,
Ivangunnarkeitagyuszitakeo.

Szénási Ferenc fordításai

Aldo Palazzeschi (1885–1974) világirodalmi rangú olasz író 

és költ�, több irányzatban is részt vállalt, ám eredeti hangja 

irányzatok fölé emeli. Legjellemz�bb vonása a játékos de-

r�, amely már dekadentista korszakának szomorkás hang-

vételén is átüt, futurista korszakában pedig kihívó jókedvvé 

fokozódik. Magyarul nagyon kevés m�ve jelent meg, de 

lapunk 2002/8. száma is közölte néhány versét, köztük a 

leghíresebbet, a futurizmus költészettanát hirdet� Hagyjatok 

szórakozni! cím�t.
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Thomas Bernhard

A hangimitátor
A hangimitátor, aki tegnap este a sebészeti társaság vendégeként lépett föl, 

a Pallavicini-Kastélyban tartott el�adás után közölte, hajlandó eljönni velünk 

a Kopasz-hegyre, a Bécsi-erd�be, hogy ott bemutassa m�vészetét a minden 

m�vészt tárt kapukkal fogadó házban, és természetesen nem igényel tisztelet-

díjat. Megkértük a hangimitátort, aki az angliabeli Oxfordból származott, de a 

bajorországi Lanshutban járt iskolába és eredetileg puskam�vesként dolgozott 

Berchtesgadenben, a Kopasz-hegyen ne azt ismételje meg, amit a sebészeti 

társaságban adott el�, hanem teljesen más dolgot adjon el�, más hangokat 

utánozzon, mint a Pallavicini-palotában, s ezt � megígérte nekünk, akiket lázba 

hozott a Pallavicini-kastélyban el�adott m�sora. A hangimitátor valóban telje-

sen más, többé-kevésbé ismert hangokat utánzott el�ttünk a Kopasz-hegyen 

mint a sebészeti társaság el�tt. Kívánságokat is közölhettünk, amiket a hang-

imitátor a legnagyobb készséggel teljesített. Ám amikor fölvetettük, a végén 

tulajdon hangját utánozza, így felelt, azt nem tudja.

Pisa és Velence
Pisa és Velence polgármesterei megállapodtak, hirtelen megbotránkoztatják 

városaik lakosait, akiket évszázadokon át Pisa és Velence ugyanúgy leny�gö-

zött. Azt határozták el nevezetesen, hogy egy éjszaka leforgása alatt titokban 

a pisai tornyot Velencébe, a velencei Campanilét pedig Pisába szállíttatják és 

fölállíttatják. Szándékukat azonban nem tudták eltitkolni, és pontosan azon az 

éjszakán, amelyen a pisai tornyot Velencébe és a velencei Campanilét Pisába 

akarták szállíttatni, bevitték �ket a bolondokházába, természetszer�leg a pisai 

polgármestert a pisai bolondokházába és a velencei polgármestert a velencei 

bolondokházába. Az olasz hatóságok teljes mértékben bizalmasan tudták ke-

zelni dolgukat.

Arató János fordításai

Thomas Bernhard dráma-, regényíró és lírikus. 1931-ben 

a hollandiai Heerlenben született és 1989-ben halt meg. 

Forrás: Der Simmenimitator cím� karcolatgy�jtemény (Insel 

Verlag Frankfurt am Main und Leipzig).
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Vicente Verdú

Az aranykeszeg
A  f�nöknek volt egy csónakja, amellyel halászni járt. Egy délután, miközben 

az irodájában beszélgettünk azt követ�en, hogy lefolytattunk pár tárgyalást 

Enagásszal, nekifogott dicshimnuszt zengeni a tengerészet varázsáról. Amint 

hajnalodott, fölszedte a horgonyt feleségével és fi ával. Ellátták magukat harap-

nivalóval, Coca-Colákkal és sörökkel, és kivetették a horgokat egy El Calvario 

nev� térségben Villajoyosa és Benidorm között. A  tenger lecsillapodott, és a 

halak vonakodás nélkül megadták magukat a sorsnak, amire rendeltettek. Az 

igencsak különbözött a vállalat fárasztó nyüzsgését�l és az ügyfelek gyakori 

dacától. A  tenger barátságos volt, a család pedig az �sid�ket idéz� gyöngéd 

közösséget alkotott. A feszültség azonnal föloldódott benne, mert oly gyorsan 

támasztotta két kezét a kormányra, és berregtette a bikab�gés erejét idéz� 

motorját, ahogy az öbölb�l kifelé tartott. Egy alkalommal rá kellene szánnom 

magam, hogy elkísérjem – vetette föl.

Zavarba jöttem. Arra gondoltam, túlságosan magukkal ragadták álmai, 

no meg elszánta magát köntörfalazást félretév� beszélgetésre Enagás képvi-

sel�ivel, elvégre hónapok óta igyekszünk behajtani rajta tartozását! Hátrad�lt 

vörösessárga hintaszékében és saját tollával felém bökve er�sködött: – El kell 

jönnötök. Neked és a feleségednek. A gyermekeket rábízzátok valakire, és egy 

hétvégén eljöttök. – Mellesleg nem tetszett, hogy így beszél a gyermekekr�l, de 

elismertem, azért hívott meg minket, hogy jól érezzük magunkat. Hazaérkezve 

elmeséltem Margaritának. Nem tulajdonított fontosságot neki. A  kezét töröl-

gette valami rózsaszín� törülköz�vel. Ketten a gyermekek közül tetvesen jöttek 

haza az iskolából.

Négy hónapra rá egy hétf�i napon, május els� napjaiban – erre biztosan 

emlékszem – a f�nök közölte velem, hogy tartogat számomra valamit a kocsija 

csomagtartójában.

Aranykeszeg volt, a gépkocsivezet�je adta át nekem fél kilenckor, ami-

kor elhagytam az irodát. Gesztenyebarna papírba csomagolt közepes méret� 

aranykeszeget kaptam, de az értéke fölbecsülhetetlen, ha tekintetbe vesszük 

nem várt eredetét, és az el�zékenységet, amit takart. Némi szertartásosságot 

kölcsönöztem hazatértemnek, és a csomagot Margarita két karjába raktam. 

– A  f�nök ajándéka – közöltem. Kicsomagolta a papírt és nagyon közel ha-

jolt hozzá, mint amikor az ennivalókat veszi alaposan szemügyre, s kézzel 

írott följegyzésen akadt meg a szeme az egyik kopoltyúra tapasztott Luxindex 

papírlapon. A f�nök hitvese írta alá és egy receptet ajánlott nekünk, hogy a va-

lenciai halászok módján f�zzük meg az aranykeszeget. A feleségemnek szán-

ta, s barátn�jeként kezelte, tegezte s a nevén szólította. A  levelet a bárdolat-

lan egészségetekre kívánsággal zárta. A  fogalmazás gyermetegre sikerült, de 

mindezzel együtt nagyon kedvesnek találtuk. Arra a következtetésre jutottam, 

hogy igen hamar megemelik a fi zetésemet vagy el�léptetnek osztályvezet�vé. 

Kifejtettem Margaritának, mire � elmosolyodott. Elégedettnek láttam. Vagy ta-
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lán a f�nök és felesége azt akarják, hogy legyünk barátok? Azon az éjszakán 

erre gondoltam elalvás el�tt. Talán el�estéjét töltöm annak, hogy valamivel 

több leszek, mint holmi beosztott, és Jaime úr jobbkezévé válok. Ehhez ma-

gasabb állásra lenne szükség a jelenleginél, és meglehet, ezek a részletek 

olyan jöv�t sejtetnek, ami már kikovácsolódott a f�nök agyában. Elmondtam 

ezt Margaritának. Nem adott egyenes választ, de jelezte, hogy nem veti el a föl-

tételezést. A reggelinél megegyeztünk abban, hogy az a helyes, ha írunk egy 

levélkét a f�nök feleségének kifejezve hálás köszönetünket. Megállapodtunk 

abban, hogy a feleségem írja alá, én pedig hozzáf�zök valamiféle megjegyzést. 

Reggel több mint egy órát szántam arra, hogy megfogalmazzam a szöveget. 

Levelünkben ez állt: – Tisztelt Amparín: az aranykeszeg csodálatosra sikerült. 

Nemcsak mi voltunk elragadtatva t�le, hanem a gyermekek is megettek min-

dent, pedig �ket nehéz hallal megetetni. Elteszem a receptet, amit adtál, hogy 

fölhasználjam más alkalmakkor. Egyetértek azzal, hogy a legegyszer�bb kony-

ha a legjobb. A te földed paradicsomaival bizonyára jobb lett volna, de végül 

is remekre sikerült a fogás és nagyon köszönjük Neked. Szívélyes üdvözlettel: 

Margarita. – Én pedig hozzáf�ztem: – Élvezetes fogásban volt részünk. Nagyon 

köszönjük, hogy gondoltál ránk és fölkínáltál olyan tenger gyümölcsét, amit 

nagyon kedvelünk. Szeretettel, Vicente. – Másnap reggel bedobtam a levelet a 

postaládába azután, hogy Margarita aláírta, de utána munkába menet, miköz-

ben a jelz�lámpa a fényeit váltogatta, csaknem rögtön kételyek gyülemlettek föl 

bennem. Nem voltam biztos abban, hogy e szöveg nem túlzottan alázatos és 

egyben nem méltánytalan-e kissé. Elvégre is csak közönséges és nem túl nagy 

halról van szó. Nagyon is látható volt, hogy sok személy között osztottak el da-

rabokat és ez a visszamaradtak közé tartozott, amit nem tudtak hová tenni. Rá-

adásul belekevertem a gyermekeimet is, mintha szegényeknek soha életükben 

nem lett volna részük ilyesféle élvezetben. És az utalás a paradicsomokra? Azt 

mondtam ezzel, hogy nem volt prim�r paradicsomunk és ez végül elrontotta 

az ízt, vagy ellenkez�leg, miért emeltem ki egy kellék jelent�ségét, amikor az 

csak mellékes a f�étel mellett? Másrészt mire következtethetnek abból, hogy 

utaltunk a Földközi-tenger iránti szeretetünkre? Talán fölfrissítem emlékezetü-

ket a meghívást illet�en, amire a f�nök hónapokkal korábban célzott? Abban 

a meggy�z�désben érkeztem az irodába, hogy a jegyzet több szempontból 

balfogás. Jaime úrral egyáltalán nem érintkeztem sem reggel, sem a délután 

folyamán, de munkából jövet összefutottunk a liftben. – Nagyszer� az aranyke-

szeg – mondtam, noha már megfagyott a h�t�szekrényben. – Úgy készítettétek 

el, ahogy Pilarín mondta? – Azt feleltem, igen, természetesen. De, Pilarín? Mi 

azt írtuk, ,,Amparín”. Rémülett�l elöntve értem haza. Elmondtam Margaritának, 

és leültünk a kék asztalhoz a konyhában. Azután megnéztük a Központi Brigád 

egyik fejezetének befejez� részét.

Arató János fordítása

Vicente Verdú 1942-ben született Elchében. Író és újságíró. 

Forrás: Cuentos de matrimonios (Házasság-történetek) cím� 

novelláskötet (Editorial Anagrama).
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Helen Tookey

Nyelvek által
Nyelvek által találkoztunk. Magam
görögnek láttam: várfalon,
a logika biztonságában,
csiszolt szavú eszmék úrn�jeként.
Lassan fordítottam. Bízni tanultam
a félreérthet� héberben,
a szóképzés kockázatában:
a hit nyelve, ugrás a sötétbe.

Az iskola kertjében
Magas téglafal tövében földsáv,
csak itt van árnyék. Az udvar betonján
vakít a lárma. Gyorsan megszökünk,
mint úszók siklunk h�vös leveg�be,
elmerülve friss földszagot érzünk.
S�r�, buja babot mutatsz nekem,
vastag hüvelytermést; hagymalevél
ír sorokat vékony póklábakkal.
Ujjunk levendulát morzsol, mentát,
zsályát vizsgál, az illat a b�rön
éles-valós.
������Messze cseng� sivít.
Lefejtesz magadról, vak fénybe futsz,
lehull az emlék, mint pipacsszirom.
Illatkincsem tiszta, mint a metszés.
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C. G.-nek
Azt hittem, téged látlak a buszon;
kis mosoly, majd gyors félrefordulás
miel�tt meglát (persze nem te voltál),
tévedésb�l mást vetítettem rá.
Nem néztem már felé, de megmaradt
az érzés, te vagy itt újra. Mintha
elmentél volna – délen kaptál munkát,
vagy külföldre tán, nyelvet tanulni –,
és visszatértél. Mintha feljöhetnél
pár nap múlva, és folytatnánk ott, hol
kilenc éve abbahagytuk. Mintha
nyugis állásod lenne, nem lennél pap,
nem hívtak volna akkor éjjel. Mintha
nem lett volna kése, s nem lennél halott.

Dörg� Tibor fordításai

Helen Tookey (1969) angol költ�, irodalomtörténész. Több 

egyetemen tanult, Oxfordban szerzett tudományos foko-

zatot. Tavaly adták ki els� verseskötetét, kisprózái irodalmi 

folyóiratokban jelentek meg. Liverpoolban él, szabadúszó 

értelmiségi, sok szállal kapcsolódik irodalmi és kulturális 

m�helyekhez.

Radu Ţuculescu (1949) kolozsvári román író, zenész. 

Magyarul olvasható kortárs román antológiákban. Önálló 

kötetben Liftben címen jelentek meg novellái a Vadamosi 

füzetek sorozatban.
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Radu Ţuculescu

Az ember új barátja
Mostanában megn�tt az utazási kedv. 

Még a szolgálati út tekintetében is. 

Néhány nappal ezel�tt fölszálltam a 

gyorsvonat másodosztályú kupéjá-

ba. Szinte boldog voltam. Négy órát 

utazhatok. Már láttam is, amint a 

magammal hozott regényt nyugod-

tan olvasom. Ezek az új tarifák meg-

csappantották az utasok létszámát. 

A fülkében tényleg csak egy férfi  dar-

vadozott a sarokban, télikabátban, a 

fején kucsma. Visszaköszönt, és azt 

mondta:

– Olyan hideg van, bácsika, hogy 

kifagynak a szemeid. A  barátomat is 

megijesztetted. Remélem, majdcsak 

megjelenik.

Ami a hideget illeti, magam is 

észleltem, hogy igazat beszél. De a 

barátját, bár körbebámultam, nem 

láttam. Óvatosan úgy döntöttem, 

nem folytatom a párbeszédet. Mos-

tanság mindenféle-fajta provokat�r-

rel találkozhatsz. Alig lódult neki 

a szerelvény, egyszer csak kiáltását 

hallom:

– Na újra itt vagy, te vadállat! Nincs 

már több ennivalóm, nem tudok már 

többet adni neked, talán az úr meg-

szán egy szendviccsel, elvégre szolgá-

lati útra küldték.

Csodálkozva fedeztem fel az ülés 

alatt egy egeret. A hideg miatt fölbor-

zolt bundája inkább egy sündisznóra 

emlékeztetett.

– Remélem, nem félsz az állatok-

tól – mosolygott rám a férfi .

– Egyáltalán nem – válaszoltam, 

és már el� is vettem a szendvicsemet. 

Szétszórtam a darabkákat az ülésen. 

Sebtében felfalta.

– Törjél egy nagyobb darabot – ta-

nácsolta a férfi  –, én is testvériesen 

megfeleztem vele a magamét. A  vo-

naton ritkán lehet alkalma enni. Lak-

helyet kellene változtatnia.

Kettébe törtem a szendvicsemet. 

A  magamét megettem, és gyorsan 

zsebre dugtam a kezemet, hogy meg 

ne fagyjon. Az olvasás szóba sem jö-

het… Ugyanis csupán egyetlen szál 

neon pislákolt, az is a folyosón. Az 

egér befejezte a lakmározást és jólla-

kottan elt�nt az ülés alá, ahol, gondo-

lom, egy rongy óvhatta a hidegt�l.

– Miel�tt beléptél volna, beszél-

gettem vele – súgja fülembe a férfi .

– És mit mondott?

– Azt, hogy egyre rosszabb. An-

nyira elszaporodtak, hogy sokan kol-

dusbotra jutottak. Sokan. Némelyik 

elcsípte közülük a vonatot, de ez sem 

biztos megoldás.

Egyórás késéssel érkeztem meg 

utazásom céljára. Siettem a szállodá-

ba, foglalt szobám volt a hatodik eme-

leten. A  telefonnak nincsen zsinórja, 

a tévé rossz, meleg víz nincs, s ég� 

is csupán a folyosón. Mintha a szállo-

dások összebeszéltek volna a vasuta-

sokkal. Már arra gondolsz, hogy egy 

közös érdekekkel foglalkozó ligát ala-

kítottak, melyr�l eddig még mit sem 

tudtál. Megpróbáltam kicsavarni az 

ég�t és áttenni a szobámba, sikerte-

lenül. Fogat mostam, néhány bogarat, 

melyek a fürd�szobában elmélkedtek, 

lecsaptam, és bebújtam az ágyba. Éj-

jel óriás sünr�l álmodtam, mely cse-

nevész patkányokra vadászik.

Szlafkay Attila fordítása
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Daša Drndić

Pupi Pesten
Printz, becenevén Pupi, befi zet egy kétnapos budapesti turistautat, s egyetlen 

koffer nélkül elindul. A Margitsziget keletre néz� oldalán, a dominikánus ko-

lostor romjainál hét teljes órán át, egészen sötétedésig várakozik. Háromszor 

pisál, csapdossa a szúnyogokat, fel s alá járkál. Ázott pókháló gubancaként az 

égb�l lelógó, áttetsz� függönyt alkotva már négy órája pásztákban zuhog az 

es�, fénytörésesen ezen át látszik a Margitsziget zöldje. Legszívesebben elbúj-

nék ebben a csalitosban, motyogja Pupi, bemennék, hogy elt�njek benne, hisz 

épp olyan, mint Száfet Zéc barátom kertje. A beígért összeköt�, a „kapcsolat” 

pedig csak nem jelenik meg. Helyette egy alacsony, fekete lakk simicip�ben 

járó emberke várja a szállóban.

Azt mondja az illet�: Szakad az es�, Pest pedig oly mélyzöld. Printz tüstént 

rákérdez: Ön költ�?

A titkos ügynök titokzatosan mosolyog, Printznek legalábbis úgy t�nik.

Az Ön kapcsolata halott. Az Ön kapcsolatát meggyilkolták, de az is meg-

lehet, hogy öngyilkos lett, mondja a barna b�rdzsekit visel� kis ember.

Akkor most mit csináljak?, kérdezi Printz.

Semmit. Nem csinál semmit. Nem fog átszökni. Visszamegy. Ennyi. Háború 

van. Bennünket támadnak, s mi védekezünk. Emberek vesznek oda, mindenfe-

lé romok. Imigyen szóla a szomszéd országból való ember. Majd elment.

Printz kótyagosan néz utána. Printz fejében kicsiny holttestek úsznak, ró-

zsás kis testek, gyermekhullák. Fölöttük, nyitott eserny�k gyanánt, szép, fi atal 

asszonyok, nagyon sápadt asszonyok lebegnek. Holtan, tisztára meghalva �k is. 

Ó, nem fogjátok megvédeni �ket, nem fogjátok megvédelmezni rózsálló, halott 

gyerekeiteket, nem bizony, kiáltja Printz. Tele a világ ikrekkel, akik testvérkéik 

oszlásnak indult, megfeketedett és összeaszalódott embrióit viselik hasukban. 

Megkövesedett magzatokat. Amiket Printz kiabál, az a testüregeiben dobol, 

ám senki sem hallja, mert Printz a bens�jében ordít, látszatra pedig csak a re-

cepcióban álló portásra néz. A szomszéd országból, Printz szül�hazájából való 

emberkének híre-hamva sincs. Mindössze egy légbuborék maradt a helyén.

Printz megkérdezi a portástól, mármint az aranysujtásos, kék dolmányos 

egyenruhába bújtatott hotelportástól, hogy aszongya: Merre találom Semmel-

weis Ignác sírját? Printz fel szeretné keresni Semmelweis Ignác nyugvóhelyét, 

méghozzá azonnal, azért érdekl�di meg a portástól, hol van Semmelweis Ig-

nác eltemetve, hát ezért. A portás tisztességtudó, a portások nem tesznek föl 

felesleges kérdéseket, rendszerint úgy van, hogy a vendég kérdez, a portás vá-

laszol. Ezt a kékbe-aranyba rittyentett portást tulajdonképpen egyáltalán nem 

érdekli, mért akarja valaki meglátogatni Semmelweis Ignác sírját, Printznek ez 

világos. Amiképpen az is, hogy egy portásnak nem okvetlenül kell tudnia bár-

mit is Semmelweis Ignácról, még ha magyar portásról, pláne budapesti portás-

ról van is szó. Mit kezdjen egy portás Semmelweis Ignáccal, na mit?

Fogadjon taxit, mondja a portás. A Kerepesi temet� legyen az útirány.
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Printz látni szeretné Semmelweis Ignác síremlékét, mert a szomszéd or-

szágbeli kis titkosrend�r távozásával annyira er�t vett rajta a búbánat Semmel-

weis Ignác miatt. Nagy-nagy bánat szakadt rá, váratlanul. Ó, micsoda szörny� 

igazságtalanság érte Semmelweis Ignácot, borzasztó! Printz nem biztos ben-

ne, mi árad el benne egyre inkább, a szomorúság, vagy egy rossz érzés eset-

leg, nem tudja biztosan. Ha Budapestre kirándul az ember, turistakirándulást 

tesz Budapestre, akkor logikus, hogy felkeresi a Kerepesi temet�t, nem igaz? 

A Kerepesi temet�ben sok híres ember nyugszik. Ezenkívül, amikor turistaútra 

megy, Printz minél többet szeretne látni, mert sose lehet tudni, lesz-e még egy 

ilyen, s�t egy pontosan ilyen útja. Nem tudni. Különösen most, amikor kapcso-

lat híján maradt, amikor az az ember, aki átsegítette volna a határon, halott, 

megölték vagy öngyilkos lett. Nem tudni.

Ha Semmelweis Ignác nincs, talán �, Printz sem jött volna a világra. Ernesti-

nát, meglehet, elviszi a gyermekágyi láz, mert a szülésnél olyan orvos vagy me-

dikus segédkezik, aki el�z�leg hullát boncolt, utána meg nem mosott kezet. Oh, 

hogy összezavarodott minden Printz fejében! Az id� ott olvataggá válik számára, 

elveszíti határvonalait, foltokat alkotva folyik szét. Printzcel megesik ilyesmi, 

igen, s ilyenkor nem tudja, hányadik században él, s azt sem, hol van.

Pupi, térj észhez. Semmelweis Ignác 1865-ben meghalt.

Semmelweis Ignác nincs a Kerepesi temet�ben. Csupán a síremléke van 

ott, alatta pedig – semmi. A Semmelweis Ignác tiszteletére emelt emlékm� úgy 

hever a puszta földön, mint egy ékk�, hatalmas ékk�, mely az id�k folyamán 

megsárgult, gyapjas mohatelepek foltosodnak rajta, mert Semmelweis Ignác rég 

meghalt, a Kerepesi temet�ben pedig elég nedvesség van, ezért moha is van. 

Semmelweis Ignácot elhamvasztották, aztán beleszórták egy urnába, az urnát 

pedig az Orvostörténeti Múzeum üvegvitrinjében �rzik. Printz azonban nem óhajt 

betérni a pesti Orvostörténeti Múzeumba, � a Kerepesi temet�be igyekszik.

34/2-es parcella, szól ki kurtán a tudakozó tolóablaka mögül a hivatalnok. 

Bizony, a Kerepesi temet�ben tudakozó is van, mert Budapesten sok turista 

megfordul, a turisták el�szeretettel látogatják a sírkerteket, a temet�knek pe-

dig gondjuk van rá, hogy ott a turisták ne bolyongjanak le-fel ész nélkül. De 

hát külföldi temet�ket járni mégiscsak butaság, állapítja meg magában Printz, 

hiszen ott az embernek nincsenek hozzátartozói, úgy általában. Minek ez a tu-

ristának? Meg jómagának, minek? Ennél jobb egy adag süteményt bevágni. Ó, 

igen, a pesti sütemények! Amint végez Ignáccal, betér valahova egy pofa sütire, 

azt okvetlenül.

Lassan a testtel, Pupi, szedd össze magad. Esteledik, bezárják a temet�-

kaput.

A 34/2-es parcella fel�l két oroszlánfej szemléli Printzet, és viszont.

Szép k�oroszlánok, er�sek, de ártalmatlanok. Semmelweis Ignác, elhunyt 

1865. augusztus 13-án, Bécsben – olvasható az emlékm�n, de valójában az 

Országos Elmegyógyintézetben halt meg, Döblingben. Negyvenhét éves, or-

vos, és azt mondják – bolond. Bolond? Bécsb�l kiutálják, Bécs azt mondja ne-

ki, mehetsz, menj oda, ahol születtél, a te Pestedre. Semmelweis Ignác Pestre 

megy, és az � Pestjén lesz szülészorvosa az asszonyoknak, akik azontúl nem 

halnak meg hullamérgezést�l, hanem életben maradnak, nem viszi el �ket a 

gyermekágyi láz, miként megannyi más bécsi szül�anyát, mert Semmelweis 
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Ignác klóroldattal mos kezet, és Pesten már senkinek sem szabad hullát bon-

colni, majd mosatlan kézzel újszülötteket világra segíteni. Hogy Semmelweis 

Ignác, amúgy betegen, mért tér vissza Bécsbe, azaz Döblingbe, nem tudni, 

meglehet, er�szakkal dugták be abba az Országos Elmegyógyintézetbe. Ej-

nye, hát a beteg lelkek számára akkor nincs még kórház Pesten? Én nem tér-

hetek vissza szül�földemre, az emberek abban az országban, ahol maradtam, 

öldösik a szül�hazámban él� embereket, a beígért összeköt�m nincs többé, 

ráadásul nem is vagyok orvos, és különben is más id�k járnak, egészen más 

id�k. Ha Ernestina Bécsben szül, s akkor, amikor Semmelweis doktort el�zték 

onnan, elviszi a szepszis, egész biztosan belehal, én pedig megkékülten és 

halva születtem volna.

Kék voltál, Pupi, amikor megszülettél.

Nem voltam.

Ni csak, milyen különböz�képpen írták ki Semmelweis nevét, a keresztne-

vét: az áll ott, hogy Ignaz Philipp és Ignác Fülöp. A vezetéknevéhez azonban 

senki sem nyúlt. Semmelweis zsidó volt? Zsidó volt talán?

Ugyan, Pupi, ne játszd meg a hülyét. Sétálj egyet.

Printz sétál, és mélyeket lélegzik. Nagy ez a temet�, a Kerepesi, b�ven akad 

zöld terület. Printz lehorgonyoz a 28-as parcellánál, mert a 28-as parcella közel 

van a 34/2-es parcellához, amelyen a Semmelweis-emlékm� áll. A 28-as par-

cellán hatalmas síremlék magasodik, tiszta fehér, k�-fehér, félelmetes.

Az apokalipszis négy lovasa, k�b�l mind a négyen, megkövesedve, mo-

tyogja Printz, és nézel�dik.

A 28-as parcellában, az apokalipszis négy fehér lovasa alatt, József Attila 

nyugszik. Printz nem tudja, annak örüljön-e, hogy még egy ismer�sre akadt, 

vagy pedig a fi atal költ�, a mosón� fi a, a kommunista párt titkos tagjának sor-

sán búsuljon-e inkább. József Attila szegény gyerek volt, szegény egyetemista, 

szegény költ�, rettenetesen szegény. Printz, ha kortársa lett volna Attilának, 

segítette volna, biz’ isten. Ennivalót hozott volna, az ágyát is felajánlotta volna 

neki. József Attila hétéves kora óta dolgozott, mindenfélével megpróbálkozott, 

az apja akkor elmegy, a papa ekkor elhagyja �t és a mamát, na és Attilát ak-

kor nevel�szül�khöz adják, az egyikhez, majd a másikhoz, de egyikük sem jó 

hozzá, � pedig még kisgyerek, alig kilencéves, és öngyilkossági kísérletet tesz. 

Akkor aztán meghal a mamája, pedig József Attila még mindig nem csepere-

dett fel egészen, csak tizennégy éves, igazában kicsi még és védtelen. Szóval, 

meghal a mama, az a kimerült, elny�tt, csupa ránc, összeaszalódott mosón�, 

és Attila árvaságra jut. Olyan húsz éven át töri a fejét, miként ölje meg magát, 

s a végén – természetesen – öngyilkos lesz. Ezúttal sikerrel, mindörökre, Printz 

azonban nem tudja, hogyan. Ezt még tanulmányozni kellene. Amint hazatér, 

Printz megkísérli kideríteni, hogyan ölte meg magát József Attila, a kit�n� 

egyetemista, József Attila, a költ�, akinek a verseit akkoriban senki sem ol-

vassa. Kés�bb, sokkal kés�bb, bizonyos emberek elhatározzák, hogy felidézik 

József Attila emlékét, s híressé teszik, csakhogy rajta ez már nem segít, mert 

rég meghalt, mint egyébként Semmelweis Ignác is. Semmelweis Ignácot ma is 

gyakran emlegetik, regényeket és drámákat írnak róla. Két szerencsétlen fl ó-

tás, pechesek mindketten. Printz közelebb hajol a sírfelirathoz, onnan olvassa 

le: József Attila 1905–1937.
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Printz megáll a 26-os parcella el�tt, és – nini – elmosolyodik! A 26-os par-

cellán hatalmas szobor áll, kigombolt fehér ingbe öltöztetett emberalak. Az ing 

olyan, mintha lisztb�l volna, puha. Még lengedezik is, ámbár a Kerepesi teme-

t�ben minden áll, semmi sem mozdul, semmi. Még madár sem.

Valahogy nincsenek is madarak.

Igaz, mintha nem is volnának. Hol vannak a madarak?

A szoborember tekintete az eget kémleli. Ki �?

Ó, de hiszen ez Emil Gerbaud!, ismeri fel Printz. S tenyerével végiglapogatja 

a szobor elérhet� részeit, mert a szobor magas, kétszer akkora, mint Printz, 

talán háromszor is, és olyan fehér, olyan tiszta ez a kedélyes szobor, igen, va-

lóban annyira szívderít�nek mondható, hogy Printz, sebtében búcsút intve Ger-

baud úrnak, siet�s léptekkel, ami – a testi fürgeség általában – szokatlan volt 

nála ezekben a napokban.

Vörösmarty tér – Gerbaud, mondta be Printz a taxisnak, amire a taxis csak 

annyit mondott: o la la! Mint egy vérbeli párizsi.

Dobostortát? Á, nem. Tisztelet, becsület Dobos József úrnak, a csemege-

üzlet- és cukrászdatulajdonosnak, tucatnál is több német nyelv� szakácskönyv 

sikeres szerz�jének. Mogyorós Kugler-tortát, s�r� csokoládékrém-töltettel és 

csokireszelékkel megszórva? Nem. Kugler úr már 1870-ben üzletet nyit a régi 

Budapest szívében, és fennszóval kínálgatja a mignont, mignont tessék, höl-

gyeim és uraim, tessék megkóstolni a mignonjaimat! Amid�n Gerbaud veszi 

át a Kugler boltját, attól kezdve Budapest bolondul az édességekért. A pesti 

nép a tíz ujját nyalogatja utánuk. Mignont? Nem. Még hogy Printz rajongana a 

mignonért, az korántsem mondható, s ha már választhat, akkor nem, mignont 

semmiképp.

Sachert? Franz Sacher valamikor kifutólegényként és edénymosogatóként 

kezdte Metternich gróf konyháján, � volt az, akinek a szabadnapos f�szakács tá-

vollétében alkalma nyílott olyan lakomát sikeríteni gazdájának és vendégeinek, 

hogy az a konyham�vészet történelmi eseménye lett. De hát ez Bécsben történt, 

réges-rég, Bécsben, ahol a hajdani konyhalegénynek, kuktának gazdag és hír-

neves leszármazottai élnek. �k a tulajdonosai a híres Sacher Szállónak, közvet-

lenül ott, az Operaház mögött, a Philharmonikestrasse 4. alatt, ahol Charlotte 

Rampling, az a Lúciának nevezett zsidó kurva, szado-mazochista szeánszokat 

�z Dirk Bogarde éjszakai portással, azaz egy Max nev�, valamikori SS-istával. 

Sacher-tortát? Igen. Printz imádja a Sacher-tortát, pláne házilag f�zött sárgaba-

rack-marmeláddal benne, amely olyan csodásan olvad össze a s�r� csokoládé-

öntettel. Amihez aztán hideg tejet hörpintenek, olyan egy-két liternyit. No de hát 

az Bécs, Printz pedig Pesten van. A Sacher-torta, tehát, nem jön számításba.

 Felvert tojásfehérjéb�l készült, diós Kossuth-kifl it? Ez az a bizonyos Kos-

suth Lajos, az üldözött és börtönviselt harcos, aki nemzete függetlenségéért 

küzdött. Mért éppen egy kifl ifajta f�z�dik nevéhez, nem pedig valamilyen rum-

mal nyakon öntött, kandírozott gyümölcsszeletekkel töltött, tejszínhabbal be-

vont, s�r� tortaféle, mért nem ilyesmi? Ehelyett puszedlit kapott, habkönny�, 

fehér, pajkos kis félholdacskákat. Printznek nincs ehetnékje ezekb�l a piciny, 

habszer� gyúrmányokból, egyáltalán nincs.
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Garibaldi-szeletet? Ja, igen, Garibaldi, az Olaszország egyesülését meg-

álmodó nemzeti h�s. Az emberek mindenféle ostobaságot összeálmodnak. 

Garibaldi seregében magyarok is voltak, csak azt nem tudni, �k is ugyanarról 

álmodoztak-e, mint Garibaldi. Meglehet, kisebb gondjuk is nagyobb volt an-

nál, meg aztán olyanok is vannak, akik nem az országegyesítésr�l, hanem a 

szerelemr�l álmodnak. Ez utóbbiak inkább szexuális érdekl�dés�ek, kevésbé 

harcos alkatok. Ó, hosszú ideje már, hogy nem volt együtt n�vel, Printznek 

muszáj lesz tennie valamit, muszáj lesz. Az állatkái lassan elmaradoznak, újab-

ban másra sem gondol, csak a süteményekre, s ez jó jel. Magyarországon ma 

el�szeretettel fogyasztanak Garibaldi-kockát az elesett magyar katonák tiszte-

letére és emlékére. Minden bizonnyal ezért. A Garibaldi-szelet egyúttal fi nom 

is. Gyümölcsízzel megkenve, a tetején �rölt mogyoró és dió meg porcukorral 

felvert tojásfehérje keverékével bevonva, majd megsütve, már ahogyan készül. 

Printz nem szereti a rásült tojásfehérjét, ezért nem eszik Garibaldi-kockát Pes-

ten, nem bizony. A  fölvert és rásült tojásfehérje légiességet, csalóka könny�-

séget kölcsönöz az édességnek, ez nem tetszik Printznek. � a gazdagon föl-

púpozott, szaftos süteményeket kedveli, nem szeret csuklani, amikor kalácsot 

eszik. Prinzt egyébként gyorsan elfogyasztja, amit elébe tesznek, pillanatnyilag 

azonban szomjas.

Esterházy-tortát? Sült almát à la Josephine?

A  cukrászda valóban el�kel�. Ah, ez a Gerbaud, micsoda egy ínyenc volt! 

Senki sem tudja, mért hagyja el szül�földjét, Svájcot, de elhagyja, az emberek 

istenhozzádot mondanak szül�földjüknek, mindig van ilyesmi. Vannak embe-

rek, akik sohasem hagyják el szül�hazájukat, juszt sem! Úgy gondolják, nincs 

rendjén, olyan ez, mintha az édesanyádat hagynád el. Printz nem ért egyet az 

effajta vélekedéssel. Printz azt vallja, az édesanyának okvetlenül hátat kell fordí-

tani, különösen, ha Ernestinának hívják. Gerbaud, amikor búcsút vett Svájctól, 

kitalált egy varázslatos töltött cukorkát, melynek konyakjában, a gyönyört�l ré-

szegen, egy szem sötétvörös, kemény meggy úszkál. Gerbaud ígyen kárpótolta 

magát a haza és az édesanya elvesztéséért. Meg a nagy csokoládégyáráért 

Svájcban. Az édességek mindenféle veszteségért kárpótolják az embert, ez 

közismert. Németországi, franciaországi és angliai tartózkodása után Gerbaud 

Magyarországon telepedik le, és Budapesten alkotja meg a Gerbaud-tortát. 

Mint a kárpótlásnak még egy nemét. Ezzel szerez hírnevet. És pénzt. Meglehet, 

Printz is kitalálhatna valamit kárpótlás gyanánt. Printz szeretné, ha sikerülne 

neki valami. Gondolta, visszamegy hazájába, szül�földjére, anyaországába, és 

segédkezik a sebesültek mentésében, Printz ilyen, segít�kész, no igen, szeretett 

volna elmenni oda, ahol született, de hát, lám, rosszul sült el a dolog. Annak a 

bizonyos kapcsolatnak, összeköt�nek sem kellett volna éppen most meghalnia, 

kés�bb is meghalhatott volna, amikor �t, Printzet, átdobja a határon. Most du-

gába d�lt minden. Ernestinának pedig sehogyan sem akaródzik meghalnia.

A Gerbaud cukrászdában a falakat selyemtapéta borítja, márványlapos asz-

talok és kristály világítótestek vannak. A  Gerbaud cukrászdában körös-körül 

mindenb�l árad az el�kel�ség. Printznek ez ínyére van, Printz szereti az el�ke-

l�t, az sem baj, ha egy rég múlt, más korból ragadt itt. A leveg�ben csokoládé-

illat párázik, Printz valóságos csokoládé-nirvánában találta magát, s úgy érzi, 

menten elájul.
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Elájulok, mondja. Úgy, magában. A pincérlánynak pedig odaszól: Négy sze-

let Gerbaud-tortát, és három pohár hideg tejet. Keze a márvány Kaffe-Tisch 

márványlapján fekszik. Szép kezem van, állapítja meg szintén magában. És 

fáradt vagyok.

Printz elhagyja Budapestet. A turisták nótára gyújtanak. A turisták úgyszin-

tén elhagyják Budapestet, visszatérnek a két elszennyezett folyó egybetorkol-

lásánál lev� városba, hazafelé tartanak a kirándulásról, hazafelé a shopping-

ból. �k boldogok, látszik, mert nótáznak. Budapest szép város. Printz hallja a 

gránátbecsapódásokat odaát (Vukovárnál?), bombázókat lát, azok is odaátra 

tartanak, nem is messzire, útitársn�je meg cseverész közben: A  magyarok-

nak kit�n� sajtjaik és olcsó szalámiféléik vannak, semmiben sem maradnak 

el a Gavrilović-készítményekt�l, semmiben. Mondja csak, a Gavrilović szerb 

családnév volna?

Odahaza Rikard ezt hajtogatja: Ne viccelj, nem mehetünk el, nem hagyhat-

juk magára Ernestinát.

Herzog nem is gondol titkon odamenni, ahol háború van, Herzog semmi-

képpen sem akar a harctérre menni, mert Herzog kezében visszafelé sülne el a 

puska, mert Herzog kicselezte a katonaságot még a békeid�ben, és mert nem 

hagyhatja itt a rotweilerjét. Meghalnék a rotweilerem nélkül, ilyeneket mond. 

Herzog elhízott, és hallgat. Legfeljebb vendégeket hívogat egy kis ozsonnára 

sör mellett. Azt mondja Matilda: Az én Herzogom erkölcsös ember, nem avat-

kozik � semmibe.

1991-et írtak ekkor. Vagy 1992-t? Ernestina még három évig halódik. Vagy 

négyig? Kés�bb meg – már kés� volt.

Begubództam akkor, mormogja Printz.

Borbély János fordítása

Daša Drndić (Zágráb, 1946) angol nyelvet és irodalmat 

tanult a belgrádi egyetem fi lológiai karán, majd Fulbright-

ösztöndíjasként az Amerikai Egyesült Államokban folytat-

ta tanulmányait. A  múlt század ötvenes éveit�l kezdve 

Belgrádban élt, és mint kiadóvállalati szerkeszt�, angoltanár, 

a belgrádi rádió hangjátékm�sorainak szerkeszt�je, drama-

turgja dolgozott. Szépprózát, hangjátékszövegeket, iroda-

lomkritikát ír. M�fordító. 1992 óta a horvátországi Rijékában 

(Fiuméban) m�ködik, az ottani egyetemen az angol nyelv és 

a jelenkori brit irodalom tanára. Több regény szerz�je. Az itt 

közölt írás részlet a szerz� Doppelgänger cím� kollázsregé-

nyéb�l (Zágráb, 2005).
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Bertha Zoltán

Az abszurd az újabb 
erdélyi magyar irodalomban

A kisebbségi, benne az erdélyi magyar irodalmiságnak mindig, tehát az 1989–

90-es fordulat után is jellegzetessége, szerves alkotóeleme maradt egy olyanfaj-

ta sorsérzékeny szemléletmód, amely a huszadik századi modernség folyama-

taihoz, szerteágazó tendenciáihoz épülve s�r�södött karakteres sajátosságok, 

érzelmi és hangulati színezetek, akár markáns világképi (erkölcsi és esztétikai) 

többlettartalmak értékszubsztrátumává. Hagyomány és modernség szétszakít-

hatatlanul határozza meg az újabb remekm�vek létmódját – így az abszurd jel-

leg� világélmény különféle változatait hordozó és megjelenít� m�formákét, s a 

groteszkt�l a burleszkig, a szatírától a tragikomédiáig terjed� árnyalatokban is. 

Bel�lük pedig továbbra is kiiktathatatlannak bizonyulnak azok a szemléletfor-

mák, amelyek a pusztán tematikus vonásokon túli értékmin�ségek szférájában 

érzékeltetik a sorsdemonstráló történelmi, közösségi irányaik szerint is dimen-

zionált személyes, emberi léttapasztalatokat. „A nyolcvanas évek erdélyi magyar 

irodalma a megel�z� évtized kommunikációs állapotát örökli. Az esztétikumte-

remtéshez az életvilágban szerepet játszó, morálisan elkötelezett nyelvi cselek-

vés, illetve a végs� soron a nyelvb�l mint önelv� igazságtörténésb�l kiinduló al-

kotói magatartásformák a szembenállás beszédmodelljének folytatását valósít-

ják meg”, s „az erdélyi gondolat szellemisége egy dialogizáló beszédmodell ki-

alakításával megújítva �rizhet� meg” – szögezi le Papp Endre is. Így ha egyrészt 

megélénkültek is az egységesül� egyetemes és Kárpát-medencei magyar iroda-

lom érdembeli változásokat jelent� bels� integrációs mozgásfolyamatai (f�ként 

érték-, irányzat- és részint intézményszempontú önszervez�dései), másrészt 

azonban a kisebbségiség folytonos és állapotszer� alapjellemz�iként mutatkoz-

nak meg a társadalmi-nemzetiségi leszorítottság méltatlan körülményei, illetve 

a közösségi identitás�rzés, a kollektív autonómia evidenciáinak eléréséhez f�-

z�d� szellemi, emberjogi és morális küzdéskényszerek. Tartósan érvényesülnek 

a zsugorodásra ítélt, sorvadásnak kitett sajátszer� regionális (táji-természeti, 

szül�földi, történelmi, etnikai, folklorisztikus, vallási és egyéb kulturális) érték-

hagyományok fenntartását célzó törekvések, a tradícióközvetítés és -átörökítés 

igényei és szükségletei. A fenyegetettség légkörében állandóan problematikus-

nak tekinthet� megmaradás érzelmi-lelki és eszmei vetületei (például az „ahogy 

lehet” emblémájával jelezhet� sorsküzdelmek és a „sajátosság méltóságának” 

tudattartalmai) az irodalmi alkotások áttételes poétikai közegében is szerephez 

jutnak, így az egyes m�vek élmény- és jelentésvilágának, értelmezési lehet�sé-

geinek a horizontja is felt�n�en kitágulhat. Ez a különös hermeneutikai jelent�-

ség� távlatosodás a konkrét és specifi kus történelmi tapasztalatok bevonásával 

pedig még az olyan parabolisztikus abszurd m�vek értésmódját is árnyalhatja 

és gazdagíthatja, mint amilyen Bodor Ádám Sinistra körzete.
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A  történeti létszituációtól elszakíthatatlan sorslátás egyik meghatározó 

övezete a hatalmi kiszolgáltatottság jelenségtartományához tartozik. A mino-

ritás gyötrelmének lebírhatatlan motívumát jelenti a társadalom- és történet-

bölcseleti, lélektani, etikai, személyiség- és szellemfi lozófi ai perspektívákból 

felfogott és kiábrázolt hatalmi alávettetés. A  kisebbségi „kett�s elnyomatás” 

az általános társadalmi-politikai, illetve az etnikai-nemzetiségi, anyanyelvi-kul-

turális (egyéni és kollektív) jogfosztottság összetettségében, a negatív diszk-

rimináció felfokozottságában nyilvánul meg. A m�vek világában megképz�d� 

hatalom- és szenvedésképletek szintén a motivikus tapasztalati konkrétságtól 

a humánontológiai létezésmodellek univerzalitásáig terjedve fogják át a hata-

lom- és a történelemm�ködés végs� törvényszer�ségeit. Székely János pél-

dául a történetiségen belüli parancs- és önkényuralmiság természetrajzát az 

allegorézis analógiás-párhuzamállító élességével demonstrálja, majd mintegy 

a történelmen kívüli magyarázatesélyekkel dúsított emberiséglátomásban vi-

zionálja az uralomkoncentráció, a paradox históriai degradáció és degeneráció 

abszolút meghaladhatatlanságát (A másik torony). Ez a sztoicizmustól az eg-

zisztencializmusig húzódó eszmeáramlatokkal érintkez� holisztikus világkép 

vagy „mítosz-újraírás” a megaláztatás örök újjászületésének képzetével a re-

mény vagy a reménytelenség elvét radikálisan függetleníti az egyediség id�i 

determinációitól.

A  zsarnokság fenomenológiájának kitágítása másoknál is a példázatos 

történelmi, vagy akár a mitikus-biblikus szimbolizáció számtalan alakzatában 

zajlik. A  klasszicizáló és moralizáló magatartásjelkép-formáktól mozdul az 

alattvalói sínyl�dés, a túlélési kényszerstratégiák éppenséggel deheroizáló, s�t 

demoralizáló és méltóságszétzúzó, önérzetkiöl� kínjainak groteszk-bohóza-

tos stilizálása felé Süt� András a Habsburg-éra vagy a közelmúltbeli-jelenkori 

diktatúra koordinátái között (Az ugató madár, Balkáni gerle). A Balkáni gerle 

egyfajta tragikus burleszk, „tragifarce”. A fordulat utáni kesernyés felszabadult-

ság-érzettel karikírozza a nyolcvanas évek hungarocid romániai állapotait – az 

abszurd terror és a deformált védekezés különös természetrajzát adva. A  f�-

szerepl� erdélyi magyar család a legképtelenebb szituációkba nyomorodik, s 

hazugságot hazugságra halmozva kíséreli meg a túlélést. „Vivere non est ne-

cesse! Mentiri necesse est!” – hangzik a komédia mottója, amely meghökken-

t� szarkazmussal fogalmazza meg a bizarr életprogramot: a még a minimális 

létevidenciáknak is csak az álsággal, ügyeskedéssel lehetséges megközelítését. 

A  fekete humor és önirónia övezi az efféle felkiáltásokat: „Azt tesszük, amit 

kell! Nem amit szeretnénk!” Az antih�s família a nagylányt névházasság révén 

próbálja Magyarországra juttatni, hogy utolérhesse hajdani, politikai szökevény 

szerelmét. A színlelt esküv�t még a rokonság nagy része, s�t a pap is valódi-

nak hiszi, amíg a pénzért vett – amúgy nevetségesen tájékozatlan – v�legény 

váratlanul komolyra nem akarja fordítani tettetett pozícióját és nem kezd er�-

szakosan ragaszkodni a „menyasszonyfektetés” népi szokás szerinti jogához. 

A terv tehát összed�l, s a most is a rend�rség, a kémelhárítók és karhatalmis-

ták zaklatásait elszenved� régi szeret� felbukkanásával ráadásul a kamaszodó 

kistestvér el�tt is leleplez�dik a titok: hogy � voltaképpen az eddig n�véreként 

szeretett lányanyának és visszatért kedvesének a gyermeke. A félreértések és 

hirtelen szerepváltozások látszatot és valóságot kever� forgatagos (és fergete-
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ges) helyzetkomikumában még a romantikus vétetés� vígjátéki elemek is úgy 

(poszt)modernizálódnak, hogy sugallatossá tehessék korunk legf�bb traumá-

ját: a folytonos cselekvéskudarcok általános életkudarccá terebélyesedését. Azt 

az állapotot, amikor már „egyenesen, nyíltan hazudni” is elfelejtünk; amikor 

a méltóságát elveszít� ember, mint a balkáni gerle – s a „levert fészek helyén 

száraz ágból, üvegszilánkokból, szögesdrótból összehordott fészekutánzatban” 

forgolódva – „búsan búg és vihogva kacag”.

Az Agancsbozót abszurd naturalizmusában (Szilágyi István közvetlenül a 

diktatúra bukása után megjelent nagyregényében) a rejtélyhalmozó szoron-

gásvízió ugyancsak az apokaliptikus létvesztés iszonytató alapjait tapintja ki. 

Ez az epikai leírásáradat a kiszolgáltatottság elvont és mégis létszer� abszolút 

helyzetének ábrázolásával teremt egy nyelvileg dezilluzionáló, s így életessé-

gében is megrendít� látomást az emberi alávetettség örök határ- vagy vég-

szituációjáról. A  titokzatos, abszurd, irracionális teljhatalom szolgájául vetett 

ember magatartásfolyamata egyszerre borzongat meg azzal, hogy a kiszol-

gáltatottság oka és mögöttes szándéka kiismerhetetlen marad (mint Beckett, 

Pinter és mások drámáiban), illetve hogy a rejtélyes hatalom még mindig el-

viselhet�bbnek tetszik, mint a rádöbbenés: az egész mögött valamiféle „kö-

zönséges disznóság” húzódik meg. – Látványi érzékletesség és az id�tlenség 

atmoszferikussága vegyül össze Szilágyi István újabb remekében, a Hollóid� 

cím� (ál)történelmi regényben is. A történelmi leveg� itt a török hódoltság ko-

rából árad, a komor és darabos, nyers és kemény realitás mélységesen anyag-

szer�-plasztikus megelevenítéséb�l, fi kcionálásából – és sugároz bizonyosfajta 

dúsan eposzi örökérvény�séget. (A súlyos-veretes eseményábrázolás, a közelre 

fókuszáló cselekvésrajz realitásmélységét, valóságárnyaltságát csak fokozza, 

hogy a történetben, a szituáció-leírásban több tekintetben felidéz�dnek, több 

vonatkozásban asszociálhatók jellegzetes reformációkori életfordulatok – így a 

XVI. század kiemelked� tudós teológus /tanár-író/ reformátorának és prédiká-

torának, Szegedi Kis Istvánnak az élethistóriájára utaló mozzanatok, például 

rabsága, török fogsága, vagy váltságdíjért való szabadulása. „Terebi Lukács 

alakját Szegedir�l mintáztam” – mondja az író egy Nagy Gáborral készült be-

szélgetésében, hangsúlyozva, hogy els�sorban „a kiszolgáltatottság, a hódolt-

ság életvitelének technikái, a túlélés esélyei és módozatai” érdekelték, s hogy 

a nyelvkezeléssel is „a kor atmoszférájának” felidézésére törekedett.) Az idegen 

hódítókhoz viszonyuló eltér� életstratégiák és önvédelmi viselkedéselvek, a 

türelem, illet�leg a szembeszállás vitáiban megtestesül� sorskérdések a feltét-

len és els�dleges létszer�ség, a mindent elsöpr� vitalitás s�r�jéb�l fakadnak, 

s ilyképpen hitelesít�dnek és állandósulnak. A  vérb� és részletez� epikum 

hömpölygése, extenzitása a karakterek viszonylagos magatartás-stabilitásával 

szervez�dik össze, s a tulajdonságok és habitusok extroverziója így valami ele-

mentáris, archaikus-eposzi er�vel n� fölébe a pszichikai fi nomításnak vagy ér-

zelmesítésnek – az álomi, a misztikus-babonás-hiedelmes vagy enyhén roman-

tikus eseményelemeknek, képzelgéseknek, sejtelmeknek is. Bizonyos modern 

látomásos enigmatikussággal, egzisztenciális titokszer�séggel beoltott natura-

lisztikus-újrealista tárgyiasság ez, talán az Erdély Móriczának – nemzetsorsos, 

alkattani, egyszerre metaforikus és fi ziológiás behaviourizmusának – a közel-

ségében. Míg az Agancsbozót a létezés talányát, az irányíttatás borzalmas rej-
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télyét, a transzcendencia vagy a transzcendens vonásokat ölt� küls� hatalom (a 

„velünk rendelkez� szándék”) misztikumát és irracionalitását érzékítette meg, 

addig itt a választalan embertörténelmi immanencia misztériuma teljesedik 

ki. A vezettetés egybeesik a motivációkkal, helyzet és akarat (kaland és harc) 

összetapad: nincs ideologikus vagy leegyszer�síthet�en erkölcspéldázatos cél-

zata a cselekvésnek, nincs (nemzeti) önsajnálat vagy önfelmentés (ahogyan 

azt az író több vallomásában le is szögezi), csak irgalmatlan bels� kényszer 

úrrá lenni a történések rémségein, létevidenciákat elérni a megpróbáló evilá-

giság közegében, romlások helyrehozatalát megkísérelni, olcsó vigasz nélküli 

kiutakat keresni, s a töprengés és tépel�dés kísérte akció �sigazságával vagy 

mámorával a bizonytalan kimenetel� vállalás bizonyosságába merülve viaskod-

ni, bajvívni – és látni. A sorsvisel� embert is, s a rettenetet is. A megoldandót 

a megoldhatatlanban és fordítva: a kilátástalant a hadakozó reményben. Így 

mélyülnek katartikussá a szenvtelen felismerések és kijelentések arról, „hogy 

mib�l táplálkozik a hatalom, ez az egyik legnagyobb titok”, hogy „hát még itt 

vagyunk, de már nem igazán. Mert nem megy olyan gyorsan a kipusztulás. Az 

a végleges. Egy ideig még itt is leszünk, meg már nem is”, vagy hogy „akkor 

hát nem vagyunk. Kipusztultunk, mint a magyarok. És ha még nem is egészen, 

de már próbálgatjuk, milyen az, mikor majd nem vagyunk. Addig próbálgatjuk, 

míg végül sikerül.”

A Zokogó majom, Bálint Tibor hajdani f� m�ve (az író szavaival) a „Trianon 

utáni állapotokból indul”, a Zarándoklás a panaszfalhoz „Gheorghiu-Dej hatal-

mának kiteljesedését regéli meg”, a regényfolyam vagy a nagyregény-trilógia 

harmadik, befejez� darabjában, az 1996-os Bábel toronyházában pedig a 

„Ceauşescu agyonlövéséig” tartó „elmúlt huszonöt év” pereg le. S ha el�bb a 

„lumpentársadalom sokrét�sége” „rejtett bels� titkok” „felpattantásával” tárul 

elénk (Féja Géza), utóbb a mélypszichologikum és a személyközi rémuralom 

áttételei fedik fel egy „vaskor” kisemberi, alsó és középrétegbeli viszonylatait, 

most ez a szemle id�ben és térben egyaránt betet�z�dik: a hierarchikus tár-

sadalom teljes keresztmetszetére (a „toronyház” összes emeletére) kitágul, a 

bizantin tirannizmus piramiscsúcsán kegyetlenked� legf�bb szenvedtet�ket is 

végigpásztázva. S a paranoiás kényurak, a talpnyaló pribékek és a megtaposott 

rabszolgák kasztrendszerének kialakulását a kezdetekt�l nyomon kíséri ez a 

Kafka, Huxley, Orwell nyomdokán az abszurdum valóságosságát és a valóság 

abszurdumát ördögi csapásként vizionáló rémhistória: az „élez�d� osztály-

harctól” a „vörös” rezsim machinációin és megacélosodásán át Ceauşescu – a 

hajdani kissé debilis, de annál harácsolóbb és lopósabb „csiszlik” suszterinas, 

az „els� szocialista fáraó” és volt tökmagárus felesége – „aranykorszakáig”. 

A  militarista császárságig, amelyben folytatólagosan dúl a titkos kivégzések, 

a likvidálások, a Duna-deltai kényszermunkatáborokba deportálások, a f�ként 

a magyarságot (a „hazátlan bitang” „bozgorokat”) célzó etno- és genocídium 

mindennapos gyakorlata, s szaporodik a lehallgatások, kínvallatások, házku-

tatások, kilakoltatások, kitelepítések, az elrománosító betelepítések, a termé-

szetes gazdaságközösségeket szétver� iparosítások b�ntényözöne. A  milliók 

tragédiáját okozó cezaromán államf� el�re felhizlalt és elkábított medvékre 
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vadászik, az országhatáron elkobzott külföldi adomány-Bibliákat vécépapírrá 

zúzatja be (Sz�cs Géza A mi püspökünk cím� verse is err�l szól), zöld festékkel 

fújják be vidéki „munkalátogatásaikor” a fákat, nehogy kivetnivalót találjon a 

fakuló lombokban (de van, aki a naptárat akarná az � születési dátumához át-

igazítani), s „tudományos” (azaz hús nélküli) táplálkozásra utasítja az ínségben 

sínyl�d�, éhez� népet, amely hosszú sorokban tanyázik le éjszakára az üres 

boltok elé másnapi élelmet remélve. (Telitalálat egyik�jük mondása: 1977-ben 

a földrengés meglátogatta az országvezet� sújtotta vidékeket.) Égbekiáltó a 

megalázottak esélytelensége; a megölt fi át kutató – és ezért szintén az életével 

fi zet� –, „vinnyogó” csontú asszonyé, vagy azé a Szabédi Lászlóé, aki valahai 

baloldali illúziójára mint átkos tévhitre, krónikus téveszmére („Mefi sztó elv-

társsal” való „parolázásra”) döbben rá, s becsapottságában és önmarcangoló 

kiábrándulásában a vezekl� önleszámolást: az öngyilkosságot választja (mint 

Székely János Mórokjában is) – de akinek kétségbeesése a magyar önrendelke-

zés végvárának, a kolozsvári Bolyai egyetemnek az 1959-es felszámolása ellen 

tiltakozó mártírium – a morális integritás – alaplegendájává fényesedik.

E  könyv – Lászlóffy Aladár szerint – „a romániai magyarság magasszint� 

háború utáni körképével ajándékoz meg, az átt�nések és árnyalatok meg-

annyi politikatörténeti telitalálata válván itt tökéletes szépirodalmi anyaggá”. 

Kulcsregényszer�sége (Ceauşescu itt: Hamudius; Elena, kéjsóvár hisztérika 

uralkodópárja: Nicoleta; az iszákos tivornyalovag, a n�csábász strici Nicu fi uk 

– és büszkeségük –: F�fi ; Kolozsvár: Szamosvár, Szabédi: Húsvéti László – és 

így tovább) szintén a valóságh�séget, a tárgyi-történeti pontosságot dokumen-

tálja. Mindaz a diabolikusságában szinte hihetetlen �rültség, ami egyszerre 

mer� parodisztikus kabarétréfa és abszolút, lidércnyomásos tragikum – maga 

a történelem –: megtalálta az íróját, aki elemében van a kifi gurázó, kicsattanó 

komikumnak és az abszurd kilátástalanság groteszk konkrétumának egyezte-

tésében. Az uralkodó nepotista klán palotabirodalmának és a földbe-sziklába 

vájt odúkban, k�falakra tákolt rozoga viskókban lélegz� siralomvölgynek – a 

városi szegénytelepnek – a pittoreszk ellentétezése, a töméntelen alaktalan lel-

ki fenomén (Bosch, Brueghel látványos táblaképeire is emlékeztet�) sokadalmi 

bámulatossága, a románcos szomorújáték mélabújától az akasztófahumorig, a 

balladától a viccig, a szakrálistól az alpáriig csapongó polifónia: a „gyehenna 

mélységeinek” monumentális foglalata. Amelynek tartozéka a népi hiedelem-

világ babonás lehelete, s a nosztalgia is: ami az éppen nem szent Sánta Mária 

körül leng. Mert ez az eredend�en jóravaló utcalány átkozódó és fohászko-

dó imával, ráolvasással tartóztatná föl a kültelek televényének elsöprését, a 

közömbös álcivilizáció bulldózereit; s évtizedek múltán, messze külhonból 

megtérve is a régi bordélyház utcáját, az elt�nt sikátorokat keresi révülten bo-

lyongva – az emléksajgással a számunkra való lét csúnyaságot és szépséget 

értékfüggetlenül kever� öntudatlanságába merülve, a feltoluló létmegérzés 

irracionalitásának átengedetten –, sírva-sóhajtva: „mért múlik el minden, ami 

szép?… Miért?…”

A  szürrealisztikus prózai abszurd vagy poszt-abszurd kiválóságává emel-

kedett az utóbbi id�kben Sigmond István. Ami novelláit, regényeit (köztük 

a 2006-os Varjúszerenádot) jellemzi: vérfagyasztó szörny�ségek, hideglel�s 

közelképek sugározta iszonyat, a tehetetlen tisztaság elkeveredése az el-
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kerülhetetlen mocsokban, s a törvényszer� világállapottá s�r�söd� tragikum 

más efféle történései. Sigmond István hallatlanul atmoszferikus – mondhatni 

lidércnyomásos, gyötrelmesen horrorisztikus, fojtogató leveg�j� – elbeszélése-

iben a bizarr, morbid motívumok hálózatos, láncolatos – ismétl�d�en el�re- és 

visszautaló – összekapcsolódása és kifejlése a groteszk jelenetek és helyzetek 

velejéig abszurd rémálomi látomásokká duzzadását fokozza: a verg�d� ember-

test és emberlélek létközegének univerzális kaotikusságát. Az er�szaktétel, a 

fi zikai kínzatás, a biológiai drasztikum megannyi s�r�n egymásba kavarodó – 

egyszerre tudatalatti mélységekig sötét és homályos, illetve naturálisan-plasz-

tikusan nyers és konkrét – jelenségképei így aztán nem egyszer�en megfestik, 

hanem valami kísértetiesen bonyolult bels� gazdagsággal és érzékletességgel 

a metafi zikai titokzatosságig el is fordítják-torzítják a létbevetettség kegyetlenül 

érvényesül� rejtelmeit. Örökös szenzuális feszültség, küzdelem ez, húsba mar-

koló birkózás születéssel és elmúlással, ösztönökkel és képzetekkel, szexus-

sal és nemiséggel, érzésekkel, emlékekkel és gondolatokkal: léttel és id�vel. 

Amikor például „az el�ször felnyíló szemhéj és az utoljára lecsukódó szemhéj 

hangja hajszálpontosan azonos”; vagy amikor „egy nagy csalásban statisztálunk 

mindannyian”, s „a csecsem�k is magukon hordozzák a halotti maszkokat”.

De nemcsak az érzékfölötti a megragadhatatlan ebben a különös próza-

világban: maga az érzékiség is az. A test szenvedése, vonaglása, vágykiélése 

– az állatiasság vagy a sz�ziesség összeér� végletei között is – éppoly letaglózó 

misztérium, mint a létértelem-kereséssel viaskodó elme hajszoltsága. S hozzá 

a nyelv (a nyelvi önelv�ség, a nyelvi közvetítés) meghaladhatatlan egzisztenci-

ális problematikája – Sigmond István újabb írásainak egyik kitüntetett eleme. 

Mondatindák, gesztusrajz-töredékek, áldialógusok és választalan álkérdések 

szorításában képz�dnek valóság, álom, képzelet határvidékein a viszolyogtató 

vagy reménykelt� látomásábrák – az érzékel� és elbeszél� alany („azt hiszem, 

mindent tudok, talán csak azt nem tudom, hogy ki vagyok”), a tapasztalati 

vagy elvont tudatmez�, az eseményekben részt vev� szerepl�k, az áttételes 

néz�pontok és szituációk, a térid� folytonos viszonylagosságában és azono-

síthatatlanságában. Lovak, istállók, katonák, menekül�k, üzeked�k fi lmszer�, 

szemléletes látványkavalkádjában („balladoid”-jában) s az „árnyéklétben” „az 

élet, a halál, az álom, az ismert és ismeretlen létformák sokasága egymás he-

gyén-hátán várják a megtisztulást”, s „a lélek nyúlványai a metamorfózis földi 

törvényei szerint a testben élvezik ki szerepálmukat”. Ízig-vérig modern lirizáló 

és esszéizáló leírások ezek, vers és próza mezsgyéjén, a bizarréria, a tragikomi-

kum akasztófahumoros hangulataiban, a létezés eredend� hibriditását sugallva 

– ahogy az életben is „minden csak így, zavaros kevercsként igaz”. Prózaesszék 

szinte a prózaírás ontológiájáról – genezisér�l és mibenlétér�l. És „posztavant-

gárd” – a világlátás egyetemes bölcseleti keser�sége („minden percben végki-

fejletet produkál a jelen, s az egek védelme sehol”) alapján „poszt-abszurdnak” 

is tekinthet� –, illetve posztmodern vonzatú szövegm�vek: mert a metafi kciós 

módszerek szerinti refl exiók mélyen felbolydítják gondolat és vágy, szöveg és 

érzékiség, szövegi teremtés és szövegtest rejtélyes összefüggéseit. Hogy mi él 

a szóban, mi testesül meg a szövegben, s mond-e valami szövegszer�en értel-

mezhet�t maga az érzéki világfolyamat? Igaz-e, hogy „az els� lélegzetvételt�l 

az utolsóig, s természetesen utána is a Biblia lapjairól léptünk a fi zikai s szelle-
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mi térbe, a holt lelkek például ösztönlényekként is többet érnek, mint az igék, 

köt�szavak és f�nevek, amelyekkel megfogalmazzuk �ket”?

Ez a lebilincsel�en expresszív írásm�vészet – amely tehát képes abszurdnak 

tekinteni a hétköznapi világot és egyidej�leg az abszurdot is hétköznapinak 

látni – mai prózairodalmunk egyik különlegesen értékes színfoltja. Már a cím-

adások is jellegzetesek: „csókavész”; „kesely�csók”; „ugassak magának, Re-

zs�?”; „gyászhuszárüvöltés”; „és markukba röhögnek az égiek”; stb. Erdélyben 

a hatvanas-hetvenes években egész – és irodalomtörténeti súlyában, eredmé-

nyeiben máig eléggé fel nem mért, noha világirodalmi kontextusba helyezve is 

jelentékeny – vonulata bontakozott ki a vérbeli abszurd(oid), groteszk, hiper-

realista, szürnaturalista prózafajtának – Páskándi Gézától, Panek Zoltántól, Bá-

lint Tibortól, Pusztai Jánostól, Bodor Ádámtól, Lászlóffy Aladártól Vári Attiláig, 

Csiki Lászlóig, Györffi  Kálmánig, Mátyás B. Ferencig, Bogdán Lászlóig, Király 

Lászlóig, Mózes Attiláig, Láng Zsoltig (csak néhányukat említve). Sigmond Ist-

ván ennek a többek között Mándytól, Mészölyt�l, Hajnóczytól is ösztönzéseket 

nyer� áramlatnak vált az egyik bizonyosan legeredetibb, legizgalmasabb rep-

rezentánsává.

Az abszurd realitását és a realitás abszurdumát az erdélyi sorskérdések-

kel – a falurombolástól a gyilkos besúgó- és terrorszervezetek m�ködéséig 

– a magyarországi m�veiben is folyton viaskodó Páskándi Géza úgyszintén 

megrázóan exponálja (A sírrablók, Szekusok). Az 1989-es politikai fordulatot 

szatirizáló esszéisztikus-fi lozofi kus Páskándi-abszurdoidban, a Pornokráciá-

ban – e „szarkasztikus humorú”, „kritikai abszurdban” (Cs. Nagy Ibolya) – pedig 

még a legújabb, posztkoloniálisnak nevezhet� szituációnak a balsejtelmei és 

fanyar-szkeptikus erkölcsi ítéletei is hangot kapnak: „Ha ugyanazok csinálják 

a forradalmat, akik azel�tt uralkodtak, az csak szépségtapasz, nem igazi vál-

toztatás”; „Minden átszivárog az új hatalmasokba. Még a zsargon is, csak ál-

ruhában.”

Páskándi Géza munkássága, különösképpen drámaírói életm�ve egyéb-

ként is az egész európai modernségnek és f�ként a kelet-közép-európai drá-

mam�vészetnek az egyik kiemelked� fejezete. A  Páskándi-féle abszurd vagy 

abszurdoid dráma szervesen függ össze a Mrożek, Havel, Różewicz, Örkény 

és mások nevével fémjelezhet� kelet-európai abszurd vagy groteszk színház 

folyamataival és fejleményeivel („színm�veim, s�t verseim tetemes része az 

abszurd-groteszk vonulatba illeszthet�” – vallja magáról is az író), de szerte-

ágazó vonatkozásai révén ennek a jellegzetes drámatípusnak nemcsak példája, 

képvisel�je, hanem – összetettsége és sokszín�sége folytán – sok tekintetben 

kezdeményez�je, szuverén megújítója és öntörvény� képletteremt�je is egy-

ben. „Páskándi nem ’eltanulta’ ezt a látásmódot, ezt a kérdésfeltevést, nem má-

sodkézb�l kapta a fi lozófi ai mélység�, de e világi gondolatokat. Alapélményér�l 

van szó, ez magyarázza – természetesen a formai kísérletezés mellett – azt a 

gazdag változatosságot, amelyben a kor nagy dilemmáját megfogalmazza” – 

szögezte le Kántor Lajos már 1971-ben, meger�sítve például Láng Gusztávnak 

is a megfi gyelését, mely szerint a „vegytiszta” abszurd szituációképzést�l elté-

r�en itt valamifajta megoldás felé tör a képtelen helyzet. Az „értelem indulatát” 
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állítja Páskándi szembe (önértelmezése szerint) az egyetemes lehetetlenség-

gel, s ebben mutatkozik meg a klasszikus nyugat-európai abszurdtól megkü-

lönböztethet� törekvése, de még a kelet-európai abszurditás-felfogások között 

is egyedülálló nyelvi-racionális, nyelvfi lozófi ai-nyelvanalizáló és történelemböl-

cseleti árnyalatosságot kiterebélyesít� m�vészi er�teljessége. Hatalmas ív� ho-

rizont fogja át a világ- és a magyar történelem számtalan helyzetét, pillanatát, 

alakját és konfl iktusát ebben a Páskándi szélesítette drámai univerzumban, s a 

história a huszadikszázadisággal ötvöz�dik, Tarján Tamás szerint azzal az eg-

zisztenciális alapélménnyel, hogy „minden megtörténhet”. De ez a modern krí-

zisérzet másfel�l viszont a történelmiség alapvet� abszurdumait is felderíti és 

átvilágítja, s így telít�dik az elvont-parabolikus és ontológiai jelentésbirodalom 

a kelet-közép-európai léttapasztalat konkrét vonatkozásainak a többletével is; 

a létbe vetett ember gyötrelmének általános üzenetei a társadalmi, történelmi 

létezésviszonyokba és kiszolgáltatottság-infernókba taszított ember kínjának 

valóságosságával; az esztétikai univerzalizmus a nyelvmetafi zikai, ismeretkriti-

kai, történelemanalitikai szenvedély tartalmasságával. Örkény István 1976-ban, 

Amerikában, a közép-európai groteszkr�l tartott el�adásában azt fejtegette, 

hogy aki „határvidéken él, annak szüntelenül értelmeznie kell a dolgokat”, 

ahogy bennünk, magyarokban, az „életért és a nemzet megmaradásáért vívott 

állandó küzdelem bizonyos szorongást fejlesztett ki”, s a kétely, a paradoxo-

nokban látás, a groteszk létérzékelés másfajta stílusra és szemléletre kényszerít 

és képesít, mint ami a szublimált, metafi zikus abszurdban megszokottá vált. Mi 

„másképpen kérdezünk, mint önök itt Nyugaton” – vallotta Örkény, s így folytat-

ta: „Samuel Beckett színdarabjában Vladimir és Estragon Godot-ra vár. De hol? 

Akárhol. És mikor? Nem érdekes. Bármikor és a föld bármely pontján. Vladimir 

és Estragon absztrakció, nincs más dolguk, mint az, hogy várjanak, valahol a 

térben”; „mi viszont jobban szeretjük drámáinkat konkrétan és pontosan elhe-

lyezni az id�ben és a térben”; „mi nem érezzük jól magunkat a semmiben, ne-

künk meg kell érintenünk a földet, hogy er�t merítsünk bel�le”. Páskándi pedig 

ekként fejtegeti ugyanezt: „Nálunk világosabban ki lehet venni a célpontokat, 

s ezek a jelen történelméhez viszonylag jól kapcsolhatók. Az indítékok nyíltab-

bak. A  világ, a lét teljes értelmetlenségét nem sugallják vagy ez nem hang-

súlyozódik… Hisz például a ’teremtett világ’ ab ovo nem lehet célirány nélküli. 

Így hát nemegyszer abszurdoidok, s nem abszurdak. A  hely ködébe burkolt 

parabolák; jelképek beázott, elmosódott körvonalai… Felbukkannak bennük a 

folklór színei, motívumai, jobban, mint amazokban. A népi észjárás fordulatait, 

paradoxonos, szofi zmás megoldásait inkább felhasználják, helyesebben: nem 

leplezik úgy. Még nem feledték. Nem agonizál az ésszer�ség, csak nagyon el-

lentmondásos. Tehát könnyebben kimutatható a történelmi-földrajzi hátterük, 

a genius locira, a hely szellemére való vonatkozás… Vagy az utalásokból a 

körülbelüli id�pont is kivehet�, amikor születtek. Az abszurdoidban az ember 

nemcsak vak eszköze a képtelen helyzetnek, hanem (…) maga is b�nrészese 

annak. Felel�sebb alakok ezek.”

Revelációszer�en vág össze ezzel például mindaz, ami Páskándi Géza egyik 

legutolsó (1990 és 1993 között készült) m�vében, a Beckett-parafrázisként is 

olvasható „fi lozófi ai végjátékában” (Todogar jaur kvárna – Godot-ra újra várnak 

vagy Anton és Samuel) ábrázolást és kifejezést kapván megnyilatkozik. Mert 
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ennek a „posztegzotik” „szertartásjátéknak” az absztraháló áttételességébe, 

a dialógusözönnel sziporkázó bölcseleti dimenzióiba sugallatosan eleven és 

elemi er�vel sz�r�dnek be a Kárpát-medencei világtáj realitásainak és lét-

befolyásoló meghatározottságainak a tragikomikus motívumai: a köztesség 

és az ideiglenesség, az országúti vándorlét és a perspektívavesztés örökösen 

nyomasztó és z�rzavart okozó szituációformái. És elhangzanak – önismeret és 

létmegértés, önazonosság-�rzés és helyzettudat kontextusában – azok a tézis-

szer� gondolatok, amelyek (Páskándinál annyiszor) realitás és elvonatkoztatás, 

létvalóság és fogalmi absztrakció között az örök emberi, emberséges össze-

függés-esélyt kutatják és állítják. A darab lírai bevezet� szavai között ezek így 

fogalmazódnak meg: „Azt ígértem: végigjárom a drámatörténet stílusait. A gö-

rögökt�l az abszurdokig s tovább. Íme egy szinte vegytiszta abszurd”; viszont: 

„Csak kevert min�séget láttam mindenütt, sehol ama ’tisztát’. Még a Semmi, 

az sem lehet tiszta, vagyis érintetlen.” Mert rész és egész, emberlépték� látás 

és egyetemes-kozmikus szemlélet, bens�ség és tágasság mindig keveredik, 

egymást feltételez� értékmin�ségekként; amint magában a drámaszövegben 

ez így kristályosodik ki érzékletes igazságérvénnyel: „a mindenségnek sokféle 

tájvidéke van (…) Nézz fel az égre (…) Mennyi vidék! Ott s�r� a csillag, itt rit-

ka. A ritka csillagok kis tanyák, falvak… a s�r� – metropol. (…) Minden csillag 

tájnyelven beszél! És ez a sárgolyó? És miért hívják sárgolyónak? Mert vidék, 

falu – ehhez az egészhez képest! (…) Nézd csak a csillagtérképeket! Bika! A föl-

di istállóból felvitték az égbe. A földi istálló egy portán állt, a porta a faluban 

(…) Felvitték a falut, a vidéket, az égre. Kis Kutya, Nagy Kutya! Felvitték a ház-

�rz�ket is! A vadászebeket! Nagy medve… Az erd�t, a sziklát! Nem tudsz úgy 

beszélni az égr�l, hogy közben ne a falut, ne a vidéket emlegetnéd, ne majort, 

ne tanyát, ne erd�t és mez�t.”

A modernista és az abszurd spekuláció bármilyen szellemi szabadsága – ha 

az valóban hiteles és megszenvedett – nem állhat tehát ellentétben a morális 

el�feltevések keresztényi alapú szentségével. „Tagadhatom a lét végs� értelmét 

rogyásig, úgyszólván: magánügy – no, de egy pillangót megölni, megölésére 

biztatni vagy azt megengedni, pláné, ha kihalófélben lév� fajta: ez már a fele-

l�sség más fejezete”; „Épp abszurd voltunk kötelez, hogy mindig mindenben 

észrevegyük azt, ami képtelenség. Az abszurd épp a nemes logika tört csere-

pein sirat valamit, még ha nevetve is, vagy fél szemmel nevetve” – rögzíti az író 

A  logika erkölcsér�l cím�, Václav Havelnek írott nyílt polemikus levelében, a 

feltétlen egyéniek mellett a természetes-szerves és humánus etnikai, közössé-

gi, nemzeti és nemzetiségi-kisebbségi jogokat is védelmezve.

Páskándi modernsége, experimentalizmusa, neoavantgárd vagy némely 

tekintetben akár posztmodernként is szemlélhet� korszer�sége (a nyelvjáté-

kokban, a szó-asszociációk villódzó szerkezeteiben a szövegelemzésnek még 

végtelen lehet�séget nyújtó jelentéssokszorozó, disszeminációs kifejezéstech-

nika, a nyelvi fantáziát határtalanul kitágító szemantikai és szintaktikai struktu-

ráltság) súlyosan épül össze az érzelmi, erkölcsi jelentések masszív tartóosz-

lopaival. Brogyányi Jen� – Páskándi drámáinak egyik angolra fordítója, a New 

York-i „The Threshold Theater Company” („Küszöb Színtársulat”) munkatársa, 

így Páskándi-darabok amerikai el�adásainak el�mozdítója és részese – így kö-

szöntötte hatvanadik születésnapján az írót: „ha ezek a darabok, mondjuk Lon-
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donban vagy Párizsban jelentek volna meg, mint angol vagy francia irodalmi 

m�vek, szerz�jüket a világ egyik vezet� színm�írójaként tartanák számon min-

denütt (…) Bár egyetemes nyelven szólnak, kimutathatóan a szül�föld meggyö-

tört talajából eredtek (…) Nyugaton a m�faj gyakorlói az abszurdot úgy fogják 

fel, mint az emberi lét szükséges és mindent felölel� tényét, mellyel szemben 

az ember nagyjából tehetetlen. Géza m�veiben ezzel szemben emberi viszo-

nyokból támad az abszurd jelenség: az ember nem egyszer�en áldozata, aktív 

része is van e jelenség megalkotásában, illetve fenntartásában (…) Mint üldö-

zött erdélyi értelmiségi, Géza a b�rén tapasztalta konkrét tényként azt, ami a 

nyugati író számára elvont, általános kortünet. Talán innen ered az abszurdoid 

szemlélet: a nagy íróban a széls�séges tapasztalatok az örök valóságok tisz-

tánlátását szolgálják. Géza m�vei így lépik túl eredetüket, és emelkednek a 

modern magyar irodalom, s�t a modern világirodalom legjobbjai közé. Tisz-

tánlátásával Géza új formába kovácsolta az abszurd dramaturgiát, és erre a 

nagyvilág kezdett fölfi gyelni. ’New York számára új, eredeti hang’ – írja Gézáról 

e város egyik legolvasottabb és tiszteltebb drámakritikusa, amikor nemrégiben 

el�adtuk itt fordításomban a Kalauz nélkül cím� színdarabot. Megérdemelné 

a magyar irodalom, hogy a nagyvilág még jobban fölfi gyeljen Géza hangjára. 

A világnak is jót tenne.”

Az erdélyi abszurd drámák jelent�s teljesítményei nagyjából szinkronban 

születtek a nagy európai és amerikai abszurd áramlattal, Beckett, Ionesco, 

Albee, Stoppard és mások alapm�veivel a hatvanas években – s e tendencia 

átalakuló hagyománya lényegében azóta sem apadt el. Könyv alakban például 

még csak mostanában (2004-ben) láthatott napvilágot Kányádi Sándor akasz-

tófahumoros, groteszk remeke, a Kétszemélyes tragédia, amely a hatvanas 

évek végén, a Süt� András, Székely János, Deák Tamás, Kocsis István, Lászlóf-

fy Csaba akkori színm�vei fémjelezte dramaturgiai közegben is felt�nést kelt� 

eredetiséggel és katartikussággal kapcsolódott az abszurd mértékadó nyugati 

és keleti válfajaihoz. (Noha erdélyi folyóiratközlésére sem kerülhetett sor a dik-

tatúra idején, csak utána, a marosvásárhelyi Látó 1990-es évfolyamában; el�tte 

a debreceni Alföld adta közre 1979-ben.)

E  darabban az egyetemes (képletalkotó-parabolisztikus) modellalkotás, 

a fi lozófi ai tételesség, az elvonatkoztató, példázatos látomásosság a negatív 

sorstapasztalat végletességére épül: a félelem, a szorongás, a rettegés min-

dennapi élményvalóságára. (A  „nem rögzíthet� félelem, az ismétl�dések, a 

bizonytalanság paroxizmusig fokozódó mindenhatóságának” inszcenírozása 

során „Kányádi meg�rzi a hagyományos drámából a feszültség állandó foko-

zásának elvét, s a környezetrajzban is nagyobb pontosságra törekszik, mint 

a ’tiszta’ abszurd képvisel�i” – szögezi le összefoglaló irodalomtörténetében 

/Romániai magyar irodalom 1944–1970/ Kántor Lajos és Láng Gusztáv.) 

A fi atal, gyermekét váró (és az általánosító jelentés hangsúlyozásaképpen: név 

nélküli) házaspár minden, legintimebb szerelmes szavát is egyenesben köz-

vetíti a lakásukban elhelyezett lehallgatókészülék a titkosrend�rség számára. 

A  legtipikusabb élethelyzet volt ez a romániai diktatúrában szenved� magyar 

kisebbségi értelmiségiek körében – amint az ebben az otthon bens�séges 
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légkörét is totálisan megmérgez� közegben az éber önkorlátozással vegyes 

örökös rémüldözés viselkedésformája: a megalázottság, a kiszolgáltatottság 

megszokhatatlan megszokása is. A  hatalmi terror kialakította tudatállapot, a 

bekerítettség, a körülszorítottság pszichózisa, a pszichikai börtön-lét nyomora, 

nyomasztó légköre, amely minden kimondott szó, minden lélegzet meggondo-

lására, a személytelen, rejtélyes, titkos felügyelet, ellen�rzés jelenlétének foly-

tonos számításba vételére kényszerít. („Hol zsarnokság van, / ott zsarnokság 

van”; „mert álmaidban / sem vagy magadban, / ott van a nászi ágyban, / el�tte 

már a vágyban”; „hidegben és homályban, / szabadban és szobádban” – Illyés 

versét idézve; „Számon tarthatják, mit telefonoztam / s mikor, miért, kinek. / 

Aktába írják, mir�l álmodoztam, / s azt is, ki érti meg” – József Attila szavaival, 

a darabban is citált soraival szólva.) A férj és a feleség egyfolytában keresi, va-

dássza a „poloskát”, a gyanús telefonkészüléket megpróbálják eldugni, az ab-

lakba kitenni, bebugyolálni, hangos magnózene mögé akarják saját szavaikat 

bújtatni, és ezernyi más csellel, man�verrel (például magnófelvételek segítsé-

gével elvégzett hanger�-próbával, hanger�-beállítással) kiiktatni a megfi gyelés 

technikai eszközét (rádöbbenve közben, hogy még akár éppen lehallgatott 

kísérletezésükb�l is bajuk származhat – hiszen a rabnak tiltva van akármit is 

tudni feljebbvalói, rabtartói szándékairól, tilos akár lélekben is leleplezni �ket). 

Mert egyébként szakadatlan az ijedelem, hogy ki mit beszél, szünet nélküli a 

lelket és az elmét beteggé torzító el�vigyázatosság, a vendégek, a barátok min-

den mondatát utólag is szinte tébolyult gyanakvással elemz� rágódás: hogy 

mib�l és miképpen lehet baj. Mert ebben a világban valóban bárkit bárhogyan 

értelmezhet� lehallgatott vagy besúgott szaváért elvihetnek, eltüntethetnek, 

likvidálhatnak – s még a lelkiismeret-furdalás is gyötörheti a házigazdákat, 

hogy például gyanútlan, ártatlan vendégeiket is az � házukban hallgatták le. 

(Nem mondhatják nekik – mintha „leprások” volnának –, hogy kerüljék �ket; 

mert „ez olyan dolog, hogy még közhírré sem lehet tenni”.) A rémuralom kínzó 

atmoszféráját csak a megszületett gyermek oldja valamelyest – egyszerre való-

ságosan és jelképesen –, miközben marad a rögzült, beidegz�dött félelem, s a 

keser�-fanyar önjellemzés: „a ló s az eb beledöglenék, az ember beleszokik”. 

S a villódzó többértelm�ségek, asszociációk, sorsmetaforák tömkelegét s�rít�, 

a groteszk komédia millió humorforrását kiaknázó párbeszédek, nyelvi és lét-

értelmez� szójátékok, metaforikus utalások, áthallások, hátborzongató bohóc-

tréfák özöne: a jelentéses bizarréria színes és sziporkázó sz�ttesét alakítja ki, 

az irónia, a tragifarce köntösében a legsúlyosabb egzisztenciális (történelmi, 

lélektani, erkölcsi) gondolatiságot emeli az érzékletesen egyetemes létvízió 

magasába. Amely látomás az ember hatalmi tönkretételének, lét- és identitás-

vesztésének állandóan fenyeget� veszélyér�l szól különleges m�vészi er�vel – 

hangsúlyozza Kányádi Sándor monográfusa, Pécsi Györgyi is. És „ebben a fajta 

groteszkben nem a kozmikus egyedüllét és szétbomlás, hanem a hatalmi ma-

nipuláció hozza létre az abszurd jelenségeket”; „a megfi gyelés alatt tartott em-

bernek összes energiáját a félelem elleni küzdelemre kell fordítania, ahogyan a 

redukálódott életmin�ség, a félelem, a gyanakvás interiorizálódása megkeseríti 

és ellehetetleníti a személyes, bens�séges kapcsolatokat” (Bertha Csilla).

„Nem lehet így élni” – tör ki egyszer a férfi ; „csak így lehet élni”; „és élni 

kell” – vágja rá az asszony, mintegy felidézve az erdélyi irodalomban a harmin-
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cas évek második felében lezajlott nevezetes „non possumus”-vitát, amelyben 

Makkai Sándor azt állította, hogy kisebbségi nyomorúságban emberként élni 

nem lehet, Reményik Sándor válasza pedig az volt, hogy „lehet, mert kell”, s 

úgy, „ahogy lehet”.

Lászlóffy Csaba nagyszabású drámam�vészetének impozáns foglalata az 

Összegy�jtött drámák (Az eretnek, Jelenetek egy aggastyán estvéli óráiból) 

két monumentális kötete (2005). A historikus, példázatos, lélektani, morálpszi-

chológiai abszurd számtalan változatát és típusát teremtik meg ezek a szín-

darabok – a sajátos stílusimitáció és fi ktív szövegköziség montírozó-vibráltató 

nyelvi szövedékében.

A Határ Gy�z� megállapításában is „poeta doctus” Lászlóffy Csaba m�veire 

kezdett�l érvényesek az elementáris sorsérzékelés és sorskifejezés markáns 

vonásai, keveredve a groteszk személyiségválságok és létkrízisek ábrázolá-

sának karikírozó tarkaságával. A  szuggesztív feszültségteremtés a különféle 

történelmi és társadalmi pillanatokat kivetít� éleslátás, a kiterjedt horizontú 

m�veltségélmény, a dinamikus alakteremt� empátia és az egyetemes létmo-

dellképz� nyelvi intenzitás, stiláris expresszivitás hozadékával társul; a nyelvi 

regiszterek sokasága az archaikustól a vulgárisig, az artisztikustól a köznapiig, 

a bölcselked�t�l a szenvedélyesig cikázik. Az abszurd drámabeszédet átsajá-

tító korábbi remeklések közül (Bolondok játékai, Hétpróbák, Alkonyat el�tt) 

a Mrożek „zsandárügyi drámá”-jával, a Rend�rséggel tematikusan is össze-

vethet� Az eretnek a totalitárius hatalom, az �rjöng� er�szak parodisztikus 

parabolája. (Annak az id�nek, amikor már nincs politikai ellenzék egy ország-

ban – írja a két m� hasonlóságait elemezve az amerikai irodalomtörténész, 

Donald E. Morse: „Mrożek, too, envisions a time when there will be no political 

opposition for the police to question or torture”.) A  társadalom szakadatlan 

ellen�rzésére és az alattvalók kínzására berendezkedett rend�rségi vallatószo-

bában megtestesül� eszel�s zsarnokság a megfélemlít� hadm�veletek során 

nemcsak a mértéket veszti el, hanem az er�szakoskodás értelmét is: már min-

denki a hatalom gerinctelenül készséges, csúszó-mászó, elszemélytelenedett 

kiszolgálójává vált, nincs már ki után nyomozni, nincs kit puhítani, besúgni, 

lehallgatni, megfi gyelni és lefülelni (hiszen minden „dögvésszé”, „csórécsiga-

vésszé” posványosodott). Megsz�nt az ellenállás minimuma is, s a tökéletes 

engedelmeskedés, s�t túlzó szervilizmus közegében a neurotikus basáskodók 

saját perverzitásukba fulladnak: tevékenységük feleslegesnek bizonyul, s így a 

„munkátlanságba” bele�rülnek. A leigázottak vegetatív, biológiai véglényekként 

túlélnek, a parancsuralmi diktatúra viszont, kéjes terrorja tárgytalanná telje-

sedvén, szétzüllik. Egy másik – els�sorban neoavantgárd, neoexpresszionista 

tónusú – színjáték, az Akit a kereszten felejtettek cím� „comico-tragoedia” a 

Krisztus-mítosz abszurd parafrázisa, az erdélyi drámairodalomban Bánffy Mik-

lóstól, Nyir� Józseft�l Székely Jánosig, Páskándi Gézáig és Sz�cs Gézáig ível� 

profán misztériumjáték-vonulat egyik jellegadó mintája. A poentírozott gegek 

– a travesztiás „Parodia Sacra” – rengetegében, a „commedia dell’arte”-féle öt-

letek közegében dönt�en a történelmi ember visszafordíthatatlan lesüllyedése 

mutatkozik meg. Az erkölcsi haláltáncnak ebben az ezer éveken keresztüli for-
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gatagában a csavargó hipszter alakját ölt� Krisztus (vagy a Messiás álarca mö-

gé megrendezett illúziókeltés céljából bújó hippi?) el�ször a megfeszíttetését 

sürgeti, majd a keresztr�l való levételéért rimánkodik – eredménytelenül. Ami 

változatlan: a lezüllött emberi mili� drasztikus érdektelensége, közömbössége 

és vulgáris ellenségessége minden magasabb eszménnyel szemben, és kép-

telensége a legcsekélyebb szolidaritás gyakorlására. A halál mutatványával és 

a feltámadás demonstrálásával a megváltás csodáját kínálná fel a Csavargó, 

de a hulladék-lét vásári mocsarában fulladozó (léha és közönyös részegekb�l, 

kábítószeresekb�l, kofákból, prostituáltakból összever�d�) tömegek ezt egyál-

talán nem igénylik. Pilátus is sokáig vonakodik a döntést�l, s ezt ugyanazzal az 

élveteg cinizmussal teszi, mint amellyel azután a fels�bb hatalmi játszmákhoz 

simítja viselkedését. A  kiprovokált felfeszíttetés pedig örökkévalóvá dermed: 

a kereszten függ� Csavargót – megállapodásuk ellenére – nem veszik le (se 

nyíltan, se titokban) a római százados és katonái. Részvétlenül vonulnak el a 

feszületen vonagló, hosszú agóniára kárhoztatott szenved� él� szemei el�tt 

a további történeti korszakok is: a kora újkori vallásháborúknak, türelmetlen 

hitvitáknak az olyan hipokrita katolikus és protestáns szerepl�i például, akik 

a kisajátíthatónak vélt eszmét hamis ürügyként öncélú (és olykor gátlástalanul 

alantas) érdekek álszent legitimizálására használják, de akik az egy korty vízért 

epeked�-könyörg� s a kiszabadításáért esdekl�, s�t blaszfémikusan-átkozódva 

üvölt� valóságos Krisztust képtelenek megszánni, szomjúságában megenyhí-

teni, illetve odaszegezettségéb�l kioldozni („neki ott fönt van a helye” – mond-

ván). (Az értetlen fanatizmus ellenében csak egy diákban éled valódi, �szinte 

együttérzés.) A  csoda elmaradása így a végtelenbe fut: a teljes lepusztulásig 

tart. A becketti szemét- és törmelékhalmazban botorkáló világháborús hadirok-

kant Vladimir – Godot-ra várva – arra eszmél, hogy az utolsó leheletével még 

mindig az �t becsapó rómaiakat hívó Csavargó is vár valakit: közös sorsuk a 

várakozás eternitása; Vladimir tehát a dorbézolva röhög� katonák (mongolok, 

germánok, törökök, kereszteslovagok, jenkik stb.) el�özönl� cs�dületében – 

amely az eldurvult emberiség elemi transzcendenciaérzékelésre, egyszersmind 

konkrét szenvedésenyhítésre való alkalmatlanságát jelképezi – olyan kivétel, 

akit még megérint a kínhalál elviselhetetlen látványa.

Ez a maró iróniájú, szardonikus „protest”-hangvétel sokban a beat-költé-

szeti kiáltással és üvöltéssel rokonul, s a tüntet� ítéletesség világszemléletét 

demonstrálja. Hasonló arányú bölcseleti teljességigény munkál a szövegjáté-

kai, de még inkább hangnemének frivolitása szerint már a tulajdonképpeni 

posztmodern szemléletvilággal is er�sen rokon Homunculusban. Ez a külö-

nös drámai emberiség-, világ-költemény vagy emberiségdráma, emberiségi 

sorsdráma (a „Menschheitsgescichte”, „Menschenheitsdichtung”, a „poèmes 

d’humanité” körébe tartozván) az ókortól az indiánmészárló amerikai újkorig, 

majd tovább, a brutálisan elgépiesed� és eltechnicizálódó emberi civilizációig 

pásztázza végig a romló emberi jellem történelmi környezeteit, s jut el a ki-

ábrándító cs�d végpontjáig. A  mindig semmibe vett, kihasznált, meghurcolt 

örök kisembert (Madách Ádámjának torz ellenpéldázataként, Örkény Pistijé-

nek párfi gurájaként) megtestesít�, allegorizáló Homunculus – aki a hivatalok 

állandó packázásaitól megundorodva csak így siránkozik: „De az én életem… 

nemcsak hogy véges… de a semennyi után közeledik már a… a nagy Semmi 
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felé!… Meg kell tudnom, miért nem élhettem én is… bár valamennyit!” – végül 

fellázad a f�hivatalnok ellen, akir�l kiderül, hogy nem más, mint egy robot: 

„Robotkormányzó”.

S az újabb Lászlóffy-m�vek (amelyekb�l A cáranyuska álma cím� legutób-

bi, 2005-ös drámakötet válogat) is arról tanúskodnak, azzal t�nnek f�ként ki, 

hogy szerz�jük „a klasszikus és az abszurd drámának is szinte minden elemét 

felfüggeszti, idéz�jelek közé helyezi annak érdekében, hogy a drámabeszéd 

grammatikájának egy egészen különleges, egyéni módozatát alakítsa ki” (aho-

gyan Magyar abszurd cím� tanulmányában Vilcsek Béla állítja). Mozaikos fi lm-

tanulmányok, történelmi rémhistóriák, pszicho-fi ziológiai aberrációkat kiveséz� 

tragikomédiák telít�dnek abszurd víziókkal és stilizáló álomjelenetekkel, kép-

telenül irreális mozzanatokat jelképesít� bohócmókákkal és morbid helyzet-

látomásokkal. Szorongat a családi elidegenedés, a szeretetlenség, az elmagá-

nyosodás – torzsalkodó ellenségességgel, gy�lölködéssel, álnok képmutatással 

tetézve (Tetemrehívás – avagy egy hulla pluszban, Szabadon választott gya-

korlatok szökéshez, Az él� tekercs, Minden hangulatváltás villámcsapás, Mit�l 

depressziós a macskám?) –, s a szoba közepén tátongó gödörb�l kibányászott 

emberi csontokkal játszadozó és az egész elfuserált életén keserg� nagyapa a 

többiek szemébe vágja: „Össze vagytok láncolva a napi hírekkel: kis betörések, 

demagóg ígéretek, valutacsempészés s a dollár napi árfolyama… Meghiúsított 

merénylet, sikeres népirtás. Folytassam?” (A gödör).

Sz�cs Géza A magyar ember és a zombi (2003) cím� reprezentatív köte-

tébe foglalt „drámás történetei”, amelyek a nyolcvanas évek végét�l napjain-

kig sorjáznak: a kés�- vagy utómodern, a posztmodern, az abszurd-groteszk 

drámaszöveg-képzés esztétikai-poétikai karakterjegyeinek egész különleges és 

b�séges tárházát nyújtják. A szellemi fölény magaslatain, a költ�i intelligencia 

éteri szféráiban refl ektálnak ezek a darabok az emberlét örök vagy akcidens 

nyomorúságaira, rejtett vagy ordító kínjaira is; pontosabban: a frivol irónia, a 

fekete humor, a szóvicc nyelvi invenciójában és eklektikájában alkotják meg 

a történelmi helyzetek fölötti értelem és spiritualitás (heideggeri módon) lét-

megvilágító, életátértékel� lehet�ségeit. S így a konkrét tényvonatkozások vagy 

az általános sorsérzetek felismertetése sem a hagyományos tragikum, pátosz, 

sirató vagy lamentáló vádbeszéd hangzáskörében zajlik már, hanem a keser�-

séget is oldó-átalakító (noha nem hatálytalanító) abszurditás, bölcseleti kedély, 

aleatorikusan villódzó beszédmód közegében. Sz�cs Géza „megszövegezései” 

„a radikális jelenlét láthatóvá tett nyelven rögzített dokumentumai”; iróniája 

fi lozofi kus, „a szöveg egyaránt vonatkozik a történelmi eseményre és annak 

jelenbeli értelmezésére”; „a parafrázis hagyományt alapít”, amely hagyomány 

„túln� az értelmezés hermeneutikai körén is, hiszen – mivel az átirat is költ�i 

szöveg – az értelmezést is a kulturális emlékezet m�alkotások számára fenntar-

tott mezejébe helyezi vissza” – ahogyan portré-tanulmányában újabban Prágai 

Tamás is megállapította.

A  posztmodern jegyek (regiszterkeverés, hibriditás, töredékesség, stílus-

imitáció, jel- és jelentésszóródás, a m�-, a m�faj-, illetve a személyiséghatárok 

relativizálódása, maszkos-átvetít� intertextualitás, kollázs-, bricolage-technika 
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vendégszövegekkel, jegyzetekkel, kottákkal, rajzokkal stb.) bámulatos (mond-

hatni példatáros) sokszín�ségben sziporkáznak elénk – miközben a nemzeti 

sorstragédiák burleszkbe és abszurd poénokba játszatása éppen nem a nyil-

vánvalóság érvénytelenítésére, hanem a historikus katasztrófákban tobzódó 

képtelenség formailag is hangsúlyos exponálására szolgál.

A  nyelvi ötletgazdagság kavalkádja s a morajló létkérdések katartikussá 

mélyül� lényegvonatkozásainak eszméltet� sugárzása: jellegadó vonása e drá-

mam�veknek. A posztmodern szöveguniverzum virtuóz kibontásához gyakran 

a mitikus-biblikus asszociációk, a jelképes-sugallatos analógiák rengetege is 

er�teljesen hozzájárul, s a heterogén párbeszédek, jelenet-fragmentumok, 

helyzetkomédia-miniat�rök, lírai betétek füzérét valami archaikus �studás 

mélyértelm�sége itatja át lélekr�l és jellemr�l, erkölcsr�l és árulásról, isteni és 

emberi titkokról. A Passióban a rejtjelekbe oltott érzékfölöttiség nyelvjeles ér-

zékeltetése zajlik, miközben a démonikus gonoszság (önzés, vakság, irigység) 

elképeszt� morbiditása is megnyilatkozik; az istengyilkos tömeg így ordítozik 

Jézus ellen: „Pénzért gyógyított! Aj, be sok tömérdek kincset szedett össze! 

Engem miért nem gyógyított meg? (…) Meglépett a hitközség pénzével! Huá, 

huó”; Barabbás – jogosnak tekintett népszer�ségét kihasználva – már királlyá 

választatását tervezi; a keresked�k – már a Golgotán – faragott feszületeket 

árulnak, „olcsón”, aztán a szamárból készült kolbászt; Pilátus azért hiszi ki-

választottnak magát, mert amíg Krisztus-követ�k lesznek a földön, az � nevét 

is „imájukba foglalják majd”; és így tovább. A groteszk komikum kíséri azután 

az árulásának jelét�l a környékbeli kakasok kiirtásával – de mégis hiábava-

lóan – menekül� Péter apostol „apokrif” történetét (A kakas), vagy a heródesi 

gyermekgyilkosság eszel�sségét, a rémuralom általános természetrajzát is, 

amely – aktuálpolitikai értelmezhet�sége révén – részint mintha anticipálná 

a merénylett�l retteg�  Ceauşescu végül ténylegesen bekövetkez� likvidálását 

(Karácsonyi játék, 1988). És a nyelv- és identitásvesztés, a kollektív önmeg-

semmisítés harsány bohózata – Bréda Ferenc találó (és Sz�cs Géza monográ-

fusa, Blénesi Éva által is idézett) fogalmával: „mega-burleszk”-je – A kisbereki 

böszörmények, amely – visszatekintve – 1989-nek, a diktatúra utolsó évének 

a hírhedt eseménymotívumait (falurombolás, a zsarnok egyre tébolyodottabb 

medvevadászatai stb.) vonultatva fel karikírozza a kiszolgáltatottságában a val-

lás- és b�rcsere eszközével magát szerecsenként menteni remél� kisközösség 

sorsát, a magukat fekete festékbe mártók és a „reiszlamizálás” ábrándját ker-

get�k boszorkányszombati erkölcsi (nemzet)haláltáncát. (Amely haláltánc han-

gulatilag hasonlatos többek között a Balkáni gerle lakodalmi felfordulásához.) 

Amikor „az önfeladás illúziója nemcsak hogy haladéknak nem bizonyult, de a 

továbbélés vigaszának helyébe a megmaradás szégyenét hozta”, s „a remény-

telenség fordul bacchanáliába”, „az ésszer�ség látszatában fellép� esztelen-

ség” (ahogyan Márkus Béla taglalja). Miközben éget� kérdés marad, hogy ha 

vannak védett állatok, miért nincsenek védett népek-nyelvek is – merthogy 

bármely nyelvnek mint lehetséges világnak a megsemmisítése metafi zikai b�n 

és botrány: „egyenl� Isten arculcsapásával” (Sz�cs Géza egyik esszé-kommen-

tárja szerint).

És meghökkent� travesztiába, gegparádébe oltott melankólia vonja be az 

egész ezeréves magyar történelem tablóját is (Ki cserélte el a népet?). A mik-
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száthos (Új Zrínyiász) humor mellett a sorspanoráma döbbenetes vetületeit 

(Németh László-i megfogalmazásban, hogy hol és „hogy veszett el magyar a 

magyarban”), igazságait is fölkavaró és játékba hozó – s így remekm�számba 

vehet� – színdarab az erkölcsi degeneráció és az értelmi leépülés végállapotait 

parodizálja, amikor maga a nemzetvesztés ténylegessége is már az öntudat-

lanság vagy a tévértelmezések sötétjébe hull. Az önmagából kivetk�zött vagy 

kifordított nép („olyan a magyar, mintha vendég volna önmagánál”) már sem-

mit nem ismer fel az eredeti nemzeti érdeket és a szellem magasrend�ségét 

képvisel� vezet�i szándékaiból és értékeib�l, s�t leplezetlen gy�lölettel kel 

föl ellenük. Az elhivatottságból fakadó áldozatvállalás tökéletes kudarcot vall 

az alantas rágalmak és értetlenkedések mocsarában a h�s egri várvéd�kt�l 

Pet�fi n át Csontváryig. Gy�z az árulás, az eszményhordozók kiátkozása. Do-

bó Istvánt egyfel�l azzal vádolják, hogy � a heroikus kitartás er�ltetésével a 

magyar vérveszteséget akarja növelni, vagyis valójában török megbízást telje-

sít, másfel�l viszont azzal érvelnek ellene, hogy a törökök �t úgymond vehe-

mensen „törökellenesnek” tartják, ezért más vezet�re van szükség: olyanra, 

aki kell�képpen „mérsékelt”, „tárgyalóképes”, akivel a török „hajlandó leülni”. 

Pet�fi t mint „muszkavezet�t” kergetik el, a feltámadó Árpádtól pedig még a 

vérszerz�dés érvényességét is elvitatják. Minden hazug megalkuvásra, csalásra 

találtatik átértelmez�, elleplez� magyarázat, a beszéd mindent képes igazolni, 

a valóság igazsága megfoghatatlanná illan, mert artikulálhatatlanná válik. Be-

következett, amit az egyik jelenet végén – a szövegköziség nyelvjátékai révén – 

elhangzó Vörösmarty-idézet defi niál: „Neve: szolgálj és ne láss bért. / Neve: adj 

pénzt és ne tudd mért. / Neve: halj meg más javáért. / Neve szégyen, neve átok: 

/ Ezzé lett magyar hazátok.” A „váltottlelk�”, magát elcserél�-elpusztító népet 

nem lehet tetten érni, mert „id�közben elcserélték a nyelvüket, a vallásukat, a 

királyukat, az isteneiket”; így az önmagával sem azonos nép, e „kett�s tudatú, 

szerencsétlen nemzet, mely saját magát emészti föl, mely tulajdon vérébe vert 

csapot, megsemmisíti legjobb fi ait (…) egy olyan nép, mely nemsokára el fog 

fogyni s csak szomszédai históriáiban fog tovább élni – egy nemzet, amelynek 

alig ezer év kellett, hogy elpusztítsa önmagát. / Mintha élne s mégis meghalt 

volna? / Mintha látott kép után epedne. / Egyfajta árvagyermek. / Igen. / Féle-

lemmel és gyanúval nézi, / Dolgait hogy más keze intézi / Folytonos, bár lassu 

m�ködéssel. / Mintha élne s mégis meghalt volna. / Így megy egykor félhold 

éjszakáján / Egy törött szántóvas van a vállán, / És megáll egy künn felejtett 

háznál, / Mintha vendég volna önmagánál.” – „Lehet-e szabad az a személy, és 

kiterjesztve, az a nemzet, amelyik nem tudja, hogy ki is � valójában, lehet-e 

szabad az a nemzet, amelynek nem adatik meg az identitás tudásának bizo-

nyossága?”; „érthet�vé válik a kapcsolat, amely a nyelv elkülönböz�dése és a 

nemzet elkülönböz�dése között fennáll. A dráma egyszerre beszél a nyelv és a 

nemzet alapvet�en elkülönböz�dött vagy elkülönböz�d� jellegér�l” – boncol-

gatja ezt tanulmányában Sántha Attila.

Gondolati és poétikai összetettség, polifónia, esztétikai változatosság, sú-

lyosság és szikrázó légiesség megragadó egyensúlya: minden Sz�cs-darab sa-

játja. Legyen az Shakespeare-pastiche vagy -parafrázis, illetve „montázsdráma” 

(Szakolczay Lajos) („Rómeó és Júlia”), lét és szerep, m�vészet és m�vész-sors 

titkait megrázó életfi lozófi ai felismerésekkel és stilizáló kultúrtörténeti uta-
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lásokkal feszeget� példázat vagy szimbolikus vízió (Pandó és Martinek, Don 

 Quijote esete Dulcineával, A szirén), hétköznapi banalitást látleletez� tragiko-

mikus hangjáték-humoreszk (Kisvárosi történet, A  virágos láda), vagy a ke-

let-európai diktatúra politikai pszicho-terrorját, sötét titkosrend�ri machinációit 

élesen átvilágító fi lmforgatókönyv (Bombázó lányok árnyékában); vagy akár az 

ötvenhatos nemzeti misztérium lírai dramatizálása (Liberté 1956). S az össz-

hatás: ami a mindenkori nagy nyelvi, m�vészi, önismereti élményeké.

Mint talán ennyib�l is kitetszik: kisebbségiség, erdélyiség és modernség 

egyáltalán nem kizáró – s�t inkább egymást feltételez� – fogalmak tehát. „Az 

erdélyi magyar szellem arra van hivatva, hogy kicsiny lehet�ségek között, nagy 

er�feszítéssel egyetemesen emberi szellemmé legyen. Erdély legkiválóbb fi ai 

mindig érezték, hogy olyan magaslatokra kell emelkedniök és emelniök népü-

ket, honnan �k is megláthassák a nyugati kultúra palotáinak és bástyáinak or-

mait, de �ket is megláthassák onnan azok, akik az emberi szellem haladásának 

határvonalát fi gyelik” – amint azt Makkai Sándor már régen megállapította. S az 

erdélyi magyar irodalom legjobbjai ma is együtt képviselik m�vészi tradíció és 

újítás összetartozó szellemiségét – mint láthattuk, a naturalisztikus, az abszt-

rakt, a mágikus vagy misztikus abszurd számtalan válfajában is. S elvonatkoz-

tatás és referenciális jelentésesség is sokféleképpen fonódhat össze. Vincent B. 

Leitch, a posztstrukturalista kulturális tudományok egyik vezet� kortárs ameri-

kai elméletírója szerint: „Az esztétika nincs elvágva az etikától vagy a politikától. 

Ekképpen az irodalomtudomány feladata nem egyszer�en az olyan esztétikai 

vizsgálódás, amely az értékelést és a kifi nomultságot célozza meg, hanem az 

olyan kulturális elemzés, amelyet a társadalmi megértés és az emberi emanci-

páció érdekel” („Aesthetics is not severed from ethics or politics. Thus, the task 

of literary study is not simply aesthetic scrutiny in the pursuit of appreciation 

and refi nement but cultural analysis in the interest of social understanding and 

human emancipation”). Ezt fi gyelhetjük meg és ezt a szintézisigény� értelme-

z�módot bízvást követhetjük az erdélyi irodalom vizsgálatakor is, mert ennek 

a kultúrának a hitelessége minden bizonnyal abból is származik, ahogyan, 

amilyen esztétikai megalkotottsággal, m�vészi gonddal és formatudattal viszi 

színre az els�dleges közösségi és nemzeti sorsproblematikákat: a személyes 

és térségi etikai-egzisztenciális kríziskérdéseket.
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Véghelyi Balázs

Kimondatlanul
Radnóti Miklós emlékére,
Gyarmati Fanninak

Ki rajzol mosolyból fényes hurkokat,
ha már az éjjel sem óv, csak ránk szakad,
s térképnek se láthatjuk ezt a tájat,
könnyünk és mosolyunk arcunkra szárad,
ha szerelmünk se biztos, mint a zsoltár,
továbblép majd, kinek mindene voltál,
költ�k és próféták elnémulnak mind,
kimondatlanul maradnak titkaink,
ha elveszik lassan minden kötelék,
lábunk alól talaj, bel�lünk az ég,
ki rajzol mosolyból fényes hurkokat,
amikor az éji felleg ránk szakad?

(2009. február)

Fazekas István

Ki csillagra nézett
Radnóti Miklós emlékének

Hársillattal
csobog az este,
csobog, csobog,
lélekre, testre.

Ölel, néz a
t�n�d� id�,
bennünk halál,
mi bel�lünk n�.

Bennünk halál,
de kívül élet.
Boldog az, ki
csillagra nézett.



Égalj

128128

Százhalombatta
A Duna jobb partján, Budapestt�l délre, a Mez�föld csücs-

kében fekv� Százhalombattát a legtöbben iparvárosként 

ismerik, pedig a település gazdag történelmi múltra tekint-

het vissza és kulturális élete is kiemelked�.

A  régészek által feltárt bronzkori falu maradványait a 

régészek 4000 évesnek tartják. Ennek helyén Kr. e. a 

VII–VI. században a hallstatti kultúra népe telepedett le, 

melynek el�kel�it halomsírokba temették el. Innen szár-

maztatható a Százhalom elnevezés. A hajdani temetkezési 

helyen ma Régészeti Park m�ködik. A település helyén a 

római korban Matraca néven katonai tábor m�ködött. Ennek emlékét is régészeti lele-

tek �rzik. A település múltjának írásos és tárgyi dokumentumait a város központjában 

m�köd� Matrica Múzeum �rzi.

Anonymus Gesta Hungarorumában Cen-

tum Montes, majd Csáti Demeter 1526-os 

Pannóniai énekében és Arany János Kevehá-

za cím� költeményében ugyancsak el�fordul 

a település neve Százhalom formában. A ha-

gyomány szerint a Pannónia elfoglalására 

készül� Árpád hadai itt vertek el�ször szállást 

maguknak, az ekkor történt eseményeket 

örökítik meg ezek a m�alkotások.

A  XIX. század elejéig a falu neve Száz-

halom, Batta pedig a mellette fekv� pusztát 

jelölte. A Batta név állítólag török eredet� és 

itatót jelent. Batta neve el�ször egy 1318-as oklevélben fordult el�. A település a török 

id�kben is lakott volt. Lakosainak száma 1720-ban 160-170 f� volt. A faluban magyar, 

szerb és sváb nemzetiség élt.

A XX. század második felében virágzott fel a város a Barátság k�olajvezeték vég-

pontján épült Dunai K�olaj-fi nomító és a melléktermékeit hasznosító Dunai Er�m� 

révén, melynek idetelepül� dolgozói számára új városrész, modern lakótelep és teljes 

városi infrastruktúra épült. 1970-ben a fi atal város lakóinak száma 7742 f�re gyarapo-

dott, az egyik legjelent�sebb szocialista iparváros n�tt ki az egykori falu helyén.

A rendszerváltozás után sem tört meg a város fejl�dése, ami nagyrészt a város 

határában elterül� két nagyvállalat által befi zetett ipar�zési adónak köszönhet�. A MOL 

Rt. Dunai Finomítója és a Dunamenti Er�m� mellett már ipari park is m�ködik a város 

határában, újabb munkahelyeket biztosítva a város és a környék lakóinak. A város élén 

1990 óta álló Vezér Mihály polgármester közgazdasági szakértelmének és az önkor-

mányzat hatékony m�ködésének eredményét Laki Ildikó településszociológus Százha-

lombatta a fenntarthatóság jegyében cím� könyvében így összegzi: „Százhalombatta, 

e Budapesthez közel fekv� ipari kisváros példaérték� település a magyarországi váro-

sok között, hiszen mindenkori célja a városban él�k megtartása és a település hosszú 

távú m�ködtetésének biztosítása.”

A Régészeti Park
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A jelenleg 17 000 embernek otthont adó Százhalombattát négy városrész alkotja. 

A  legrégebbi hagyományokra az Óváros tekint vissza. A valamikori Ófalu még �rzi a 

maga csendes, falusias jellegét. Az Újtelep a hatvanas–hetvenes években épült föl, 

ami magában foglalja a lakótelepet, valamint a város közintézményeinek többségét. 

A  lakótelepet igényesen kialakított parkok és játszóterek teszik barátságos, ember-

központú környezetté. Dunafüred parcellázása a két világháború között indult meg, az 

egykori üdül�terület mára kellemes hangulatú, családi házas övezetté vált. Urbárium, 

a legújabb városrész a vasútállomás mellett 

épült föl, szinte családi házak alkotják.

A  városban jelenleg négy általános és 

két középiskola m�ködik, korszer� m�vel�-

dési központ, könyvtár, szabadid�központ és 

strand szolgálja a m�vel�dni vagy sportolni 

vágyók igényeit. A  lakosság vallási életét 

négy templom biztosítja: az óvárosi szerb 

templom, a szintén az Óvárosban található 

római katolikus templom, valamint a város 

központjában elhelyezked�, Makovecz Imre 

által tervezett katolikus és a Finta József ter-

vei alapján felépült református templom.

Százhalombatta a f�város agglomerációjához tartozik, Budapestr�l vasúton, autó-

busszal és személygépkocsival is gyorsan és egyszer�en megközelíthet�.

Százhalombatta 1998-ban elnyerte a Nemzeti Sportváros címet kit�n� sportolói-

nak, sportrendezvényeinek és létesítményeinek köszönhet�en, emellett 1990 után 

egyre inkább a kultúra városa is lett. 1994 óta rendezik meg nyaranta a Summerfest 

nemzetközi néptáncfesztivált, amely a nemzetközi néptánckultúra egyik magyaror-

szági központjává tette a várost, egyúttal hozzájárult egy er�sebb közösségi légkör 

kialakulásához. Gyermek- és feln�ttkórusok, zenekarok is szép számmal m�ködnek 

Százhalombattán, a helyi képz�m�vészek által megszervezett, László Bandy vezette 

SZAK-stúdió is egyre ismertebbé válik, az utóbbi években pedig az irodalom területén 

is megjelent néhány alkotó, akik öregbítették a város hírnevét.

A Százhalombattára érkez� látogató, végigjárva a várost, a rétegz�d� id�vel talál-

kozhat szembe: a meg�rzött múlt emlékeivel, a XX. század különböz� korszakainak 

lenyomatával és egy folyamatosan fejl�d� település jöv�be mutató életével.

A városi szabadid�központ

Százhalombatta templomai: a szerb templom, a római katolikus templom, a Makovecz Imre 

által tervezett katolikus és a Finta József tervei alapján felépült református templom

E számunk megjelenését Százhalombatta Város Önkormányzata támogatta.
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Mulatványok
„A Bach-korszak idejében még mindig volt annyi humorérzék nemzetes 

Bernáth Gáspár úrban, hogy megmosolyogtassa az ország sírásra álló 

száját. »Te Gazsi! A Wiener Zeitung azt írja, hogy a magyarnak mindig is 

a német adta a fenntartó elemet! Mi a fene az a fenntartó elem? – Hát 

a hózentráger! – vágta rá Bernáth Gáspár.«” (Lászlóffy Aladár)

„Hahóóó! A hangja megremegett. Túlzottan is vidáman, de szorongva 

kiáltotta újra. Hahóóó! Itt vagyok! Megint megtettem az ezerkétszáz lé-

pést! Ami mindig hozzád vezet! Ha tudnád, mekkora a hó! Ezerkétszáz 

a térdig ér� hóban! De most végre itt!…” (Szakonyi Károly)

„Miután beléptem a Szent Fetreng�k Gyülekezetébe, els� teend�m a 

m�ködési szabályzat minimalista alapokon nyugvó megfogalmazása, 

majd a tisztségek létrehozása volt. A  nagy el�dök példáját követve 

számtalan tisztséget, posztot hoztam létre, s természetesen mindegyi-

ket azonnal be is töltöttem…” (Faludi Ádám)

„A kávéházban Proustról beszélgettünk, Karinthy módszertani fejtege-

tésekbe kezd, ugráló gondolatokkal, ahogy szokta (hát ezt – de csak 

ezt – sikerült utánoznom azóta). Majd hirtelen megszólal: Ezt különben 

utolsó m�vemben, a Mennyei riportban megcsináltam! Igen – feleli hal-

kan valaki. Karinthy körülnéz, aztán nevetni kezd. (Igen, más nevetni, 

mint nevettetni.) A Mennyei riportban, amit, uraim, közületek senki sem 

olvasott!” (Sándor György)

„Sz�cs Géza A magyar ember és a zombi (2003) cím� reprezentatív kö-

tetébe foglalt »drámás történetei«, amelyek a nyolcvanas évek végét�l 

napjainkig sorjáznak: a kés�- vagy utómodern, a posztmodern, az ab-

szurd-groteszk drámaszöveg-képzés esztétikai-poétikai karakterjegyei-

nek egész különleges és b�séges tárházát nyújtják.” (Bertha Zoltán)

Ára: 650 Ft. El�fi zetés: 5000 Ft.

El�fi zethet� személyesen valamennyi postán és a kézbesít�knél, a Magyar Posta Zrt. 

(1) 303-3440-es faxszámán, a hirlapelofi zetes@posta.hu e-mail-címen,

A Napút elérhet� az interneten: http://www.napkut.hu

Számlaszám: OTP 11713005-20381185
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Irodalom, művészet,
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