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1953–57 Képz�- és Ipar-

m�vészeti Gimná-

zium, Budapest.

1958–63 Tanulmányok 

a budapesti Kép-

z�m�vészeti F�is-

kola fest� szakán.

1962 F�iskolai tanul-

mányút: Moszk-

va, Leningrád, a 

Puskin Múzeum és az Ermitázs 

modern gy�jteményének meg-

tekintése. Utazások Lengyelor-

szágba, Csehszlovákiába.

1964 Els� utazás Nyugat-Európába. 

Németország, Franciaország, 

Anglia, Olaszország. „Festészet 

és szobrászat tíz éve, 54/64” cí-

m� kiállítás a Tate Galleryben, 

Londonban, valamint a Bienná-

le megtekintése Velencében.

1965 Második utazása Németország-

ba: találkozása Stella, Kelly, 

Pfahler, Lenk, Uecker munkái-

val a stuttgarti Müller Galériá-

ban. Megismeri Dieter Honisch 

m�vészettörténészt. Négyhetes 

tartózkodás Párizsban, colour-

fi eld festészeti kísérletek.

1966–67 Els� hard edge festmények.

1968 A  Documenta megtekintése 

Kasselben. Kiállítás a Müller Ga-

lériában Stutt gartban (Nádler 

Istvánnal). Részt vesz az els� 

„IPARTERV” kiállításon.

1969 Második „IPARTERV” kiállítás. 

A  ljubljanai Nemzetközi Grafi -

kai Biennálén a zs�ri különdíját 

kapja.

1970–79 Különféle csoportkiállításo-

kon vesz részt Németországban, 

Lengyelországban, Csehszlová-

kiában. Koncept munkákat ké-

szít (fotó, szöveg, Mail 

Art). Közben csaknem 

négy évig nem fest.

1970  Meghívást kapott 

Vance-ba a Károlyi Ala-

pítvány m�vésztelepére. 

Az els� önálló kiállítás 

Magyarországon (Kon-

koly Gyulával).

1971  Ösztöndíj és kiál-

lítás az esseni Folkwang Múze-

umban (Jovanovics Györggyel). 

Els� csoportkiállítás Bécsben a 

Grichenbeisel Galériában (Fajó, 

Hencze, Nádler, Pauer, Tot).

1973 Meghívják a Nemzetközi Fest� 

Hetekre Eisenstadtba.

1974 Visszatérés a festészethez. Ösz-

töndíj a Nemzetközi Fest� He-

tekre Grazba. A  Népm�velési 

Intézet munkatársa lett. Fel-

adata az alternatív m�vésze-

ti nevelés, galériák szervezése 

m�vel�dési intézményekben.

1977 Els� önálló kiállítása a M�csar-

nokban, Budapesten.

1979–86 A Film – Színház – Muzsika 

cím� folyóirat munkatársa.

1982 Els� posztmodern képek.

1983 Kiállítás a Steinek Galériában, 

Bécsben.

1985 Részt vesz a „Három generá-

ció” cím� kiállításon (Graz–Bu-

dapest).

1986 Kiállít a velencei Biennále ma-

gyar pavilonjában (Birkás, Ke-

lemen, Nádler).

1987 Második egyéni kiállítása a M�-

csarnokban, Budapesten, vala-

mint kiállít az Eremitage Galéri-

ában, Berlinben. Részt vesz a Fo-

dor Múzeum, Amsterdam, és az 

E.L.A.C. Lyon csoportkiállításon.

Bak Imre
fest�m�vész (Budapest, 1939. július 5.)



JÚLIUS

9696

1987–92 Tanár az Iparm�vészeti F�-

iskolán (90-ben egyetemi taná-

ri kinevezést kap).

1988 Megkapja a Munkácsy-díjat.

1989 Meghívják Japánba, a „Bilder 

für den Himmel” nemzetközi 

m�vészeti programra.

1991 Csoportkiállítás Seoulban, az 

Arts Museumban, részt vesz a 

megnyitón.

1993 Els� New York-i utazás. Több-

részes nagyformátumú képek.

1996 Újabb New York-i tartózkodás. 

Átveszi a Kiváló M�vész kitünte-

tést. Kiállít a Ludwig Múzeumban 

Budapesten. Vendégprofesszor 

a berlini Nyári Akadémián.

1998 Bécsben átveszi a Herder-díjat. 

Tagja lett a Széchenyi M�vészeti 

Akadémiának Budapesten. Részt 

vett a Peter Baum által rendezett 

Ungarn – Avantgarde 20. Jahr-

hundert kiállításon Linzben.

1999 Önálló kiállítás a két székes-

fehérvári múzeumban. Csoport-

kiállítás Berlinben az Akademie 

der Künste kiállítóhelyiségében.

2002 Megkapja a Kossuth-díjat. Részt 

vesz a Dieter Honisch által ren-

dezett kiállításon Berlinben, a 

Max Liebermann Hausban.

2003 Megjelent Hajdu István mono-

gráfi ája három nyelven.

2004 Pilsenben kiállított a „Geomet-

ria Magyar” cím� kiállításon.

2006 Részt vesz az Arena der Abst-

raktion cím� kiállításon, Lever-

kusen, Museum Morsbroich.

2007 Bekerült a DaimlerChrysler 

gy�jteményébe, illetve annak az 

elmúlt tíz év vásárlásait doku-

mentáló kiadványába. Kiállít kü-

lönböz� tematikájú nemzetközi 

és magyar kiállításokon: Ele-

ven szín/Living color. Budapest, 

Vasarely Múzeum • Hungarian 

Art – Expressionistic Tendencies 

in Hungarian Contemporary Art 

1980–2007. Bratislava – Cuno-

vo – Vodné dielo, Danubiana – 

 Meulensteen Art Museum • Geo-

metrische – konstruktive Kunst 

aus Ungarn. Reale und virtuelle 

Räume im ARITHMEUM, Bonn

2008 Részt vett a MAXImin cím� ki-

állításon Madridban.

Budapesten él és dolgozik.

Közgy�jtemények: Aachen (D), Museum 

Ludwig; Berlin (D), Neue Nationalgalerie; 

Bratislava (SK), Národni Galerie; Budapest, 

Kiscelli Múzeum; Budapest, Ludwig Múzeum; 

Budapest, Magyar Nemzeti Galéria; Chelm 

(PL), Muzeum Okregowe; Debrecen (H), 

Déri Múzeum; Debrecen (H), MODEM, 

Antal–Lusztig Gy�jtemény; Detmold (D), Art 

Kite Museum; Dunajská Streda (SK), Galerie 

sucasnych madarskych umelcov; Essen 

(D), Museum Folkwang; Graz (A), Neue 

Galerie am Landesmuseum Joanneum; 

Gy�r (H), Városi M�vészeti Múzeum; 

Leverkusen (D), Museum Morsbroich; Linz 

(A), Lentos Kunstmuseum; Lyon (F), Musée 

St. Pierre Art Contemporain; Makó (H), 

József Attila Múzeum; Miskolc (H), Herman 

Ottó Múzeum; Montbéliard (F), Musée de 

Chateau; Oldenburg (D), Landesmuseum; 

Paks (H), Paksi Képtár; Paris (F), Fonds 

National d’Art Contemporain; Perm (RU), 

Staatlichen Kunstgalerie Perm – Stiftung 

Perm; Pécs (H), Janus Pannonius Múzeum; 

Sárospatak (H), Sárospataki Képtár; Stuttgart 

(D), Sammlung DaimlerChrysler; Szczecin 

(PL), Muzeum Narodowe; Szeged (H), 

Móra Ferenc Múzeum; Székesfehérvár (H), 

Szent István Király Múzeum; Szombathely 

(H), Szombathelyi Képtár; Veszprém (H), 

Modern Képtár, Vass László Gy�jtemény; 

Wien (A), MUMOK; Wien (A), Sammlung 

Albertina; Würzburg (D), Galerie IHK.
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Fejes István
rádiócsillagász (Budapest, 1939. július 5.)

Köszönöm a felkérést! Nem önéletrajzot írok, ami 

mint m�faj dög unalmas. Inkább néhány életké-

pet, fordulópontot, tanulságot, ahogy a mostani 

mentális sz�r�mön keresztül látom.

1944 tele. Ráday utca. Az ostromról nincsenek 

olyan emlékeim, hogy féltem volna. A  légópincé-

ben remekül szórakoztunk a többi kölyökkel, mi-

közben bombáztak a környéken. A feln�ttek azon-

ban féltek. Azt mondogatták, ha már találat ér, 

inkább orosz bomba legyen, az amerikai bombák 

sokkal pusztítóbbak… Egyszer kimentünk a pincé-

b�l körülnézni. Mindenhol törmelék, döglött ló az 

utca közepén, a Kálvin tér felé nézve egy ház az utca elején nagy porfelh�vel 

éppen összeomlott. A Kálvin téri magas paloták ablakaiból hosszú lángcsóvák 

csaptak ki. Ez a kép élesen megmaradt bennem.

1952. Óbuda, Tábor-hegy. Kialakul egy teljesen természetesnek t�n� ket-

t�s viselkedési forma, ami aztán évtizedekig m�ködik. Az iskolában lelkes dol-

gozatokat írok Rákosi pajtásról, otthon Amerika Hangját hallgatjuk, és várjuk, 

hogy csináljanak már valamit az amcsik. Jellemhiba? Inkább alkalmazkodási 

refl ex. De hát ez természetes volt, ebbe n�ttem bele.

Apám hadbíró volt a háború el�tt, tehát most „deklasszált elem”. Szere-

tett barkácsolni. Tízéves koromban együtt fabrikáltunk egy detektoros rádiót. 

Elámultam, mikor megszólalt. Ett�l kezdve rajongtam a rádiótechnikáért. Rá-

diómérnök szerettem volna lenni, de hát, mint oly sokan, én is X-es voltam. Ez 

akkor falat jelentett a továbbtanulás útjában. Nem is vettek fel gimnáziumba, 

szerencsémre, mert helyette a budai Tanítóképz�be sikerült helyet kapnom. 

Ez az intézmény, úgy látszik, végs� mentsvára volt az X-eseknek, több ilyen 

esetr�l tudok. Kit�n� iskola volt kit�n� tanárokkal.

1957. Persze nem vettek fel a M�szaki Egyetemre. Szerencsémre, mert 

igen hasznos két évet töltöttem gyári munkásként a Budapesti Rádiótechnikai 

Gyárban Óbudán, majd egy év gyakorló tanítói állásban Tápiószentmártonban. 

Ezzel „megtisztultam” X-es mivoltomtól, és most már mint „munkás” vagy 

„haladó értelmiségi” kádert 1960-ban felvettek az ELTE-re. Óriási, euforikus 

érzés volt.

Mivel a csillagászat is érdekelt, meg a rádiótechnika is, mi sem termé-

szetesebb, Földes István csillagász professzorom tanácsára rádiócsillagászati 

témákkal kezdtem foglalkozni. � akkoriban járt Nyugaton, holland rádiócsilla-

gászati intézményekben. Beajánlott egy nyári egyetemi gyakorlatra.

1964. Hetven dollárral és az új, Európára érvényes turistaútlevéllel a zsebünk-

ben vágtunk neki Nyugat-Európának évfolyamtársammal és legjobb barátom-

mal, Horváth Andrással. Három hónapig csavarogtunk, jórészt autóstoppal. Köz-

ben abszolváltuk a nyári gyakorlatot Dwingelooban, a holland rádiócsillagászat 

központjában. Felnyílt a szemünk a világra. Micsoda maszlagnak t�nt az otthoni 
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szöveg a kapitalizmus bukásáról, nyomoráról. A hetven dollárnál ezerszer többet 

ért az a – mai kifejezéssel – „kapcsolati t�ke”, amire akkor szert tettem.

1965. Megvan a diplomám. Csillagászi állásról a Csillagvizsgáló Intézetben 

Detre László igazgató szerint szó sem lehet. Szerencsémre, mert a Kapteyn 

Csillagászati Laboratóriumban Hollandiában asszisztensi állást ajánlanak. Igaz, 

némi trükközést igényelt, hogy svájci meghívólevélre két évre érvényes turista-

útlevéllel kijussak Hollandiába, de sikerült (az úgynevezett „kilép� ablakot” csak 

kés�bb vezették be). Ezzel pályára álltam.

A kutatási témáim a XIX. századi nagy felfedez�utak izgalmait juttatják eszembe. 

Kezdetben a Naprendszer környezetében elhelyezked� csillagközi hidrogénfelh�k 

mozgását, elhelyezkedését kellett feltérképeznem rádiócsillagászati módszerekkel. 

Hallatlanul izgalmas, ismeretlen terület volt. A hidrogén a leggyakoribb elem a csil-

lagközi térben, és jól kirajzolja a Tejútrendszer szerkezetét is. Kés�bb kvazárok és 

aktív galaxismagok szerkezetét, viselkedését kutattam. Sokat publikáltam.

Az els� id�szakban csaknem három évet töltöttem Hollandiában, majd egy 

fél évre meghívtak az USA-ba. Mindkét tapasztalat alapvet�en formálta élet-

szemléletemet. Leny�gözött, milyen bizalommal, nyitottsággal kezeltek egy 

„Keletr�l” jött kezd�t Hollandiában. (Itthon a gyanakvás és a bizalmatlanság 

volt az alapállás. Ehhez voltam szokva.) Újdonság volt, hogy szakmai vitákban 

egyenrangúként kezelték a kezd� asszisztens és a neves professzor vélemé-

nyét. A szakmai adatok és érvek döntöttek. Az USA-ban, a „nem ismerünk le-

hetetlent”, a „can do” szemlélet ejtett bámulatba. (Itthon a korlátok tömege, az 

„ezt sem lehet, azt sem lehet” volt a jellemz�.)

Hazatérésem után többek között a MOM kutatási részlegénél kaptam állást, de 

„éberség” miatt a fejlesztés alatt lév� katonai célú rádióteodolit m�szer közelébe 

sem engedtek egy ilyen „megbízhatatlan, talán Nyugaton beszervezett alakot”.

Szerencsémre, mert 1973-ban Almár Iván meghívott, dolgozzam az új, Pencen 

épül� Kozmikus Geodéziai Obszervatóriumban, amelynek akkor � volt az igazga-

tója. Ideális munkahelynek bizonyult 35 éven keresztül. Itt nagy részben sikerült a 

korai nyugati tapasztalataimat alkalmazni, hasznosítani, és néhány merész kezde-

ményezést megvalósítani. Olyan új területek nyíltak meg el�ttem, mint a földtudo-

mányok, m�holdas geodézia, m�szertechnikai fejlesztések. Munkatársaimmal az 

akkor nálunk még újdonságnak számító „team”-ekben kezdtünk dolgozni kutatási 

feladatokon. 1990 el�tt, a viszonylag nagyobb kelet–nyugati mozgásterünkkel 

több területen is szakmai vezet� szerephez jutottunk a régióban. Utána ezt az 

el�nyünket elvesztettük – a verseny kiegyensúlyozottabbá vált –, de a „can do” hoz-

záállás bevált. Szépen nyertünk hazai és nyugati pályázati pénzeket, programjaink 

alapkutatási és alkalmazott kutatási szinten is globális kapcsolatokra épültek.

Bónusz volt, hogy közben ápolhattam kapcsolataimat a nagy rádiócsilla-

gászati obszervatóriumokkal, mint például a bonni Max Planck Rádiócsilla-

gászati Intézettel vagy Dwingelooval, de ugyanilyen fontosak voltak a magyar 

egyetemek is. Az ELTE-n tartott el�adásaim során, de a munkahelyemen is 

megragadta néhány fi atal fantáziáját a rádiócsillagászat. Közülük többen PhD 

fokozatot szereztek, és szakmai hírnévre tettek szert. Jólesik és megnyugvás 

számomra sikereiket követni.
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Módos Péter
televíziós m�sorszerkeszt�, rendez� (Budapest, 1939. július 8.)

Mondják, hogy a XX. század a történe-

lem legrémesebb száz éve volt. Err�l 

beszélgetve egy barátom szokta volt 

mondani: „Mit nyavalyogsz, volt negy-

ven jó évünk. Ez jó arány a százhoz 

képest.” Tényleg… jó arány?

Megszületésem után 57 nappal ki-

tört a második világháború, ami igen 

mély nyomokat hagyott az életemben. 

Mások által észrevehet�ket, de f�leg 

olyanokat, amelyeket – mélyen belül 

– csak én szenvedtem meg és szenve-

dek azóta is. De err�l ne ejtsünk szót, 

ez magánügy.

A  háborút végigrettegtem és vé-

gigéheztem – gyerekfejjel. Apámat 

hatéves koromban ismertem meg: 

mint munkaszolgálatos „megtámad-

ta” a Szovjetuniót, ezért hadifogság 

járt. 1945 �szén jött haza csontig 

fogyva. A  háború alatt nagyon beteg 

édesanyám gondoskodott rólam, a 

saját édesanyjáról és apám szüleir�l. 

A  tágabb értelemben vett családom 

felét kiirtották, a Don-kanyartól a Du-

na partjáig, Eisenstadttól Auschwitzig. 

De hála a sorsnak ’45 szeptemberé-

ben egy asztalnál ülhettünk anyámmal 

és apámmal.

Általános és középiskoláimat a 

„nyócker”-ben végeztem. Az Üll�i úton 

laktunk, egy átjáróházban a Kisfaludy 

köz (most Corvin köz) és a Kilián lak-

tanya között. Ennek ’56-ban „káros 

mellékhatásai” voltak: rettegés, éh-

ség – újfent. De ezt is túléltük. Nyolc-

éves koromtól zongorázni tanultam 

a F�városi Zeneiskola Szervezetnél, 

amit ún. továbbképz�s szinten abba 

kellett hagynom 1956 októberében. 

Ebben a tanévben érettségiztem a 

Vörösmarty Gimnáziumban, és a kett� 

együtt, tanulás és zongoragyakorlás, 

nem ment.

Érettségi után m�szerésznek ta-

nultam. Gyógyszertári mérlegek javí-

tásával foglalkoztam. Szerettem, mert 

nagyon szép munka volt. Közben zon-

gorázgattam itt-ott, iskolai bulikon. 

Felfi gyeltek rám a KISZ kulturális osz-

tályán, és felkértek: legyek az akko-

riban megalakult Budapesti Ifjúsági 

Könny�zenei Klub vezet�je. A  klub 

elnöke Bergendy István volt, a három 

alelnök: Illés Lajos, Zorán és jóma-

gam. Kés�bb összeolvadtunk a DÁLIA 

Jazzklubbal és a Keleti Károly utcai 

Népfront-helyiségben, majd a F�vá-

rosi M�vel�dési Házban aktív klub-

életet éltünk. Koncerteket rendeztünk 

különböz� nagy mozikban, a Budai 

Ifjúsági Parkban, amelyek színvonala-

sak és nagyon jó hangulatúak voltak. 

1967-ben, kés�bbi rádiós kollégám, 

Komjáthy György felkérésére, a 39 

tagú „Csak fi ataloknak” Klub vezet�je 

lettem, amely Komjáthy keze alá dol-

gozott a rádióm�sor-készítés során.

1968-ban ostoba nézeteltérésem 

támadt a KISZ-szel, amelynek ered-

ményeképpen eltanácsoltak az addigi 

munkámtól. De szerencsém volt!

Nagyon jól jött a Magyar Televízió 

ajánlata. Az akkor alakuló, a zenei 
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osztályon belül létrejött könny�zenei 

rovat m�sorszerkeszt�t keresett, így 

kerültem az MTV állományába, ahol 

volt szerencsém 32 felejthetetlen évet 

dolgoznom olyan f�nökök, munka-

társak között, mint Horváth Ádám, 

Szinetár Miklós, Bánki László, Czigány 

György, és még nagyon sokan má-

sok. Dolgozhattam Jancsó Miklós-

sal, Kovács Andrással, Sándor Pállal, 

Banovich Tamással különböz� egyedi 

show-k készítésében: Extázis 7-t�l 10-

ig, Koncz Zsuzsa, Illés, Metró, Omega, 

LGT, Zorán, KFT, V’Moto Rock, Ko-

vács Kati, Máté Péter, Cserháti Zsuzsa, 

Rhoda Scott, Koós János stb.

Három évtized alatt rengeteg m�-

sort szerkesztettem, rendeztem a 

pop-rock és a dzsessz m�fajában. 

Sorozatokat, mint pl. a KKK (Könny�-

zenét Kedvel�k Klubja), Slágerszervíz, 

Egymillió fontos hangjegy, Pulzus 

Könny�zenei Panoráma, amelyet 

eleinte Sztevánovity Dusánnal, majd 

Vágó Istvánnal, végül egyedül vezet-

tem a képerny�n, és a Roxínpad. 

Emellett szerkesztettem és rendeztem 

a TeleJazzPódiumot, csupa magyar 

dzsesszm�vész közrem�ködésével, és 

amit nagyon szerettem, kb. kétszáz, 

egyenként 35-40 perces m�sort a 

Pori Jazz Fesztivál koncertjeib�l, nem-

zetközi és világsztárokkal. 2000-ben 

mentem nyugállományba. 1992-t�l, 

15 évig a Pet�fi  Rádióban, Jazzshow 

címmel m�sort szerkesztettem és 

vezettem. Ez kés�bb sokat segített 

„leszoktatni” magam a tévézés-rádi-

ózásról.

Közel ötven éve, 1961-ben vettem 

el nagyszer� feleségemet, aki akkori-

ban az idegenforgalomban, húsz éve 

a n�idivat-szakmában tevékenykedik. 

Lányunk a Külkereskedelmi F�isko-

lát végezte el. Kisebbik lányunokánk 

dzsesszzongorázni, a nagyobbik fi lm-

rendezést tanul.

Úgy érzem, feln�tt életem 42 ak-

tív és privát évét hasznosan, sikere-

sen, sok-sok kisebb, nagyobb öröm 

közepette (tehát boldogan) éltem. 

A  nyugdíjasélet nem az én létfor-

mám, de tudomásul veszem, hogy a 

könny�zenei m�fajban a korombeliek 

után nem kapkodnak a mai tévék, 

rádiók.

Büszke vagyok, hogy aktív m�ve-

l�je lehettem a magyar televíziózás 

aranykorának, azon belül a jó mi-

n�ség� könny�zene térhódításának. 

Szavam sem lehet…
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Szabados György
zeneszerz�, zongoram�vész (Budapest, 1939. július 13.)

Bár családi öröklöttség nyomán, de 

inkább intimitásra és magányosságra 

hajló lelki alkatom mentén szólalt meg, 

bontotta ki magát bennem a zene. El-

s�nek is az ének, még bármely szóejté-

sem el�tt. Ez a tény, ez a bens� közeg 

mint valami születés el�tti emlék uralja 

életemet, tart fogva ma is, ha ezt egy-

általán fogságnak lehet nevezni. Mert 

inkább valamiféle szabadság ez, a szó 

eredeti, istenes, teremt�, alkotó értel-

mében. Talán innen is az a boldogító, feltámadó er� s persze adottság, hogy 

folyton csak rögtönöznék, hogy els�sorban improvizálni szeretek, ami ugyan 

nem más, mint a megszólalás, a megvallás és az öröm leg�sibb módja a ze-

nében, ám annál felszabadítóbb és természetesebb. Nem is akartam én soha 

mások zenéjét megtanulni, azt jónál jobban el�adni. Szüleim bánatára, de ki-

vételes szellem� nagyanyám örömére, folyton csak improvizáltam a zongorán. 

A magam zenéjét hallottam, az háborgatott, folyvást csak az jött el� bennem, 

oly természetesen, mint fény a homályból, víz a kövekb�l.

Az a zeneiség, amit a világban immár vagy ötven éve „free” avagy szabad 

zenének neveznek, így született meg önkéntelenül bennem, egy hermetikusan 

elzárt ország pusztán befelé, magába fi gyel�, informálatlan gyermekében és 

annak ifjúságában. Mint kés�bb kiderült, azonos id�ben azzal, ami odakünn, a 

vasfüggönyön túl, a nagyvilágban e tekintetben történt.

Új id�k eszméletének els� hangjai.

Els�nek énektanár anyám s az akkor még komoly iskolai ének-zene 

oktatás avatott be gyakorlatilag is a magyar népdal, az európai klasszikus 

zene és a mindenkori szakrális zenék emelkedett világába. Hogy aztán úgy 

tizenöt éves koromban, az ’56-os szabadságharc el�tt tán csak hónapokkal, 

találkozzam a dzsesszel. Azzal a zenével, amely nem volt ugyan sem európai, 

sem magyar, de a kor lelkülete és lüktetése, a szabadság üzenete volt, egy 

csasztuskákat daloltató, diktatórikus és butuló Magyarországon. S amely rög-

vest magával ragadta improvizatív, m�vészi szabadságra termett zeneszerz�i 

hajlamomat.

Azzal a zenével találkoztam, amely, mint tudjuk, a XX. század zeneiségét 

épp eme elementáris erej� improvizativitása révén, szinte új életre keltette. 

Zenei m�ködésem több mint négy évtizede, kezdetben a dzsessz által, az 

improvizatív alapú zeneszerzés és el�adás természetes jelenlétének a jegyében 

telt. Ebb�l az életérzésb�l és szemléletb�l már nem egy zárt, kötöttségekben 

fogant, hanem a bennünk él� „istenes” szabadság egy új zenéje született, 

amely nem pusztán a számok és a bevett zenei modorok átlelkesített rendjére, 

egy megkövesedett múltra, inkább a lélegzetünkre hagyatkozik, s amely mára 

egy újnak mondható zenei, m�vészeti stílussá is vált.
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Magam ezt minden tekintetben lényeges, eredeti és új dolognak fogtam fel, 

s talán ezt honorálta a sors azzal, hogy – sok évi hazai ellehetetlenítés után – 

végül is 1972-ben kijutottam a San Sebastian-i zenei fesztiválra, ahol kompozí-

ciómmal és el�adó kvintettemmel a fesztivál egyik nagydíját nyertem el.

Ez a jó nev� nemzetközi elismerés azonban itthon, a hivatalosság körében 

évekre megpecsételte m�vészi sorsomat. El kell mondanom, és zenei nyelve-

zetem bugyraiból talán ki is hallható, hogy lelkem mélyén mindig is hazám, a 

magyar kultúra természetes szolgálata is vezetett, még ha ezt olykor nevetség 

tárgyává is tették, s zeném (egy zene!) talán éppen ezért, hosszú id�n át – pél-

dátlanul, ám sajnos bizonyíthatóan – a tiltottak listájára is került.

Mégis, munkálkodásom során megadatott, hogy eme hivatalos kiszorított-

ságom ellenére sok fi atal muzsikus tüntetett ki érdekl�désével, együttm�ködé-

sével, munkájával. Boldogság volt az � tehetségükkel együtt zengetni meg a mi 

világunkat. Ma már mindnyájan ennek a zeneiségnek jó hír� apostolai.

Megadatott, hogy felállt egy példátlan zenekar, amelynek ez a vallomásos 

és örömös improvizativitás volt az alapja, s amelynek Makuz – Magyar Királyi 

Udvari Zenekar – lett a humorosnak t�n� neve. Mert voltak, akik vállalták egy 

kultúra zeneiségének közösségi feltámadtatását. Ennek egyik jól ismert alko-

tása A  szarvassá vált fi ak cím� kompozícióm, amelyet a Szegedi Szabadtéri 

Játékokon való bemutatót követ�en Berecz János személyesen rögvest be is 

tiltott, s amely csak évek múlva jelenhetett meg hanglemezen.

Megadatott, hogy az elmúlt 15 évben e zenének és zenei közösségnek a 

szellemiségét és annak szerteágazó, sok vonatkozását zenei írások sorában 

megközelíthet�vé is tehettem.

Megadatott, hogy magam – de velük együtt is – a világ sok országában 

(Ausztriától Tajvanig, s persze legf�képpen itthon) ezzel a zenével hangverse-

nyezhettem és elnyerhettem, elnyerhettük sokak elismerését.

Megadatott, hogy abban az órában mutatta be a magyar származású 

Joseph Nadj világhír� társulata a franciaországi Brestben A kormányzó halála 

cím�, egy diktátor és diktatúra bukásáról szóló táncoperámat, amikor Berlin-

ben azt a bizonyos szörny� falat éppen bontani kezdték.

Megadatott, hogy még kis is tüntettek. Liszt Ferenc-díjjal, Magyar M�vésze-

tért Díjjal, Lovagkereszttel.

Magam mindazonáltal nem dzsesszzenésznek, hanem mai zeneszerz�nek 

tartom magamat.

Írtam sok zongoradarabot, balettet, fi lmzenét, táncoperát. Írtam egy kan-

tátát kórusra, szimfonikus zenekarra, Babits Mihály verseire, és Az események 

titkos története címmel egy históriás éneket komponáltam még 1983-ban az 

1956-os szabadságharcról. Úgy érzem, nem voltam rest, bár lusta vagyok.

Nagy el�dök nyomdokain a magyar zene egyetemességének szellemében 

és az improvizativitás tágasságában, termékenyít� erejében hiszek, ami az 

ember zenéjét illeti.

S  nem a lelketlen széthullás nyomasztó gondját és ricsaját vallom, de a 

szellem odaadását ebben a mai, üvölt� némaságban.
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Nádasdy János
képz�m�vész (Szigetszentmiklós, 1939. július 19.)

Apámat egyik éjjel el-

hurcolták. Lövészárkot 

ástak az ercsi átkelés-

nél. A  Dunában an-

nyi volt a halott, hogy 

a rohamcsónakok nem 

tudtak kijönni a partig, 

mesélte kés�bb. Anyám 

férfi ruhába öltözve, há-

roméves Lajos öcsémet 

a hátára kötve, kézen 

fogva vezetett: menekül-

tünk egy pincébe, a falu 

másik végébe. Jancsi-

kám, ne félj, mindjárt ott 

vagyunk, mondogatta remeg� han-

gon. Néha megállt, belehallgatódzott 

a sötétségbe. Távol puskaropogás, 

tompa ágyúdörgés. Ezek a legels� ké-

pek gyerekkoromból, melyekre vissza 

tudok emlékezni. A  saját pincénket, 

ami a mozink alá volt építve, kellett 

elhagynunk, mert az el�renyomuló 

Vörös Hadsereg a moziépületben ha-

dikórházat rendezett be. Ezt a mozit, 

amit apám és anyám verejtékkel épí-

tett, és ami 1939-ben indult be, 1950-

ben államosították. Apámat, anyámat 

kirúgták, három gyerekkel saját laká-

sunkban lakbért fi zettünk. Kés�bb, ha 

Lajcsival néha belógtunk megnézni 

egy-egy fi lmet, a vigyorgó közönség 

láttára zavartak ki. Soha senki szavát 

fel nem emelte értünk.

Az iskolában mindenki kapott vö-

rös nyakkend�t, csak mi egypáran 

nem. Kisdobost avattak, és az em-

berek felállva, ritmusos vastapsban 

törtek ki a nagy vezér neve hallatán. 

A  despotizmus ünnepeltette magát. 

Az ötvenes évek Magyarországa a 

pszichiátria zárt osztályával hasonlít-

ható össze: tudathasadt, ijedt arcok, 

meghasonlott emberek, 

teljes valóságvesztés, ál-

landó félelemérzet, fél-

revezet� hallucinációk, 

munkaterápia Recsken. 

A  különbség csak any-

nyi volt, hogy a kény-

szerzubbonyt a normális 

emberekre húzták. Az 

emberek lelkét mérgez-

ték és méltóságukban 

törték meg �ket, ez vég-

zetesebb, mint bármely 

más történelmi csapás. 

A  méreg olyan mélyre 

húzódott, hogy évtizedekkel kés�bb, 

demokratikus úton is rájuk szavaznak. 

És viszik az országot tovább a bajba, 

mert országot vezetni sose tanultak 

meg, csak parancsot teljesíteni és 

uralkodni. Sokszor elgondolkodom 

azon, hogy olyan gyalázatos politikai 

rendszerek, mint a kommunista keleti 

blokk vagy a náci Németország, egy 

kulturált kontinensen, mint amilyen-

nek Európa hirdeti magát, olyan so-

káig fenn tudtak maradni. Jobban oda 

kellene fi gyelni!

Egy uniformisfélébe öltözött em-

ber, kalapban, fegyverrel, az oldalán 

nagy táska: „Gyerekek, az oroszok 

visszajöttek. Aki akar, hazamehet. 

Itt már nincs mit �rizni. Akinek fegy-

vere van, hagyja itt.” Közülünk csak 

egy svájcisapkás, fekete bajuszos, 

szigorú tekintet� ember földig ér�, 

világosszürke sátorponyvából készült 

es�kabátban, egy óriási pisztollyal a 

kezében – amit mindenkire ráfogott, 

akivel beszélgetett – tiltakozott az 

ellen, hogy hazaküldjék, és elt�nt 

a Kálvin tér felé. Én nagyon féltem 

és a felszólítást megkönnyebbüléssel 

Bálint fiammal az egri várban
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fogadtam. A  karszalagomat, ami-

re saját magam tölt�tollal írtam rá: 

„NEMZET�R”, zsebre vágtam. Még 

mindig megvan.

1956. november 22-én indultunk 

neki a határnak. Nagyon nehezen 

döntöttem így. Végre sikerült bejut-

nom Pesten a Képz�- és Iparm�vésze-

ti Gimnáziumba, ahová nagyon sze-

rettem járni. Éreztem, hogy ott majd 

megtanulok rajzolni. Erre vágytam 

mindig. Képz�m�vész apámat fi gyel-

tem, hogy milyen könnyedén és pon-

tosan rajzol. Miklóson az általánosban 

lerajzoltam Csokonai Vitéz Mihályt, a 

képet kitették az irodalmi faliújságra. 

Igaz, apám a munkából hazaj�ve, 

fáradtan, odaült mellém és egy kicsit 

besegített. (Az „osztályidegen” képz�-

m�vész, a „mozis Nádasdy” a Csepel 

Autógyárban dolgozott segédmunkás-

ként, kés�bb hegeszt�ként.)

Budapestet borzasztó állapot-

ban hagytuk ott. Bécs számomra 

kultúrsokként hatott. Világos, tiszta 

utcák, barátságos, segít�kész embe-

rek, fényes kirakatok, modern kép-

z�m�vészeti tárlatok. Az els� kubista, 

konstruktivista, szürrealista képekb�l 

csak keveset értettem. Egyik bizonyta-

lanságból a másikba, egyik ámulatból 

a másikba esve, veszteség, öröm, szo-

morúság, kíváncsiság különös konf-

liktusanyagot gyúrt a tizenhét éves 

gyerekben. Csak jóval kés�bb tudtam 

mindezt feldolgozni, ha egyáltalán si-

került. Azt hiszem, egyik pillanatról a 

másikra itt váltam feln�tté.

Uruguayba vándoroltam ki, a 

nagyszüleimhez, akiknek 1919 után 

kellett elhagyniuk Magyarországot. 

Id�sebb Kerekes Lajos Dunaharaszti 

és környéke tanácsköztársasági 

élelmiszerbiztosa volt. A  börtönb�l 

azzal engedték ki, hogy hagyja el az 

országot. A  vastagnyakú tassi kálo-

mista olyan kommunista volt, hogy 

politikai vitáinkban – melyek a nagy-

szül�k, nagybácsik és az unoka között 

azonnal nagy hévvel törtek ki – nem 

Marxot, hanem a Bibliát idézte: „Jé-

zus is azt mondta…” 1949-ben haza 

akart menni. Rákosiék nem engedték. 

Öregapám nem értette, hogy azoknak 

nem ilyen emberek, hanem pribékek 

kellettek.

Nagyszüleimet ideológiai veszeke-

désekbe gabalyodva, hetekkel kés�bb 

otthagytam, és ösztöndíjasként a 

montevideói Képz�m�vészeti F�isko-

lán (Escuela Nacional de Bellas Artes) 

kezdtem el tanulmányaimat. Rövid 

Buenos Aires-i tartózkodásom alatt 

megismerkedtem a m�vész Szalay 

Lajossal, aki rajzaim láttán azt aján-

lotta, hogy m�vészi tanulmányaimat, 

ha tehetem, Európában fejezzem be. 

Tanácsa helyesnek bizonyult, mert a 

montevideói f�iskolákon nekünk, 56-

os diákoknak, egyre kényelmetleneb-

bé vált az ottani diákság Szovjetunió 

iránti szimpátiája. Végül az egész kon-

tinens Fidel Castro-lázban égett.

Körülményes diplomáciai herce-

hurca után, egy montevideói magyar 

barátom segítségével, egy német ha-

jón az átkelés díját ledolgozva, 1962 

júliusában érkeztem Hamburgba. 

Kezdhettem mindent elölr�l. A  han-

noveri magyar 56-os diákság körében 

leltem segítségre, és ez sok mindent 

megkönnyített. Végül 1965-ban foly-

tathattam tanulmányaim a hannoveri 

Werkkunstschule m�vészeti f�iskolán, 

amely a Bauhaus mintájára m�ködött. 

1970-ben végeztem. Képz�m�vészeti 

munkásságom mellett tanár lettem 

egy hannoveri gimnáziumban.

A  f�iskolai évek alatt a klasszikus 

modern m�vészet egyik nagy alak-

jával, Kurt Schwitters munkásságá-

val és korával kezdtem foglalkozni. 
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Schwitters hannoveri születés� volt, 

de jelent�sége ellenére akkortájt szü-

l�városában kevéssé ismerték. Hitler 

az „elfajzott m�vészek” közé sorolta, 

emigrált, és sose tért vissza. Kés�bb 

elfelejtették. (Érdekes, de már köz-

helynek számít, hogy Hitler ugyan-

azokat a m�vészeket üldözte, mint 

Sztálin.) Schwitters az 1920–30-as 

években kacatokból, szemétb�l, eldo-

bott, haszontalan tárgyakból készítet-

te m�veit. A  modern m�vészettörté-

net a dadaista mozgalomhoz sorolja. 

M�vészete érdekl�désem központjává 

vált, többek között azért is, mert sok-

irányú alkotó ember volt. Érdekelt, 

hogy milyen bels� és küls� indítékok, 

szándék, lelki és mindenféle más er�k 

késztetnek egy embert arra, hogy 

ellen tudjon szegülni minden koráb-

ban érvényes normatívának, amelyek 

századok óta szinte megdönthetet-

lennek látszottak. Tette mindezt kora 

abszolút m�vészetellenes, agresszív, 

nyárspolgári környezete ellenére, vagy 

talán éppen ezért. Munkásságában 

Schwitters olyan radikális volt, hogy 

a mai napig érvényes következmé-

nyekkel, teljességében állította fejre 

az összes m�vészeti hagyományt. Egy 

m�vészeti akcióm keretében, amely-

nek az „Emlékezettisztulás” címet ad-

tam, kikotortam a Hannovert átszel� 

Leine folyót, és az itt talált kacatokból 

emlékm�vet állítottam neki, és teret 

neveztettem el róla.

Schwittersnél több érdekes ma-

gyar vonatkozást is találtam. Többek 

között kapcsolatban állt Kassákkal a 

bécsi emigráció idején, és a húszas 

években együtt szerkesztették a Ring 

Neuer Werbegestalter cím� kiadvá-

nyukat. Fia, Ernst Schwitters mesélte 

nekem egyszer, ha apja Dessauban, 

a Bauhausban járt, a magyar kollégák 

társaságát kereste; Moholy-Nagyét, 

Périét, Huszárét, Breuerét. Azt mond-

ta, „a magyarokkal jókat lehet rö-

högni”. Bortnyik Sándornak, a húszas 

évek magyar avantgardistájának egy 

képet is ajándékozott, melyet ma a 

Szépm�vészeti Múzeum �riz.

Betelt a megadott hetven sor. So-

kat ki kellett hagynom abból, ami éle-

temben és m�vészetemben meghatá-

rozó volt. Egyet azért szeretnék még 

elmondani: 1958-ban, amikor Nagy 

Imrééket kivégezték, Montevideóban 

az ötvenhatosok egy fáklyásmenetet 

szerveztek. Négy koporsót vittünk a 

nevekkel. A  koporsók petróleumos 

rongyokkal voltak tele. A  Szovjetunió 

nagykövetsége el�tt a koporsókat le-

raktuk és meggyújtottuk. Látványos 

t�z keletkezett. A  rend�rség azonnal 

letartóztatott mindannyiunkat. Keze-

seket kellett megjelölni, hogy kien-

gedjenek. Nagyapám váltott ki. Mikor 

kint voltunk, szembefordult velem, és 

csak ennyit mondott: „Szégyellem, 

hogy ilyen unokám van.” És faképnél 

hagyott. Nagyon megbántott. Kíván-

csi lennék, ma mit mondana. Drága 

nagyapám, nyugodj békében!
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V. Raisz Rózsa
nyelvész (Szikszó, 1939. július 23.)

Szül�városom Trianon után Abaúj megye szék-

helye volt, s mint ilyen, rendelkezett kórházzal: 

ide hozták édesanyámat, mikor szülési fájdalmai 

megindultak. Életem els� éveiben a megye több 

helységében laktunk: Fügödön, Encsen, Abaúj-

szántón, Baktán; ebb�l az id�b�l legjobban a 

gyümölcsillatú �szökre emlékszem. A barátságos 

dombok napsütötte kertjeiben, sz�l�iben – édes-

anyám szerint – a legjobb zamatú �szibarack, 

a legédesebb szilva és sz�l� termett. Örök fáj-

dalmam, hogy ezt a kedves vidéket most mint 

Magyarország legszegényebb, legelmaradottabb 

térségét halljuk emlegetni.

Édesapán takarékpénztári tisztvisel� volt, emel-

lett fogékony a technikai és irodalmi újdonságokra. 

Sokszor forgatott Ady-köteteit ma is �rzöm. Édesanyám Budapesten a híres Er-

zsébet N�iskolában szerzett magyar–történelem szakos polgári iskolai tanári ok-

levelet; olyan kiváló tanárai voltak, mint Tolnai Vilmos, Solymossy Sándor, Horger 

Antal, a pécsi és a szegedi egyetem kés�bbi professzorai. A  faluról a f�városba 

került kislány biztos ízléssel válogatta ki a kultúrából az értékeket: a Nemzeti Szín-

ház Shakespeare- és Ibsen-el�adásait – Ódry Árpád Rank doktor-alakítását élete 

végéig emlegette –, hallgatta a Gólyavárban Szabó Dezs� m�vészettörténeti el�-

adásait, s kedves könyve volt Shakespeare szonettjeinek Szabó L�rinc által fordí-

tott, 1921-ben 1500 számozott példányban megjelent kötetéb�l a 968-as számú.

A háborút édesanyámmal nagyanyámnál, Baktán (ma Baktakék) vészeltük át, 

ott kezdtem 1945 szeptemberében iskolába járni. Egyetlen teremben osztatlan is-

kola volt, két tanévben két – egyformán nagyszer� – tanítóval: nemcsak az alapis-

mereteket oktatták, hanem felkeltették a falusi gyerekek fi gyelmét a kultúra iránt, 

színdarabot tanítottak be, szavalóversenyt rendeztek, tudtak zongorázni, játszot-

tak harmóniumon, s a református templomban a kántori teend�ket is ellátták.

Miután édesapám a háborúból hazakerült, és szüleim Sátoraljaújhelyen, 

majd Miskolcon kaptak állást, e városokban éltünk és diákoskodtam. Újhelyen 

a zempléni táj szépsége és Kazinczy szelleme fogott meg, Miskolcon pedig ki-

alakult irodalmi és zenei érdekl�désem. Fuvolázni tanultam a zeneiskolában, 

az intézmény kórusában Bartók-, Kodály- és Bárdos-m�veket énekeltünk. 

A  Zenepalota hangversenytermében érintett meg a szimfonikus zene óriási 

érzelmi hatása: a zenekar karmestere, a fi atal Lukács Ervin gyönyör� Beetho-

ven-szimfóniákat vezényelt, s Cziffra György játszotta Liszt zongoraversenyét. 

A rövid élet� miskolci operatársulat vezet�je, a szintén nagy nev� Mura Péter 

méltó színvonalat biztosított a néhány bemutatott m�nek. 1956. október 23-án 

Szabó L�rinc költ�i estjére mentünk, Illyés Gyula vezette be a m�sort; bár érez-

tük hónapok óta, hogy „forr a világ”, csak másnap reggel tudtuk meg, milyen 

események folytak Budapesten, majd kiterjedtek az egész országra.
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Az érettségi után édesanyám pályáját követve az egri pedagógiai f�iskola 

magyar–történelem szakára jelentkeztem. Az intézmény akkor még összes 

tanszékével, el�adótermével és hivatalával elfért a Líceum épületében, Ma-

gyarországnak talán legszebb kés� barokk-copf stílusú palotájában. Oktatói 

között még voltak, akik a debreceni intézménnyel kerültek Egerbe, s kés�bb 

visszatértek anyaintézményükbe, professzori állásukba. Ilyen volt Némedi Lajos 

igazgató: � tartott a magyar szakosoknak nagy hatású el�adásokat a régi és 

felvilágosodás kori magyar irodalomból. Elvégeztem az akkor hároméves kép-

zési idej� f�iskolát, s azt a nem teljesen váratlan, mégis meglep�, f�ként pedig 

megtisztel� ajánlatot kaptam a magyar nyelvészeti tanszék vezet�jét�l, Bakos 

Józseft�l, hogy maradjak a tanszéken gyakornoknak. Így lettem 21 évesen f�is-

kolai oktató. A kezdeti, szakmai és tanári tapasztalatlanságom okozta nehézsé-

geken kedves és tisztelt tanárom, Chikán Zoltánné nagy tapintattal segített át.

Egyetemi diplomámat és doktori címemet az Eötvös Loránd Tudomány-

egyetem bölcsészkarán szereztem, s a szakmai tudás gyarapodásával, valamint 

néhány tehetséges hallgatói csoporttal foglalkozva kialakult tanári önbizalmam. 

A nyelvészetnek a f�iskolán oktatott minden ágát volt alkalmam évekig tanítani, 

kés�bb a frazeológia, a leíró mondattan és a hatvanas, hetvenes években újnak 

számító szövegtan lett sz�kebb szakterületem. Kandidátusi disszertációmat a 

Mikszáth-novellák mondat- és szövegszerkezeti formáiról írtam.

Férjemet, Varga Lászlót is a tanszéken ismertem meg, mint logopédus be-

szédtechnikát oktatott nálunk óraadóként, egyébként f�állásban a siketek egri 

intézményének tanára, egyik vezet�je volt. Az � munkáját látva tapasztaltam, 

hogy – a szaktudáson kívül – mennyi emberség, türelem, szeretet, humor és 

találékonyság árán lehet csaknem teljes érték� életet él� embereket nevelni hal-

lássérült vagy éppen teljesen siketnek született gyermekekb�l. Az � vallomása is 

lehet az, amit szeretett tanára, Illyés Gyuláné Flóra néni írt: „Hivatásom a gyógy-

pedagógia. Arra esküdtem föl. A segítségnyújtás vágya is lehet szenvedély.”

Tanszékünk kezdeti bezártsága id�vel oldódott, gyarapodott az oktatói lét-

szám is, kongresszusokon, konferenciákon vettünk részt, publikáltunk orszá-

gos folyóiratokban. A f�iskolai oktatói beosztások minden fokozatát végigjár-

tam az évtizedek alatt. Mint tanszékvezet� f�iskolai tanár két cikluson keresztül 

arra törekedtem, hogy az oktatói állomány – a kés�bb el is nyert – egyetemi 

szint� képzéshez megfelel� színvonalú legyen, s módomban állt az országos 

kongresszusok, konferenciák, hallgatói versenyek szervezésének örömeit és 

nehézségeit megélni.

Az intézmény az évtizedek folyamán nemcsak volumenében változott – ma 

már tízezer körüli hallgatói létszámról tudunk az összes kart, tagozatot és kép-

zési formát beleértve –, hanem Eszterházy Károly F�iskolaként a tanárképzésen 

kívül, igazodva a kor követelményeihez, sok más szakmai képzést folytat.

Kutatóként els�sorban a stilisztika érdekelt mindig: a mintegy kétszáz ta-

nulmányom és szakcikkem jó része a 19. század végi és 20. századi magyar 

prózastílusról szól, Mikszáthtól, Peteleit�l Babitsig, Kaffkáig, Krúdyig, Móriczig, 

Márai Sándorig.

A  legfontosabb szakmai lehet�séget számomra az Eötvös Loránd Tudo-

mányegyetem mai magyar nyelvi tanszéke mellett m�köd� stíluskutató cso-

portban való részvétel hozta. A  kutatócsoport – Szathmári István professzor 
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Kríza Ildikó
folklorista (Budapest, 1939. július 26.)

tudósi kiválóságának, légkört teremt� személyiségének, türelmének, jóindula-

tának köszönhet�en – 1980-tól a vidéki egyetemek, f�iskolák stilisztikával fog-

lalkozó oktatóival kib�vítve szinte napjainkig, 2007 végéig m�ködött. Havonta 

tartott vitaülések, konferenciák, tanulmánykötetek, füzetsorozat után utolsó 

közös munkánkként a retorikai-stilisztikai alakzatok lexikona jelent meg.

A nyelvi, nyelvhasználati változásokat s az ezzel összefügg� nyelvm�velést 

is stilisztikai alapon ítélem meg: a stiláris adekvátság ugyanolyan fontos a 

nyelvi kifejezésben, mint a tárgyi pontosság. Mindennapi életünkben, érint-

kezésünkben terjed�ben vannak az agresszív, türelmetlen viselkedési formák 

s ezzel összefüggésben a nyelvi megnyilatkozásokban a vulgáris és durva 

elemek. Ha a polgári viselkedéskultúra irányába lépnénk, ezek a kifejezések 

megmaradnának az indulatos, esetleg bizalmas közlési szinten, megfelel� szi-

tuációban, néz�pontban. Az ill�ségnek, helyénvalóságnak min�sítése tehát a 

beszédhelyzetet fi gyelembe véve mérlegelhet�.

Bízom benne, hogy hallgatóim is ezt a szemléletet vitték magukkal, akár 

tanárként m�ködnek, akár a m�vel�dés más területén dolgoznak, akár a sajtó 

munkatársaivá váltak. Büszke vagyok rá, hogy többen kit�n� nyelvészként ta-

lálták meg hivatásukat.

Az egri Líceum falai között tehát több mint ötven évet töltöttem. Míg élek, szí-

vemen viselem az intézmény sorsát, s meg kell mondanom, jólesik, hogy számos 

szép feladattal, valamint intézményi és országos kitüntetéssel becsültek meg.

Hitet s hazát nem cserél 

az ember, miként arcot 

sem, mindhármat �sei-

t�l kapta, és a h�ség kö-

telez. Ezt a gondolatot 

Sinkovits Imrét�l hallot-

tam egyszer, és azonnal 

felrémlettek édesapám 

szavai, aki korán elül-

tette bennem az egész 

életemet meghatározó 

erkölcsi alapokat. „A  név kötelez” – 

hallom még ma is az � hangját. A Kri-

za-örökség meghatározó. Az �sök tisz-

telete, megbecsülése miatt budapesti 

születésem és jobbára a f�városban 

töltött életem ellenére mégis Erdélybe 

mentem „haza”, és ott 

éreztem a családi kap-

csolódás erejét. A  nép-

költészet megismerése 

és megismertetése ré-

sze a Kriza-örökség. Ez 

lett életem egyik f� cél-

ja. A  több évtizedes te-

vékenységb�l most csak 

két gondolatkört szeret-

nék kiemelni: a népbal-

lada-kutatást és a nemzeti identitással 

összefügg� történeti néphagyomány 

vizsgálatát.

A népballadák iránti érdekl�désem 

összekapcsolódik a Vadrózsákkal. 

Kriza János népköltési gy�jteménye 
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nyitotta ki a szívemet a magyar m�-

veltség egészen különösen szép ágá-

nak megismerésére. Most, életem 

alkonyán a legutóbb készült gy�jte-

ményes kötetemben a legszebb Kri-

za-balladákat tettem közzé a maros-

vásárhelyi Tükörterem csoda szép ab-

lakainak balladaillusztrációival együtt, 

a Júlia szép leány lett a címadó. 

A  székely balladák a magyar költé-

szet örök érték� alkotásai, de titkaik 

máig megfejtetlenek, esztétikai gaz-

dagságuk, emberi mondanivalójuk, 

érzelemre és értelemre ható soraik a 

poétika magaslatán állnak. Mára jel-

képpé vált K�míves Kelemenné önfel-

áldozó szeretete, családot összetartó 

ereje, aki férje nagyra tör� vágyait 

segítve siet magas Déva vára felé, 

nem tudva, hogy ott � lesz az áldozat, 

az épületet összetartó különös er�. 

A balladák költ�i képei, eszmeiségük 

számos m�vészt megihlettek, szín-

m�vek, képek, énekhangra írt feldol-

gozások vitték tovább a szájhagyo-

mányból feljegyzett értékeket. Éppen 

ezért megdöbbentenek a mostanában 

egyre gyakrabban hallható becsmérl� 

szólamok a népköltészetr�l. Tudom, 

�k a szegények.

A  népballadák iránti elkötelezett-

ségemet jelzi a Magyar népballadákat 

összefoglaló reprezentatív válogatás, 

valamint az ebb�l készült hangzós 

anyagok, lemezek, kazetták, magyar 

és idegen nyelv� kiadványok, meg a 

kötetbe s�rített eredmények. Az egye-

temi doktori disszertációm egyetlen 

balladatípus, A  halálra táncoltatott 

lány esztétikai elemzését mutatta be. 

Kés�bb egy ismeretlen balladacsoport 

felé fordultam, és a vallási vonatko-

zású legendaballadák vizsgálatához 

kezdtem. A vallási indíttatású népköl-

tészet megismerésében fontos állo-

más volt a legendaballadákról szóló 

monográfi a nem csupán azért, mert a 

hetvenes években még a templomba 

járást is fi gyelték, hanem azért, mert 

egész Európában els�k között fordult 

a fi gyelmem a nép vallásosság ezen 

rétegéhez, éppen úgy, mint a kán-

tori búcsúztató énekekhez. A  folklo-

risztikában mindkét könyvem úttör� 

szerepet kapott, amit most, évtizedek 

eltelte után jól láthatunk a m�faj iránti 

érdekl�dés fokozódásával és a pub-

likációk jelent�s számának ismere-

tében. A  balladakutatás nem köthet� 

csak a magyar anyaghoz. Számos ta-

nulmányom foglalkozik a nemzetközi 

kapcsolatokkal. Az eredmények is-

mertségével függ össze, hogy a nem-

zetközi balladakutató munkaközösség 

alelnökké választott. Ezt a munkát 

tíz évig végeztem. Örülök, hogy volt 

lehet�ségem két alkalommal Magyar-

országra hívni tanácskozásra a szak-

embereket, és így eredményeinket 

a nemzetközi vérkeringésbe juttatni. 

Célom volt, hogy a nehezen lefordít-

ható nyelvünket és népköltészetün-

ket minél szélesebb körben ismerjék 

meg. Ezért vállaltam a nemzetközi te-

matikus bibliográfi a társszerkesztését, 

a favágással egyenérték� munkát.

Másik témám, amir�l most szíve-

sen szólok, a népköltészetünk törté-

nelmünkkel kapcsolatos ága. A  tör-

téneti folklorisztika sok nehézséggel, 

ellentmondással küszködött a múlt 

század második felében. Szükség volt 

az új források objektivitására, a törté-

nelem iránti érdekl�dés tisztázására, a 

történetiség szerepének értékelésére. 

Ebb�l a hatalmas feladategyüttesb�l 

néhányat kiemeltem, azokról írtam 

hosszabb-rövidebb tanulmányokat a 

nemzeti önismeret és hagyomány to-

vábbélésének alaposabb megismeré-

sére. Így például a honfoglalás korára 

vonatkozó epikumok közül a fehérló-

mondát választottam, bizonyítva, hogy 

a XII–XIII. századi forrásoktól kezdve 
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napjainkig minden korban megtalál-

ható a fehér lóért vett haza képzete, 

és a hozzá kapcsolódó mítosz a köz-

gondolkodás része lett.

Kevéssé tisztázott kérdés, hogy 

az 1848-as szabadságharc kora va-

lójában mérföldk� a régi és új stílusú 

népköltészet megítélésében. Magyar-

országon a szájhagyomány m�fajte-

remt� képessége másfél száz évvel 

ezel�tt jelent�s volt. Ezt bizonyítja a 

történelmi eseményekhez kapcsolódó 

prózai és énekes hagyomány gazdag-

sága, sokszín�sége, amit nem mond-

hatnak el a t�lünk nyugatabbra él�, 

forradalmat vívó nemzetek utódai. Úgy 

gondolom, nemcsak a régi dalok és 

mondák számbavétele fontos, hanem 

a m�vel�désben betöltött szerepük 

értékelése, lefejtve a rájuk rakódott 

mozgalmi sallangokat. Akkor még új 

alkotások születtek a hagyomány ta-

laján, s�t a mítoszalkotás is nyomon 

kísérhet� a kiemelked� h�sökkel kap-

csolatban. A  jó és a rossz, a segít� 

és ártó személyek történelemformáló 

szerepének terjesztése, valamint az 

áldozatokról és h�sökr�l alkotott vé-

lemények alakítása a szájhagyomány 

törvényei szerint formálódtak epikum-

má. Az évforduló alkalmával elkészí-

tett tanulmánykötet (Történelem és 

emlékezet) változatos képet ad a tör-

ténelem és folklór kapcsolatáról.

2008-ban megkülönböztetett fi -

gyelemmel fordult az ország Mátyás 

király felé. Az évfordulóhoz kötött ak-

tualizálás felértékelte a folklorisztika 

eredményeit, köztük az én kutatása-

imat. A  népköltészet ismer�i régóta 

tudják, hogy � a legnépszer�bb tör-

téneti h�s a mesékben, mondákban, 

de szólnak róla balladák, és idézik a 

nevét közmondások, gyermekmon-

dókák, helynévmagyarázók is. Négy 

kiadást ért meg a Mesék és mondák 

Mátyás királyról cím� reprezentatív 

válogatásom. Bevallom, jó érzéssel 

tölt el, ha gyerekek a hiteles néprajzi 

forrásból tájékozódhatnak a történeti 

folklór neves h�sér�l. A  folklór világa 

távol áll a történészek által megrajzolt 

Mátyás királytól. Az igazságos, okos, 

tréfakedvel�, emberséges Mátyás ki-

rály népköltészeti alakja az egyetemes 

folklórelemekkel gazdagodott és tette 

�t a Kárpát-medence népei körében 

igen népszer� h�ssé. Kíváncsi voltam 

a történeti személy és a folklóradatok 

írásos el�zményeire, ezt kutattam és 

foglaltam össze a tanulságokat A Má-

tyás-hagyomány évszázadai cím� 

monográfi ában. Magam is elcsodál-

koztam, hogy öt évszázadon keresz-

tül milyen sokszín�en formálódott a 

Mátyás király iránti tisztelet, megbe-

csülés és a vele kapcsolatos humor, 

míg a hivatásos történészek a hibás 

döntéseit, emberi hibáit sorolták. Ép-

pen ezért sokáig még fogalmunk sem 

volt a visegrádi palota szépségér�l, 

és máig kérdéses, milyen lehetett 

a széles világban híres budai királyi 

rezidencia. Nem csoda, hogy máig 

alig van jelent�s m�vészi alkotás (szo-

bor, kép, opera, regény stb.) nemzeti 

nagylétünk megteremt�jér�l.

A  népköltészet szolgálatában el-

töltött évtizedek sok-sok er�feszítést, 

kitartó munkabírást követeltek meg-

annyi hivatali feladat ellátása mellett. 

Az eredmények megszületésében se-

gített a biztos, kiegyensúlyozott csalá-

di háttér, okos, megért� gyermekeim 

szeretete és férjem harmóniát teremt� 

támogatása, amelyre a hetedik évtized 

után is szeretnék igényt tartani.
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Alföldy Jen�
kritikus, irodalomtörténész (Budapest, 1939. július 28.)

Készenlétben. Egy der�s, kora tavaszi napon be-

jelentették, hogy meghalt Sztálin. Másnap reggel 

az iskolában az els� órára várakoztam, ültem a 

padban, és furcsálkodva néztem a katedra fölött 

függ� Generalisszimuszt. Vajon még most is fél-

nem kell t�le? Tudja-e, mit gondolok róla? Belé-

pett a VIII./B és az iskola legjobb focistája, Schnei-

derwindt Jóska. Megállt Sztálin képe el�tt, és 

rámutatott: „Kifi ngott” – mondta hangosan. „Már 

akartam kérni rá” – szólalt meg Schirilla Gyuri, a 

kés�bbi csodafutó. Hangosan röhögtünk, nem fél-

tünk: ha a Sneci meg a Sirkász nem fél, akkor mi 

sem félhetünk. Tompa tanár úr der�s hangulatban 

kezdhette meg a kémiaórát.

Nem sokkal kés�bb fi gyeltem föl a rádióban 

Nagy Imre hangjára. Ismer�snek és barátságos-

nak tartottam, noha a szokásos közhelyek az � 

beszédeib�l sem hiányoztak. �  is emlegette a felszabadult hazát, az épül� 

szocializmust, a dolgozó népet és hasonlókat – de az � szájából még ezek is 

másképpen hangzottak, mint a lepcses Rákositól vagy a hideglel�s Ger�t�l. 

Amit így mondanak, azt még el is lehet hinni. Nagy Imre hangja olyan volt, 

mint azoké a vidéki embereké, akiket Pusztamonostorról, Pápanyögérr�l is-

mertem: nem petyegett zsírosan, hájasan, mint Rákosié, hanem természete-

sen és férfi asan csengett. Hozzám szólt, az én nyelvemen, a mi nyelvünkön. 

Megkönnyebbülést éreztem a hírekt�l, amelyek az � határozatait közvetítették. 

Politikai foglyokat engedtek ki a börtönb�l, deportált kulákokat, pesti örege-

ket és asszonyokat engedtek haza a recski büntet�telepr�l meg a hortobágyi 

számkivetettségb�l, enyhítettek a teljesíthetetlen beszolgáltatási határozatokon 

– és így tovább. Rám a kitelepítettek röghöz kötöttségének feloldása hatott 

a legkedvez�bben, f�leg apai rokonaim csanádapácai megpróbáltatásainak 

enyhülésével. Pápanyögéri ismeretségeim révén a kuláklista eltörlése sem ha-

gyott közömbösen. Nagygazda hozzátartozóim nem voltak, de általuk engem 

is megaláztak Rákosiék, mert „osztályidegenek” akadtak az én családomban 

is: hivatalvezet�k, bírók. Olyasmit éreztem, mint amit a zsidóüldözés idején 

érezhettek azok, akik nálamnál négy-öt évvel hamarabb eszmélkedtek: hogy 

mernek ezek a fegyveres gazemberek asszonyokat, aggastyánokat és gyere-

keket hajtani az utcán, ki tudja, hová. Nyolcvanéves nagybátyámat valahova 

az isten háta mögé, egy Békés megyei tanyára telepítették ki, szerencsére 

irgalmas szegényparasztok közé. Befogadóik talán kuláknak min�sített gazdák 

voltak, s azután lettek nincstelenek, hogy kifosztották �ket – ezt nem tudom, 

de a majdnem semmijüket is megosztották nagybátyámékkal. Családom má-

sik fele polgárként is érinthetetlen volt: az orvost, a tanárt, a nyelvészt vagy a 

muzsikust akkor sem lehetett megcímkézni és állásából kipenderíteni, ha soha, 
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semmilyen h�ségnyilatkozatot nem tett Rákosinak. Ezzel a felemás osztály-

idegenséggel terhelve, gyerekésszel is felfogtam: ötvenhárom tavaszától jóval 

kevesebb gy�lölet és fenyegetés kering a leveg�ben, mint a korábbi években. 

Csökkent a nyomás, enyhült a légszomj, egészen a visszarendezésig, Nagy 

Imre félreállításáig.

A gyerekben a felületes benyomások is megragadnak, s mélyebben érintik, 

mint a tudatosabb feln�ttet. Rákosi rádióhangja nekem az állandósult reményte-

lenséget jelentette. Negyvenöt óta ismertem a torka fels� részében képzett, har-

sányra fogott hangját, ahogy ártó mondatait sulykolja. Nyolc év elteltével sok min-

den változott, de az � idegen ügynökhangja maradt a régi. A szónoklatait követ� 

ütemes taps és éljenzés a véglegességet, a sorsszer�séget sulykolta tudatomba. 

Úgy éreztem, nem lesz ennek vége sosem. Szomorúan hallgattam nyugdíjától 

megfosztott, lélekben összetört, hirtelen megvénült nagyapám hümmögését. 

Egy ócska kis világvev�t recsegtetett, jó hírekre várva, hiába. Nem tudom, hány 

évet vettek el az életéb�l a bélistával, az osztályidegenné nyilvánítással, majd a 

kitelepítés rémével, s f�leg azzal, hogy 1948 után minden tevékenységt�l meg-

fosztották. Valami tapasztalatátadás, írogatás, negyvenvalahány éves vegyész-

mérnöki m�ködésének összefoglalása illett volna hozzá. D�lt bet�s, kalligrafi kus 

írását ma is megcsodálják, akiknek megmutatom. Levonhatta volna a tanulsá-

got csatornáink és folyóink szennyvíztartalmáról végzett analitikai kutatásaiból, 

amelyeket pepita füzeteiben rögzített. Mai környezetvéd�k is megbecsülnék azt a 

munkát, amit az ezerkilencszázas évek óta végzett ezen a téren. 1957 februárjáig 

tartó utolsó évtizedében megkímélhették volna attól, hogy fölösleges embernek 

érezze magát. A  félelmet is elkerülhette volna. A  hetente becsönget� népne-

vel�k érkezésekor mindig átélte a cseng�frász állapotát, a kitelepítést�l való 

szorongást és a bizonytalan kilét� népnevel�kkel folytatott, kínosan sz�kszavú 

eszmecseréket, amelyekb�l nekem f�ként ez a mondata ragadt meg a fülemben: 

„Nekem már mindegy.” Neki (s ki tudja, hány nemzedéktársának) nem adatott 

meg a minden becsületes embert megillet� érzés, hogy munkában eltöltött év-

tizedei után is van miért fölkelnie reggelenként. 1956 októberét már nem fogta 

föl, elmeszesedett agyában nem villant föl a tíznapos remény.

Negyvenöt vagy negyvenhét nyarán, amikor hónapokat töltöttem falun – 

Pusztamonostoron, Pápanyögéren –, a falusi öregembereket másmilyennek 

láttam, mint a nagyapámat. A falusi öregember vasárnaponként fehér ingben, 

fekete mellényben és kalapban kiül a ház elé a kispadra, és nézegeti, miként 

zajlik az élet. A  Szent István-napi búcsúkor a zöld lombos lugassal b�vített 

kocsmaudvaron gyülekeznek, tréfálkoznak a fi atalok. Száll a hajóhinta, röp-

pennek a szoknyák, a vidám sikolyok. A kora esti litánia idején a templomba 

vonulnak, az öregember is felkászálódik, a padsorba ülve leteszi kalapját, 

homloka holdvilág-fehéren világít napbarnított, barázdált arca fölött. Komoly 

és hallgatag. De még az ötvenes évek elején, a legmélyebb kifosztottság és 

nyomorúság közepette is bizakodó, mert a tél után jön a tavasz, a mag kikel és 

zsendül a vetés, lesz aratás, �sszel szüret, forr a bor, s ha mindent elvesznek a 

b�rkabátosok, akkor is kezd�dik minden elölr�l, a magot megint el kell vetni. 

Valamit mindig tenni kell, ha mást nem, a magot válogatni.

Nagyapámnak nem adatott meg a szép elmúlás, � csak bóbiskolt és kóka-

dozott. Falun is láttam rosszkedv� öregeket, de életüket természetesebbnek 
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éreztem, mint a pesti lakásba szorultakét, a dolgos élet végén naphosszat tétle-

nekét. A falusi ember öregen is elmatat a ház körül, beszélget az állatokkal, fi -

gyeli az id�t. Hetvenéves nagyapámtól elvették az öregkort. Nem kell a tudásod, 

mondták a tudatlanok, és hagyták, hogy néhány év alatt „leépüljön”. Nincs szá-

momra undokabb szó ennél: abszurd és buta, mint amikor „feloltják” a villanyt.

Nekem, noha ugyanarra a sorsra akartak ítélni a privatizálók, mint nagy-

apámat az államosítók (nagyjából ugyanaz a garnitúra), irodalmárként még sok 

elvégezni valóm van. Közérdek� dolgokat szeretnék elmondani azokról, akiket 

m�veikben is, személyükben is szerettem – Balázs Józsefr�l, Bella Istvánról, 

Benjámin Lászlóról, Csanádi Imrér�l, Kálnoky Lászlóról, Lázár Ervinr�l, Mezei 

Andrásról, Nagy Gáspárról, Nagy Lászlóról, Nemes Nagy Ágnesr�l, Parancs 

Jánosról, Pilinszky Jánosról, Rónay Györgyr�l, Száraz Györgyr�l, Vas Istvánról, 

Weöres Sándorról. A nálamnál egy nappal el�bb született Pék Pálról. Meg akik 

még itt vannak velünk, öregen vagy fi atalon. Róluk szólva, remélem, a közösen 

megélt kornak is hitelt érdeml� tanúja lehetek.


