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Nagy Frigyes

agrarmeérnok, kdzgazdasz (Magyarévar, 1939. junius 6.)

Agrarmérnoki oklevelét sziilbvarosaban kapta
1961-ben. 1963-68 kozott elvégezte a Marx Karoly
Kozgazdasagtudomanyi Egyetem kiilkereskedelmi
szakat. 1967-ben egyetemi doktori cimet kapott a
Godollséi Egyetemen. Késébb PhD fokozatot szer-
zett, majd habilitalt EU-témakorokbdl. Angol és
német nyelven tartott eléadasokat kiilonféle szak-
mai férumokon, hazai és kiilfoldi egyetemeken.

Szakmai munkdja a gyakorlati mezégazda-
saghoz kotédott. Termeldszovetkezetben kezdett,
majd harminc évet dolgozott a Lajta—Hansagi Alla-
mi Gazdasagban. EbbdI tizenharom évig gazdasa-
gi igazgatd, nyolc évig vezérigazgato volt.

1994-t6l a Parlament EU Integracids Bizottsa-
ganak aleln6ke, 1996-98 kozott foldmuvelésiigyi
miniszter. Innen ment nyugdijba. 1998-ban megalapitotta az EU oktatasi koz-
pontot a Nyugat-Magyarorszagi Egyetemen, amelyet azéta is vezet mint cimze-
tes egyetemi tanar. Szamos tarsadalmi szervezet, akadémiai bizottsag, doktori
és habilitacios bizottsag tagja.

E6ry Emil

szobrasz- és festémuivész (Rabacsécsény, 1939. junius 08.)

Hét sorba szedve rovi-
den

tositottak, nem panasz-
kodtak, imadkoztak, né-
ha karomkodtak. Szii-
letésem nyaran dontott
Németorszag vilaghatal-
mi torekvéseinek elsé

Lettem emberféle
aztan tanul6féle
munkasféle

tanarféle lépéseirdl. Ennek kovet-
miivészféle keztében végigféltem a
és talan leszek negyvenes évek koze-
szellemféle pét, kilondsen ‘44-45

telét.

Ekkor mar Erd - ahol
| jelenleg is élek — volt a
| szintere vandorlasaink-
1 nak, nélkiil6zéseink-

e300

Ahol szulettem, Kkis |
fehér paraszthaz volt pi-
ci ablakokkal. Sziileim
1étiiket két keziikkel biz-
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nek. Apam hadifogsagban, anyam a
gyarban, én az iskolaban igyekeztem
megdfelelni az elvarasoknak. Mar az al-
talanos iskola elsé éveiben Kittnt rajz-
képességem, mégsem nyertem felvé-
telt a Képzb- és Iparmivészeti Gim-
naziumba. Csalédasom évekig vis-
szatartott a képzémiivészettdl, zenét,
szakmat tanultam, és elvegyiiltem a
muvészetek irant kevésbé érdekl6ddk,
az '56-os forradalmat élteték, majd el-
hallgatok kozott.

Mig végiil a sokarcu igazsag ren-
det teremtett bennem. Kiallitasokra
jartam és faltam Herbert Read kony-
veit. Igen, ekkor éltem a muvészettel
a legnagyobb boldogsagban, mivel
keveset tudtam rdla. Azéta sokszor
eszembe jut, milyen keveset sikerul
megtudni a vilagrdl, de ma ugy érzem,
amit megtudunk, az is béven elég, sét
sokszor még sok is. Ezen id6szakban
lakatosszakmat tanitottam és a mi-
vészet alapjait tanultam a zebegényi
Szd8nyi Istvan Nyari Szabadiskolan fes-
t6, majd szobrasz szakon. Munkalko-
dasom eredményeképpen 1980-ban
felvételt nyertem a Miivészeti Alapba.
Miivésszé valo valasom nem billentett
ki a megszokott munkasnapjaimbal.
Epitkeztem, kovet-fat faragtam, alig
vettem észre, hogy Osszeomlott a
szovjet birodalom. Ennek kovetkez-
ményeként a helyi kdzdsség akara-
tanak engedve a politikaban talaltam
magam. Kemény négy év volt, tele
akarattal, csalddassal, dilettantizmus-
sal. Valasztoim kéréseit részben tel-
jesitve, egy-két jelet hagyva (masodik
vilaghaborus emlékmiuvek), szakitva
minden politikai megnyilvanulassal,

ismét bemerészkedtem a miivészet
utkeresd labirintusaba.

Szép az élet, meg a muvészet is —
csak draga.

Sajnos a miivészet, mivészeti
kozélet sem tudta kivonni magat a
tarsadalmi mozgasok, problémak és
azok okozatai aldl. Hitelét és hatas-
korét vesztett intézmények, akar a
dazdasagban, lehetéséget biztositot-
tak Kiilbnb6zé érdekkozosségek 1ét-
rejottének, mikodésének, uralkoda-
sanak. Ezaltal a muvészek ugy, mint
az embertbmegek, nagymértékben
Kiszolgaltatottak lettek. A kulénb6zdé
tendencidk, aramlatok még bizonyta-
lanabba tették a miivésztarsadalmat,
befogado6t egyarant. Az elétérbe kertilt
marketingszemlélet ezt még fokozta,
mivel az elézd id6kben nem alakult ki
ennek gyakorlata.

Miivész se lennék — jegyezte meg
az eqyik szomszédom. Egyetértettem
vele.

A megakiallitasokon Kiviil a ma-
vészetrdl alig esik szo6, és ez az eddig
leirt sorokbdl is kimaradt, pedig tevé-
kenységem mozgatdrugodja.

Lehet, hogy tal érzékeny vagyok
a korra?

Mostanaban ugy latom, homalyos
lett ez a vilag, éles torésekkel. Sok-
szor ugy érzem, nem sok k6zém van
mar hozza.

A jové meg az unokaim és tanitva-
nyaim szemeiben csillog tovabb...

7/
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Ifj. Benedek Jend

festémuivész (Csongrad, 1939. janius 13.)

Edesap&im, Benedek Jené (1906-1987) fests-
miivész, rajztanar volt, akit egész életemben els6
szamu mesteremnek tekintettem. A nyomaszté
haboras évek zlirzavara, az orszaguton menekii-
Iés és a budapesti vaks6tét, bombazastdél rengé
6vohely elsé gyermekkori emlékei utan a szolno-
ki muvésztelepen éltiink, és csodalatos napokat
toltbttem a Tisza és a Zagyva partjain. Szolnokon
kezdtem iskoldaimat is. 1953-t6]l a budapesti Kép-
z6- és Iparmiivészeti Gimnaziumban tanultam, itt
N érettségiztem 1957-ben. 1957 és 1963 kozott a
B Magyar Képzémolivészeti Féiskola hallgatéja, Pap
il Gyula, majd Bernath Aurél tanitvanya lettem, akit
| mentoromként és tanaromként egyarant tisztel-
tem. Tanitani kezdtem egy altalanos iskolaban, de
ez a kdzeg nem az én vilagom volt. Tagja lettem
1963-t6l 1969-ig a Fiatal Miivészek Studidjanak, 1963-t6l a Mlivészeti Alapnak
(kés6bb M.A.O.E.), 1973-t6l a Magyar Képzémiivészek Szovetségének. 1966-
tél 1977-ig a budapesti Képz6- és Iparmiivészeti Szakkozépiskola tanara vol-
tam, ahol a tanitas 6romot jelentett, és késztetett, hogy a magam szamara is
megdfogalmazzak szavakban a rajz, a mtivészet, az emberség mibenlétérdl valo
gondolatokat, érzéseket, hogy a ndvendékek szamara is hitelesek, inspiralok
legyenek.

Meghatarozoé élményeim kozé tartozik (1967-ben) egy hdnapos maganyos,
hatizsakos ,csavargasom” Athénben, Krétan és a Kiiklad-szigeteken, és bar
azoéta tobbszor jartam Kiilféldon — hires mazeumokban is —, szamomra messze
tobbet jelentett a mai értelmi turistaskodasnal. Azok az 6rak, amikor egyes-
egyedil voltam az Akropoliszon — ami ma mar elképzelhetetlen — vagy az elha-
gyott, csendes tengerpartokon, valamilyen mély belsé transzcendes élménnyel
ajandékoztak meg, és késObbi festményeim hangulatainak is részévé valtak.

1970-t61 1973-ig Derkovits-Osztondijasként dolgoztam. 1953-t6l 1998-ig
Budapesten laktam, jelenleg Piliscsaban élek. Az utébbi években a festészet
mellett computergrafikakkal is foglalkozom. Huszonhét hazai és kiilfoldi egyéni
Kiallitasom volt, 1965-t6l szerepelnek munkaim hazai és kiilf6ldi csoportos és
orszagos tarlatokon.

Néhany gondolat.

Az emberek lassan elveszitik nemcsak a masikra, de sajat belsé énjiikre
valé figyelésiik képességét is. Igy aztan az agressziv hétkéznapok felszine las-
san elfedi a Iényegi val6sagot, a vilaggal valo feltétlen 6sszetartozast, gyonyorti
és Kiilonds titkait a csendnek, a tavolsagok viszonylagossaganak, a vélt vagy
valés idének, a mozgasnak és a mozdulatlansagnak, a mulandésagnak és
oroklétnek. Egyre nehezebben helyezziik el magunkat a Iétben. A mesterséges

83




NADUT JUNIVS

zajok, miivi 6romok, az egyéni és tarsadalmi konfliktusok ztlirzavarabdl valé
menekiilés perceinek szama, a minket éré hatasok értékrendbe allitAsanak
képessége egyre csOkken. A csend és nyugalom nem a semmi, nem a buta
siiketség, k6zOmbosség, hanem a belsd hallas, a gondolatok, érzések vilaga,
ezért szamomra szebb és nemesebb a ricsajnal.

A miivészetnek talan az egyik szerepe, hogy az ember megértse sajat
magat, hogy nem ura, hanem része ennek a hihetetleniil szines vilagnak, és
racsodalkoztasson erre a vilagra, ami benniink és kiviillink egyarant és egybe-

tartozoan létezik. C, 1&2,; % Lty Z Ejz 2 U’ccg/

[lkei Csaba

Ujsagird, politikus (Székesfehérvar, 1939. janius 14.)

Az életben a legfajdal- [BF
masabb sz6 az, hogy:
késd. Valami visszahoz-
hatatlanul elmult, tob-
bé mar sohasem tehe-
ted meg azt, amit valaha
megtehettél volna. A kék B
madar nem felénk szall,
a csodak nem rank var-
nak. Mégsem akarunk
belet6rédni abba, hogy
csak ennyi volt és kész a
leltar. Még el kéne jutni
valahova, még hinni ké-
ne, hogy torténik velunk
valami, ami Kkiilbnb és felemelSbb,
mint annyi mas megel6z6.

Apam, a szegény néptanité min-
den reggel ujra tudta kezdeni életét.
Nem htizta le a tegnap kudarca, nem
merengett a multon, abbdl csak a ta-
nulsag érdekelte. Gyakran idézte a
nagy sakkjatékost, aki szerint minden
a kozépjaték mindéségétdl fiigg. Mert
a megnyitas elméleti jellegi, a vég-
jaték pedig kiszamithat6. De nem hitt
a szamtani kozépben. A harmonia-
teremté képességhez tobb kell. Az
atlagos belesziiletik a sziirke kozép-
szerbe, és ott is marad. A tehetség
megsziili a harmdniat, ami nem allan-

do kozép, hanem szél-
séértékekbdl, megélt
élményekbdl teremtett
valtozé és sziinteleniil
mozgd arany, meghata-
rozva a tér-idé-koriilmé-
nyek koordinatai altal,
akkor és ott. Igen, eh-
hez pokolra kell men-
ni. A k6zépszeruséq, az
atlag, a tdmeg elnyeli a
mindséget. Hatni csak
a Kkivételes egyéniségek
képesek, a példaérték-
kel megélt, hittel vallalt
bator életek. Eszk6zemberek, helyez-
keddk, szellemi uniformist viseldk,
érdekles6k — soha. Ma mar a barat-
sagok is az érdek és a haszon Koriil
szervezddnek.

Es tudni vdltozni. Az ember egyik
legnagyobb biintetése az, ha nem
valtozhat, ha nem valtoztathatja meg
a véleményét, ha koteles tegnapi
meghaladott 6nmagahoz lancolva
ragaszkodni hibaihoz, tévedéseihez.
Igy persze konnyebb cimkézni és
skatulyazni, elhallgatni, kirekeszteni,
a versenyképtelenek kozé taszitva.
Az életben nincsenek Orok baratok
és Orok ellenségek, minden valtozik
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és mozog, csak a buta ember nem,
6 .sziklaszilardan” ugyanazt mond-
ja, mint 6tven évvel ezel6tt. Es ez
nalunk erény az amugy totalis érték-
vesztésben.

Az uniformizalt alko6zésségekbdl
életveszélyes volt kilégni a szovjet ti-
pust kollektivizmus idején. Iszonyu
veszteségek aran jottink ra, hogy
a szabad szervezddésii igazi kozos-
ségekhez az egyéniségen Kkeresztiil
vezet az ut, hogy az igazi egyéniség
onmagaban is megall, az alegyéniség
soha, 6 csak masok kozé vegyil-
ve latszik valakinek; a nydjerkolcs
nem nemesiti az embert — megalazza.
A tébmeg irracionalis, kiszamithatatlan,
gyerekes, 6nzé és kegyetlen. Hat ha
még manipulaljak is!

A racionalisan gondolkodd egyén
jol tudja eredendd biinét: a civilizacié
egyenldtlenségen alapszik. Az emberi
természet 6nzé és megkiillonboztetd,
mégis minden kollektivizmusra épiilé
tarsadalmi berendezkedés természet-
ellenesen meg akarja valtoztatni. For-
radalmakat is kirobbantanak érte. Am
a ktilonbozbségeket csak ideig-oraig
lehet elt6rdlni. Mert masok vagyunk
szarmazasban, kultuaraban, hagyoma-
nyokban, hitben, izlésben, stilusban,
életfelfogasban. Egyesek mar tobb-
szOr is ugy gondoltak a torténelem-
ben, hogy ha felszamoljak a Kkiilon-
bozbéségeket, akkor egység lesz, ez
megteremti a békét és Orokre Kikii-
sz6boli a hdborat. Am a kiilénb6zé-
ségek bizonyos atmenet utan mindig
djjasziiletnek, s ezt nem lehet meg-
akadalyozni. Az eltéré nézetek harca
viszi el6re az egyetemes emberiséget.
Ha fajdalmas, akkor is. Nalunk Szé-
chenyi likvidaltatni akarta Kossuthot,
Pet6fi az akasztofara kiildte Batthyany
Lajost, aztan megbukott sajat sziils-
foldjén képviselgjeldltként; Kossuth
hazaaruldnak tartotta Dedk Ferencet,

németbérencnek Jokait, udvari kolla-
boransnak baré Eotvos Jozsefet.

Egyetlen kihasznalatlan tartalé-
kunk, menekiilési utvonalunk maradt:
az agyunk. Akkor miért sztikitjiik le
gondolkodasunkat annak egyetlen
szegmensére, a partos kényszergyiile-
kezetek szimpla jelszavaira, attél a pil-
lanattdl kotelezéen ismételve a masik
taborba tartozok utalatat, s térvénye-
sitve azt, hogy a nemzet sorsaért sem
kell k6zos felelésséget vallalni? Szi-
letésiinknél még egyiitt van benniink
minden szép eszme, ami gazdagitja
a szellemet. Anyanyelviinkon tanuljuk
nemzeti torténelmiinket, hagyoma-
nyainkat: ha ugy tetszik, konzerva-
tivok vagyunk. Aztan felébred ben-
nunk a szabadsagvagy, onallésulunk:
ha ugy tetszik, liberdlisak lesziink.
S ha van benniink szocialis érzékeny-
ség, segiteni akarunk masokon, akkor
megtesszik az elsé 1épéseket a szo-
cialistak felé. Csak késObb hagyjuk,
hogy elszegényitsék és elsekélyesit-
sék gondolkodasunkat, felszamolva
sokszinlségét, Kirtigva almaink aldl
az 0sszekotd rendezdelveket.

Ne legyenek illazidink: a mai
partpolitikai ellentétek Kklasszikus el-
lentmondasokra vezethetdk vissza.
A ,Szabadsadg, egyenléség, testvé-
riség” jelszava csak akkor vezethet
célba, ha miikédik a bélcs harmodnia-
teremtd képesség. Mert a szabadsadg
az er8seknek kedvez: lehetdvé teszi,
hogy a tehetségesek megkiillonboz-
tessék magukat képességeik és tel-
jesitményiik szerint. Az egyenldség a
gyengék menedéke, azoké, akik a ver-
senyben alulmaradnak; az egyenldség
ennyiben a szabadsag korlatozasa,
de szabadsag nélkiil nincs tarsadalmi
haladas, egyenléség nélkul nincs tar-
sadalmi igazsagossag. A testvériség
képes megteremteni az eldzé ket-
té kozotti helyes aranyt, a harmoni-
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at, amely garantdlhatja a tarsadalmi
békét. A nemzetk6zi magantdke és
szabadpiac most 6nzé maédon elvé-
tette a mértéket, és ezért van valsag
a vilagon.

A mai hetvenesek atélték a maso-
dik vilaghaborut, s mikozben kétszer
ujjaépitették az orszagot — negyven-
6tben és 6tvenhatban — elébb az AVO
vitte el, aztan a III/Il hallgatta ki 6ket;
megéltik hatvannyolcat és hetven-
kett6t, nagy csalédasunkat: ezerki-
lencszazkilencvenet; régi és 1ij senkik,
rossz prolik és alantas partkatonak
mindsitgettek: ,Rossz a viszonya a
kollektivahoz!” Korosztalyunk alap-
élménye: értelmes és tartalmas évek
helyett igazodas, sodrédas, az 6nallé
valasztas hianya. Most itt vagyunk: po-
cakos, infarktusos, fekélyes, elfasult
deneracio. Korulottunk: értékzavar, el-
bizonytalanodas, rossz kdzérzet. Sem-
mi sem az, aminek latszik, becsapott,
birkamdéd megvezetett emberek dii-
hongenek keserlien és megdfaradtan.
Mar alig tlirnek, mikdézben korilottiik
lelki és szellemi polgarhaboru dul. Az
id6é végzetesen kizokkent medrébdl,
dadognak életidegen elméletek, fold-
hoz ragaszt, korlatoz az arasznyi 1ét.

Mar megint tul kell élni valamit,
az igazsag pedig - fél6 — nem fog ki-
deriilni a mi életinkben. Mert amint
klasszikus tudds torténelemtanarom,
Pati Ferenc mondta a kaposvari Tan-
csics Gimnaziumban: ,Az igazsdgot
nem lehet szotobbséggel eldonteni,

az eszk6zoket nem szentesitheti sem-
milyen elfogultsag, semmiféle ma-
gasztos cél. Néha egy embernek van
igaza szdzzal szemben. De ez csak
késobb dertil ki. Amikor azt az egyet
mar megkdvezték.”

Mire az ember eljut a hetvenedik-
hez, bend a feje lagya, kinovi politikai
gyermekbetegségeit, partos elfogult-
sagait, kényszertarsulasait, s egyre
jobban visszataldl a természethez, a
szabadsdg és fliggetlenség allapota-
hoz. A szabadsagnak nincs partallasa,
a természet maga a harmoénia. Es
a fiiggetlenség? Kit6l, mit6l? Hat, a
hatalomtdl, a politikatél, a partoktdl,
a pénztdl, a poziciétél, az elvtelen
érdekcsoportosulasoktél, a szemé-
lyiséget megnyomorité Kklikkektdl, a
csordaszellemt alkalmi Osszeverddé-
sektdl. Visszatalalsz 6nmagadhoz.

Mindig is magadnyos farkas vol-
tam. De néha jo falkakat szerveztem
és nemesitettem magam Kkoriil, jo cé-
lokért. Rozsdabarna, holdfényes &szi
éjszakakon a tliz mellett iilve néha
még taldlkozom az egykor hozzam
igazodo, felnétt szép példanyokkal,
latom, amint a tavolbdl felbukkan-
nak, megkozelitenek, megszagolnak,
megnyalnak, aztan tvoltve rohannak
tovabb a rideg és sotét erdd aljan a
hegyek felé, (j falkaban, 4j vezérrel.

T (ot
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Lorincz L. Laszlo

orientalista, iré, muforditd (Szilvdsszentmarton, 1939. jdnius 15.)

i Most, hogy hetven év utan (még ki-
! mondani is szOrny(i!) hatrafelé nézek,
szerencsére nem nyilegyenes utat latok
magam mogott. A nyilegyenes at min-
d dig gyanus. Azt mondjak, csak az 6kor
kovetkezetes.

Latom magam, révidnadragos Kis-
fiat, amint utcank egyetlen valamire-
valo keritésének ddlve, kezemben Karl

&8 May egyik .sivatagos” konyvével me-

csetekrdl és minaretekrél almodozom.

Tovabba sivatagokrdl, tevékrdl és szamtalan gonosz rablérdl, akiket majd én

aydzok le. E nemes cél érdekében még a matematikaval is hajlandé voltam

megkuzdeni — igaz, ebben a kiizdelemben tobbszér maradtam alul, mint feliil.

De a kockacukor-készitésben ligyes voltam a cukorgyarban, ahova tizemi gya-

korlatra jartam iskoldmbdl, a Cukor- és Edesipari Technikumbdl. Igaz is, hol
vagy mar te, kedves kockacukor? Feloldddtal az elmiilt évtizedek teajaban?

Latom magam az egyetemen, a Bels6-azsiai Intézetben, ahova nagy nehe-
zen felvételt nyertem. Eleinte fanyalogva fogadtam, hogy ,arrafelé” nincsenek
mecsetek és minaretek (vagy ha vannak is, jéval kevesebb van beldliik, mint a
hozzank koézelebbi Keleten), aztan mégis megfogott és rabul ejtett a Tavol-Ke-
let kultaraja. A fiives pusztasagoké, ahol 8seink vagtattak Nyugat felé, s az égig
ér6 hegycsucsoké, ahol a hegyek istenek.

Latom magam elsé tavol-keleti utamon, Mongoliaban. Latom sajat elké-
pedt arcomat, amikor megpillantom az elsé lovasokat az ulanbatori jardan.
AKkkor még nem tudtam, hogy csak az uttesten nem szabad lovagolni (néhany
utca elejére kitették a I6val behajtani tilos tablat), a jardan pedig tilté tabla
hijan igen. Latom magam, amint megpréobalom megenni a szeretettel kinalt
kecskeszemeket Burjatiaban, amint el6sz6r iszom a kesernyésen is csodalatos
himaldjai-altaji tejes teabdl. Latom magam, amint a buddhista-lamaista iste-
nekrdél beszélgetek a lamatemplomok udvaran a szerzetesekkel, latom, amint
egy katmandui hajnalon a hajnali fényben fiird§ csucsokat nézem, latom, amint
megprobalok felkapaszkodni egy tevére, hogy atkeljek vele a Gobi sivatagon.

Aztan kanyarodik velem egyet az Gt. Mar a Tudomanyos Akadémia konyvta-
raban vagyok, s bészen kormolom cikkeimet a mongol és tibeti mesevilagrol,
elvarazsolt holttestekrél, démonokrdl, a vérszivd ,gonosz madarrdl”. Elkészi-
tem — 15 év kemény munkajaval — a mongol mesék katalégusat, és megirom
Mongolia torténetét, az elsd olyan mongol torténetet, amely egységesen tar-
gyalja a hajdani Mongol Birodalom szétszakadt részeinek a multjat, amelyek
ma mar kiilonbozé orszagokhoz tartoznak és ezért csak egy konyvben valé
Osszetartozasuk is kényes politikai visszhangot sziilhet. Azonkiviil irtam még jo
néhany cikket a mongol kulttra teriiletérél. Sokat dolgoztam rajtuk, kevesen
olvastak 6ket.
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Azt mondjak, akik az Ikrek jegyében sziilettek, legalabb két dolgot szeret-
nek - és talan tudnak is — csindlni. Az én két dolgom: tuddésként a pusztak és
a nagy hegyek kulturajat kutatni, valamint joé torténeteket irni (vigyazat: ez mar
szépirodalom!) ezekrdl a tavoli vilagokrdl. Ennek a ,kétarciisagnak” a jegyé-
ben sziilettek meg az irodalmi muveim: ifjasagi regények (akkor még voltak
ilyenek), fantasztikus és kalandregényeim. Bar nem tudom, tudomanyos tevé-
kenységem mit ér, ennek mérésére még nem taldltak fel miszert, regényeimet
szeretik az olvasék. Es én is szeretem Leslie L. Lawrence-t. Taldn egy kicsit
olyan szerettem volna lenni, mint 6.

Néha elgondolkodom rajta, hogy mit csinalnék masképp, ha gjrakezdhetném.
Aztan hamar abba is hagyom a toprengést. Akkor ugy kellett tennem, ahogy tet-
tem, ha ma lennék fiatal, bizonyara nem teljesen ugyanazt tenném. De magam-
mal elégedett vagyok. Van egy latin-amerikai kozmondas: az isten azért adta a
rumbatokot az embereknek, hogy razzak. Hat én razom is, amig birja a kezem.

Aztan azon is elgondolkodom, hogy milyen hatast tettek ram a Keleten t6l-
tott évek. Ha tettek is, ez nehezen tetten érhetd. Keletet érezni kell, lubickolni
benne, mint a langyos vizben, aztan vagy gazdagit benniinket az ott toltott idd,
vagy sem. Nem lettem keleti ember, annak ellenére sem, hogy szeretem és
tisztelem az ottaniakat. Maradtam az, aki voltam: egy kivancsi, révidnadragos
Kisfiti. Persze, aki ismeri Keletet, az néha megall a futasban, és elgondolkodik.
AKi mar allt a Gangesz partjan benareszi hajnalokon, és érezte a halottégetd
maglyak fiistjét, az tudja, mirél beszélek. Amikor eliisznak a csénakunk mellett
az égett, szomora maradvanyok, meginog egy Kicsit addigi értékrendiink.

Akar elégedett is lehetnék: majdnem mindent elértem, amit szerettem volna.
Talan csak a Csomolungmara vagy a Kancsendzéngdara nem jutottam fel — de hat
banja a fene! A serpak koziil sem maszik fel mindenki a csticsra. Talan az a bol-
csebb, aki a csucsok meghdditasa helyett inkabb lejjebb szedi a havasi gyopart.

Sok-sok tanitom koziil igazan ketten voltak ram nagy hatassal, s mindket-
tgjluk tanitasat meg is fogadtam. Egyikiik a kival6é Kelet-kutatd, Ligeti Lajos, aki
arra tanitott, hogy a tudomanyban csak a kemény munka hozhat eredményt.
A tudomanyban nincsenek véletlen felfedezések. Még a latszélagos véletlenek
mogott is szivos munka rejlik. A masik Corleone, a Keresztapa. Az elsé és a
legfontosabb az ember életében a csalad. Ebben feltétleniil igaza van. A csalad
tobbet ér, mint a legendas harom dragakd. Mindennél tobbet ér.

Néha felteszem magamnak a kérdést, hogy ki is vagyok én, miért is jottem
a Foldre. Azt hiszem, azért jottem a vilagra, hogy mindenititt otthon legyek ben-
ne. Ezt probaltam egész életemben megvaldsitani. Nagyjabdl sikertilt is.

Hogy mit sajnadlok, hogyha el kell mennem? Elészor is azt, hogy el kell
mennem. Ugy vagyok vele, mint a csaldédott gyerek, aki révidnadragot kap
hosszu helyett. Valahogy nagyon is révidnek tiinik.

De azért egy s mast szeretnék majd magammal vinni. Szeretnék magammal
vinni egy csokornyit a tavaszi pusztak illatabol, a tevék bégésébdl, a himalajai
hajnalokbdl, a Gangesz hullamainak a parti Iépcs6kon megtérd hangjabdl, Tara
istenanya szelid mosolyabdl. Es a reményt, hogy ezek akkor is sokdig megma-

radnak még, ha én mar nem leszek. ¢
v | lenl
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Simon Roébert

orientalista (Parizs, Franciaorszag, 1939. junius 23.)

Voltaképpen szerencsés
csillagzat alatt szulethet-
tem, hiszen az a kegyel-
mi allapot adatott meg
nekem, hogy az egyete-
mi évektdl kezdve azzal
foglalkozhattam, amit
szerettem és ami Oro-
mot okozott (az egyete-
men valdésaggal duskal-
hattam a keleti és antik
nyelvekben, s raadasul
még néhany régi vaga-
sq, kivalé tanar mutat- fg
hatott példat). A .mun- [
kahelyeim” is (az Eurépa [
Konyvkiad6é és az MTA

Nyelvtudomanyi Intézet) jotékonyan
és nagylelkien elviselték irodalmi-tor-
ténelmi-tarsadalomtorténeti és vallas-
torténeti koszalasaimat. Az élet kiils6
menetére sem panaszkodhatom, mert
noha valdszinlileg Magyarorszagon
mar csak én vagyok az egyetlen, aki
egyetlen Kitiintetést sem kapott (ez
egyértelmiien mellettem szd6l), ugyan-
akkor azokat az ,elismeréseket”, ame-
lyek egyediil télem fliggtek, a meg-
felel6 idében megkaptam (egyetemi
doktoratus, kandidatusi fokozat, aka-
démiai doktori fokozat, habilitacio,
egyetemi tanari kinevezés, legutobb a
professor emeritus megtisztel$ cime).
Ez madr-mar arra utalna, hogy bizo-
nyos egyenletes Kiteljesedés, az arisz-
totelészi entelekheia jellemezte volna
az életutamat (sokaig ez is volt a mér-
cém masok megitélésében: mennyire
tett meg mindent, hogy a legjobbat
és legtobbet valdsitsa meg magabdl).
Az entelekheidban persze a telosz: a
megfeleld ,vég” és a ,cél” a lényeges,
ami korunk embereinek mar-mar ne-

vetséges, hiszen a fizikai
vég teljesen esetleges,
mig a szellemi telosz
a sok véletlen kacska-
ringd miatt Kittizhetetlen
és megvaldsithatatlan.
Ezért talan nem is a cél,
hanem maga az ut a lé-
nyeges, mint egy igazi
kirandulds soran. Valo-
= ban, a g6g0s hiibrisz
—| mondatja az emberrel
& azt, hogy az élete vala-
{d mi telosz Aaltal iranyitott
kiteljesedés volt. Az én
életem is (mint majd-
nem mindenkié) volta-
képpen sokszor cikcakkos botorkalas
volt, mint mikor valaki hegyen-vol-
gyon, stir(i, uttalan erdén halad ke-
resztil, s utja iranyat nem 6, hanem a
terep hatdrozza meg. Igy sziintek meg
Oroknek hitt szerelmek és hazassagok,
amelyek kdvetkezményeivel (gondolok
a gyerekekre) csak rosszul vagy még
rosszabbul lehetett a tovabbiakban
megbirkézni. Mindezekre visszanéz-
ve (a kezdd derts feliitésnek immar
baljésabb szinezetet kolcsonozve) az
életutamat ugy is meg lehet hatarozni,
mint alland6 és egyre tanacstalanabb
Ujrakezdéseket, amikor is a tapaszta-
latok nem a kovetkezd 1épést erdsitik,
hanem egyre inkabb elbatortalanitjak
az embert. Az élet tehat valdszini-
leg nem teljesedik ki, hanem egyszer
csak vége szakad, nem valami nagy,
értelemadd gesztussal, hanem csak
ugy mellékesen, véletlenszertien. Volt
persze néhany sorsszerd esemény és
talalkozas, amik meghataroztak a to-
vabbiakat: ilyen volt az, hogy tizenhat
évesen Kollégiumba Kkeriilhettem, s
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igy nem kallédtam el, am az emberi
alakulas terén mindent néhany nének
kOszOnhetek: a csalad igazi izét, a
fiatalsag mindent folvallalé és oly ke-
veset megvaldsito lendiiletét, majd az
érett kor Onpusztitdsabdl vald kiutat
mind 6k adtak nekem. Vajon 6k mit
kaphattak cserébe mindezért? Végiil
(hiszen mikor tegye ezt az ember, ha
nem ilyenkor) talan megfogalmazhatd
néhany szerény és hevenyészett meg-
jegyzés az élet értelmérdl és a bol-
dogsagrol. Az elébbire természetesen
azzal az értelmes tautoldgiaval lehet
valaszolni, hogy az életnek nincs Kii-
16n értelme, hiszen az élet az, aminek
mi minden pillanatban atéljik, mint
eliramlé képek kaprazatat, amelybdl
valami értelmes és célszerli latvanyt
préobalunk formalni. Az egész aligha-
nem egy nagy félreértés, amilyennek
Theodor Lessing jellemezte a torté-
nelmet (Sinngebung des sinnlosen).
Voltaképpen ennek megdfelelé a bol-
dogsag is, ami az élet nagy kegyelmi
pillanata, ami raadasul utélag nemesiil
azza, s amit soha nem lehet akarattal
létrehozni, hiszen néhany — képileg és
hangulatilag megmaradt — helyzetrdl,
egyiuttlétrdl, allapotrdl van sz6, ami
csodaként, 6rok jelenként rogziil: egy
nyari alkony, amikor nagy dunai eve-
zés utan a lebukd nap fényében cso-

rogtunk vissza a Dunan a rémai-parti
Bibic csénakhazba; amikor viddman
tervezgetve mentink a Rozgonyi Pi-
roska uti gesztenyefak alatt; amikor
a szigetcsucson olvastam fol Cs.-nak
a Bjornson-elbeszéléseket, s utdana
(mert pénziink nem volt) vadsdskat
szedtlink, amit 6 olyan csodalatosan
megfézott azutan; néhany vasarnap
délutani tildogélés a Petzval utcai kert-
ben (un‘isola muy hermosa), mintha
csak eqgy Vaszary-képben lettiink vol-
na. Ezekbdl a boldog percekbdl nem
sok nap telne Ki. Vajon érdemes volt
ezekért élni? Kulondsen, ha felidézi az
ember élete nagy csapasait (B. szor-
nyl betegségét és oly korai halalat,
I. csodalatos elméjének és életvidam
tervezgetésének lassu lepusztulasat).
Talan mar elég bolcs az ember, hogy
tudja: ezek az utébbi szornyliségek
azok, amelyek az élet allandésagat
adjak, s aminek az elviselését az a
néhany derds és sugarzo pillanat te-
szi lehet6vé, amelyekrdl egyre inkabb
ugy érezzik, hogy talan nem is érde-
meltuk meg, hiszen mindig tobbet
kaptunk a masiktol, mint amennyit mi
adtunk neki.

s\'wow Q-.;) (0‘6}
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Fogarassy Miklos

koényvtaros, irodalmar, makritikus (Budapest, 1939. junius 27.)

Mint mesélték, szép nyari nap volt, amikor meg-
szulettem. Akkor még béke volt, de a vilagra ér-
kezésem utdn két hénappal mar elkezdédoétt a
haboru.

Ez nagyon befolyasolta az életemet. Anyam ta-
narnd volt, apam viszont katonatiszt. O a Don-ka-
nyarban, Yoronyezsnél ‘42 nyaran orosz fogsagba
esett — valahol egy szibériai lagertemetében alus-
sza Orok almat.

Afféle haborus félarvaként néttem fel; és a
torténelem, a politika is elég sok hanyattatast
hozott. Anyam nem ment Gjra férjhez; angol- és
németoérakat adott — 1951-ig ebbdl éltiink. Akkor
haromfés csonka csaladunkat kitelepitették. Ta-
nyasi, majd falusi gyerek lettem; el6szo6r Csorva-
son (Békés megyében), majd Szirakon (Négradban). Bar 1953-ban megszint a
kitelepités, mint ,osztalyidegent” iparitanuld-iskolaba se vettek fel. Miutan egy
dunantuli (Veszprém megyei) faluba koltoztiink, én a bencések gydri gimnaziu-
maban lettem didk; ott érettségiztem.

Eletem alakuldsara késébb is drnyat vetett a politika. Szarmazasom — mivel
apam ,horthysta” katonatiszt volt —, valamint az egyhazi k6zépiskola miatt nem
vettek fel az ELTE-re — irodalmat és miivészettorténetet szerettem volna hall-
datni. Raktarosként dolgoztam t6bb évig az Orszagos Széchényi Konyvtarban.
Am sokat olvastam, vendéghallgatéként az egyetemen is hallgattam érdekes
orakat, kiallitasokra, szinhazba, moziba jartam sfirt(in - friss fejjel és szivvel te-
litédve a kultirabdl. Aztan mégis sikeriilt diplomat szereznem: levelezé hallga-
toként végeztem 1963-ban mint konyvtaros és magyar szakos tanar.

TObb évig az irdszovetségben miikodtem konyvtarosként. Ebben az idében
kezdtem irodalomkritikdkat publikdlni. Ugy éreztem, fogékony vagyok és van
mindségérzékem, de sok kival6 ember segitsége, biztatasa is 0sztokélt. 1968-
tél, amikor a Széchényi Konyvtar konyvtari intézetébe keriiltem, palyam mar
két parhuzamos uaton jart.

Egyrészt az orszag egész konyvtdri rendszerének sz6lé kézponti médszer-
tani tevékenységben vettem részt tudomanyos munkatarsként (folydirat-szer-
kesztés, fejlesztési tervek, eléadasok, publikacidk, olvasasszocioldgiai kutata-
sok stb.). Mivel idegen nyelveket beszélek, tobb alkalommal kiildtek kiilféldre
— konferencidkra, tanulmanyutakra; 1985-ben még az Amerikai Egyesiilt Alla-
mokba is eljutottam: egy szemeszteren at a Columbia Egyetemen voltam ven-
dégkutato. 2002-ig, nyugdijazasomig seregnyi cikket publikdltam a konyvtari
szaksajtéban.

Irodalmar ambiciéim szerint elsésorban a 20. szazadi magyar irodalom-
mal foglalkozom, kortars magyar koltékrdl, elbeszél6krdl irok cikkeket, tanul-
manyokat, esszéket, de publikaltam filmekrdl, fest6krdl is. Koteteim kozil a

Ol
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Johannes Vermeerrdl, a XVII. szazadi holland fest6rdl és kivald kortarsamral,
Tandori Dezs6rdl szolot emlitem. Mészoly Mikldsrol szolé konyvem, illetdleg a
Szabd Istvan, az elfeledett, nagyszer(i novellista barataihoz irott leveleit egybe-
ayujté kotetem, amelyet most szerkesztek, 2008 végén jelenik meg.

Harom felnétt gyermekem és hét unokam van.

Bar a rettenetekkel, tragédiakkal teli XX. szazadban éltem le életem na-
gyobb részét, sok minden tortént velem, amiért halas vagyok a sorsnak. Ezek
kozé tartozik az ‘56-os forradalom fiatal fével megélt élménye, j6 néhany kivalo
ember bizalma, baratsaga, szamos ,nagy szerelem”, és persze az irodalom, a
miivészet és a természet adta sok-sok élmény.

Firnny 1256

Prunkl Janos
festdmivész (Tokod-Altaré, 1939. junius 30.)

Martsa Alajos felvétele

Visszatekintve az elmult évtizedekre,
végteleniil szerencsésnek mondha-
tom magamat, mert a sok mindent
meghatarozé gyermekkori éveimet
szilleim él6, eleven mesevilagga va-
razsoltak hatartalan szeretetiikkel, ké-
s6bb pedig a csalad, a rokonsag és a
baratok ajandékoztak meg olyan szel-
lemi értékekkel, amelyekért Orokké
halas vagyok.

Az egész életen at haté gyermek-
kori élményeket is itt, Tokod-Altaron,
ezeken a féként a szazadforduld ta-

jan épult banyasztelepiiléseken sze-
reztem, elsésorban Dorogon, ahol a
leghosszabb ideig laktunk. A hegyek,
dombok kozott épiilt apré falvak, a
féként szénbanyaszattal kapcsolatos
ipari taj gyermekszemmel csodavilag-
nak latszott. Ugy tiinik, akkor még hu-
manus kiizdelmet vivott a természet-
tel az ember, és még emberi arculata
képpé lehetett formalni a mindenna-
pok kornyezetét.

Csaladunk felmend &sei kozott
esztergomi vizimolnarok, viragkerté-
szek voltak, Erdélyben pedig — amig
lehetéségeik engedték — templomo-
kat, iskolakat adomanyozd, épittetd
dédapaim éltek. Ez a széles kora
sokféleség gyermekkorom eseménye-
ire is jellemzé volt. A Dorogon toltott
évek kezdete mar a haboru idejére
esett. A hénapokig tarté harcok bor-
zalmainak latvanya soha nem milé
képekben hagyott nyomot, de a gyer-
mekkor legszebb élményei is ide kot-
nek. Dorogon egy csodalatos hazban
laktunk, amelyhez tartozott egy titok-
zatos kert. Akinél laktunk, valamikor
Boncza Mikl6s asztalosa volt a csucsai
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kastélyban. Igy Adyrél mér az elétt
hallottam, hogy irni-olvasni tudtam
volna. Az id6s asztalosmesternek volt
egy tehetséges festéndvendék fia, aki
Kernstock Karolynal tanult, és fiatalon
meghalt. A csucsai torténetek mellett
megkaptam téle fianak féltve Orzott
festékeit is. Ezzel kezd6dott az ismer-
kedésem a szinekkel, képekkel, mu-
vészettel. Ahogyan tagult szamomra a
vilag horizontja, ugy valtak egyre gaz-
dagabba, szinesebbé az emlékképeim
is. Anyam torténetei az esztergomi
gyermekkori szomszédjukrdl, Babits
Mihalyékrol; a képek a dorogi ba-
nyasztragédiakrol, 1956 Kkatarzisardl;
a villanyszerel§-inasként szerzett ezer-
nyi impressziorol; az érettségi utani
munkahelyeimrdél: az egyszerre félel-
metes és fenséges szénbdnya csillés
vilagardl, a vasuti morzetaviraszsag
és sok mads ottani munkakor élmé-
nyeir6l, egészen a gbézmozdonyig,
aminél talan sohasem lesz csodalato-
sabb miiszaki konstrukcié. Ugy tiinik,
hogy amikor mar nem volt t6bb hely
az emlékképek raktarozasara, attol
kezdve Kkellett megrajzolnom, meg-
festenem Oket. Ehhez a munkdhoz
nagy segitséget jelentettek a dorogi
rajzszakkorben, az Esztergomi Tanito-
képz6 rajzorain, az Egri Féiskolan és
a zebegényi Szényi-iskola nyari tanfo-
lyamain tanultak. A sok Kitliné tanar,
iskola, egyetem, féiskola ellenére az
igazan nagy titkok, lényegek koze-
lébe harom kiemelkedd egyéniség
szellemi muhelyében, barati korében
kerultem. Ezt a kivételes szerencsét
elészor Martsa Alajos esztergomi foto-
miivész, majd Mihaltz Pal szentendrei
festbmuvész és végulil Csodri Sandor
személye jelentette. Erdekes médon
Martsa Alajost is és Csoori Sandort is
apam révén ismerhettem meg. A ha-
rom nagy szellemi miihelyben szerzett
tapasztalatok soran arra a felismerésre

jutottam, hogy a muivészetek lényege,
titka 6sid6k o6ta az alkotasokon tul
személyrél személyre hagyomanyo-
z6dik, és kivételes szerencse kell ah-
hoz, hogy valaki kdzvetlen, személyes
kapcsolatba keriilhessen a nagy titkok
Orokoseivel, tudoival. Az 6 kéreikben
toltott idok jelentették szamomra az
igazi egyetemi éveket és a szellemi
megtisztulas lehetdségét, azt a tiszta
forrast, amib8l nemcsak ismerete-
ket, de erét is lehet meriteni. Ekkor
kezdtem sejteni, hogy csak azok az
alkotasok valddi kvalitasuak, amelyek
harmoéniarendszeriikkel képesek ka-
tartikus allapotot teremteni, mert ez
az allapot nyitja meg az utat, amelyen
barki kozvetlen spiritualis kapcsolat-
ba keriilhet Teremtdjével. Az ember
és a Teremté kozotti kapesolattartas
leg6sibb bizonyitékai talan a barlang-
rajzok mualkotasai. Nem lehet vélet-
len, hogy a kulturalis, mtivészeti élet-
ben soha nem tapasztalt hevességgel
tamadnak a tradicionalis értékrend
ellen, mert léteznek erdék, amelyek
céljaik elérése utjaban leginkabb az
Istennel kapcsolatot apolé ember Aall.
Ennek a kapcsolattartasnak legna-
gyobb tarsadalmi megnyilvanulasa a
kereszténység, amelynek szellemé-
ben sziilettek talan a legnagyobb mu-
alkotasok.

Elszomorit6é az, hogy a muvelt Eu-
ropa most készil megtagadni kétezer
éves keresztény gyokereit, akkor, ami-
kor soha nem latott sziiksége lenne a
legnagyobb spiritualis eréforrasara.

Halaval és tisztelettel kell meg-
emlékeznem azokrdl a Kitiind alko-
tokrol, akik mar nem élnek, akikhez
kozeli ismeretség vagy barati kap-
csolat flizott, akiknek szintén igen-
csak sokat kdszonhetek: Anna Margit,
Arvai Ferenc, Bdlint Endre, Berki Viola,
Dévényi Ivan, Domjan Joézsef, Féja
Géza, Furlan Ferenc, Gerzson Pal,
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Heil Huba Ferenc, Kaposi Antal, Kato-
na Jend, Kerti Karoly, Kollar Gyorgy,
Krajcsirovits Henrik, Martsa Istvan,
Mucsi Andras, Novak Lajos, Nyergesi
Janos, Pirchala Imre, Racz Aladarné
Yvonne, Szant6 Piroska, Szlavik Lajos,
Vajda Julia, Vass Istvan, Vertei Jozsef,
Végvari Janos, Voros Béla, Zolnay
Laszlo.

Nagyszamu Kiallitasaim koziil két
hazai tarlatot emelnék Kki. Az egyik
1987-ben volt Tatabanyan. Itt az a
kettés megtiszteltetés ért, hogy Csoori
Sandor nyitotta meg a Kiallitasomat,
majd a megnyitd sz6vege megjelent a
Nappali hold cimt kotetében. A masik
kiallitasom Szentesen volt 1994-ben.
Ezen a kiallitason képeim egyitt sze-
repelhettek a dédapam altal Szentesen

1911-ben épittetett mozijanak relik-
vidival, amiket a varos a mai napig
gondosan meg0lrzott. Képeim a hazai
gydjtemények mellett eljutottak Finn-
orszagba, Dél-Amerikaba. A kilencve-
nes évek végén felkérést kaptam egy
nagyméretli keramia falikép elkészi-
tésére eqgy kisvarosi dvoda szamara.
A munka 1998-ban elkésziilt, de saj-
nos maig nem futotta a kiégetés és
felszerelés koltségeire. Munkahelyem
négy évtizedig ugyanennek a Kisvaros-
nak a féiskolaja volt, ahol rajztanarként
dolgoztam. Jelenleg egy kozmoldgiai
témaju képsorozat foglalkoztat.

el oo

L

v

KORNYEKE

Ok



