NADUT MAIUS

Havas Laszlo

klasszikafiloldgus, ékortdrténész (Budapest, 1939. majus 2.)

Amikor megszulettem,
Eurépaban még bé-
ke volt, ugyhogy éle-
tem els6 négy hdénapja
csendben telt el, utana
annal zajosabba valt.
Legtobb gyerekkori
emlékem a masodik
vilaghaborii bomba-
zasaihoz kapcsolddik,
/| amikor délutanonként
" két oOra tdjban szaba-
lyosan mindig meg-
jelentek az amerikai
bombazdk, s utdna azért sétaltunk el a szamomra egyébként oly kedves
Veszprém valamely pontjara, hogy megnézziik: melyik utca is tint el éppen.
A szényegbombazasoknak ez lett a kovetkezménye. Egy alkalommal egy ilyen-
nek majdnem mi is aldozatava lettiink. Anyam az utolsé pillanatban tudott
felkapni engem, s épp a pinceajtdban voltunk, amikor az egész haz megreme-
gett. A bombazas utan szobankba visszatérve azt tapasztaltuk, hogy az egyik
fal beomlott, éppen az, amelyik mellett az én agyam volt; kozepén egy ma-
zsas kétomb. Ekkor deriilt Ki, hogy a téglahazként megvett épiilet egy jo része
veszprémi, Balaton kornyéki kovekbdl késziilt. A batyam agyara egy oriasi spa-
letta esett, ha anyam lassubb, akkor aligha éltiik volna tul ezt a 1égitamadast.
Mindenesetre méar ekkor ugy gondoltam, hogy az Ur és a szerencse nem 4ll
télem tavol, hiszen az utca, amelyben laktunk, egyébként teljesen eltlint.
Megmenekiiltiink az orosz .felszabaditas” idején is, amely batyam szerint
inkabb .felszabadulas” volt, s ma is élénken €l emlékezetemben, amint anyam
a veszprémi Nemzeti Bank bombabiztos pincéjében atolelve probal megmente-
ni engem a géppisztolyaval holtrészegen betamolygé elsé szovjet katona eldl.
Innen hazatérve az otthon is meglehetésen emlékezetesen fogadott, mert az
anyam altal gondosan bezart szekrények mind fel voltak térve puskatussal, s a
halészoba egyik falan egy 6rok idékre ott marado tojasfolt meredt rank, mert
a szovjet katondk célpontként ide hajigaltak a tojasokat, amiket mar nem tud-
tak megenni. Nem sokkal jobban jart szegény, karacsonykor kapott hintalovam
sem, amelyet szuronyaik szamara szemeltek ki célpontnak. A szovjet katonak-
rol azonban mégsem kizarélag ilyen emlékeim maradtak. A hozzank beszalla-
solt két orvos, egy 6rnagy és eqy szazados nagyon kedvesek voltak hozzank,
az 6rnagy megmentette az életemet, mert tudott gyégyszert adni egy betegsé-
gemben, a szazados pedig kit(ind uzsonnakkal vendégelt meg, akkoriban olyan
finom kenyeret, szalonnat és hagymat csak téle lehetett kapni. A szazados na-
gyon szeretett engem, mert otthon hagyott gyermekeire emiékeztettem. Ebbdl
a talalkozasbdl szamomra megmaradt a muvelt és okos emberek tisztelete,
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ahogy a valasztékos irodalmi orosz nyelvet is szerettem, csaknem annyira, mint
a késébb megismert és olyannyira szeretett latin nyelvet, amelynek alapjait
még apamtol és elsé hittantanaromtdl ismertem meg, majd pedig egy olyan
tanar ismertette meg velem igazan a latin irodalmi kultarat, aki 1956-ban a
veszprémi elit vezetdje és a forradalmi események iranyitéja lett. Brusznyai Ar-
padnak hivtak ezt a tanart, aki nemcsak a zenét szerettette meg velem, hanem
a latin mellett a goérog irodalmat is, killonésen Homéroszt: ,a legrégebbit és a
legjobbat”, ahogy Goethe mondta, s ilyen jellegli érdeklédésem életem egész
tovabbi ideje alatt meghatarozé maradt szamomra.

1957 6szétdl lettem az E6tvos Lorand Tudomanyegyetem hallgatgja ma-
gyar-latin szakos diakként, s a nagy partellendllas dacara késébb a gorog
szakot is sikeriilt felvennem. A legnagyobb élményeim azonban egyetemista
éveim alatt nem magahoz az egyetemhez kapcsoldédnak, hanem az Eo6tvos
Collegiumhoz, ahol igazan szoros kapcsolatba keriiltem a kényvekkel, a szak-
irodalommal és néhany kiemelkedd tuddssal, mindenekel6tt a régi magyar iro-
dalom mesterével, Klaniczay Tiborral, a most elhunyt nyelvésszel, Fabian Pallal,
és azzal a Mard6ti Egonnal, akitdl az 6kortudomany miihelymunkdjat elsésorban
elsajatitottam. Voltaképpen mar ekkor kialakultak azok az érdekl6dési koreim,
amelyek mentén tovabbi tudomadnyos életutam is haladt.

Immar csaknem 6tven éve foglalkoztatnak engem a Cicero altal kimunkalt
és leirt eurépai kulturdlis értékek és erkolcsi alapelvek, kiillondsképpen az
emberi jogok, amelyek modern értelmezését elsésorban egy jeles francia filo-
z6fusnak, Jacques Maritainnek szoktak tulajdonitani, de amelyeket valdjaban
mar a klasszikus antikvitas kimunkalt, részben Platén, de féleg a nagy rémai
szénokpolitikus és a latin nyelvii filozéfia megteremtdje: Cicero. Igy részemrdl
nagyon tudatos volt, hogy a késébbiekben Cicero idevagd miuvei koziil tob-
bet leforditottam, s Gigy tervezem, hogy életem hatralévé részében is e targy-
nak szentelem majd a tanitas befejezése utan remélhetdleg még sorra keriilé
nyugodtabb alkoté éveimet. Ugyancsak érdekelt mindig a torténelem. Igy el-
készitettem egy jeles rdmai torténetird, Florus Roma torténetével kapcsolatos
munkadja kritikai szovegkiadasat, ennek soran bepillanthattam Eurdépa tobb
konyvtaraba, s megismerhettem azt a kdzépkort, amely hozzajarult ahhoz,
hogy a klasszikus antikvitas értékei rank maradjanak.

Klaniczay Tibor jovoltabdl a magyar irodalom is kozel allt mindig a szivem-
hez, féleg az, amely latin nyelven sziiletett. Kiilbndsen sokat foglalkoztam a
Szent Istvan-i Intelmekkel, amely a magyarorszagi irodalom elsé vilagirodalmi
szintli alkotasa, és amely a legszorosabban dsszekapcsolja kulturankat az eu-
répai civilizaciéval immar ezer éve 6ta. Az elmult években elkészitettem ennek
a munek (j latin kritikai kiadasat eqy ennek megfeleld (j forditas tarsasagaban.
A miunek a francia kultaraval valé kapcsolata vezetett el oda, hogy az Intelmek
francia tolmacsolasban is megjelenjenek. E munka a Limoges-i Egyetem-
mel valé egyittmikodés keretében késziilt, s szamomra azzal a megtisztel6
eredménnyel jart, hogy 2008. majus 6-an a Limoges-i Egyetem diszdoktorava
avattak, én voltam a harmadik kiilfoldi bolcsész, akit az egyetem torténetében
ilyen megtiszteltetés ért. Ekkor bejarhattam Limoges kornyékét, annak a II.
Szilveszter papanak a sziil6foldjét, aki a kozépkor egyik legsokoldalubb tudésa
volt, s aki el6segitette Szent Istvan Kirallya koronazasat is. Gerbert d’Aurillac,
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aki egy birkapasztor gyermekeként birkapasztornak sziiletett, a kereszténység
nagy kiralycsinal6 ,pasztorava” lett, akinek magyarorszagi nydjara is sziiksége
volt. Szamomra igy, hetvenedik évem kézeledtével az az eszmény marad meg
e nagy francia papa nyoman, hogy a modern kor globalizaciés torekvései ko-
zepette sem szabad elfeledkezniink a klasszikus emberi értékekrdl és a régi
kulturalis hagyomanyokrol. Ma szamomra mar elsésorban az kinal lehetéséget,
hogy alapit6 eln6ke lehetek a Magyar Neolatin Egyesiiletnek, amely megproébal-
ja tovabbra is megdrizni keresztény szellemiségiink egy fé letéteményesét, a
magyarsag ,apanyelvét”, a latint. Azt a latint, amelynek hazankban olyan kivalo
alkot6é miivel6i akadtak, mint példaul Janus Pannonius.

C%@/ 42[{,&4 /

Modos Gabor

alkalmazott fényképész, fotomulvész (Szombathely, 1939. méjus 3.)

Magamrol csak annyit: plakatokat, prospektu-

Boldog ember vagyok,
mert az a foglalkoza-
som, ami a kedvenc sz6-
rakozasom. Fényképe-
zek. Ennél tébbet nem
hiszem, hogy el lehet
érni az életben.

Kedvenc alkotai terii-
letem az emberabrazo-
las, ezen beliil is a portré

sokat, naptarakat, kony-
veket stb. készitek.

L I Tagsagok:

1960 a Szombathelyi Sa-
varia Fotoklub tagja,
1965-1968 kozott
fétitkara

1966 a Studié Nadar Al-
kotécsoport alapitd

és az akt. Akkor kezdtem

el aktot fényképezni, amikor az még
igencsak a tiltott kategoériaba tartozott,
és nagy attorést jelentett az 1963-as
Dunaujvarosban nyert aranyérem.

Gyerekkoromban képzémiivészeti
szakkorre jartam, rajzot és festést ta-
nulni. A szombathelyi Gépipari Techni-
kumban érettségiztem, majd ugyanott
a Fels6foka Technikumban szereztem
tizemmérnoki diplomat.

1968-1977 GoOdollére Kkoltéztem,
és egy kutatéintézetben fotdsként dol-
goztam.

1978 Ota szabaduiszéként divat-
fotokat, reklamokat, lemezboritékat,

tagja

1970 a Magyar Fotémuvészek Szo-
vetsége tagja, 1986-1990 kozott
elnokségi tagja

1974 a Budapesti Fotoklub tagja

1976 a MAOE tagja, 1996-t4l a Foto-
tagozat elndke, 1998-t6l az Egye-
sulet alelnoke, jelenleg a Feliigye-
16 Bizottsag elndke

1989 a Magyar Reklamszovetség tagja,
1996-1999 kozott elndkségi tagja

1996 a HUNGART Egyesiilet eln6ksé-
gi tagja

1998 a Nemzeti Kulturalis Alapprog-
ram Fotdékollégiumanak tagja,
2000-2002 kozott a Fotokollégi-
um elndke
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Fontosabb 6nallé kiallitasok:

1987 Akt album - valogatds, Ofotért
Bemutatéterem, Budapest

1999 60 év, Savaria Muzeum, Szom-
bathely

1999 60 év, Palme Haz, Budapest

2000 60 év, Duna Galéria, Budapest;
Keresztény Ifjusagi Klub Galérigja,
Eger

2002 60 év, Magyar Villamos Miivek
Bemutatéterme, Budapest

2007 60 év, Pécs, Pécsi Fotoklub

Valogatott csoportos kiallitasok:

1961 Orszagos Sportfoté Kiallitas,
Szombathely (tiszteletdij)

1963 Orszagos Fotémuvészeti Kialli-
tas, Dunatijvaros (aranyérem)

1965 Orszagos Fotémuvészeti Kialli-
tas, Budapest

1966 Orszagos Fotémuvészeti Kialli-
tas, Gyor

1969 Orszagos Jubileumi Kiallitas,
Debrecen (tiszteletdij)

1970 Nemzetkozi Fotomiivészeti Ki-
allitas, Budapest

1982 Orszagos Fotomuvészeti Kialli-
tas, Budapest

1987 Magyar Fotografia, Budapest

1993 Magyar Fotografia, Budapest

1997-2003 évente MAOE Fotdszalon,
Budapest

2001 Orszagos Fotoémiivészeti Kialli-

tas, Budapest

Dijak:
1990 Pécsi Jozsef-dij
2004 MAOE Alkot6i Nagydija

Konyvek, publikaciok:

Akt album, Képzémiivészeti Kiado,
Budapest, 1987

A vendégldtas aranykdényve, Eastin
West Kft. kiadasa, Budapest, 1995
és 1996

FEKVA AKT
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Janza Karoly
honvédtabornok (Budapest, 1939. majus 4.)

Hetven év hetven sorban. Szép feladat! Ki legyen
benne és ki miért nem? Apam-anyam, testvéreim,
utédaim és szeretteim, barataim, jéakaréim, pa-
lyatarsaim, tanaraim, példaképek és ellenségek?
Ki igen, s ha igen, miért nem? Ez mar harom sor!
Mégis, mi lehet fontos vagy érdekes egy ember
életében, amit nemcsak 6 tart fontosnak, de eset-
leg mast is érdekel?

Iskolak, tudomanyos eredmények és fokoza-
tok, kitiintetések, dijak és elismerések? A hit, a
tudas, a szorgalom vagy — a sors szeszélye folytan
elnyert — beosztasok, rangok?

Talan a sors, mely kegyes volt hozzam, és tiléltem
-/ a masodik vilaghaborut, 1956-ot, 1968-at, és még
ma is élek? A gének, melyeket 6rokoltem, melyek
sziikséges, de nem elégséges feltételei a sikernek?

Egyaltalan, mi a fontos egy ember életében? Nem akkor, hanem most,
utdlag, az emlékezet megszépitd hatasat is figyelembe véve! Mi volt rossz? Mit
hibaztam? Mit tettem volna masként? Mit tegyek ma, a hetven év torténései,
tapasztalatai birtokaban, hogy mindaz hasznos lehessen masok szamara, amit
elértem? Kell-e mindez barkinek is?

A mult konyorteleniil beleszdl a jelenbe, elég, ha Szun-Ce, Platon, Machia-
velli, Hegel, Marx, Engels és masok munkait vessziik figyelembe. De lehet-e
a kaotikus roévid malt példaértéki a rendetlen, Kiforratlan jelen és a vagyott,
rendezett jové szamara? Hogy vehet6 figyelembe a krumplibdl eszkabalt de-
tektoros radié a mikrochipek, a 3D vilagaban? A lovas kocsi és a hibrid auto.
Az egyetemen a tetra kocka volt a csucs az elektroncsovek vilagaban. Szamito-
gépek, laptopok, navigacié — ugyan mar: a Neumann Janos-féle, t6bb termet
betoltd szamitdgépek meg a robusztus szovjet elektronika.

Hat valahogy igy telt ez a hetven év, a Mohacs-szigeti bubos kemencétdl a
programozhaté hazi kenyérsiitéig, az apacaktdl a Tudomanyos Akadémiaig, a
cserkészettdl a cserkészetig, a kapitalizmustdl a kapitalizmusig!

26 sor, az életm(i z6me, és még meg sem sziilettem!

Vallalva a stilustorést — na de Az ember tragédidja is sok szint valtott, az
enyém miért ne? Valjunk tényszeriibbé, még ha ez utébbi nem is olyan széra-
koztato.

Munkascsalad elsé fiaként sziilettem, Ujpesten. Apam és testvéreim fontos-
nak itélt adatai a Who is Who muvekben olvashatéak, na meg az enyém is!

Tizennégy éves korom Ota egy munkahelyem volt: a honvédség. Még az
Orszagos Tervhivatalban eltoltott hét évemet is ide sorolom, bar a gazdasag-
mozgodsitas és a hadiipar gondozasa nem klasszikusan katonai, logisztikai, vé-
delmi feladat.
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Azon kevesek kozé tartozom, akik nemcsak elméleteket gyarthattak, rend-
szereket dolgozhattak ki, de részt vehettiink azok megyvaldsitasaban is, meg-
tapasztalva az elmélet és a valésag kozti, gyakran gyotrelmes kiilonbségeket.
Innovatornak lenni folyamatos szellemi megujulasi kényszert jelentett. Talan
ezt és nem a ,végeredményt” értékelték Az Ev Logisztikai Menedzsere cimmel,
a Zrinyi-dijjal.

Szerencsés voltam, mert tanithattam egyetemeken, azok doktori iskolai-
ban, folyamatosan litkoztetve az elméletet, a nagyon kritikus, élénk szellemii
egyetemi polgarok véleményével.

Szerencsés voltam, mert részese lehettem annak a reformfolyamatnak,
amely a nyolcvanas években kezdédott a hadseregben, és, bar jelentés docce-
nékkel tarkitva, de tart még ma is. Ez a folyamat tette lehetévé, sét kényszeri-
tette ki, hogy nemcsak megirhattam egy (j interdiszciplinat, a védelem-gazda-
sagtant, de részt vehettem annak gyakorlati megvaldsitasaban is.

Manapsag mar a védelmi aréna lelatgjan iildogélek, és nézem, hogyan rug-
jak a bort az utédaink, a mai versenyzok. Ez j6, de az nem, hogy ott tildogél sok
értékes, nagy tudast, sokkal fiatalabb kolléga is, Iétminimum koézeli nyugdijjal
és talan keserti szdjizzel is. Sokaig azt hittem, az atélt ,nagy valtas” vesztesei a
gyermekeink lesznek, de lehet, hogy mégse? Lehet, hogy 6n? Ennyi? Ennyi!

Fajna itt befejezni, de hetven sor az hetven sor.

Es mégis! Fitik! Lanyok! Utédaink! Nincs esélyetek egy ilyen pélydra, de van
egy szebbre, jobbra - és talan boldogabbra is. Drukkolok nektek!

En pedig a nagy nyil ttjat végigjarom hitesen és szerelmesen, hogy fortel-

meit e révid manak nézze tal a szemem.

.Quo vadis, Domine?”

O
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1zsof Vilmos
szinész (Qydr, 1939. méjus 19.)

Altaldnos és kozépisko-
lai tanulmanyaimat is
GyOdrott végeztem. 1958-
ban tagja lettem a gy6-
ri Kisfaludy Szinhaznak
mint segédszinész. Re-
mek Kis epizédokat jat-
szottam tobbek Kkozott
Olsavszky Evéval és Kun
Vilmossal. Ott tanultam
meg igazan a szinészi
palya alapelemeit, tobb
kivalé6 miuvésztdl (saj-
nos, mar nem élnek),
akikre még ma is halas
szivvel gondolok.

1960-ban felvettek a Szinhaz- és
Filmmiuvészeti Foéiskolara, melyet
1964-ben elvégeztem, és Pécsre ke-
riltem. Egy évadot toltottem ott, és
ezalatt harom fészerepet és két epizé-
dot jatszottam. 1965 aprilisatdl a bu-
dapesti Nemzeti Szinhazhoz szerzéd-
tem. Végtelenul boldog voltam, hisz
féiskolas koromban is ott jatszottam,
és a szakma nagyjait mar ismertem:.

Ennek mar 45 éve, és — bar fé6ként
kozepes és Kis szerepeket jatszottam —
boldogan gondolok arra, hogy egyutt
lehettem a szinpadon olyan mitvé-
szekkel, mint Sinkovits Imre, Basti
Lajos, Kallai Ferenc, Kalman Gyorgy,
Agardi Gabor.

A Lear kirdly, a Mozes, a Marat ha-
lala, Az ifjusag édes madara, a Czillei

és a Hunyadiak mind-
mind egy nagyobb sze-
rep, ami a terjedelmet
illeti. A Kisebb és k6zép-
szerepek szama meg-
haladja a szazhuszat.
A kozelmultbdl emlite-
ném a Csiksomlyadi pas-
siot, az Az ur katonait, a
Fantasztikusokat, és a
Windsori vig néket. Koz-
ben persze sok film- és
tévéjaték epizddszerepe,
és a szinkron, amit ma
is boldogan mfivelek.

Jelenleg a régi Nemzetibdl lett
Pesti Magyar Szinhazban jatszom mint
nyugdijas. 1991-ben Aase-dijas let-
tem, 2005-ben pedig a szinhaz altal
alapitott Fénix dijat kaptam meg mint
az évad legjobb epizodistaja.

Végigtekintve szinhazi életiink el-
mult 6tven évén mint ezeknek az
éveknek tanudja és cselekvd részese,
talan elmondhatom, hogy ma az hi-
anyzik szinhazi életinkbdl, ami har-
minc-negyven évvel ezeldtt éltetd ele-
me volt. A szakma igazi szeretete, a
kollegialitas, a tisztelet a szinpad és a
szinhaz irant. Végul pedig a tisztelet
az iré, a szinpadi mu irant.
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Laszloffy Csaba

kolts, préza-, dramaird, muforditd (Torda, Romania, 1939. majus 21.)

Valtozatok Iétezésre 1.

Konnyelmiiség lenne csak tgy oda-
vetni, hogy: ki vagy, amig nem tudsz
Kielégit6 valaszt adni arra, hogy hon-
nan? meddig? és miért?...

Olvassatok, felebarataim, az ez-
redfordulé kihivasat, és ra fogtok jon-
ni, hogy minden legenda hercegi tér,
mely sajat hasunkba vag.

Boldog koltd, akinek mar csak az
ures papirlappal kell szembenéznie.
De addig! Ha almodozé vagy, ka-
maszként halsz meg. A szazadvégre
maguk az almok is meghaltak; t6bb
ez a felnétt ,vadkorndl” — a tulszerve-
zett-taljatszott civilizacié fantaziatlan
igazsaga ez.

A honnan?-ra egyértelmii a va-
lasz. A géneknek nem a ,jatékara”
gondolok ezuttal, hanem arra, hogy
egy belsé égtdjnak, a benned éI6 ter-
mészet viszontagsagainak vagy kité-
ve, melynek készonhetéen szivednek
nem véletlenul lett ilyen a ritmusa,
akarcsak szellemedben a rend. Halot-
taidra gondolsz, s latod gyermekeidet.
Néha elég egy kései felismerés, egy
megbocsatassal foléré ,tapasz”, hisz
tobbnyire mar csak hegeket taldlsz.
(Legszivesebben visszalopdznék oda,

ahol anyam surd, fekete hajat alig jar-
ta volt at a sziirke fény. Anyam az volt,
aki ma én(?)... — ezt az elhamarkodott
vallomast valamikor sikeriilt lenyel-
nem; minek ismerje meg gyermekem
id6 el6tt a gének kényszer( jatékat?!
Mikor a kockazat még az enyém:.)

Hanyszor bejartam azéta a
tordanyi teret, a szil6helyet, ahonnan
anyam gondviselése és apam almo-
dozd hite elkisért, miel6tt mint ,ar-
vacska-ingben kapal6zoét / elhasznalt
ujsagba csomagolt / a babaskodé6 vén
torténelem”.

Torda. Ahol mar sejtettem, hogy
lekaszalt fényben (szemiireg-mélyben)
lanyok fekiisznek dideregve... Melliik
havabdl ha ki lehetett volna olvasztani
a megigért vilagot!

Ha nem is térnek vissza tobbé a
magikus pillanatok, mint az, amikor
az elsd hibatlanul leaztatott bélyeggel
tenyeremen a konyhai mosdaétal felett
meghodditottam Afrikat. De végtelen-
nek tinik a pillanat, amint a haz sétét
gerendai alatt spiritiszta nagyapam
megérinti vallamat. Atyai nagyapank,
aki harom neveletlen fingyermekkel
maradt — miutan végképp beletord-
dott abba, hogy asszonya kivandorolt
Amerikaba -, a legpuritanabb szen-
tek életét kezdte élni, a bolondéria-
kat is beleértve. Akkoriban tizennyolc
éves apank irt flizfaverseket, nagy-
apa gyogyfuveket gytijtott a fenyvesek
alatt.

Szellemi sziilldvarosom Kolozsvar
lett; tagabb sziil6f6ldem s allando ott-
honom a magyar nyelv. Es atmeneti
lakasra talaltam bolyongdsaim soran
a vilagban s az idében ,kemény fol-
don / leveles konyvtdarban /| Kemény
Janos emlékirataban / nyilvesszéként
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21go Azsidban / kitémétt beggyel is
€l6 trofeakban | keresztény maglyan
vagy apokrif imaban / fiktiv htiségben
€és konkrét arulasban”... Valamikor
azt reméltem, hogy vége lesz egy-
szer minden habortinak. Nagyanyam
azéta tal lenne a szazhusz eszten-
ddn, de hiaba prébalom vigasztalni
magamat, magunkat; hiaba hallom
a békeid6k térpemozdonyait po6fogni
térkép-Eurépaban, és latom, amint
tejszinhab-fiistben legyezdk, cvikke-
rek, koszoriulk, messzelatok, kocsog-
kalapok uszkalnak, kavarognak, im-
bolygdé lampafényben tétova arnyak,
meghitt homalya zugokba kandikalok,
a repkény pokhalés polgari pancél-
zata el6tt sétapalcdjuk aranygombjat
villogtaté urak s diszkréten rizsporo-
zott arcukat a napernygjiikon attindé
safranysugarakkal sapaszté holgyek...
El6bb nagyapa mozdulatai lassultak le,
majd ugy tapadt apank széles hatahoz
a csikos vaszna nyugagy, mint izzadt
rabruha, és utols6 bujécskahelyemrol
meglesve mind attetszébb lett, akar
egy délutani csillag a Fellegvar felett...
Anyank sulyos betegen is tiirelemmel
probalta meg vigasztalni unokait; de
fiam akkor mar fél szemmel oly artat-
lanul bandzsitott a vilagra — til koran
—, mint hajdan én, midén még hittem
a szomszédunkban letaglézott 16 vé-
rével festett hliségben.

Az egyediili taj benniink van. Osz-
szekuszdlva, kozépkori, 6kori korvo-
nalakkal, bojti szelekkel szantva — ott
él benniink a legmaradandébb haza.
A részleteket ugysem lehet tisztazni
(ha meg is Orzi a vers). Erdemes-e
egyaltalan?...

Csak azt, aminek folytatasa van.

Valtozatok Iétezésre 2.

— Holnap megint ma lesz.

— Marad a létezés. Amit nem min-
dig érzek. Amit Kkihivassal fogadok.
Amitdl iszonyodom,

s hadakozom ellene.

— Részesei vagyunk valami egye-
temes, vagy csak vidéki Kkataklizma-
nak... A mivészetek kalandja is az
id6 csapdajabdl, a korlatainkbdl ered.
Kilépni 6nmagadbdl, ahanyszor csak
lehet. Az alkoté ember kihivasa ez a
korlatoz6 - tegyem hozza: mindenkori
— tarsadalmi léttel szemben.

(Ezek vallomasok egyben alkot6-
modszeremrdl, az alkotas folyama-
tarél is - megkozelités, koruljaras,
megjelenités. Az 6nvallomas ha vallo-
masba csap at: kétszeres bukfenc.)

— Kilépni 6nmagadbdl, ahanyszor
csak lehet.

— Lassuk csak az egymast metszé
sikokat....

—Van, amikor nem olyan egyér-
telma az .atvaltozas”, a reinkarnacio.
Terror, lehallgatas, bestgas 1égko-
rében élt a szerz6 (mindegy, hogy
ifian vagy szazévesen) — a hitelesség a
tét! — mifajtol fliggetlentil.

— Hol kezddédik a fikcid, és hol a
valésag és a képzelet hatara?!...

— Atehetség: emberi természetiink
raérzései-rahibazasai(!) néha nincse-
nek egyenes aranyban a lemérhetd
kozonségsikerrel. Az (6ntorvényd) ki-
sérlet kockazatot jelent, abszurdként
hat... Mindaz, amit alkotdi teljesit-
ménynek tartanak.

- ....de csak a testemmel rendel-
kezhetnek /.../ a realitas lefelé huzza:
mindig lefelé.”

— Ez is 6r6k emberi; az elmulas,
az Oregedés is benne van. Ha Déry,
Flist Milan, lllyés vagy Mészoly Miklos
— az Oregedéssel szembesiilve — val-
lott (emlékezett, idézett, fantazialt,
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tarsitott), vajon mennyiben miiveltek
irodalmat?

— At kell Iépnem tudatommal mds-
hova, masvalakibe... Hat itt tartanék.
Ennél a kockazatnal.

Valtozatok Iétezésre 3.

Ki akar aldozat lenni?... Jo6 vicc.
Ki nem akar! — azon sok mulhat.

Képzelegj: ennyi fajdalom, ennyi
rohogés — kimérve, s a rend (a kozép-
szeré) elkisér, a Kalvariaig akar.

Oszi dlmokra, vesztes napokra éb-
redve, sotét és nemtelen varakozasok,
nyirkos lealdozasok utan. Csupasz ha-
sunkbdl, esendd sejtjeinkbdl Kivirult,
a genezis burkan attiinedezé 4j testek
- ha a képmas csaldka is.

A génutak Kiill6-toréseibe, az akna
robbantotta turegek tomény poraba
fulladt meddé vitak.

Mikor minden kockara téve. S a
patyolat (kényszer)inget ugy 61téd ma-
dadra, mintha tobbé semmit nem kel-
lene a romlas alcaja mogé rejtened.

A Kolozsvari Bastya utca tiinemé-
nyes, terrort kijatszé (lebir6) szellem-
burok! - vagy csak a provincia alvd
népét felrazni akaré rangé izomko-
teg... Midén a lathatatlan jovendd a
kolyok-arnyaké, nem falansztert tiurd
balga kisérteteké. Ki tartja meg a
magunk folé képzelt, roskatagon is
buiszke emeletet?

Folméri-e esélyét, esélytelenségét
az, aki gyanatlanul bamul a hajlékara
tord ido elé?

Ha Goethe Wertherére nem ugy
gondolsz, mint megmosolyogta-
té6 romantikus hdésok lelkizéseire,
nyugodt szivvel, mondhatni batran
oda(vissza!)lizenhetsz nekik... ,Ko-
szoéndém, Wilhelm, drdaga részvétedet,
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de hagyd, hogy végigszenvedjem az
egészet!”

Lazad az uzo6tt vadé, nem az emel-
kedett Ginnepi fénytdl alélt tres agyu-
aké; rangod a természeté, melyben a
roncsolédoé test, akar egy sotét szo-
baban, mit beleng a rézsaillat, mohd
bédulatban fogadja a 1ét titokzatos
kihivasait.

Talan fel sem eskuidtél a sorsra, és
kozben mar elkallédott az id6 (s vele
mi minden!).

Az élet egyre rovidebb, mar csak
j6 néhany hosszabb nap a bolthajtasai
alatt kikezdett, boltiveivel még incsel-
kedo Oreg varos szinfalai kozt, ahonan
megszOkni nem érdemes — mar csak
tartdosan igazi, észinte ,miihelyei” mi-
att sem -, s ahol a nék soha sincsenek
egyediil és sokkal jézanabbak annal,
mint amilyennek megalmodtak ma-
gukat.

Az élmény megsargul, elporlad.
A latomas épen marad. (Az Eurépara
mért igaz: mi obszcén volt vagy alatto-
mos: a gydztes f6lényl, gunyoros rém
Uj nevet véset kébe, faba. A hoéhér
elkisér, mint jo kisértet.)

Hogy mi rejtézik a posztkorok
kétes értékitélete mogott? (Ha melldz-
het6é Berzsenyi — jonnek nyilvan az (j
Ber-zsenik!) Ami mar nélkiiled készilil,
avagy romol! Mimelt posztmodor-ér-
zetek egyitthatdja.

Vagy — miutan volt, ki vel6t falt,
vért lefetyelt — csupan a partos 6nzés
teljes, sotét zlirzavara.

A veszteség az, ami még megtart.

Mi lesz veled, Eur6épa? A halalfej-
.kollekci¢” szagtalan, a torténelem
viszont mindig biidds valakinek.

Csupa irrealitdas. Felallok apam
régi iréasztala mell6l, behunyom a
szemem, é€s rancosnak latom a kiszu-
peralt irégépet. A kopott, kiszaradt

/B3



NADUT MAIUS

szalag s a fémbillentyls betlk(!) — ha
valamelyik letort, csak renddrségi be-
jelentés utan volt szabad Kicserélni —,
nem, nem ilyen helyen szoktak erét
venni rajtunk az .€rzéki kisértések”,
példaul az, hogy a ,torzsi élet” volt
igaz, a harapas helye beforrt, de se-
hol f6losleges szaj, aki szol. Ajtdédat
hasztalan csukod be — mogotte(d) fan-
tomok; zold eszmék fellengzdssége,
zizegd gazok.

Szeméttarold szazad... A katarzis
is poétszer: nem O6v, csak 6sszehord
minden biint s hianyérzetet..

Idénként apamra gondolok, aki
nehezen tudta Kkivarni, hogy a haz
valamelyik szogletében lélegzetet ve-
hessen...

A demagdgia mindig ujra kind,
mint a gyom, elpusztithatatlanul. Uj
cégér alatt kurafik, bajgunarok (csak
szipoly benniik, semmi lélek). Nem
jobb elkeriilni egymast?...

.A tehetségtelenek nem arthatnak
nekem”, dllitia, megjatszva a maga-
biztos elmét, Viktor Jerofejev. Es az
erészak?...

Mikor a hit még erds volt bennem,
sebezhetetlen.

Hanyatlasunk félelmetesebb, vagy
csak rejtelmesebb, mint a szurkiiletig
korozé héja a temetédomb felett.

Halottaink rég kiléptek a kripta-
sOtétségbdl, s veliink képzelegnek.
Agyunk férgek suriijében vergddik
nemsokara.

Minden konyv képlet.

Minden konyv képtelenség.

Ki gondolta volna, hogy egyszer
még én is... olyan Fiist Milan-forma
vigyorral vagy gyomorba sujté ar-
van, mogorva onvaddal, Szab6 Ldrinc
modra?...

(Siralmas konyvtar, te Kkire ma-
radsz?)

*

A tragédia rég nem divat; legfel-
jebb a tdbmeghalal.

Nem panaszt, csak memoart / p6-
tyogtetek. Minthogy art / a sok mo-
noton, sekély / versesély (se kedv, se
kéj), / az id6 Kkizsigerel / tigyis, mara-
dék hitem; / ne hagyjon a siker el /
engem, téged, 6t — item.

Mar nyujtézkodik bennem a halott,

de még nem jutott id6m megfejteni:
ki véd meg 6nmagammal szemben?

{
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Gyorgyi Kalman

jogész (Budapest, 1939. majus 24.)

A Naput Evkonyv 2009 felkérését igazén baratsa-
gos cselekménynek tekintettem, hiszen a nekem
kiildott felkérd levélben az all, hogy a felkérés ,je-
lességeinkhez” szo6l, ami ugy is érthetd, hogy ezek
egyike, marmint a ,jelességek” egyike, én volnék.
A felkérd levélben azt is olvashattam, hogy a foly6-
irat .tisztelegni” kivan a 2009-ben 70. életéviiket
betoltd ,alkotok” elétt. Az tinnepi alkalom tehat a
70. sziiletésnap, amelynek 2009-re kell esnie.

Megvallom, ezt a bizonyos 70. esztendét olyan
nagyon unnepelni valénak nem tekintem, és
a legszivesebben eltagadnam. Azon igyekszem,
hogy rendszeres sportolassal probaljam megdrizni
szervezetem mukodoképességét, de az ily mdédon
elérhet6 eredmények mégis szerénységre intenek.
Minap a 2-es villamosra felszallva egy fiatalember
az liléhelyét kinalta nekem. Fontos esemény — el6szo6r fordult velem eld ilyesmi.
En elég otromban viselkedtem, mert ahelyett, hogy a koromnak sz616 gesztust
ill6 médon nyugtaztam volna, azt kezdtem bizonygatni, hogy én az ily médon
felkinalt Gl6helyre bizony nem kivanok letilni. Még az is megfordult a fejemben,
hogy atgondoljam, ki is lehetett az, aki az ifjit felbujtotta arra, hogy ilyen dur-
van figyelmeztessen az idé mulasara.

A megtisztel$ felkérést megkapva elészor azt kellett tisztaznom, miféle ér-
demek boldog tulajdonosaként kaphattam felvételt ,jelességeink” kozé. Azért
ez viszonylag konnyen Kideritheté volt. Eletemnek eqgy szakasza volt, amely
nevemet orszagosan ismertté tette: 1990-t61 2000-ig, kerek tiz esztendén ke-
resztill én voltam ennek az orszagnak a legfébb ligyésze.

A legfébb ligyészt a koztarsasdagi elndk javaslatara az Orszaggytilés valasztja
meg hatéves tartamra, és tulzas nélkiil sorolhat6 a fontosabb jogi tisztségek kozé.

En viszonylag fiatalon, taldn a gimndazium elsé osztdlyaban hatdroztam el,
hogy jogasz akarok lenni, de ez nem ment olyan nagyon kénnyen. Két sikerte-
len felvételi vizsga utan csak a harmadik nekifutasra sikeriilt bevenni a buda-
pesti jogi kar kapuit. Kétszer olvashattam el, hogy noha megfeleltem a felvételi
vizsgan, helyhiany miatt mégsem vesznek fel. Késébb, amikor a budapesti jogi
kar dékanhelyettese, majd dékanja lettem, igazan jobban meg tudtam érteni az
elutasitott felvételizok és sziileik lelkét, amikor mindent megmozgattak annak
érdekében, hogy bekeriiljenek az egyetemre.

Az oklevél megszerzéséhez vezet$ uton a felvételi csak az egyik volt a sok
akadaly koziil. Akit felvettek, annak az 6t év alatt valamibdl élnie kell. En szii-
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leim 6todsziilott gyermeke voltam, és négy idésebb testvérem is tovabb tanult
és diplomas ember lett. Ennek a feltételeit a szilleim teremtették meg. Edes-
apam, aki rontgenorvos volt, éveken keresztiil két miiszakot teljesitett, hogy
etetni és ruhdzni tudja gyermekeit. Edesanydm pedig, a hivatalos elnevezés
szerint, ,haztartasbeliként” vitte végbe azt a csodat, ami az 6t gyerek iizemel-
tetéséhez sziikséges volt.

A joggal vald legelsé talalkozasom megeldzte az egyetemi tanulmanyaim
megkezdését. 1956. oktdber 25-én tortént, hogy egqymagamban az utcan men-
vén egy szilvaszinli egyenruhds renddér hozzam lépett, elfogott, és bekisért a
Dedk téri renddr-fékapitanysagra. Itt el6bb masfél érat allhattam a fal felé for-
dulva, feltartott karokkal, majd kihallgattak, aztan rabositottak, majd az alag-
sorba vittek le, és beliltettek eqy kétszemélyes zarkaba, harmadikként. Egynapi
fogsag utan hazaengedtek, amiben az volt csak nyugtalanitd, hogy délutan hat
orakor tettek ki az utcara, épp akkor, amikor elkezdddoétt a kijarasi tilalom. De
hazaérkeztem épségben, egészségben. Ezt az élményt azért tartottam fontos-
nak, mert aki egy napot elt6ltott rendérségi fogdaban, az masként gondolkodik
a szabadsag értékérdl és a szabadsag elvonasanak sulyarol.

Mar befejeztem jogi egyetemi tanulmanyaimat, és ifja tandarsegédként a
budapesti jogi kar biintet6jogi tanszékén dolgoztam, amikor kevés hijan tjbol
kozel keriiltem a joghoz. A torténet jobb megértéséhez el kell mondanom egy,
az 1960-as években népszert viccet. Ez igy szol:

Kohn hivatalos kikiildetésben nyugatra utazik. A kikuldetésbdl kiilld a mun-
kahelyének Budapestre egy szép képeslapot, amire ezt a szoveget irja:

.A szabadsagot valasztottam. Kohn.”

Néhany nap mulva hazaérkezik és megjelenik a munkahelyén, munkatarsai
legnagyobb amulatara. Kohn a csodalkozékhoz fordul:

— De hat mit csodalkoztok?

Egyikik Kkinyogi: — Hat a szoveg miatt, hogy a szabadsagot valasztottad.

— Hat persze hogy a szabadsagot valasztottam. Miért, ti hogy értettétek?

Nekem is sikeruilt egy ehhez Kicsit hasonlité torténetet 6sszehozni.

1968-ban ugy adddott, hogy elnyertem egy egy hénapos 6sztondijat egy
orosz nyelvtanfolyamra. Kiutazasom el6tt azonban egy kedves baratomat, aki
épp Miinchenbe késziilt, megkértem, hogy Németorszagban adja fel azt a leve-
lem, amelyet a budapesti jogi kar parttitkaranak cimeztem. A levél igy szdlt:

.Kedves X.! Azt hiszem, az elmilt esztenddk alatt megismerhettél annyi-
ra, hogy elhidd, valéban jelent6s koriilményeknek kellett kozrehatniok abban,
hogy igy dontsek. Nem szeretném, ha barkinek, aki utazasomhoz segitséget
nyujtott, emiatt bantédasa lenne. Soha semmilyen koriilmények k6zo6tt nem
fogom elfelejteni, hogy mivel tartozom hazamnak. Barati tidvozlettel: Gyorgyi
Kalman”

Mire hazaérkeztem, a jogi kar felbolydult méhkashoz hasonlitott. Azért,
mert a levélen miincheni pecsét volt, arrdl beszéltek, hogy a Gyorgyi disszidalt,
és az akkortajt erre rendszeresitett hatésagok emberei is szorgosan munkahoz
lattak. Szerencsére akadt néhany idésebb jogi kari kolléga, aki megakadalyozta
azt, hogy ennek a tréfanak egzisztencialis kovetkezményei is legyenek.
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Sokan hisznek abban, és példak is szélnak amellett, hogy a palyavalasz-
tasnal meghatarozd szerepe van a felmendk palyavalasztasanak. Sokaig azt
hittem, hogy az én felmendim kozott nem taldlok jogvégzett dsoket. Aztan
mégis kideriilt, hogy anyai dédapam biré volt. A Dunantul cimi napilap 1941.
majus 6-i szamaban volt olvashaté, hogy a pécsi itélétabla fél évszazados jubi-
leumat tinneplik. A teljes iilésen az itél6tabla elnke tartott beszédet, és ebben
megemlékezett — masok mellett — az akkor 98 éves Zsabokorszky Ferenc nyu-
dalmazott itélétablai tanacseln6krdl, aki a pécsi tabla elsé birai kdzé tartozott.
Amikor 6t a 98. sziiletésnapjan koszontotték, én még kétéves sem voltam, igy
jogi témakrol még aligha valthattunk volna szét.

Engem 1990 juniusaban valasztott meg az Orszaggytlés a Magyar Koztar-
sasag legfébb tigyészének. Ennek a valasztasnak volt egy érdekes sajatossaga,
éspedig az, hogy én korabban, megvalasztasom el6tt nem voltam tigyész, sét
semmiféle blinild6z6i vagy igazsagszolgaltatasi munkakort nem toltéttem be.
Ebben az idében a budapesti jogi kar bilintetéjogi tanszékén dolgoztam mint
egyetemi docens, és mar egy éve én voltam a kar dékanja. Oktatonak, azt hi-
szem, elég j6 voltam. 1983-ban engem valasztottak meg a hallgatok a kar
kivalé oktatdjanak, amire mind a mai napig nagyon biiszke vagyok, és, noha
részesiiltem kilonféle hazai és kulfoldi kitlintetésekben, a legnagyobb becsben
ezt a Kkival6 oktatoi cimet tartom. De térjlink vissza egy percre ahhoz, hogy nem
voltam sem uigyész, sem bird, és nem lépésrdl 1épésre kapaszkodtam felfelé
az igazsagszolgaltatasi hierarchiaban, hanem egyszerre legfébb ligyész lettem.
Ilyesmi természetesen csakis rendkiviili korilmények kozoétt fordulhat eld, és
a rendszervaltozas idészaka rendkivilinek is tekinthetd. Legfébb ligyészként
jO és hasznos szakmai kapcsolatokat alakitottam ki elsésorban a szomszédos
orszagok ligyészségi vezetdivel. Igy példaul nagyon jé kapcsolatokat dpoltam
az osztrak legfébb ligyésszel, a bécsi generadlprokuratorral. Elsé taldlkozasunk
alkalmaval elmondtam neki, miként is lett belélem Magyarorszagon legfébb
ugyész, azaz miként cseréltem fel a katedrat az tigyészi stallumra. Figyelmesen
végighallgatva a torténetet ugy vélte, Magyarorszagon a rendszervaltozas soran
az Uj legfébb ligyésszel szemben talan épp az lehetett a legfontosabb Krité-
rium, hogy ne legyen kéze a korabbi tigyészséghez, és a személyi valtozas is
fejezze ki azt a valtozast, ami az allami és az igazsagszolgaltatasi szervezetben
végbement. A magyar alkotmany szerint a legfébb tigyész az Orszaggytlésnek
felelds és miikodésérdl koteles beszamolni. Tizéves legfébb ligyészi mikodé-
sem ideje alatt el6sz6r 1993-ban, akkortdl évenként készitettem orszaggyulési
beszamolo6t. Az Orszaggytilésnek elég sok beszamoloét kell, illetve kellene meg-
targyalni, erre azonban nincs kapacitasa. Ez magyarazhatja, hogy tiz év alatt
csupan egy alkalommal targyalta meg a legf6bb tigyész beszamolgjat. A besza-
mol6 fogadtatasa elég jo volt, az orszaggyulési képvisel6k 96,4 szazaléka a be-
szamolot elfogadta. Ennek nagyon oriiltem, tigy gondoltam, hogy a beszamolé
kedvezd fogadtatasa azt jelenti, hogy az Orszaggylilés megfelelének tekinti az
ugyészi szervezet mikodését.

A A bewitaccdee
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Varady Tibor

jogész, egyetemi tanar, akadémikus (Nagybecskerek — ma Szerbia, 1939. majus 25.)

Kétéves voltam, amikor a varosomba
(Nagybecskerek) is elért a masodik
vilaghaboru. Ez volt az elsé tapasz-
talatom a globalizacié és a provin-
cia szembesitilésével. A hitleri globalis
vilagképlet szembesiilt a becskereki
megrogzédésekkel. Hala Istennek, a
provincia maradt meg inkabb — ha nem
is maradéktalanul. Emlékszem, hogy
egyszer a nagyapamat letartéztattak a
német megszallok, de ebbdl nem lett
vilaghaborus tragédia. A magyar gim-
nazium udvaraban tartottak sokadma-
dgaval egynéhany napig. Egy latogatasi
idépontban az apam magaval vitt, az
én hatamon volt a kis hatizsak, mely-
ben ennival6t vittiink. A bombazasok
alatt rendszerint a pincébe mentiink.
Emlékszem a liiktetd félelemre, em-
lékszem arra is, hogy hosszabb idd
utan valahogy elzsibbadt a félelem,
szilleim és a szomszédok Kartyazni
kezdtek a pincében. Ezt lattam én. Az
apam azt is latta, hogy a legjobb ba-
ratjat halalba hurcoltak. Aztan néhany
évvel késdbb orosz tiszteket Kkoltoz-
tettek be hozzank. Az egyik tobbszor
mutatta nekem a zseblampajat, mely
tobb szint is tudott valtani. Egyszer a
tiszteknek vendégeik is voltak, akik
a vacsora utan elvitték az eziist evo-
eszkozeinket. Amikor anyam ezt széva

tette, az eqgyik tiszt azt mondta, hogy
ez mindenképpen jova lesz téve, és
masnap kaptunk egy készlet eziist
eviéeszkozt. Nem a sajatunkat, hanem
a Tunnerékét a szomszédbdl, amit
persze vissza is adtunk.

Hétéves koromban indultam isko-
laba. Néhany hénap mulva kozvetle-
nul tapasztaltam egy rendszervaltast
— ebbdl késébb tobbet is lattam. Haza-
menet el6tt felsorakoztunk kettesével,
kézen fogva, arccal az ajté felé. T6-
liink jobbra allt egyediil a Réber Imre
(a legmagasabb fia az osztalyban), és
azt Kkialtotta: ,Isten aldja meg a...”,
mire mi kérusban folytattuk: ..... tani-
t6é bacsit”. Félévtajt jott a valtas. A ko-
reografia maradt, Réber kiemelt sze-
repe is maradt, de most azt Kidltotta,
hogy .Titéval a hazaért...”, mi pedig
ramondtuk, hogy .....elére!”.

Az altalanos és kozépiskolat ma-
gyarul végeztem. A nyelvekkel sze-
rencsém volt, mert a magyar mel-
lett gyermekkori kornyezetemben
felszedtem a szerbet és a németet
is. Ebben akkor és ott nem volt sem-
mi rendhagyé. Ritka szerencse volt
azonban az, hogy a varosunkban él6
egyetlen francia asszonynak az apam
volt az ugyvédje, és hetente legalabb
haromszor franciadrakra jartam hat-
éves koromtdl tizenkét éves koromig.
Ezutan angoldrakra kezdtem jarni.
Tizenhat éves lehettem, amikor meg-
fogadtam, hogy nem hagyok egy hetet
sem elmilni anélkiil, hogy valamilyen
kontaktusom ne legyen mind az 6t
nyelvvel. Ezt azéta be is tartottam.
Ugy alakult az életem, hogy magya-
rul, szerbiil (a szerb feleségemmel)
és angolul nap mint nap beszélek és
- legalabbis e-mailt - irok is. Németul
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és franciaul ritkabban, de ugy értel-
mezem, hogy a fogadalom akkor is be
van tartva, ha elolvasok minden héten
egy francia vagy német széveget. Ma-
gyarul, szerbul, angolul rendszeresen
tanitottam is, németiil és franciaul
idénként tartottam egy-egy eléadast.
Felnéttkoromban megprdébaltam spa-
nyolul, olaszul és oroszul is megta-
nulni. Itt nem jutottam messzire, de
néha sikeriil (néha nem) egy egyszeri
konverzacio; egy-egy spanyol, olasz
vagy orosz szakcikket tobbé-kevésbé
meg tudok érteni, ha nem ismeretlen
a téma. Nagyon sokat koszonhetek a
nyelveknek (els6sorban az 6tnek, me-
lyeket kisgyerek- és iskolaskoromban
tanultam). Palyam alakulasaban plusz-
esélyt, valasztasi lehetéséget biztosi-
tottak. Amint ezek a sorok is bizonyit-
jak, szeretek a nyelvekrdl beszélni és
irni. Legutébb megjelent kényvemet
a nyelvrdl és forditasrdl irtam a nem-
zetkozi valasztott biraskodas teruletén
(angolul).

Gimnazista koromban ir6 akar-
tam lenni. Nem az lettem. Amikor
1958-ban jogra iratkoztam, ezt még
csak halasztasnak éreztem. KésObb
megjelent harom szépirodalmi kote-
tem, ott voltam az (Jj Symposion elsé
deneracidjaban (egy darabig felelés
szerkesztd is), de mégis jogasz let-
tem és vagyok. Egy igazan erds irdi
véna elég erds kell hogy legyen arra,
hogy minden mast els6porjon. Ez az
er6 nem volt meg bennem. Doéntd
élményem maradt azonban a szépiro-
dalom, szeretnék még a szakmamon
Kiviil esé dolgokrdl irni és gondolkod-
ni, és ehhez talan nem kell ir6i beso-
rolas. 2008-ban azonban mégiscsak
szembe kellene néznem az 1958-ban
elképzelt halasztas esélyeivel.

1965 tavaszatdl 1966 tavaszaig
egyéves Kkatonai kotelezd szolgala-
tomat teljesitettem Aleksinacon, egy

kelet-szerbiai kisvarosban. Kozkato-
naként kezdtem, és ebben a rang-
ban fejeztem is be. Kilencvenheten
aludtunk egy haléteremben. Egyetemi
végzettsége harmunknak volt, ugyan-
ennyi volt koztiink az irastudatlan is.
Szamoltam a napokat — ezt tették a
tobbiek is. Késébb allapitottam meg
magamban, hogy ez alatt az év alatt
olyan embereket, szokasokat, gondol-
kodast lattam nap mint nap, kézelrdl,
mint el6tte vagy utana soha. Nehéz
lett volna e nélkiil valésagérzetet ala-
Kkitani.

1967-ben egészen mas iranyba
fordult az életem. Jugoszlavia volt az
els6é kelet-eurdpai orszag, melyre Kki-
terjesztették a Fulbright-6sztondijat.
Sikerrel palyaztam, és a Harvardra
Keriiltem. Ott szereztem 1968-ban
magiszteri fokozatot, majd a jogtudo-
manyok doktora cimet 1970-ben.

Ujvidékre tértem vissza, és az Uj-
vidéki Egyetem Jogi Karan tanitottam
egészen 1993-ig. A hetvenes években
sikeriilt magyar parhuzamos oktatast
létrehoznom Kkoriilbeliil nyolc-tiz tan-
targybdl. En tartottam az elsé magyar
nyelvli 6rat. A magyar jogi terminol6-
giat tanulnom kellett, ezt nem kap-
tam ingyen az anyanyelvvel. A Milo-
sevic-évekig eqy ujvidéki/becskereki
életpalyat és életet lattam magam
elétt. Néhany izben tanitottam egy-egy
szemesztert Amerikdban, de sohasem
kisértett a gondolat, hogy ott marad-
jak. Aztan a nyolcvanas évek végén
minden megvaltozott. Az orszag is, az
életiink is, a jovélatasunk is. Egy dara-
big politikai szerepet is vallaltam, egy
ellenzéki part szineiben tagja lettem a
szerb parlamentnek 1990-ben, majd
1992 juliusaban igazsagiigy-minisz-
ter lettem Milan Panic kormanyaban,
akit nemzetk6zi nyomas hozott Ame-
rikabdl Belgradba. Miniszterségem fél
évig sem tartott. 1992 decemberében

/)



NADUT MAIUS

Panic Milosevic kihivgja lett az el6re-
hozott valasztasokon. Nem szerepelt
rosszul, de nem nyert. Milosevic vett
at minden hatalmat. 1993 januarjaban
elmentem tanitani a Cornell Egyetem-
re. A kormanyvaltas valahogyan késett
(csak 1993 marciusaban keriilt ra sor),
igy miniszterségem utols6 hénapjait a
Cornellen tanitva toltéttem. Belgrad-
ban sem voltam az igazi hatalom ré-
sze; ehhez az kellett volna, hogy Panic
megnyerje a valasztasokat Milosevic
ellen. Nem igy tortént.

1993 6ta Pesten tanitok, a Ko-
zép-eurOpai Egyetemen. Itt dolgo-
zik a feleségem is pszichoterapeuta-
ként. Rendes tandra vagyok az atlan-
tai Emory Egyetemnek is. Ott évente
harom-hdarom hénapot és két kurzust
tanitottam. 2009-ben mar csak egy
Kurzust és két hdnapot tervezek. Kez-
dem sikernek, eredménynek érezni a
leépitést.

Korulbelil a végén jarok a fel-
adott hetven sornak. Elmondanam
még, hogy két fiunk van, Zoltan és
Tibor. Az idésebbik villamosmérnok,
és szamitogépekkel foglalkozik mint
programozdé. A fiatalabb jogot vég-
zett, de els6sorban nem a rendszer
fenntartasaval, hanem a vilag meg-
valtoztatasaval foglalkozik tiintetése-

ken, melyek minden haborut ellenez-
nek, vagy kornyezetvédelmi perekben.
Idésebbik fiunk révén két unokank
is van. Kezdé nagyapa vagyok még,
de elfogultsagban mar meglehet6-
sen messze jutottam. Minden racio-
nalis érv szerint nagyapai Oromeim
nem rendhagyéak, nem is atipikusak,
mégis egészen egyedulalléaknak ér-
zem Oket. Anyam Nagybecskereken €l
még, 96 éves. Igyekszem gyakrabban
latogatni. Sem én, sem a feleségem
nem szakadtunk igazan el szilévidé-
kiinktél, amikor Pestre jottink. Nem
adtuk fel az ajvidéki lakasunkat sem.
Vannak dolgok, melyek csak ott iga-
ziak, van, ami mar itt, Pesten. Vala-
melyest ideiglenesnek érzem a pesti
ittlétet — nem tudom, hogy ez mennyi-
re kulonbozik attdl, ahogyan a jogasz
voltomat is ideiglenesnek lattam az
irodalommal szemben. Talan segit,
hogy a magyar nyelvben a hovatar-
tozas egyarant kapcsolédik az itt” és
az ,ott” szégyokéhez is. Itthon vagyok
Pesten, otthon vagyok Ujvidéken és
Nagybecskereken.
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