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Novák Dezs�
labdarúgó, edz� (Ják, 1939. február 3.)

Csodálatos évtizedeket éltem meg a pályán és a 

kispadon.

Már kisgyerekkoromban a foci volt a minde-

nem. Els� csapatom a megyei els� osztályú Egy-

házasrádóc együttese volt, ahol még csatár vol-

tam, és ontottam a gólokat. 1954-ben Szombat-

helyre kerültem, és a gépipari technikum tanulója 

lettem. 1955-ben leigazolt a Szombathelyi Postás, 

ahol még ugyancsak támadó voltam, és megpró-

báltam a hátvédek és a kapusok életét megkese-

ríteni. 1956 januárjában a Haladáshoz kerültem, 

amelynek nemcsak Szombathelyen, de egész Vas 

megyében hatalmas szurkolótábora volt. 1956. 

május 9-én mutatkoztam be az élvonalban mint 

csatár. Hogy lettem hátvéd? Lényegében a vélet-

len folytán. 1957 márciusában rengeteg sérült volt 

a csapatunkban, ezért Kiss Gábor vezet�edz� a 

balhátvéd posztjára tett be. Ez olyannyira sikeres szakmai megoldás volt, hogy 

végérvényesen a védelemben maradtam, s�t 1959. október 2-án Svájc ellen a 

válogatottban is debütálhattam a Népstadionban, 8:0-ra gy�zött együttesünk. 

Követlenül ez után bekerültem a római olimpiára készül� keretbe. Még az ötka-

rikás játékok el�tt a Ferencváros mindenáron meg akart szerezni, de a Szom-

bathelyi Haladás nem adott ki. Két választásom volt: vagy kivárom az egy évet, 

és akkor nem vehetek részt az olimpián, vagy az NB II-ben szerepelek, mivel a 

Haladás kiesett az élvonalból. Hosszas töprengés után az utóbbit választottam. 

De hogy a második vonalban is jól mehetett a játék, bizonyítja ezt az a tény, 

hogy Baróti Lajos szövetségi kapitány a Haladásból nemcsak engem, hanem 

balszéls�nket, Tóth Zoltánt is beállította a kezd� tizenegybe.

A római olimpia nagy csalódás volt számomra, hiszen a sportszeret� köz-

vélemény t�lünk aranyérmet várt. A remekül sikerült selejtez�k után az olim-

pia helyszínén is remekül ment a csapatnak, de a dánok elleni 2:1-es vereség 

valóságos hideg zuhany volt. Csak a bronzéremért játszhattunk, és bár 2:1-re 

megvertük a házigazdák ragyogó er�kb�l álló csapatát, de mégis csalódottak 

voltunk.

1961-ben új fejezet kezd�dött az életemben. A Szombathelyi Haladás ve-

zet�i ekkor már nem gördítettek akadályt az elé, hogy a Ferencvároshoz kerül-

jek. Az MLSZ azonban másként gondolkodott, mindenáron az MTK-hoz akart 

irányítani. Hajthatatlan voltam, és végül is nagy örömömre a Fradi-család tagja 

lettem. Nem fogadtak valami rózsás körülmények, mert friss házasként a Fe-

rencváros csónakházában laktunk, a Latorca utcában, s�t nagyobbik lányom, 

Eszter születésekor is még itt voltunk kénytelenek élni. Azért mondom ezt, 

mert nyáron iszonyúan meleg volt, télen pedig f�thetetlen és huzatos. De a 

nagy álom teljesült, az FTC-ben játszhattam. Rövid id� után jól beilleszkedtem 
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a csapatba, és Mészáros József vezet�edz� keze alatt egyre jobb csapat kezdett 

kialakulni. 1963-ban és 1964-ben megnyertük a bajnokságot, aztán 1965-ben 

Torinóban olyan diadalt értünk el, ami máig egyedülálló a magyar labdarúgás 

történetében: a Vásárvárosok Kupája fi náléjában otthonában gy�ztük le 1:0-ra 

a Juventust.

Egyre többet írtak rólam az újságok, szerénytelenség nélkül mondhatom, 

hogy gyakorta fölemlegették, hogy a tizenegyesnek és a szabadrúgásnak 

kevesebb jobb kivitelez�je volt, mint én. 1964 júniusában Barcelonában az 

Európa-bajnokságon a bronzéremért Dánia volt az ellenfelünk. A  hosszabbí-

tásban három perc alatt sikerült eldöntenem a meccset: el�ször tizenegyest 

értékesítettem, majd a bomba szabadrúgásommal végül is 3:1-re diadalmas-

kodtunk. Felejthetetlen játékostársammal, Bene Ferenccel, ekkor bekerültünk 

az Eb úgynevezett álomcsapatába, amelyet az újságírók szavaztak meg. Még 

ebben az évben dr. Lakat Károly, a Tanár Úr irányításával megnyertük Tokióban 

az olimpiai aranyérmet. Mint csapatkapitány én állhattam fel a dobogó legma-

gasabb fokára. Az aranyérem mellé még egy gyönyör� ereklyét is szereztem: 

némi ügyességgel a mezem alá rejtve elhoztam a meccslabdát. A sok bajnoki 

trófea, az olimpiai aranyérmek és serlegek mellett ott díszeleg a vitrinemben. 

Bár a hatvanas években jól ment a játék, és rengeteg elismer� szakmai elem-

zés, újságcikk jelent meg rólam, de a válogatottban rendre mell�ztek. 1965 

októberében, a vb-selejtez�n az én gólommal tudott nyerni a magyar váloga-

tott, és ez biztosította a magyar együttes számára, hogy kijuthatott az angliai 

világbajnokságra. Mexikó a nagy kárpótlást jelentette számomra. Ismét dr. La-

kat Károly, szeretett edz�m irányította a magyar együttes szakmai munkáját. 

Iszonyú körülmények voltak a magaslaton, a nedves leveg�, a páratartalom 

sorozatosan próbára tette a játékosainkat. De ennek ellenére nem lehetett 

minket megállítani, a dönt�ben 4:1-re vertük a bolgárokat, azaz meg tudtuk 

védeni az olimpiai címet. Az ötkarikás játékok után újabb megtiszteltetés ért, 

mert bekerültem a világválogatottba, amely Rio de Janeiróban, a futball szen-

télyében, a Maracana stadionban lépett pályára. A brazil labdarúgó-szövetség 

fennállásának ötvenedik évfordulóját ünnepelték ily módon. Rajtam kívül még 

három magyar játékos, Albert Flórián, Farkas János és Sz�cs Lajos is meghí-

vást kapott világválogatottként erre a gálára. S�t a vendégek sorában ott volt 

az egyik legkiválóbb magyar játékvezet�, Zsolt István is. 1969-ben a külföldi 

újságírók voksolása alapján bekerültem az év Európa-válogatottjába. Igazi 

sztárok között szerepelhettem.

A hatvanas évek végén a Ferencváros újra a csúcsra ért. 1967-ben és 68-

ban megszereztük a bajnoki aranyérmet, és Budapesten VVK-dönt�t játszhat-

tunk a Népstadionban. Ekkor azonban a Leeds United jobbnak bizonyult ná-

lunk. Kívánom, hogy bármelyik magyar együttes ilyen kudarccal zárjon, mert 

azért ez a dönt�be jutás nagy bravúr volt. 33 évesen, 1972-ben hagytam abba 

a labdarúgást. Még játszhattam volna bármelyik élvonalbeli magyar csapatban, 

de én azt mondtam, hogy az FTC zöld-fehér mezén kívül más klub színeiben 

nem akarok szerepelni.

1975-ben Albert Flóriánnal, Rákosi Gyulával együtt rendezték meg a bú-

csúmérk�zésemet, ellenfelünk az újvidéki Vojvodina gárdája volt. 1972-ben 

kezdtem edz�södni a Ferencvárosnál, négy évig tevékenykedtem az els� csa-
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patnál pályaedz�ként. 1976-ban fels�fokú diplomát szereztem, a Testnevelési 

F�iskola szakedz�i szakát végeztem el. Ebben az esztend�ben a Dunaújváros 

vezet�edz�je lettem, ahol üt�képes csapatot tudtam összekovácsolni. 1980-

ban visszamentem a Ferencvároshoz, nem tudtam ellenállni a hívó szónak. 

1981-ben a Fradival immár vezet�edz�ként bajnokságot nyertem. A következ� 

évtizedekben sok helyen tevékenykedtem, ezek közül nagy szeretettel emlék-

szem arra, amikor Jenei Imre, majd Puskás Ferenc segít�je lehettem az A vá-

logatottnál. Ismét csak beleszólt az életembe a Ferencváros. Hozzáteszem, 

szerencsére, és ez életem nagy ajándéka. Az új id�szakban kétszer nyertem 

bajnokságot, valamint Magyar Kupát és szuperkupát is. A legnagyobb nemzet-

közi diadalunk, amely a magyar futballtörténelem legnagyobb sikere, az 1965-

ös VVK-gy�zelmünk után az, hogy 1995-ben a Fradi bejutott a Bajnokok Ligája 

16-os dönt�jébe. 1996 �szén szakosztályvezet� lettem a Ferencvárosnál, de 

ez tiszavirág-élet� volt, mert 1997-ben leköszöntem a pozícióról. Szaúd-Ará-

biában rövid id�re még edz�séget vállaltam, Egervári Sándorral nagy elánnal 

vágtunk a munkába, de végül is úgy döntöttem, hogy elég volt. 1998 óta a 

családomnak élek, végre több id�m jut a szeretteimre. Kétszer választottak 

meg Az év edz�jének Magyarországon, 1981-ben és 1995-ben. Pályafutásom 

elismeréseként megkaptam a Magyar Köztársaság tisztikeresztje kitüntetést. 

Boldog ember vagyok, mert csodálatos feleségem van, 1961-ben kötöttünk 

házasságot. Eszter, nagyobbik lányom 46 éves, Andrea pedig negyven. Három 

unokám van, Gergely (22), Bettina (17), Fanni (kétéves). Végezetül csak annyit 

mondhatok, szerencsés és boldog ember vagyok. Az életemet bearanyozta a 

futball, beutazhattam a világot, mind az öt földrészen jártam. Három olimpián 

szerepeltem, és a két aranyérmem, valamint a római harmadik helyezés, az a 

fájdalmas bronz, azt jelenti, hogy én vagyok az olimpiák történetének legered-

ményesebb labdarúgója. Amikor gyerekként arról álmodoztam, hogy egyszer 

zsúfolt stadion el�tt játszhatok a szurkolók hangorkánjától kísérve, azt hittem, 

hogy ez csak hiú ábránd. Nem így történt, nekem sikerült megvalósítanom azt, 

amit pici gyerekként elképzeltem.

Klubjai, labdarúgóként: Egyházasrádóc (1951–54) 

Szombathelyi Postás (1955), Szombathelyi Haladás 

SE (1956–61), Ferencváros (1961–1972).

A Ferencvárosban 334 NB I-es mérk�zést játszott, 

és 69 gólt ért el.

Edz�ként háromszoros magyar bajnok, szuperkupa- 

gy�ztes, Magyar Kupa-gy�ztes 1995-ben a Ferencvá-

rossal a Bajnokok Ligájának 16-os dönt�jébe jutott.
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Szilágyi Miklós
néprajzkutató (Tiszafüred, 1939. február 4.)

A  szerkeszt�ség megtisztel� felkérésének hála: 

nyilvánosan is elmondhatom, amit az utóbbi id�ben 

mondogatunk egymásnak feleségemmel, mindig 

h�séges sorstársammal és pályatársammal. Igen, 

megérte! Csak így lehetett, így volt érdemes végig-

élnünk ezt a nekünk megadatott néhány évtizedet, 

ha lankadatlan önbizalommal és lelkesedéssel 

fogadtuk el az újrakezdések lehet�ségét felkínáló 

csábításokat és taszításokat: azonnal váltottunk, ha 

besz�külni látszott az értelmes és céltudatos em-

beri tevékenység tere-lehet�sége.

Röviden aligha tudom persze elmondani (hisz 

bizonytalanságot is hurcolok magamban az egyko-

ri döntéseim helyességével-helytelenségével kap-

csolatban), hogy milyen érvek és ellenérvek szóltak 

annak idején a lakóhely-, munkahely-, olykor életformaváltások mellett vagy 

ellen. Volt-e például mérlegelési lehet�ségem, amikor a debreceni Kossuth La-

jos Tudományegyetem néprajzi tanszékének fényes oktatói és kutatói karrierrel 

kecsegtet� gyakornoki állását (miután mesteremmel, Gunda Béla professzorral 

értelmetlen apróságokon összekülönböztem) odahagytam, s Szolnokra men-

tem középiskolai tanárnak és mellékállású muzeológusnak? Vajon a taszítás 

vagy a vonzás volt-e er�sebb, amikor – rövid egy év után – elmentem Gyulára 

az ország legfi atalabb múzeumigazgatójának? Gyakorlatilag persze egy feltö-

rekv� kisváros, vonzó látnivalókat is kínáló fürd�város „kultúrmindenesének”, 

a kényszereknek engedelmesked� „polihisztor”-muzeológusának (1964–1969). 

Bizonyosan a vonzás – még pontosabban: a baráti csábítás – volt az er�sebb 

viszont, amikor (bár jöttek az eredményeim-sikereim cs�stül, és a min�ségi 

kultúra érdekében tett közös er�feszítések sírig tartó barátságokkal is megaján-

dékoztak bennünket) mégiscsak továbbálltam, hogy Cegléden folytassam egy 

alig nagyobb múzeum igazgatójaként (1969–1974), majd Szekszárdon megyei 

múzeumigazgatóként (1974–1981). Vállalva ezzel, hogy újabb városok, újabb 

megyék helytörténetét és etnográfi ai jellemz�it tanuljam, hogy újraépítsem sze-

mélyes kapcsolataimat az ott él� vagy a szül�helyükért, felnevel� pátriájukért 

távolról is rajongó m�vészekkel, írókkal, tudósokkal: a szépért és jóért tenni 

kész potenciális szövetségesekkel. Vállalva egyszersmind azt is, hogy számba 

vehetetlenül sok, ám rövid élet� múzeumi kiállításba szórjam szét mindannak 

a természetes hozadékát ötletben, gondolatban, múzeumba mentett tárgyi em-

lékben és dokumentumban, amit ott és akkor meg kellett tanulnom, s csak ott 

és akkor lehetett megtanulnom. És ugyancsak ebbe a tünékeny m�fajba s�rít-

sem bele, amivel m�vészi élményben, a hely és a helyzet által felkínált, gyakran 

nem is néprajzi témákat kutatva gazdagodtam.

Aztán mégis szakítanom kellett ezzel a vidéki múzeumigazgatói létformával: 

átigazoltam a budapesti Néprajzi Múzeumhoz beosztott vezet�nek, hogy – re-
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ményeim szerint – „magasabb szinten” folytathassam a gy�jteményépítést és a 

kiállítások rendezését. Ez esetben azonban nem a „hely” – a szellem embereit 

„korlátlan lehet�ségekkel” kecsegtet� f�város – csábító ereje volt az er�sebb! 

Idejekorán észleltem ugyanis, hogy kezd h�vösödni körülöttem a leveg�: a he-

lyi hatalom kezdi furcsállani az általa mind nehezebben kontrollálható, igencsak 

messzire nyúló személyes kapcsolataimat. Melyek, bár csak a min�ségi kultú-

rát szolgálni hivatott baráti szövetkezések voltak, felkeltették az „ellenzékiség” 

gyanúját. A kimondatlan, csak a mind gyakoribb elvtelen kompromisszumokba 

kényszerítések szándékából kikövetkeztethet� gyanú ellen lehetetlennek és 

értelmetlennek tartottam védekezni – elmenekültem inkább. Utólag úgy lá-

tom: ezt is jól tettem. Mert a valós, máig érvényes részeredmények és (az ok-

kal-joggal remélhet�) leend� sikerek színhelyér�l távoztam ugyan, ám csak így 

érkezhettem igazán vissza a sz�ken vett szakma: a magyar etnográfi a sok-sok 

megoldandó kutatói feladatot felkínáló s számomra igen-igen vonzó mezejére. 

A Néprajzi Múzeumban kezdhettem el, az MTA Néprajzi Kutatóintézetében foly-

tathattam igazán (1986-tól) a „betakarítást”: azoknak a monografi kus összegzé-

seknek, tematikus tanulmánygy�jteményeknek, a szakma nagy vállalkozásainak 

(els�sorban a Magyar Néprajznak) a részét képez� szintéziseknek a végs� for-

mába öntését, melyeknek messze látó tervei egyetemi éveim óta folyamatosan 

érlel�dtek. És amelyekhez a mindenes muzeológusi lét szertelenségre csábító 

késztetései ellenére azért folyamatosan gy�jtöttem a fi gyelembe vehet� új mi-

n�ség� – azaz: meghatározóan történeti-néprajzi, tehát a diszciplína elméletét 

és módszerét is újragondolni kényszerít� – információs anyagot.

Tehát a magyar etnográfi a… Könyveim, tanulmányaim, cikkeim, recen-

zióim bibliográfi ai adatait, aki akarja, könnyen el�keresheti. Csupán arról illen-

d� itt szólanom, hogy milyen feladatai és lehet�ségei lehetnek ma és holnap 

egy néprajzkutatónak. A  „paraszt”, a „kisiparos” véglegesen és megmásítha-

tatlanul történeti kategóriává lett – én viszont még személyesen ismerhettem 

ennek a néprajz érdekl�dési körébe tartozó, mert kultúrát teremt� és megtartó 

emberfajtának (merjük kimondani!) zseniális képvisel�it. Ismerhettem otthon-

ról: apám messze földön híres csizmadia, anyai nagyapám kovács volt (amíg 

lehettek kisipari m�helyek, amíg a korparancsnak engedelmesked� apám nem 

terelte KTSZ-be iparostársait), apai nagyanyám pedig a parttalanul gazdag pa-

raszti kultúrát és mentalitást képviselte a családunkban (amíg képviselhette, 

amíg nem kényszerült rá, hogy a magáé helyett a téeszcsé kiscsibéiért aggód-

jon). És újra meg újra találkozhattam ennek az embertípusnak ihletett kép-

visel�ivel szerte e kis hazában és a határokon túl, amikor azt kerestem, hogy 

vajon mi maradt meg a parasztok, a kisiparosok, a parasztmunkások (s persze 

a kétkezi munkás halászok, hiszen az � néprajzi vizsgálatuk is végigkísérte a 

munkáséletemet!) kollektív emlékezetében, ebben a tilalomfákkal nem védett 

csodálatos rezervátumban, egy múltba t�nt világ nekünk is fontos értékeib�l.

Éppen elég feladatot jelentett s fog jelenteni a jöv�ben ezeket az értékeket 

felmutatni! Hiába a közelg� hetvenedik születésnapom, még gy�zöm er�vel…
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Szebik Imre
egyházi vezet� (Lébény, 1939. február 9.)

Egy hideg téli napon, 

láttam meg a napvilágot 

a második világháború 

kitörésének esztende-

jében, az akkor Moson 

megyéhez tartozó Lé-

bény községben. Édes-

apámat már születésem 

el�tt behívták katoná-

nak, amelynek valós vé-

ge csak a háború be-

fejezésével közeledett 

el, amikor egy májusi 

napon legyengülve, alig 

felismerhet�en megérkezett a galíciai 

tájakról.

Emlékszem a német, majd az 

orosz katonákra, akik elfoglalták a fa-

lut, hozzánk is betelepítettek közülük 

hatot az úgynevezett tisztaszobába.

Az els� három osztályt az evangé-

likus elemi iskolában végeztem. Majd 

az államosítás után együtt jártunk 

katolikus és evangélikus tanulók, jó 

légkörben, többségében kiváló taná-

rok óráira.

Szüleim boldogan hoztak meg 

minden áldozatot azért, hogy tovább 

tanulhassak, jóllehet igen nehéz kö-

rülmények között élték meg az ötve-

nes évek kuláksanyargató esztendeit. 

A  gy�ri Révai Miklós Gimnáziumban 

érettségiztem.

Hosszú tépel�dés után végül a 

budapesti Evangélikus Teológiai Aka-

démián (ma Hittudományi Egyetem) 

folytattam tanulmányaimat. Néhány 

hónap után nyilvánvalóvá vált el�t-

tem, maga Isten hívott el a lelkészi 

pályára, itt a helyem. Tudományosan 

magas szinten oktató professzori kar 

készített fel bennünket a szolgálat-

ra. Professzoraimra hálával gondolok, 

személyiségem formálá-

sában er�sen hatottak 

rám.

Szolgálatom három 

evangélikus egyházköz-

séghez köt�dik. Miskolc, 

ahol összességében hu-

szonegy évet töltöttem, 

Komárom, ahol három 

évig szolgáltam, s végül 

Bp. Budavár, ahol ötévi 

lelkészség mellett tizen-

hat évig püspökként is 

hirdettem az Igét.

Miskolcon találtam rá életem pár-

jára Ferenczi Mária zenetanár szemé-

lyében, akivel 1964-ben kötöttünk há-

zasságot. Isten két gyermekkel s az-

óta hét unokával áldotta meg családi 

életünket. Feleségem lelkészi, kés�bb 

püspöki szolgálatomban nagy segít-

séget nyújtott kit�n� énekhangjával 

és segít� kritikai mellém állásával. 

A  gyülekezetben a gyermekmunkát 

örömmel végezte, és kulturális alkal-

mak szervezésében is élen járt.

Miskolci éveink a gyülekezetépítés 

és lelki gondozás jegyében teltek. 

A  részben cipszer, részben szlovák 

hátter�, jórészt a második világhá-

ború után odatelepült híveink öröm-

mel fogadták a közösséghez tartozás 

ajándékát, és otthontalanként a gyü-

lekezet karolta fel �ket. A  gyüleke-

zet többségében iskolázott, legalább 

érettségivel rendelkez� testvérekb�l 

verbuválódott. A város vörös színezete 

ugyan nyomasztó légkört árasztott a 

településre, de ez a hívek együttélésé-

ben aligha volt érezhet�.

Emlékezetes marad számomra az 

a gyorssegélyakció, amikor 1974-ben 

Nyugat-Berlinb�l egy nap alatt sikerült 
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egy súlyos fert�zés esetén használt 

gyógyszert ismer�sök révén Miskolc-

ra érkeztetni egy tizennégy éves fi atal 

lányka életének megmentésére, mi-

után a helyi kórház készlete elfogyott. 

A kétségbeesett szül�i telefon hallatán 

megpróbáltam a lehetetlent, s más-

nap a délutáni Malév-járattal Ferihegy-

re érkezett az életment� gyógyszer. 

A csoda megvalósult.

1971–72-ben egyházi ösztöndíjas-

ként két félévet Svájcban tölthettem, 

Bossey-ben és Zürichben.

A  Bécsi kapu téri gyülekezetbe 

már a változások el�estéjén nyertem 

meghívást, 1985-ben. Érezni lehetett 

az enyhülést, az egyház nagyobb sza-

badságát és a megfélemlítés erejének 

gyengülését. Az egyház értékeket fel-

mutató presztízse ez id� tájt magasra 

ívelt. Sok feln�ttkeresztel�, kés�i kon-

fi rmáció jelezte a hit utáni vágyódást 

és a szabadság leveg�jének jó illatát.

1990. március 17-én, a szabad vá-

lasztást követ�en iktattak be püspöki 

szolgálatomba, amely az ország és 

egyházunk északi egyházkerületében 

a f�pásztori tiszt betöltését jelentette. 

Új kihívásnak kellett megfelelni, és a 

beköszöntött szabadság jegyében le-

hetett evangélikus egyházunkat lelki-

leg és szervezetében újraépíteni. Püs-

pöki szolgálatom alatt – egyházunk 

vezet�ivel együttes munkával – 35 

oktatási intézmény kezdte el munká-

ját, többségében ott, ahol a második 

világháború el�tt is m�ködött iskola, 

de az 1948-as államosítást követ�en 

megsz�nt egyházi intézményként te-

vékenykedni. Ugyanígy negyven szo-

ciális intézmény végzi id�sek és tes-

ti-szellemi hátrányos helyzet�ek kö-

zött sajátos diakóniai tevékenységét. 

Közülük a fele új létesítmény. Tízezer 

tanuló kap felkészítést a feln�ttéletre 

oktatási intézményeinkban, ezer tanár 

pedagógiai szolgálatával. A  szociális 

munkások száma is eléri az ezret. 

Több ezer a gondozottak köre.

Mindezt olyan korszakban, ami-

kor a lelkészhiány kiáltó méreteket 

öltött. A  végz�s lelkészek tíz-tizenkét 

gyülekezet között választhattak. Em-

lékszem arra az evangélikus polgár-

mesterre, aki lelkészt kérni keresett 

fel hivatalomban, s hozzátette, száz 

katasztrális hold földet juttat az adott 

gyülekezetnek, ha lelkészt küldök a 

falujába. Nem tudtam megtenni, mert 

nem jutott ebbe a faluba lelkipásztor.

Új templomok is épültek, mivel 

az el�z� negyven év alatt erre nem-

igen volt lehet�ség. Harminc új Isten 

háza várja híveinket vasárnaponként, 

például Dunaújvárosban, Balatonfü-

reden vagy a f�város XII. kerületében. 

Örvendetes eseményként vonultak 

be jelenkori egyháztörténetünkbe e 

templomok szolgálatukkal.

Határon túli magyar evangéliku-

sokkal is felvehettük a kapcsolatot, 

beleértve a tengerentúlon él� testvé-

reinket is. Feledhetetlen élmény volt a 

velük való találkozás templomaikban 

és otthonaikban. Korábban megbé-

lyegzett disszidensekként emlegették 

�ket. Mára tudatosult, hogy az anya-

nyelv és az evangélikus hagyomány 

milyen er�s szálakkal f�z össze ben-

nünket. Megtisztel� volt számomra, 

hogy 1997-ben a kolozsvári Protes-

táns Teológiai Intézet horis causa 

doktori címmel tüntetett ki.

Külföldi testvéregyházaink közül 

ki kell emelni a fi nn és a bajor evan-

gélikus egyházat, amelyek, látva le-

het�ségeinket, segítségünkre siettek 

mind lelki, mind gazdasági területen. 

Kölcsönös látogatások kezd�dtek a 

testvérgyülekezeti hálózat létrejötte 

nyomán ifjúságunk, híveink, lelkésze-

ink között.

Ha valaki lelkésszé szentelésem 

hajnalán azt prófétálta volna, hogy 44 
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évi szolgálati évem alatt templomokat 

szentelhetek, százhúsz fi atal lelkészt 

indíthatok el a szolgálat útján, érett-

ségi elnök lehetek saját evangélikus 

gimnáziumunkban, s a világ számos 

országában megfordulhatok hazánk 

és egyházunk képvisel�jeként és ott 

megbecsülést szerezhetek népünknek 

és híveinknek, legalábbis megmoso-

lyogtam volna. Az egyház Ura pedig 

jónak látta megvalósítani. Illesse �t 

ezerszeres hála és szívb�l jöv� köszö-

net. Így vált a lelkészi, püspöki szolgá-

lat életem értelmévé és szent céljává.

Egyházunk törvényei szerint 2006-

ban nyugdíjba vonultam. Az egyházak 

Ökumenikus Tanácsa és a Magyar Bib-

liatársulat elnökeként végzem tovább 

szolgálatomat, valamint részt veszek 

a szomszéd népek és egyházak közti, 

Az emlékezet gyógyítása konferencia-

sorozat szervezésében.

Hetvenedik évemhez közeledve 

örülök az elvégzett szolgálat eredmé-

nyének, boldog vagyok, ha holdud-

varomban unokáim sorjáznak s han-

gos szóval derítenek újra hálaadásra. 

Mindeddig megsegített minket az Úr. 

(I. Sámuel kve 7,12)

Dese� Csaba
zenem�vész (Budapest, 1939. február 15.)

Ha arra gondolok, hogy Magyarországon a férfi ak 

átlagéletkora 68 év és e sorokat néhány hónap-

pal hetvenedik születésnapom el�tt írom, a sze-

rencsések között tudhatom magam. Történetem 

azonban ennél sokkal bonyolultabb, hét évtized 

alatt balsors és szerencse egyaránt végigkísért.

Meghatározó gyerekkori élményem a máso-

dik világháború, a bombázások, félelem, rettegés. 

Apámat alig ismertem, katonatisztként többet volt 

a fronton, mint otthon. Anyám heged�tanár volt, 

szent élet� asszony, aki hihetetlen akarater�vel 

küzdött a túlélésért, két gyermeke felneveléséért. 

Apám 1945-ben amerikai fogságba esett, szaba-

dulása után azt tanácsolták neki, hogy ne térjen 

haza, mert hiába ártatlan, Magyarországon a Rákosi-rendszer a nép ellenségé-

nek fogja tekinteni, és sorsa nagy valószín�séggel a börtön lesz. A dél-amerikai 

emigrációt és az ottani nyomort választotta. Soha többé nem láttuk, de haláláig 

levelezésben álltunk vele.

Zenei tehetségem korán kiderült, ám csak 1949-ben, tízéves koromban 

kezdhettem el heged�tanulmányaimat. Alig két évvel kés�bb, 1951 júniusá-

ban minket is utolért az „osztályidegenek” sorsa, a kitelepítés. A Békés megyei 

Csorváson egy kulákcsalád házában lett kijelölve számunkra a kényszerlak-

hely, egy szoba, amelyben négyen éltünk: anyám, anyai nagyapám, öcsém és 
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én. Az általános iskola hetedik és nyolcadik osztályát ott végeztem el, a nyári 

szünetekben az Állami Gazdaság gyapotföldjein dolgoztam. Néha hegedültem, 

rendszeres gyakorlásra nem volt mód. Esténként saját készítés� kis detektoros 

rádióval vadásztam az éterben, külföldi adások jóvoltából megismerkedtem a 

dzsesszmuzsikával, ez egy életre meghatározta rajongásomat a m�faj iránt. 

1953-ban enyhült a diktatúra, Nagy Imre kormánya lépett a színre. A kitelepí-

tettek is amnesztiát kaptak, mehettek, amerre tudtak. Az elvett lakást azonban 

senki nem kapta vissza, a f�városba való költözés lehetetlen volt.

Némi rokoni segítséggel mégis sikerült visszakerülnöm Budapestre, albér-

letbe. Egy évig kizárólag heged�tanulmányokat folytattam, volt mit bepótolnom. 

Egy cél vezérelt: felkészülés a következ� évi felvételi vizsgákra a Zenei Gimná-

ziumba, illetve a Bartók Béla Zenem�vészeti Szakiskolába. X-es származásom 

ellenére felvettek. Örök hálával gondolok azokra a tanárokra, m�vészekre, akik 

segítettek, kiálltak mellettem. Többen voltak közöttük olyanok, akiket tíz évvel 

korábban egy másik diktatúra más okok miatt üldözött. �k jól tudták, mit jelent 

ártatlanul szenvedni azért, mert valaki „rossz” családba született.

1956 �szén harmadikos gimnazista voltam. A  forradalom bukása mélyen 

megrázott, hajszálon múlt, hogy nem csatlakoztam az országból elmenekül�k 

kétszázezres táborához. Érettségi után a Bartók Szakiskola Tanárképz�jén foly-

tattam tanulmányaimat, 1961-ben kaptam diplomát.

Pályafutásomat zeneiskolai heged�tanárként kezdtem, ám kezdett�l fogva 

az volt a célom, hogy szimfonikus zenekarban játszhassak. 1967-ben az Állami 

Hangversenyzenekar tagja lettem, ahol minden id�k legnagyobb magyar kar-

mestere, Ferencsik János volt a f�-zeneigazgató.

Részt vettem a kibontakozó dzsesszéletben is, 1964-t�l gyakran szerepel-

tem a Magyar Rádióban és Televízióban, 1966-ban három külföldi fesztivá-

lon is felléptem a környez� „baráti” országokban. Mindez jól hangzik, ám az 

anyagi megbecsülés akkoriban messze elmaradt attól, amit a kedves olvasó 

elképzel. Feleségemmel és 1971-ben született fi unkkal egyszobás lakásban 

éltünk, minden vagyonunk egy Trabant gépkocsi volt. Lépni kellett, s a kiutat 

egyedül a külföldi munkavállalás lehet�sége jelentette. 1973-ban másfél évre 

a nyugat-németországi Oberhausen város színházi zenekarához szerz�dtem. 

Kapcsolatba kerültem a nyugati dzsesszvilággal is, egy évvel kés�bb a rangos 

MPS kiadó felkérésére elkészítettem életem els� önálló nagylemezét német, 

angol és svéd muzsikusokkal. Természetesen felmerült a végleges kint mara-

dás gondolata is, ám hosszas dilemma után feleségemmel a hazatérés mellett 

döntöttünk.

Anyagi gondjaink megoldódtak. A Hangversenyzenekarnál szép korszak kö-

vetkezett, bejártuk a fél világot Japántól az Egyesült Államokig. Ferencsik halála 

után a nyolcvanas évek második felét�l a csodálatos japán karmester, Koba-

jasi Kenicsiro került a zenekar élére, akivel ünnep volt minden koncert akár a 

Zeneakadémián, akár Tokió, London, Frankfurt vagy Bécs patinás termeiben 

léptünk a pódiumra. Az eltelt évtizedekben világhír� vendégm�vészek egész 

sorával volt alkalmam együtt muzsikálni Yehudi Menuhintól Svjatoslav Richte-

rig, Doráti Antaltól Leonard Bernsteinig. A szimfonikus zenekari munka mel-

lett mindig tudtam id�t szakítani a dzseszre, ez biztosította számomra a lelki 

egyensúlyt, a m�vészi szabadságot, ezen a vonalon lettem ismert szólista.
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A  Hangversenyzenekart id�közben Nemzeti Filharmonikusokra keresztel-

ték, az új vezetésb�l, a megromlott légkörb�l elegem lett, 1999-ben nyugdíjba 

vonultam. Azóta is folytatom a zenélést, bár jóval ritkábban lépek színpadra. 

A mai kaotikus világban, a lassan elviselhetetlenné váló Budapesten els�sorban 

a család, a barátok jelentik számomra a megnyugvást, a biztonságot, ugyan-

akkor a zene, az írás, az utazás, a fotózás, a számítógép a kikapcsolódást, a 

változatosságot.

Egész életemben különösen szerettem a stúdiómunkát. A Hangversenyze-

nekar tagjaként számtalan szimfonikus m� felvételén vettem részt, a dzsessz 

terén saját nevem alatt négy nagylemez és hat CD jelent meg, talán ez a leg-

fontosabb, amit az utókorra hagyok. A koncert elszáll, a lemez megmarad…

Állami kitüntetés: Magyar Köztársasági Arany Érdemkereszt (2007)

Csikai Márta
szobrászm�vész (Nagyk�rös, 1939. február 20.)

Tipikus, négyablakos 

polgárházba születtem. 

Apám tanárember volt, 

a Református Tanító-

képz�ben tanított. Em-

lékszem a kicsiny kert-

re, a jegenyeakácokkal 

kerített rózsalugasos 

éden volt nekünk, ahol 

n�véremmel, Zsókával 

naphosszat játszottunk. 

Nyári reggeleken, az 

oszlopos verandán a tejesbögrémbe 

sütött a nap, a szabadtéri vacsorák-

nál a lámpa körül keringtek az ös-

szegy�lt bogarak és az esti pillangók. 

(Apám néha be is gy�jtötte �ket a 

biológiai szertár számára.) Nagy, h�-

vös szobáink voltak, n�véremmel na-

gyon szerettünk a zongora alatt ülni, 

amikor anyánk saját énekét kísérve 

zengette-zúgatta fejünk fölött a hang-

szert. Téli délel�ttökön jó volt a kék 

cserépkályha mellett hasalva a padlón 

rajzolgatni, amíg a lány behozta a le-

vest déli harangszóra.

Aztán hamarosan 

vége lett az idillnek: 

utolért minket a hábo-

rú. Menekültünk mi is 

sokadmagunkkal a kö-

zelg� front el�l, el�ször 

Budapest felé. Éppen ott 

voltam, amikor felrob-

bant a Margit híd. Nagy-

anyám kezét szorítva lé-

lekszakadva futottunk le 

a Margit-szigetre. Majd 

mentünk tovább: végül Bicskéig jutot-

tunk, ahol egy ház pincéjében marha-

répán aludtunk hónapokig. Közben 

többször vonult át felettünk a front. Az 

iszonyatos lövöldözésre és a páni fé-

lelemre jól emlékszem (azóta is félek 

a mennydörgést�l). Egy ideig a fenti 

szobában lakott Tolbuhin marsall – 

de mit tudtam én akkor, hogy milyen 

rangos szomszédunk van. Egy csen-

desebb id�szakban, valamikor 1945. 

január végén, mégiscsak elindultunk 

haza, megkerülve az ostrom alatt álló 

Budapestet. Nem emlékszem ponto-
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san, hány napon (vagy héten?) keresz-

tül gyalogoltunk a fagyban. Aludtunk, 

ahol fedett helyet találtunk, egyszer 

egy elhagyott patikában: meg is ettük 

az egyik fi ókban talált ostyalapokat. 

Igen fi nom volt. Emlékszem, hogyan 

gyalogoltunk keresztül a Kis-Duna ro-

pogósan vékony jegén, kevés motyón-

kat szánkón húzva magunk után. Va-

lahogy hazaverg�dtünk Nagyk�rösre, 

megtudni, hogy ott egy puskalövés 

sem dördült, odisszeánk teljesen hi-

ábavaló volt. Az oroszok persze ott 

voltak még, a mi házunkba is be volt 

kvártélyozva egy csoport. Valahogy si-

került elintézni, hogy az egyik szobát 

visszakapjuk. Hamarosan megszüle-

tett öcsém, Palika. (Az oroszok haho-

táztak: hogyan lehet egy gyereknek 

olyan neve, hogy „Pálinka”.) Bizony, 

édesanyám az egészet várandósan 

csinálta végig. Hihetetlen, hogy annyi 

id�s voltam akkor, mint a nagycsopor-

tos, óvodás kisunokám most. Irtózat 

gondolni is arra, hogy ilyesmi vele 

megessen. Mégis, azt hiszem, hogy 

generációm ezekt�l az élményekt�l 

lett edzettebb, mint a háború után 

született évjáratok.

Aztán jöttek az ötvenes évek. A sz�-

kölködés, a sorban állás a hentesnél, 

hogy hetenként legalább egyszer hús-

hoz jussunk. Már hajnalban be kellett 

állni a sorba: több családtag is odaállt, 

hogy a korlátozott porcióból jusson 

annyi, amennyi egy vasárnapi ebéd-

hez elég egy héttagú családnak (akkor 

már Anikó húgom is megszületett, 

és nagyanyám velünk lakott). Most is 

alacsony termet� vagyok, akkor meg 

még alacsonyabb kislány voltam. Egy-

szer beszorultam a körülöttem tolon-

gó termetes asszonyok hátsó felének 

szorító gy�r�jébe, amely nekem épp 

fejmagasságba esett. Nem kaptam 

leveg�t, és elájultam. Szüleim azután 

soha nem engedtek sorban állni: in-

kább ne együnk húst!

Mégis, úgy érzem, hogy tartalmas 

gyerekkorom volt. Felh�tlen nyári va-

kációkra emlékszem, amikor nagy kö-

lyökcsapatokkal játszottunk az utcán, 

ahol csak néha ment végig egy-egy 

lovas kocsi. Mégsem voltunk utca-

gyerekek, mert a környez� ablakok-

ból mindig lesett ránk egy-egy vigyá-

zó szempár. Az akkori kisvárosban 

még mindenki mindenkit ismert, és 

minden feln�tt leteremthette a másik 

gyerekét, ha az valami rosszaságot 

csinált. Sz�kösen élt a család (mint 

legtöbben akkor), és nyaranta – kiska-

masz korunkban – nekünk is dolgozni 

kellett. Besegítettünk a szüleimnek 

a sz�l�ben és a zöldségeskertben 

kapálni. Beálltunk a konzervgyárba 

dolgozni, hogy �sszel könnyebben 

megvehessük a tanszereket. De amint 

vége lett a hajnali m�szaknak kora 

délután, mehettünk a strandra!

Szép vakációk teltek így el azután 

is, hogy tizennégy éves koromban 

felvettek a Képz�- és Iparm�vésze-

ti Gimnáziumba Budapestre. Nagyon 

szerettem oda járni. Kiváló tanáraink 

voltak. Ott tanultam meg Somogyi Jó-

zsef tanáromtól és mesteremt�l csak-

nem mindent, amit a szobrászmes-

terséghez tudni kell. Hálával és nagy 

tisztelettel gondolok rá most is. A Gel-

lért-hegyen volt a kollégium, és na-

ponta gyalog keltünk át a Szabadság 

hídon és mentünk a Kálvin tér mögötti 

Török Pál utcába, ahol az iskola van 

máig. (Naponta élvezhettük azt a gyö-

nyör� budapesti panorámát, amiért a 

turisták most sokat fi zetnek.) Voltak 

persze olyan párth� oktatóink is, aki-

ket szívb�l utáltunk. Els�sorban az 

igazgatót, aki a 14-16 éves kamaszo-

kat „elvtársazta”. Akkor tanultuk meg, 

hogyan lehet az arrogáns hatalom-
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tól lélekben függetleníteni magunkat, 

hogyan lehet fellelni az igazi emberi 

értékeket, hogyan lehet olyan emberi 

környezetet teremteni magunk köré, 

amely segít ép lélekkel túlélni a sötét 

politikai közeg nyomasztó hatását.

Azután eljött 1956 októbere. Gim-

nazistaként bekérezkedtünk a felvo-

nuló egyetemisták közé, hallgattam 

Sinkovits Imrét, amint a Nemzeti dalt 

szavalta, és ott voltam, amikor a Sztá-

lin-szobrot ledöntötték. Már dúltak 

a harcok, amikor néhány kollégista 

lánnyal elhatároztuk, hogy elmegyünk 

vért adni. A Tétényi úti kórházba irá-

nyítottak bennünket. Éppen akkor 

voltunk ott, amikor a Kossuth téri 

vérengzés sebesültjeit hozták. Iszo-

nyat volt, a személyzet nem volt elég, 

hogy ellássa �ket és más sebesül-

teket, ezért ott maradtunk önkéntes 

ápolón�nek. Tizennyolc napon ke-

resztül voltam a kórházban ápolón�, 

többnyire virrasztva. Láttam iszonyúan 

összeroncsolt embereket meghalni, 

hallottam az anyját szólongató, meg-

vakult kis ruszki katonát.

Akkor lettem feln�tt.

Akkor telt el mai életem negyed-

része. Saját kis történelmem jelent�-

sebb része.

1957-t�l a Képz�m�vészeti F�-

iskola következett. Itt hét évet tölthet-

tem el, mert a legjobb növendékeknek 

kijárt még plusz két év tanulmányi id� 

(ami m�terem-használati lehet�séget 

is jelentett!). A hetedik évben már ki-

állításokra adtam be szobraimat, dip-

lomamunkámat felállították Baján.

Ami ez után történt, az viszonylag 

szokványos életút.

1966-ban találtam társat magam-

nak, férjhez mentem egy építészhez, 

Bitó Jánoshoz, akivel máig békes-

ségben és tisztességben élünk. Szak-

mailag is összedolgozunk, ha olyan 

munkám adódik, amely architektúrát, 

környezetrendezést igényel. Azt hi-

szem, hogy ízlésvilágunkban is közös 

húrokat pengetünk. 1967-ben költöz-

tünk a nyugati vároldalba, a Lovas út-

ra, ahol azóta is élünk. Itt neveltük fel 

két gyermekünket, Katát és Balázst, 

mindketten iparm�vészek lettek. Ka-

ta két kis unokát adott nekünk azóta, 

Balázs még várat magára. 1967-ben 

Derkovits-ösztöndíjat kaptam, ami ak-

kor az egyéves kislányom nevelése 

mellett némi anyagi függetlenséget 

biztosított számomra.

Kés�bb tíz évet tanítottam valami-

kori iskolámban, a Képz�- és Iparm�-

vészeti Szakközépiskolában. Néhány 

régi tanítványomból azóta jó barát 

lett.

A  f�iskola óta – természetesen 

– folyamatosan dolgozom szobrász-

ként. Pályakezdésem els� évtizedé-

ben els�sorban Medgyessy formavilá-

ga érintett meg, azután Henry Moore 

formarendje, téri ereje. Kés�bb kezd-

Táncvirág
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tem el bronzban gondolkozni, hogy a 

k� kötöttségeit�l felszabadulva térileg 

jobban összetett, szabadabb formavi-

lágot teremthessek m�veimnek.

Mostanában f�képpen viaszból 

mintázom kisplasztikáimat, ami szinte 

korlátlan lehet�séget nyújt a szabad 

formálásnak.

Úgy gondolom, hogy szakmai élet-

utam nem volt hiábavaló, és sike-

rült némi elismertséget is szereznem. 

1992-ben Munkácsy-díjjal tiszteltek 

meg.

Amit saját kis történelmemnek a 

„kádári nagy béke” id�szakát illeti: 

sikerült olyan emberi környezetbe ke-

rülnöm, amely b�ségesen kárpótolt 

mindazért, amit az anyagiak hiánya 

jelentett. Remek m�vész barátaim vol-

tak (akik közül már sokan eltávoztak), 

fi gyeltünk egymásra, adtunk egymás 

véleményére, és er�t merítettünk egy-

másból. Olyan burkot teremtettünk 

magunk köré, amelyben jó volt létez-

ni. Egyszer�en: szerettük egymást.

Egyéni kis történelmem jelent�s 

éve volt 1989, Nagy Imre újrateme-

tése. A  H�sök terén könnyezve uj-

jongtunk, mert úgy gondoltuk, hogy 

lezárult életünknek egy hazug és ha-

zugságra kényszerít� korszaka, és ez-

után valami új, tiszta szellemiség el-

jövetelében reménykedhetünk.

A  reményt soha nem szabad fel-

adni.

Kádár János Miklós
fest�m�vész (Budapest, 1939. február 25.)

Már kora gyermekkoromban sem készültem arra, 

hogy az életem a képz�m�vészet jegyében telik. 

Valószín�leg ez az oka annak, hogy minden id�-

ben számos pótcselekvéssel múlattam az id�t, 34 

éve tanítom a rajzolás-festést és a vele összefügg� 

diszciplínákat, el�bb az Iparm�vészeti F�iskolán 

(ma Moholy-Nagy Egyetem), majd a Képz�m�vé-

szeti F�iskolán, ill. Egyetemen, és ez utóbbival 

évekig egy id�ben a Kaposvári Egyetem M�vészeti 

Karán, amelynek még egyetemi tanára vagyok. 

Mindezek mellett elnöke voltam évekig a Magyar 

Alkotóm�vészek Országos Egyesületének, ahol 

együtt ügyködtem a képz�m�vészek, iparm�vé-

szek, az írók és a zeneszerz�k szakmai és egzisztenciális boldogulásáért sok 

neves, jól ismert személyiséggel.

Megválasztottak a Hungart alapító elnökének, így a vizuális m�vészetek 

szerz�inek a jogai is az EU elvárásainak megfelel� jogkörnyezetbe kerülhettek.

Ám ezenközben – számomra magától értet�d�en – festettem és rajzoltam, 

s�t ezeket a „termékeimet” az akkoriban létez� lehet�ség, a Képcsarnok útján, 

részben még áruba is bocsátottam.
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Számos, inkább számtalan kiállítást segítettem szervezni, bel- és külföldön 

egyaránt, s�t meg is nyitottam sokat közülük – természetesen felkérésnek ele-

get téve. A m�vészet státusán – kis hazánk sajátos értékrendi anomáliái okából 

– számottev�en nem volt lehet�ségem javítani, de a zuhanást „tettestársaim-

mal” együtt tán sikerült kivédeni. A „szemlél�d�” szakmai publikum metafi zikus 

beállítottsága alapján úgy érzi – tévesen –, hogy valamelyest adósom, és ezt 

nem bocsátja meg nekem. Ennek ellenére nem panaszkodhatom, mert szak-

mai és polgári elismerések csak értek: Munkácsy-díj, tisztikereszt, kerületi dísz-

polgári cím, kiállítási szakmai díjak.

Igen sok egyéni kiállításom volt Európában és a tengerentúlon is, csoportos 

kiállításokon történt részvételeimet – menthetetlen trehánysággal – nemigen 

tartom számon.

Meglehet�sen id�s koromban kaptam meg a „szabad m�vészetek doktora” 

címet, miután valós nyelvismeretemet az el�írt formában is igazoltam… Ezután 

habilitáltam az Iparm�vészeti Egyetemen (MOME),és nyertem egyetemi tanári 

státust a Kaposvári Egyetemen és docensit a Magyar Képz�m�vészeti Egyete-

men.

Ami még személyesebb, de számomra sokkal fontosabb az eddigieknél: 

negyven éve élek nyugodtan feleségemmel, aki az egyik legismertebb váló-

peres ügyvéd az országban… Fiam tervez� grafi kus, szakmájában ismert és 

elismert, lányom a Külügyi F�igazgatóság alkalmazásában az Európai Bizott-

ság munkatársa. Két fi úunokám (fi am gyermekei) korosztályukban elismert 

vízilabdázók.

Azt gondolom, az els� hetven évem összességében nem volt rossz.


