JANVAR NADUT

Fekete Géza

szobraszmuvész (Budapest, 1939. januar 3.)

Eletvallomds — magantorténelem — roviditett 6n-
életrajz? A Naput folydirat felkérésére hetvenéves
koromra hetven gépelt sorba, raadasul tomoritve,
nehéz ugy egy elég viszontagsagos élet leirasa-
hoz, de kezdjunk neki.

Muvészcsaladban sziilettem, apam, Galantai
Fekete Géza szobraszmiivész és édesanyam,
Roskovanyi Madria festémuvész-rajztanar szerel-
mi hazassagabodl (mely a féiskolan kezdddott) az
akkori-mostani Erzsébet téri lakasba. Sziileim
kés6bbi sok miuteremkeresése végiil is Budan, a
Csaba utcaban ért véget. Apam mtiterme ekkor
egy Bors utcai szuterén volt (ma Hajnéczy utca),
ez a helyiség a haboru alatt belovést kapott, és
apam haromszdz szobra odaveszett. Edesapam
a féiskolan Szentgyorgyi Istvan szobraszmiuivész
nagyszerd tanszékére jart, hol szamomra a mai
napig is nagyra becsilt és még altalam is ismert szobraszok voltak a tarsai.
A teljesség igénye nélkiil: Antal Karoly, Grantner Jend, Madarassy Walter, Biza
Barna, Ispanki Jozsef, Csucs Ferenc... Anyam Vaszary-névendék volt.

Még élveztem par napjat a .béke” utolsé napjainak, ugyan Eurépaban mar
Kitort a haboru, és hugom sziiletése mar évohelyi élmények kozott ért, akar-
csak a fehér kopenyes .felszabaditok” megérkezése. Menekiilés at Pestre, a
nagyapai haz (Bajza u 22.) .megmentése” céljaval. Anyai nagyapam (aki 1940-
ben meghalt, az 1. sz. huszarezred parancsnoka volt) miatt lettiink Kitelepitve
1951-ben Hajduhadhazara nagyanyammal, anyammal, higommal és nagyba-
tyammal, grof Vay Miklossal. ,.Szerencsére” sziileim ekkor mar val6félben voltak
és Kiilon éltek, igy apam 6t sikertelen felmentési kérelme utan, a szakma tobb
Kossuth-dijasanak hathatés kérelme eredményeként, egy év utan keriiltiink
vissza Pestre, de mar nem a Bajza utcaba (melyet természetesen addigra
mar az Uj rend emberei laktak), hanem a Szent Istvan koruti miiteremlakasba
apamhoz, aki két épitész baratjaval lakott ott. EKkor kezdédtek hugommal a
.vandorlasaink”, hol ismeretleneknél, hol ismerds6knél, majd rokonoknal lak-
tunk, természetesen bérbe! Az altalanos iskolaimat ilyenforman 6t iskolaban
jartam Kki. Egy évig élveztem a svajci .keresztszul6k” szeretetét 1947-ben. Végiil
is a Németvolgyi utcai Mackds iskolaban, majd a Szabadsag-hegyi Tudészana-
tériumban zartam altalanos iskolaimat. Gimnaziumi éveimet keresztanyamék-
nal télthettem, viszonylag nyugodt csaladi kérnyezetben. A Németvolgyi VIII./B
a mai napig évente két alkalommal tartja osztalytaldlkozdjat a Makk 7-esben.
Kozépiskolds éveimet a Pet6fi Sandor Gimnaziumban téltéttem, ahol kapcsola-
tom a sporttal is megkoéttetett. 1957-ben érettségiztem, ez id6 tajt Paulinyi Je-
né testnevel volt az igazgaténk, mindannyiunk nagy 6romére. Erettségi utan
apam ,szocialista” kapcsolatait megmozgatva mint X-est elhelyezett a Klement
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Gottwald Villamos Gyarba, ahol segédmunkas, majd dekoracios lettem, és e
Kitérével, a KISZ javaslataval sikeriilt el6szor az el6készitére, majd a nappalira
bekeriilndm a Képzémiivészeti Féiskolara. Ott Szabd Ivan, majd Patzay Pal vol-
tak a mestereim, rajztanari diplomat is kaptunk. Ez 1965-ben volt. 1963-ban
ndsiiltem (e hazassagbodl sziiletett Anna lanyom és Géza Péter fiam). Szintén
1963-ban hagyta el az orszagot Dobi Istvan engedélyével az allampolgarsagrol
lemondatva anyam és hiigom, akik Ausztraliaba tavoztak. Ez id6 tajt alaki-
tottam ki és at egy romos helyiséget lakdssa, amelybe mar belesziilethettek
gyermekeink. 1965-t6l a Képz. Kivitelezd Vallalat keramiamuihelyében dolgoz-
tam a cégnél, annak megszintéig. Kézben a 1. keriileti Tandacs Ferenczy Istvan
Kepzomuveszetl Korének szobrasztandra voltam nyolc éven at, Luzsicza Lajos
: és Molnar Jozsef festdmiivész tanarok
mellett. Edesapam hetvenéves koraban
elhunyt. En tjrandsiiltem, ekkor végleg
az eddig is napi gyakorlatban hasznalt
miiterembe koltoztem, s azdta is itt
alkotok. A hivatasomat életvitelszeriien
miivelem és szeretem. A szobraszatot
illetéen a miifaj szinte minden agat ki-
probaltam. A mai napig tanitok még az
M. S. Mester Képzémiivészeti Krben.
Vallom és hiszem azt, hogy az el-
vetett magvak ,viragba” szoknek, és
merem remélni, hogy ebben a fene-
mod felgyorsult vilagban nem hal ki
az emberekbdl a szeretet a miivészet
irant, és az egymas iranti megbecsiilés
] igénye sem. Sokszor megéltem a fenn-
LENGYEL BALAZS-BRONZPLAKETT &g lenn-élet megacélozo erejét. Kapora
jott ez a felkérés régi tervemhez, hogy
~zarszamadast” csindljak, de eddig nem kényszeritett ra semmi, taldn most
sikeriil a gerincét megtalalni egy nagyobb lélegzet(i 6néletrajzi iromanynak. Az
biztos, hogy ugy kellene élni, hogy az ember bizton merjen tiikorbe nézni, sze-
resse azt, amit csinal, legyen az barmi, csak legyen hozza hite, s melynek, hogy
ugy mondjam, anyagi alapja a munka. Szeressen az ember csindlni, kitaldlni,
alkotni valamit. Talan ez a gondolat vezetett akkor is, amikor Esztergomban
hozzéjutottam egy telekhez, melyen ki- és megélhetem a ,MAG APOTEOZISAT”
a haztdjiban, tovabba hogy faszobrokat is tudok faragni, ami 0j szint, csodala-
tos élményeket nyujt szamomra szakmailag is! Fontosnak tartom a baratsagok
apolasat, megdrzését mint az emberi kapcsolatok nélkiillézhetetlen részét fia-
talokkal, id6sekkel egyarant.
Tanulva tanitani és tanitva tanulni — ez mint motté jutott most eszembe zar-
szoként, de olyan ez, mintha egész életemet is ennek a jegyében éltem volna.
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Sas Jozsef

szinész, rendezd, ir6 (Békéscsaba, 1939. januar 3.)

Egy adott beszélgetést
a pillanat hataroz meg,
az, hogy akkor milyen
az ember KkoOzérzete.
Es az a kozérzet, vala-
mi moddon visszafelé is
érvényes. Azért gondol-
tam, hogy a f6 kérdé-
sére akkor kell valaszt
adni, amikor felteszik. B
Szamomra az, ami ma [
torténik, életem egqyik [\i™
legérdekesebb idésza- |
Ka. Fiataloknak kellene |\
atadni a felhalmozott |
szakmai tudast, ami az-
zal is jarna, hogy bizo-
nyos felelésséget is atadnék. Ilyenkor
az ember végiggondolja az életét, a
megkeresésik mindenképp hasznos
és érdekes, féleg ha tobb hetvenéves
embert is 6ssze lehet vetni. Az életem-
re, ha visszagondolok, nekem, sajnos,
ami végigvonul az egész életemen:
az orrom, ami a szeizmografom. Sok
olyan dolgot érzek vele, éreztem Kicsi
gyerekkoromtol kezdve, amik aztan
maig meghataroztak azt. Mit értek ez
alatt? Ha barmi tortént az életemben,
abban mindig benne volt a csaladi
kotddésem, a szarmazasom, és azok
a dolgok, amik egészen pici korom-
tol, csecsemdékoromtdl benne voltak
a tudatomban. Ezt nem tudom kiverni
a fejembdl. Apamat elhurcoltak a ha-
bortban, és tizennyolc évesen tudtam
meg egy olyan tarsatol, akivel egy
agyban aludt Auschwitzban, hogy ott
halt meg, addig nem tudtam. Aztan
ez végigkisérte egész életem. A masik
az a nyomor, amirél minden Korosz-
talyombéli mesél, hogy miben éltiink.
Hat ezek kozil sokan nem éltek nyo-

morban, csak szegény-
ségben.

A nyomor az volt,
hogy ha volt egy pa-
lacsinta, hogyan os-
szuk el az o6csémmel,
ha karacsony volt, ak-
kor a szomszédban 1é-
v6 csokoladégyar szel-
16ztetGjénél alltunk, és
a csokoladéport fogtuk
fel a sapkankkal. Ebbdl
csinaltunk kis galacsino-
kat, egy seprure laba-
kat szereztunk a Haller
piacon meg fényes pa-
pirt, és ez volt a ka-
racsonyfank. Es nagyon-nagyon bol-
dogok voltunk. Anyam varrasbol élt,
éjjel-nappal varrt, ingeket és koténye-
ket. Befestette bronz ruhafestékkel,
amiben volt sarga, z6ld, piros, kék.
Ezeket a szines ingeket arulta a Tele-
ki téren szombat-vasarnap. Ennek az
illata ma is az orromban van, ha jol
megy, ha rosszul. A varrégépe, amivel
megtanitott varrni — tudtam is —, ott all
az igazgatdi irodamban, ez a vissza-
pillant6 tiukrom. Ez az alaphelyzet.

Ehhez jott az 6csém, aki '56-ban
disszidalt; tizenhat és fél éves volt ak-
kor, és nagyon nagy urt hagyott. Rajta
keresztll tudtam meg késébb, hogy
igazan milyen volt ezeknek a disszi-
denseknek az élete. Ez egy kegyetlen
életsors volt, félelmetesen nyomorua-
sagos, hazatlan élet lehetett a leg-
tobbnek. ‘56-ot is Kicsit masképpen
éltem meg, nem szivesen beszélek
réla. Mikor mondtak, hogy lehet je-
lentkezni nemzetdrnek, jelentkeztem,
igazolvanyom is van, de hogy hova
dugtam el, mar nem tudom. Egyszer

)



NADUT JANVAR

megtaldltam, a koényvemben megta-
lalhaté a fénymasolata. De ezzel nem
szivesen megyek sehova, sokdig tabu
volt, de most sokan hdskodnek vele.
En tizennyolc éves voltam, félig gye-
rekcsinyként fogom fel, '56-ot sem ugy
latom, csak egy gyerek szemével. T6b-
bet lattam, mint amit most mesélnek.

Ami kiemelkedik: R6zsahegyi Kal-
man, a személyisége, ahogy a lénye-
ges dolgokat tanitotta, a fontos dolgo-
kat, a beszédet, a hangsulyokat, hogy
minden mozdulat fontos a szinpadon.
Nem ment tovabb addig, mig egy iro-
dalmi miinél a legaprébb részletekig
nem értette, aki mondta. Téle mara-
dando élményeket és tudast kaptam.
Egy sajatos magyar, magyar sorsu
szinész volt, akit mindig a megfelel
idében tettek félre. Betegen vették
vissza a Nemzetibe, ahonnan el6tte
Kitiltottak. Rengeteget tanultam tdle,
tanarsegéd is voltam Rdzsahegyinél
két évig, nagyszerd kollégakkal jar-
tam egyutt: Koncz Gabi, Hofi Géza,
Sztankay Pista, Mécs Karcsi. Volt egy
iddszak, amikor a Kossuth-dijasok
85 szazaléka rdzsahegyis volt. Per-
sze ez nem azt jelentette, hogy utana
nem mentek tovabb féiskolara - én is
mentem volna, ha anyam birja. A 1é-
nyeg az, hogy a Kalman bacsi utan
leszerzédtettek a gydri szinhazhoz,
segédszinésznek karkotelezettséggel,
ez azt jelenti, hogy mindent kellett
csinalnom. Az elsé egy-két héten nem
volt hol aludni, mert még nem tudtam
albérletet fizetni. Amig nem sikertilt
szerezni, a Nagy Emil nevii ugyeld
megengedte, hogy az 6lt6zében alud-
jak. Volt egy Ooriasi kosar, annak az
aljara letettem a Janos vitéz subajat,
és a tetején betakaréztam a francia
Kiralynak a finom barsonypalastjaval —
Szakacs Sandor jatszotta zsenialisan a
Kiralyt, nagyszer(i ember volt. Magam-
ba szivtam ott a szinhazat rogton az

elején. Ejjel-nappal csak a szinhdzat
csinaltam, emlékszem, az Oreg sziné-
szek ott zsugaztak, egyszer az egyik
felallt és kiment a mosddba, mond-
ta, hogy iiljek be a helyére. Beililtem
14 lapos alanyulés romit jatszani, és
harom perc alatt elvesztettem az ezer-
forintos fizetésem. Gati igazgato atka-
rolt — téle tudtam meg az Auschwitzot
apamrdl -, elkisért, és azt mondta,
egy hétig mindennap fizetek neked
egy fézeléket liresen, de soha t6bbé
Oreg szinészekkel ne allj le kartyaz-
ni, mert csalnak; én is csalok. Azéta
zsugat nem vettem a kezembe. Ezek
voltak a gydri élmények. Ismertem ott
egy szinészt, annak idején a kamara-
bdl 6 irta ala a zsidétérvényben, hogy
a zsido6 szinészeket kitiltjak a palyaral,
nem véletlen, hogy ma mondom ezt,
hisz ma kértek télem interjut.

Gydr utan kinevezték a Szilagyi Al-
bert nevii rendezét — nagyon rendes,
tiszta ember — Békéscsabdra igazga-
tonak, azt mondta, leszerzddtet, mar
szinészi statusban. Szerencsém volt,
mindjart harom-négy nagy szerepet is
jatszhattam, két fészerepet, tanultam
rengeteget, de Szilagyi tul rendes em-
ber volt, egy év alatt megfiirtak termé-
szetesen. A széls6balosok, ott, hely-
ben; tehat nekem mindkét oldalrdl
van tapasztalatom, jobbrdl is, balrdl is
keményen. Ezért maradok 6rokké mar
kozépen, ami a legrosszabb, mert hat
nincsen hova viszonyitani.

De lejott akkor a Lendvai Ferenc
nevli zsenidlis szinhazigazgaté Pécs-
rél, 6 volt ott a férendezd a szinhaz-
nal, Kival6é szinészek voltak ott. Lejott
primadonnat keresni, mert volt ott egy
tehetséges fiatal primadonna. Meg-
nézte a Viktdria cimii operettet — ab-
ban én jatszottam a Miki nevl tancos
komikust —, és leszerzdédtetett engem a
pécsi szinhazhoz. Ott nagyon beindult
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volna minden, de behivtak katonanak.
Itt el kell mondjak valamit, mert min-
den szinhaznal néhany komoly szinész
kotoédik az életemhez, akiktdl lestem,
akiktdl tanultam. Ott mindenekeldtt
egy Szabé Samu nevl Kossuth-dijas
szinésztdl, univerzalis komikus volt,
valami egész magasrendli, apammal
kezdte a palyat egyébként. Sokat segi-
tett az elsé kis szerepemben, amiben
jatszott Szabé Ott6, Spanyik Eva és
Avar Pista. Vele volt a nagyjelenetem,
megtanitott, miket csinaljak, felhivott
a lakasara, és elmagyarazta, hogy itt
erre fordulj, ott arra, essen le a puska,
én meg kérdeztem, hogy de miért?
Ha kérdezed, akkor nem folytatom,
mondta, ilyen ember volt. Széval bol-
dog lettem volna, de behivtak katona-
nak, fel akartak mentetni a Katona és
a Lendvai, felvittek a minisztériumba,
de hat szerencsétlenségemre a kultu-
ralis ugyekkel foglalkozé allamtitkar
katonatiszt volt el6tte.

Behivtak katonanak, raktarosi mi-
ndségben voltam egypar hdnapig Kki-
szolgalé szazadnal, de szerencsémre
athivtak a néphadsereg mitivészegyiit-
tesébe, Kitliiné tarsulat volt nagysze-
ri szinészekkel, és ott volt Kamaras
Gyula, aki a rendezd, Ungvary Tamas
a dramaturg volt. Arnold Wesker A ki-
ralynd katondit mutattak be, énram
osztottdk a Mosolygd szerepét. Ott
nagyon-nagyon felfigyeltek mar ram,
majd Karinthy és az Orkény irtak dara-
bot Kiskatonakrdl, ahol egy cigany fiat
jatszottam, az Orsés nevi fiat, akire
rafogtak, hogy lop, de persze kidertil,
hogy nem 6 lop, nagyon érdekes da-
rab, most is be lehetne mutatni. Ezzel
a darabbal és egy masikkal mentiink
vendégjatszani a kecskeméti szinhaz-
hoz. Kecskeméten meglatott a Rado.
A Radé, a Radd, a Rado, ezt nyolcszor
le kell irni. A Lendvai és a Rado az a
két igazgatd, akikhez én mindenek-

elétt kotédom. Nagyszerti ember volt
Osi szinhazi csaladdal.
Leszerzddtetett Kecskemétre, én
lettem a varosnak a tancos komiku-
sa. El sem kell mondani, mit jelent ez
egy vidéki varosban, sorra jatszottam
abszolut fészerepeket a Boni groftol
a Magnds Miskadig, a Harom grdcidig.
Fagyejev Tizenkilencében Moor Ma-
riann volt a partnerem és Latinovics
Zoli prébalt a szinhazban. Igazi szin-
hazi élet volt. Ruttkai Eva jott le lato-
gatni, akibe egy perc alatt gyermek
modon beleszerettem. Zoli odajott a
harmadik nap: .Nem veszi észre, hogy
ez a gyerek szerelmes magaba?” Azt
mondta: ,De igen, és olyan jolesik.”
Lendvai volt a szegedi szinhaz f6-
rendezdje, sét igazgatdja, lejott meg-
nézni az egyik kecskeméti eléadast,
amelyben uszkaltam a sikerben. Azt
mondta, mit akarsz te itt, 10-15 tagu a
zenekar, Szegeden 36 tagu a zenekar
és Vaszi Viktor vezényel, nagyszeri
szinészekkel. A Rad6t nem akartam
otthagyni, de egy hétféi napon atcsalt.
Az életnagysagu képei ott voltak az ott
vendégeskedé Gobbi Hildanak, Day-
ka Margitnak, Basti Lajosnak, és azt
mondta: ,Hova akarod, hogy tegyem
a képed, melyikiik k6zé?” Ezzel meg-
vett, rogton alairtam a szerzdédést.
Volt benne nagy 6rémem, Kirdly Le-
vente volt egy darabban a partnerem.
Kovacs Jancsi, Mentes Joéska, Kivalo
szinészek, jo el6éadasok. Sok minden
kotédik hozza: ott sziiletett a fiam.
Lendvait kozben levaltottak, jott egy
masik igazgato, akivel mar nem tud-
tam ugy dolgozni. Visszaszerzédtem
Kecskemétre, amikor a prébatablan
megjelent egy felirat, hogy Budapes-
ten a nem budapesti szinhazak kozt
egy kabaréfesztivalt rendez Marton
Frigyes. O ennek az egész miifajnak
a legnagyobb menedzsere volt, 6vé
volt a radidkabaré, és a Mikroszkép
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Szinpadon is 6 volt a férendezd. Er-
re én beneveztem, mert egy Csorba
Pista nevii kollégam rabeszélt, hogy
én is probaljak meg atirni korabeli
slagereket. Az egyik slagerben Korda
Gyuri énekelte a Hol vagytok, cim-
borak? cimi szamot, én atirtam ,hol
vagytok, kollégak?”-ra, arrdl szolt jo
keményen, hogy minden évben cse-
rélgetik a vidéki szinhazak igazgatoit,
rendezdit, csak a kozonség marad és
néhany szinész, és ez egy egészség-
telen dolog. En ezt megirtam névvel,
cimmel és még harom utés darab-
bal, sikerszammal. Ez nagyon tet-
szett nekik, meg is kérdezte Marton,
hogy nem sértédik-e meg az igaz-
dgatdod, persze nem is sért6dott meg.
Ezek utan Komlos felhivott a Mikrosz-
képbdl, hogy nem lenne-e kedvem
odaszerzddni. Akkor éppen egyszerre
két szinhdznal voltam szerzédésben:
a szegediben és a kecskemétiben.
Felajanlottak egy gazsit, én kivettem
mindkét szerzédést is, de mondtam,
hogy most sziiletett meg a gyerekem,
ebbdl nem lehet megélni. Nevetett,
hogy miéta igazgato, vele senki nem
alkudott, ennek ellenére megadott
egy normalis pénzt, és azdta, 1973
ota a Mikroszképnal vagyok. Miutan
meghalt a Komlds, Marton Frici négy
évig vezette a szinhazat, de lemon-
dott réla, mert ez teljes embert Kivan.
A szinhazigazgatas azt kivanja, hogy
éjjel-nappal foglalkozz vele. Az elsé
tiz évben mindennap bent voltam,
mindennap, ha jatszottak, ha nem.
Mostanra mar egy gardat alakitottam
ki ott, Tuza Eva titkdrnével és Hamo-
ri Jozsival, aki ‘57-ben, mikor Gydrbe
szerzédtem, ott volt féiigyel$. Ha nem
is vagyok bent, telefonon keresztil
olyan, mintha ott lennék; hetvenéve-
sen nem birja annyira az ember. Itt
olyan szinészi garda alakult ki, amivel
nagyszerden lehet dolgozni.

Amikor engem kineveztek 1985-
ben, akkor ez ugynevezett ansnitt
szinhaz volt, egy darabot jatszottak
harom évig. Nem is kellett mast na-
gyon, csak belsé valtoztatasokat vég-
rehajtani benne. Mikor az 6sszes szin-
haz elkezdett zenéset jatszani, hozva
az operettmultamat én is elkezdtem,
de addig a Mikroszképban nem volt
ilyen. Most mar van egy négytagu Kis
tanckarunk, van egy négytagi nagy-
szerl zenekarunk, és olyan szinészek,
akik énekelnek, tancolnak, helytallnak
minden szempontbdl. DOrzsolt, jo szi-
nészek, és ezt a mufajt nagyon tudjak,
ugyanis nem biztos, hogy egy nagyon
jo szinész tudja a kabarét, de hogy
aki jol tud kabarét jatszani, az mast
is tud, az biztos. Pillanatnyilag hat-
féle eléadasunk van. Volt egyszemé-
lyes, Galvolgyivel, volt Kapocs Zsoka,
van Bajor-kabarénk, tobbféle, Hernadi
Juci-kabarénk, Verebes-kabarénk és
nekem is van egy 6nallé kabarém.
Atalakult az egész szinhdz, killénben
megdfulladtunk volna.

‘85-ben Kkineveztek, keddi nap
volt, tiz korul alairtam, és tizenegykor
felnivtam Ruttkai Evat, hogy Evike,
szeretnék beszélni veled valami fon-
tos dologrdl, mondta, hogy menjek
ki hozza; akkor Zoli mar nem élt.
Mondtam, hogy Eva, eqy darabra
késziillink, isteni darab, kabaré, a
sajtérél szél, de tartalmas. En gon-
doltam, hogy bevetitjiik a Budapesti
tavaszbol azt a részt, amikor te Kki-
jossz, hogy itt a Szabadsag, itt a Sza-
badsag, fogod a kezedben kétoldalt
az ujsagot, korabeli tjsagirok allnak
kétoldalt. Elveszik téled az ujsagot,
és elkezdik mondani, mi lett az uj-
sagbdl és a szabadsagbdl. Azt mond-
ta, jO, jO, Jozsikam, de milyen alapon
targyalsz te velem? Mondtam, mert
én vagyok az igazgaté. — Es miéta?
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— kérdezte. — Hat, fél egy van most, tiz
6ta. — Es hozzam jottél elsének? — Ki-
hez mentem volna? — kérdeztem? Es
el is vallalta.

Igy indult, de persze a darab maés-
ként lett, a fiatal Vagoé Pista letlt mel-
1é egy padra, és mesélt az életérdl.
El kell mondanom, ha a szinészek
gazsijarol van sz6, neki nagyon-na-
gyon komoly anyagi gondjai voltak.
En irtam neki az eléadasok utdn, hogy
rendkiviili alakitdsa miatt felemelem
a gazsijat szaz forinttal, vagy nem tu-
dom, mennyivel, nem sokkal, ma sem
ér sokat, akkor valamivel tobbet ért.
Bementem az akkori tanacs kulturalis
osztalyara, ugy hivtak ott a holgyet,
hogy dr. Henye Andrea. Elmeséltem
neki az egész torténetet, hogy eme-
lem mindig a gazsijat, és az akkori
standardhoz képest magasabb volt az
O6vé, mint ami lehetett volna. Kérdez-
tem, meddig emelhetem a gazsit? Azt
mondta, amig maga és 6 ott van, ad-
dig emelje. Igy alltak hozza akkor. Po-
zitiv dolog volt, mint ahogy az is, hogy
az Aznap, amikor a papat elraboltak
cimt darab tiltdlistan volt, én bevittem
Andreanak, kérdezte, j6-e, ha igen,
mutassdk be. Es taldn 6 sem tudta,
hogy be van tiltva. Héstettnek gondol-
tak, pedig dehogy volt az, egy j6 darab
volt, amirél fogalmam nem volt, hogy
tiltva van. Ha tudom, hogy be van tilt-
va — ezt most mondom el8szor —, be
nem mutattam volna, gyava vagyok,
féltem volna. De nem tudtam.

Arrdl szél, hogy adva van egy zsi-
do taxisofér Amerikaban, akinek a fiat
a vietnami haboruban leldvik. Ettdl
stresszes dllapotban él, nem tud t6-
le szabadulni, hogy a gyerekét meg-
olték. Egyik nap megérkezik a papa
Amerikaba, és ez a pali, aki maga is
katona volt, elrabolja a papat, elviszi
a hazaba, koérbeaknazza, és kiad egy
kozleményt, hogy csak akkor engedi

el, ha a vilagon egy napig béke van.
Gyonyora gondolat, de ezer bonyo-
dalom van, kozben a rabbi odamegy,
megismeri a papat, elkezdenek sak-
kozni, és kideril, hogy a papa egy
parasztszarmazasu, nagyszerii ember.
A gylirGjét odaadja ajandékba, krump-
lit pucolnak egyiitt, késer a koszt.
A k6zOnség végig rohogott, nagyszeri
lett az el6éadas. Igyekeztem a legjobb
szereposztast és a legjobb rendezét
hozni hozza. A papat nem mas jat-
szotta, mint Bessenyei Ferenc, Zent-
he Ferenc jatszotta a taxisofért, mert
olyan szimpatikus, szeretni valé szi-
nész. Velencei Pista jatszotta a rabbit,
és elhivtam a kor legjobb rendezdjét,
Ruszt Joskat. Ha valamire biiszke va-
ayok, erre igen, hogy ezt bemutattam,
és arra is, hogy a Selmeczi Tibivel az
els6 magyar kabarémusicalt, a Kutya-
kat megirtam. De ebben a darabban
még valamire biiszke vagyok. A pre-
mierre elhivtam a két vallas egy-egy
jeles képviselgjét, és beliltettem Oket
egy paholyba. Amikor a tévé felvette, a
kamera rajuk ment a végén, és felvet-
te, hogy ezek dsszedlelkeztek. Buszke
vagyok erre; de nem is biiszkeség ez.
fgy, hetvenévesen nem vagyok sem-
mire sem buszke, boldog vagyok,
hogy ez megtortént. Még inkabb,
hogy tavaly felhivott Karinthy Marci,
hogy Jo6zsi, j6 darab ez? Odaadtam
a videé6t, és bemutatta 6 is. Ugyhogy
ez megy tovabb, elvitték tobb helyre,
Szolnokon is bemutattak, Balazs Pe-
tinél. Jo szinész, két darabot jatszott
nalunk az elmilt idészakban, akkor,
amikor nem volt sz6, hogy ki ki mo-
gott all a politikai beszédek alatt.

Ami az elmilt 23 szezon alatt ki-
emelkedd volt a Mikroszképban: hogy
az els6 kabarémusicalt, a Kutyadkat el-
jatszottuk, Marton Frici rendezésében
bemutattam a Sasazértist, majd Sel-
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meczi Tibivel és Trunké Barnabdssal
k6z6sen megcsinaltuk A Mikroszkop
fantomjat, nagy siker volt.

Azt kell mondanom, boldogsaggal
tolt el, hogy egy jo Kis tarsulatom van,
és csillogd szemii emberekkel dolgo-
zom egylitt, és vigyazva egymasra, vi-
dyazva arra, hogy mindenkinek ebbdl
a kevésbdl legyen kenyere. Nalunk
csak az kap pénzt, aki jatszik, meg
kell mondjam, én vissza is fogtam
magam, hatnal tébbet nem jatszom
egy hénapban, hogy legyen olyan da-
rab, amelyben nagyobb létszamban
vannak benne, és mindenkinek jut
eléadas. Csakhogy itt a k6z6nség dik-
tal, hogy mire vesznek jegyet. Hogy
olyan darabok legyenek, amire vesz-
nek jegyet. Ezért nagyon igyeksziink
sikeres bemutatokat tartani. Igazan,
azt hiszem, a 23 éves igazgatasom
alatt megbukni nem buktunk meg.
Ami lehet szégyen manapsag, de azért
ez nem Kkis dolog, mint ahogy az sem,
hogy a Tv2-ben tiz évig kozremukod-
tink a szilveszteri kabarénkkal.

Néha mast is csinaltunk évad koz-
ben, de mindent azért nem vallalok.
Mese az, hogy minden hénapban le-
het jot csinalni, csak megfarad az em-
ber. Tiz év alatt a kabarénk nézettségi
indexe az els6 vagy a masodik volt
Magyarorszagon. Most az idén jott egy
vezetés, nem tudtam idében megalla-
podni velik, marpedig nekem a sze-
zonzaras el6tt meg kell, a szilveszter-
re, hisz 6tven ember ebbdl él. Nos, at-
mentiink az ATV-hez, most ott csinal-

juk a szilveszteri kabarénkat. Ez a RS-
zsa Istvan nev(, nagyon kedves ember
azt mondta, most leszel hetvenéves,
akKkor csinalsz egy szép sziiletésnapi
kabarét is, amit folvesziink. Készilok
egy szilveszteri kabaréra, és késziilok
egy Sas 70 cimi nem egészen kaba-
réra, Osszefoglaldora. Ezt januar 3-an,
mikor a sziiletésnapom van, akkor
veszi fel az ATV. Néhany baratomat
meghivom, a k6zonség egyébként je-
gyet vesz ra, mert nekem az a fontos,
hogy a szinhaznak bevétele legyen.
Olyan husz-harminc embert, akiket
szeretek, erre meghivtam.

Kiegyensulyozott ember vagyok.
Agnes lanyommal és Tamés fiammal,
két unokammal, Boglarkaval és Ve-
ronikaval, csodalatos feleségemmel,
Zsuzsaval, akivel 32 éve boldogan élek
joban rosszban. Minden reggel csina-
lok hatvan fekvétamaszt, ha jé napom
van, hatvanharmat. Hogy meddig csi-
nalom a szinhadzigazgatast, nem tu-
dom, de a kozonséggel, amig élek,
szeretnék taldlkozni. Ez a dolgom, a
hivatasom, és mar biztos, hogy erre
sziilettem, hisz az ember hetvenéve-
sen mar tudja, mire sziiletett.

Lejegyezte N. L.
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Korda Gyorgy

énekes (Budapest, 1939. januér 4.)

Kozépiskolamat a Petrik Lajos Vegyipari Techni-
kumban végeztem el. Otvenéves pdlyafutdsom
1958. december 31-én kezdddott, ekkor 1éptem
el6szor szinpadra Vécsey Erné tanitvanyaként.
1959-ben készitettem els6 radidfelvételem és a
Hungaroton Hanglemezgyarban az elsdé hangle-
mezfelvételt. 1970-ig kb. haromszaz kislemezem
jelent meg. 1970-ben az els6 nagylemezem Kertilt
forgalomba, amelyet a mai napig 38 album kove-
tett. Mindegyik Kivétel nélkiil aranylemez.

1980-ben egymillié példany, 1992-ben kétmillio,
2004-ben négymillié eladott hanghordozé utan kap-
tam platina-, majd gyémantlemezt. A fesztivalokon
négyszer a kozonségdijat, négyszer a legjobb el6-
addi dijat kaptam. A Made in Hungary versenyeken
tiz elsé dij, négy masodik dij és két harmadik dij.

Kiilf6ldi vendégszerepléseimen a magyar zene hirnevét oregbitettem. Har-
mincotszor az Egyesult Allamokban, harmincszor Kanadéban, nyolcszor Auszt-
raliaban, és az Osszes eurdpai orszag helyszin volt. 1980-ban Baldzs Klarival
kezdtiink k6z6s mtvészi karriert, aminek a sikere a mai napig toretlen. Balazs
Klari az orszag Klarikdja lett, jdmagam meg mindenkinek Gyuri bacsi, ami nem
a koromra, hanem az emberi és a muvészi tiszteletre vonatkozik. Boldog va-
agyok, hogy életem és mivészetem generacioknak jelent példaképet. 2002-ben
a Herendi Gabor rendezte Magyar vandor cimii filmben alakitottam egy figurat,
olyan sikerrel, hogy elnyertem vele a fiatalok szimpatidjat és szeretetét.

Ez a szeretet és rajongds a mai napig tart, s6t fokozodik, és ennek f6 oka
a televizios pokerkozvetitéseim. Egy olyan mozgalmat inditottam el a televizids
kommentadlasaimmal, ami példatlan tdmegeket vonz az orszagban. Egyetemi
tanarok mondanak készonetet, hogy miéta péker van, nincs drogozas, italozas
az egyetemeken, mindenki pékerezik.

Televiziés megjelenéseim (Csinadljuk a fesztivalt, Kordaék a Féld kortil)
mindig a legmagasabb nézettséget hoztak.

Kitiintetéseim:
1972 A Szocialista Kultiraért érdemrend
TV-nivédij (haromszor)
Radié-nivadij (négyszer)
1978 Lira Dij
1988 Kiskereszt a gyémantokkal
2002 a kultara lovagja —
2005 tisztikereszt ez
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Kaposi Endre

képzémUvész (Zalaegerszeg, 1939. januar 7.)

Didkéveimet is Zala-
egerszegen toltottem,
érettségi utan két évig
szakmat tanultam Buda-
pesten. Ekkor kezdtem
el rendszeresnek mond-
haté képzémiivészeti
tanulmanyaimat a Dé-
si Huber Istvan Korben
Graber Margit és Tamas
Ervin tanitvanyaként.
1959 6ta Esztergom-
ban élek. Az itteni tanito-
képzé fbiskolan, a Pécsi
Tanarképzd Féiskola rajz
szakan és az ELTE BTK
filozofia szakan szerez-
tem diplomat. 1962 6ta
szerepelek Kiallitasokon.
Tablaképeket, rajzokat,

fot6-, kép- és targykollazsokat ké-
szitek. Tagja vagyok a Magyar Alko-
tomuvészek Orszagos Egyesiiletének
és az Esztergomi Muvészek Céhének.
TObb mint hisz egyéni Kiallitasom volt

eddig.

1991-ben lettem tagja a Magyar Fo-
tomuvészek Szovetségének mint foto-

sk

Szilagyi Laszlo felvétele

2. SzZ.

grafiai szakird. Szamos helytorténeti,

miivészettorténeti, fo-
totorténeti és esztétikai
témaju publikaciom je-
lent meg az orszagos,
a regionadlis és a helyi
foly6iratokban.

Onall6 koteteim:

Fotografusok Esz-
tergomban. Tatabanya,
1987

Boldog pillanatok.
Esztergom, 1999

Esztergom 2000. En-
ciklopédia I. (tarsszerzo)
Esztergom, 2001

Martsa Alajos és mii-
vészbaratai. (tarsszerzo)
Magyar Fotografiai Mu-
zeum, 2001

Mucsi Andras emlékkonyv. (szer-
kesztd) Esztergom, 2004

XX. szazadi magyar képzémiivé-
szek Esztergomban. ArtLimes, 2008.
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Erdei Arpad

jogasz (Békés, 1939. januar 15.)

A Naput felkérését, hogy hetvenéves alkotoként
életvallomast adjak kozre, megtisztel6 meglepe-
tésként fogadtam. Csak az a kérdés, mivel érde-
melhettem ki jogaszként az alkotdéi mindsitést,
avagy hogy jon a csizma az asztalra.

A sajat érdemeinkrdl szolé toprengés meg-
ay6z6 eredményt aligha hoz, igy hiabaval6. Ezért
egyszerien megkisérlem, hogy az eldirt terjede-
lemben vallomast tegyek. Abban bizom, amit pa-
lyatarsaim nemegyszer jobb meggy6zédésiik elle-
nére mondogatnak a gyanusitottnak: a toredelmes
beismerd vallomas enyhitd koriilménynek szamit.

Nem késziiltem ra, hogy hetvenedik sziiletés-
napom tdjan leltarba vegyem, mit tettem és mit
mulasztottam el. Eszembe sem jutott, bar egy-két éve aggasztéan jol tudom,
hogy ez az évfordulé mas, mint a korabbiak: a térvény szerint ez kételezé nyug-
dijba vonulasom kezdd6 napja. (Persze korabban is rajohettem volna, hogy ez a
hataridé nem csupan madsokra vonatkozik.) Valészind, hogy az elvégzettek és
az elmulasztottak listai koziil az utébbi lenne a hosszabb. Az ilyen valdszintiség
konnyen elveszi az ember kedvét a szamvetéstol.

A felkérés — szerencsémre — arra biztat, hogy kedvem szerint tall6zzak az
események és a tanulsagaik k6zott. Utalhatok a palyam soran a vadlasztasaimat
iranyité tényezokre is. Ez a vallomasom vezérfonala. Nem mintha minden va-
lasztas a sajatom lett volna: sokszor masok, nemegyszer pedig a koriilmények
dontottek helyettem. A jogaszi palyara is mas dontése alapjan keriiltem.

Valgjaban mar gimndaziumba is csak azért mentem, mert sziileim ezt akartak
és természetesnek vették. A dolog korantsem volt természetes, minthogy akko-
riban a k6zépiskolai felvétel szarmazas kérdése is volt. Kiderlt, én ,joé csaladbol”
szarmazom. Apam eredetileg a divatos terminoldgia szerint ,dolgozé paraszt”
volt, majd munkas lett. Igy aztdn négy éven &t tervezgethettem, hogyan jatszom
majd ki a diplomamrdl is abrandozé szuldk elképzeléseit. Kudarcot vallottam.

Hiaba mutattam ra, hogy mindenféle tehetség hijan nincs hova jelentkez-
nem, apam e kifogast félresoporte. EQy gyermekkori baratja példajara hivat-
kozott, mondvan, az is tehetségtelen volt, mi tobb, ritka buta ember, mégis
jogaszdoktor lett. Az apai érv diadalt aratott. Jelentkeztem a budapesti jogi
karra, felvettek (hja, konnyt a jé csaladbdl valéknak), s miként apam baratja,
én is diplomat szereztem. Amikor atvettem, még semmi jele nem volt, hogy
biintetd eljarasjogdsz lesz belélem.

Egy Pest megyei jarasi tanacsnal mezégazdasagi eléadéi allast vallaltam, am a
bet6ltésében megakadalyozott Viski Laszld, a kivalo biintetéjogasz. Kozolte, az Or-
szagos Kriminalisztika Intézetben var az allasom. Valasztott helyettem. Az intézet-
nél eltoltott nyolc évre a tapasztalatszerzés korszakaként gondolok vissza, s ebben
az is benne van, hogy tapasztalatnak mindenki féleg a sajat baklovéseit nevezi.
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Egyetemi oktatéva sajat valasztasom tett. Igaz, a lehetéséget az akkori tanszék-
vezetd, Kiraly Tibor kindlta, médot adva, hogy gondolkodas nélkiil igent mondjak.

Egyetemi utam szokvanyos. Talan abban nem, hogy nem igyekeztem el6-
relépni. Ugy véltem, adjunktusként kisebbek a kotottségeim, de nem a jogaim.
A biintetbeljaras-jogi tanszéken beliil ez igaz volt.

A helyzetem kozel volt az idedlishoz, csakhogy a ranglétran fol6ttem allok
nagyon iparkodtak, hogy kicsikarjanak belSlem egy kandidatusi értekezést.
Végiil, megelégelve a .mikor” kezdetl és a disszertacio elkésziiltére vonatkozo
.zaklatd” kérdéseket, 1984-ben tudomanyos fokozatot szereztem. Ez a docensi
elélépést hozta magaval, réviddel ezutan pedig tanszékvezetd lettem. A tiszt-
ség elnyerése mar a valasztast nem engedd koriilmények kévetkezménye volt,
minthogy az el6dém igen korai haldla miatt meguresedett poziciét az adott pil-
lanatban mas a tanszékrdl nem toélthette be. 1994-ben egyetemi tanar lettem,
s ezzel elértem mindent, amit egyetemi oktaté munkaval elérhet.

Az egyetemet soha nem kivantam elhagyni. Ezzel egyiitt azonban szamos
mas feladatot is (t6rvény-el6készités, tudomanyos tarsasagokban végzett mun-
ka stb.) ellattam, amelyekre most nem térhetek ki. Nem is nagy baj, mert emlité-
siik 6Gnmagaban is szamvetésre emlékeztetne, s tudjuk, e helyiitt csak tall6zga-
tok. Nem maradhat ki azonban alkotmanybiréi mikédésem emlitése, mar azért
sem, mert e tisztséget minden jogdsz szakmai palyafutasa csticsanak tartom.

Az Orszaggylilés 1998-ban valasztott alkotmanybiréva. Ma mar tudom,
hogy jel6lésemre milyen el6zmények vezettek, de akkor errdl sejtelmem sem
volt. Ez elég hihetetlen, de a parlamenti bizottsag — maig egyetlenként — anél-
Kiil jelolt, hogy elézetesen errdl velem barki is beszélt volna. Csak a tényrdl,
mégpedig az esti televiziés hirekbdl értesiiltem. A zodidkusok azt mondanak,
hogy ilyen volt a konstellacié. Lenne valami igazuk.

Alkotmanybiréi mikodésemet masoknak kell megitélnitik. Az 6nértékelés hia-
bavaldsagarol mar széltam. Raadasul helyeslem azt az elvet, hogy az alkotmanybi-
16 (a volt alkotmanybird) ne kommentalja az Alkotmanybirdsag hatarozatait, azok-
nak magukért kell beszélnilik. A szabaly csak az eléadéteremben nem érvényes,
ott a jog megértéséhez sziikséges tartalmi magyarazat tanari kotelezettség.

Az ember tobbrétii 1ény, bar az kérdés, ki hany rétegbdl all. En sem csak
jogasz vagy egyetemi polgar vagyok, bar féleg ilyetén mikodésemrdl szoltam,
hanem hitem szerint sok minden mas is. Igy példdul maganember, de ma-
ganéletemrdl, noha nem lehetek vele elégedetlen, sosem beszéltem szivesen.
Errdl talan felmendim tehetnek, akiknek Kalvinista paraszti felfogasa nyilvan
hatott ram, s 6k magukrol inkabb hallgattak.

Voltak s vannak barataim, csakagy, mint voltak és vannak ellenségeim. Ez
utdbbiak létezése tényként igaz, am alighanem lényegtelen. Sosem szamoltam,
de valdszintleg ezrekre teheté azon joghallgatok szama, akikkel megprébaltam
megdosztani az ismereteimet. Remélem, hogy nem teljesen sikerteleniil. Az bizo-
nyos, hogy kézben a sajat ismereteim is gyarapodtak. Ez egyik forrdasa volt a tani-
tasban lelt 6romomnek. Mas kérdés, hogy a didkok a tanulast 6romtelinek ritkan,
megproébaltatasnak jéval gyakrabban tartjak. Akarhogy is legyen, didkjaim a meg-
probaltatasokat kivétel nélkiil tulélték. A joghallgatok életereje amulatba ejtd.
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Kenyeres Zoltan

irodalomtorténész, egyetemi tanar (Budapest, 1939. januéar 17.)

1957-ben érettségiztem, 1962-ben
magyar-angol szakon diplomaztam.
1962-1964-ig a Kossuth Konyvkiado-
ban dolgoztam, 1964-t61 1981-ig az
MTA Irodalomtudomanyi Intézet mun-
katarsa voltam. 1981-6ta az ELTE
Bolcsészettudomanyi Karan tanitok,
szakteriiletem a modern magyar iro-
dalom. 1988-ban kineveztek egye-
temi tanarnak, 1992-2004-ig inté-
zetigazgatd voltam. 1978-ban Jozsef
Attila-dijat kaptam, 2004-ben a Koz-
tarsasagi Erdemrend tisztikeresztjével
tintettek ki, 2008-ban Széchenyi-dij-
jal jutalmaztak. 2009-ben megyek
nyugdijba professor emeritusként. Fe-
leségem olasz-angol-magyar szakos
tanar, tobb nyelvkonyve jelent meg,
munkadjaért magas allami Kkitlintetés-
ben részesiilt. Tanitvanyai szeretettel
veszik Kkoriil, évtizedeken at vissza-
jarnak hozza. Janos fiunk (41) egye-
temi docens, Laszld (37) jogdsz, négy
unokank van. Hissziik, hogy az élet és
munka alapja a harmonikus csalad.
Konyvet irtam Weobres Sandorrol
(1983), Ady Endrérdl (1998), tanul-
manyok egész soraban foglalkoztam
a modern magyar irodalom legje-
lentésebb alkotéival Babits Mihaly-
tél és Kosztolanyi Dezs6tdl Juhasz

Ferencig és Tandori Dezsdig. Ma az
irodalomtorténet-iras olyan korszakat
éljik (mondanam: nem nagyon jo
korszakat), amely nem a horizontalis
kiterjedés bdvitése felé halad, nem a
tarsadalomtudomanyokkal kozds és
azokkal érintkezd teriiletek mozgdsi-
tasara torekszik, hanem a tudomanyok
torténetében koronként el6-eléfordu-
16 involutionnak, befelé fejlédésnek,
belsé komplikaciokba bonyolédasnak
a tarstudomanyok fel6l nézve izolativ
periédusaban van. Nagy, elvont, fi-
lozéfiai természetli elvontsagok felé
emelkedik a léghajoé, és ilyenkor a
nehezékeket ki szoktdak ejteni a ko-
sarbdl, ilyen nehezéknek szamit az
involution korszakaiban minden, ami
a tarsadalomhoz, torténelemhez kap-
csolddik, s biztos, ami biztos, még a
szoétarbdl is jobb ilyenkor kihuzni az
olyan szavakat, mint valdsag, élet,
realitdas. Hasonlé a helyzet a befelé
fejlédés egy lehetséges masik irany-
zatanal is, amikor a kutatas az eldalli-
tott sz6veg minél mikroszkopikusabb
materialitasainak feltarasara iranyul.
Ha elfogadjuk mindezt, akkor egy hi-
deg-rideg, élettelen irodalomfelfogas
jon létre. Nem vagyok ennek hive.
Eszményem az emberarcu irodalom-
torténet, amelyben a miuvek részletes
szovegelemzése mogiil rank néz az
ir6 arca is, és az elemzésben benne
van az egész kor és az egész tarsa-
dalom gondjaival, bajaival, céljaival
egyutt.

Koy JUL
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Furtos GQyorgy
keramikus (Pécs, 1939. januar 21.)

Ugy kezdédott, hogy az oviban ,lépcsés” kislapa-
tot kértem a homokvar épitéséhez, majd Sztalin
elvtars hetvenedik sziiletésnapjara ajandékba a
| csillebérci uttorétaborba kiildtek.

Ahogy novekedtem, vagyaim sziilettek: épitész,
diszlettervezd vagy grafikus szerettem volna lenni.
Inspiralt - nemcsak engem - a lengyel plakatok
divatja. A mulvészeti gimnaziumban szakot lehe-
4 tett valasztani. Nem volt szerencsém, a keramidra
keriltem: Pfuj, sar!!!

Az elsé vizsgamunkam nem sikeriilt olyan ke-
csesre, ahogy én gondoltam: Ez kelta, dicséretes!
(Talan 6k is tigyetlenek voltak?!) Nem keseredtem
el. A sokoldalt miivészé a jové — mondta Picasso.
A keramia szobraszat €és festészet is!

Edesanyam szuletesnapja oktober 23. Kitalalta, hogy gazdasagosabb Bu-
dapestre jonni rokonokhoz, mivel mi harman testvérek a ,févarosban” jartunk
kozépiskolaba. Néhany osztalytarsam a Corvin ezredbe jelentkezett, én mentds
voltam.

Erettségi utan a fSiskoldra felvételiztem. Borsos Mikls tanszékvezetd tanar
arral volt elbeszélgetés. Tavozaskor , v1szontlatasra -t koszontem meghokkent

,Honnan tudja, hogy felvettuk?” — [ ]
hallottam vissza a tanarsegédtdl ké-
sGbb.

Természetesem mar a keramia sza-
kon kezdtem, Csekovszky Arpad volt a
mesterem. Sokat tanultam tdle: sokol-
dalu volt, merész a plasztika képzésé-
ben és a szinezésben.

A Zsolnay gyarba jartam uzemgya- |
Korlatra, tarsadalmi Osztondijat kap-
tam. A Zsolnay tiszteletet és alazatot
parancsolt. A hagyomanyos technoldgia
adva volt. Mint alkalmazott iparmtvész
végeztem a megadott feladatokat. Kez-
detben edény, dekor, kisplasztika volt
a dolgom, majd végre eljutottam az én
viliagomhoz: pirogranit, épuletkeramia.
Nagyon sok épiilethomlokzatot diszitet-
tem, ivo- és szokOkutakat készitettem
az orszagban és Kiilféldon is.

A mindenkori megrendelével egyez- E
tettik az elvarast, kivansagait, és én PECS, SZINHAZTER
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belecsempésztem a ,magamét” (Pécs, Qydr, Siofok, Cellddomolk, Miskolc, Ka-
posvar, Fonyod, Keszthely stb.).

Kozben volt a TV Galéria, a Mlicsarnok, ahol egyedi "bohdsagaimat” adtam
eld, féként azért, mert ,Onkifejezésként” oldast jelentett a mindennapi kotele-
zettségek alol.

Ha valami jol sikertilt nyersen, plasztikailag, akkor azt mondtam: ,Majd ha
Kijott a kemencébdl.” (Minden megtorténhetett: megreped, mazhibas lesz!) Ez
szolasmondas lett barati korben.

Errdl jut eszembe — egyik nem pécsi megkérdezi: mit vagytok oda, pécsi
tukék, mikor még egy emléktablatok sincs?! ,Bezsongtam” és egy csobogot ta-
laltam ki. Szimbolikus: gyokérrel indul a téke, kdzben fiatal hajtasok, termé sz6-
16fiirt és életet ado vizcsobogds. A medence oldalan nagy multi cégek cimerei.

Tul sokat meséltem magamrol, még tudtam volna. EInézést, erre kértek.

Es a négy ldnyom, 6t unokam?!

Jelenleg piros sapkat hordok, mint Rippl-Rénai, de nincs akkora karimaja,
és nem vagyok-voltam olyan tehetséges! Aki tiirelemmel viseli...

Rajki Laszlo

szobraszmuvész (Oroshéza, 1939. januar 22.)

Kezdem igy: Im, hat hetvenesek lettiink —
Meglepetés ez a lektlir
Nahat,
Nahat!
Ajandék,mellyel eltellink,
Bar kozeledik rut teliink
Hava
Java.

(Jozsef Attila utan szabadon,
kissé pesszimistdra hangolva.)

Annyira zsenialis Jozsef Attila Sziiletésnapomra
verse, hogy muszadj volt ,majomkodni”.

Valéban meglepddtem, nem ismertem még
a Napkut Kiad6 ezen sorozatat, és meglep, hogy
ram talalt valaki, hisz nem vagyok egy celeb — mar nem is leszek. Nem mintha
ez bantana. Szobrasz lettem. Anyam szerint tsz-elndk lehettem volna (.nem ily
vésSkoptatd”), unokabatyam ugyanis az volt. Apam szerint pedig — aki asztalos-
mester volt, nem is akarmilyen — kivalo asztalos lehettem volna én, az utolsé,
a hatodik sarj. A szegények asztalosa volt, szegény kornyezetben, igy aztan a
csaladunk is az maradt. Az elsé vilaghaborit megjarta, golyét nem, de tifuszt
kapott, Pragaban gyogyitottak meg.
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Tizéves koromban kezdtem felfogni az 6regedés mibenlétét. Elgondoltam,
milyen végtelen sokara lesz a kétezredik év. Es, ime, mar jocskan talléptiik;

nehéz

felfogni, ugy elszallt hetven hosszu év, mint egy ropke madar. De néz-

zink csak egy tiikorbe jo szemiiveggel, s kideriil a valésag! ,Rohan az id6”,
zengdi a dal, s nekiink mar, valéban, egyre kevesebb, de igy annal értékesebb.
Meggondolandd, mire Koltjiik el. Ez attdl is fiigg, hogy eddig mire hasznaltuk,

illetve

,hasznalédott” el.

Tehat én, Rajki Laszld, az asztalosmester fia ,joban, rosszban”:

1939

1945

1953

1956

1957

1962

1969

Sziilettem Oroshdazan. A haboru szele mar ttban volt, csak nem tudhat-
tam; elég volt, hogy masfél kg-os stillyal, ikerként, bitang hideg télben,
tizeld alig volt, de volt aldott j6 anyank és apank, testvéreink.
Hatévesen tiid4-, mellhartya-, kozépfiillgyulladas 42°C-os lazba boritott —
de volt mar penicillin, és a kdzelben egy orvos, aki rendelkezett ezzel az
életmentd szerrel — igy irhatom e sorokat.

Budapesten felvételiztem a Képz6- és Iparmivészeti Gimnaziumba,
szerintem jol sikeriilt rajzokkal, de nem vettek fel ,helyhiany” miatt. Va-
I6jaban az E bet(i miatt a nevem el6tt (M=munkads, P=paraszt sziil6kkel
birékat vettek fel elsésorban — nem a rajzok szamitottak.) A Kisiparos-
nak E bet(i jart. Holott lattam, hogy apam toébbet dolgozott nyolc-kilenc
oranal, és vasarnap is legtobbszor. S6t, én is sokat segitettem apam-
nak, igy észre se vettem, hogy kitanultam az asztalossagot tizenhét éves
koromra.

Tizenhét évesen, mg. technikum elvégzése utan felvételiztem a Képzémii-
vészeti Féiskoldara, nem vettek fel ,helyhiany” miatt. Persze, az E betii...
Megszlnt az E, M, P jelzés, igy bekeriiltem a képzémiuvészetire. Az 6t
évet 120 Ft havi 6sztondijjal és kiulonb6zé munkakat vallalva végeztem
el - magamat eltartva. Idés sziileimre nem tamaszkodhattam.

Papiron is — leckekonyvbe pecsételve (melyet soha senki nem nézett
meq) — szobrasz lettem. Barati segitséggel a Lehel tti Kollektiv Mite-
remben tudtam elkezdeni az 6nallé szobraszi munkassagom. Kapcsola-
tok, rokonok hijan is szerencsém volt: a Nyirségbd6l Amerikaba vandorolt
sok szegény magyarnak kellett emlékszobrot késziteni. A zstiri az én
munkdmat vélasztotta. Igy indult a ,karrierem”.

Ez a szobor Koszéntd néven egy 220-as ndi kéfigura lett, melynek be-
fejez6 munkait mar magam végeztem, fejlesztve kéfaragétudasomat,
melynek a késébbiekben igen nagy hasznat vettem.

Sokat dolgoztam, de 6rommel, plane, ha sikeriilt az elképzeléseimet jol
megoldani.

A Kollektiv Miteremben jo tarsasag jott 6ssze, egymastdl tanultunk, egy-
mast segitve hét évet toltottem itt el. Részt vettem a megbizasos mun-
kak mellett sok palyazaton, orszagos kidllitasokon. Dijak és vasarlasok
is kedvet adtak a tovabbi munkakhoz. Kisebb munkaim muzeumokba,
kozgyujteményekbe keriiltek. Nagyobb készobrok vidéki varosokba.

Ez évben késziilt el Szentendrén egy tizenkét lakasos muvésztelep. Pa-
lyazni lehetett rajuk. Ezt az utolsé pillanatban megtudvan én is meg-
tettem. Nem reméltem, mégis — csoda tortént. Feladva albérletiinket,
feleségemmel Szentendrére koltoztiink.
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Eletiinknek tehat immér a nagyobbik része, kozel negyven éve, Szent-
endréhez kothetd. Munkaim tobbsége mar itt késziilt, némelyek, a nagyméretii
emlékmiivek, a feldllitas helyszinén. A negyven évet mutatja a zsufoltsag a
miiteremben, ugyanis eredetileg mind-
egyik festdmiiteremnek késziilt (,Szent-
endre a festék varosa”). Utdlag valakik
rajottek, hogy szobraszok is vannak. Ez
a felismerés azonban csak annyit ered-
ményezett, hogy harom miteremnek a
kiils6 térbe nyil6 széles ajtokat vagtak,
mert eredetileg mindegyik miterem
csak a lakasrészbe nyil6 ajtéval rendel-
kezett. Raktar nem késziilt, és kdfara-
goszin sem, igy a muterem sokfunkcios
lett: mtihely is, szerszam- és anyagrak-
tar, szobortarol6, kéfaragéhely (télen).
Nalam a muhely funkci6 azért is fontos,
mert a megtervezett munkdimat kb.
95 szazalékban magam Kkivitelezem,
ugyanis a szakmankra az is jellemzd,
hogy a kivitelezés sokkal jobban meg
van fizetve, mint a tervezés.

A szobraszat majd minden agazatat
miivelem a sokféle igénynek megfele-

TALALKOZAS I111. I6en, a négy-6t méteres emlékmivek-

tél az MNB-emlékpénz-veret terveiig

— felsorolni se tudom itt. Hamarosan megjelené képes albumom, melyet sziil6-
varosom, Oroshaza jelentet meg, szamot ad munkdassagom jelentds részérol.

Védqiil.

Figyeltem s figyelek vilagunk torténéseire, s aggaszt szlikebb és tagabb
kornyezetiink helyzete és dllapota: a békétlenség, szegénység, agresszié. Mun-
kaimmal mindenkor szolgdlni akartam a pozitiv eszmék harcosait, héseit és
aldozatait tisztelettel, humorral, mtvészi igényességgel.

Koszontdom minden 39-es kortdarsamat, és kivanok mindannyiunknak jé
er6t, egészséget a még sok hosszu, alkotoé évhez!
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Kiss Anna

iré, koltd, dramaird (Gyula, 1939. januar 26.)

Gyevmek

taldn a szél folottem
taldn a fold alattam
nagy idegen madarnak
tolldval jatszadoztam

Vé
taldn a viz alattam
taldn a szél folottem

nagy idegen madarnak
kidltadsaba vesztem

Té6th Eva

kolts, mUforditéd (Debrecen, 1939. januar 30.)

Verset mindig irtam, mar mielétt irni megtanul-
tam volna is — igy kezdtem a bemutatkozast elsé
kotetem boritgjan. Haszévesen mar publikaltam
orszagos folyoiratokban, pedig gimnazista korom-
ban irt verseim utan ugy déntéttem, hogy ezek
mar elég jok ahhoz, hogy abbahagyjam. Aztan a
francia felvételi vizsgara varva gjra verset irtam, s
az elsd egyetemi évet kovetd vakacioban Pilinszky
Janosnak kiildtem el 4j verseimet, akinek elsé és
addig egyetlen verskotete megvolt apam koényv-
taraban, s akit a tanév elején ismertem meg sze-
mélyesen, amikor sokan még a nevét sem tudtak.
Az én életemben, persze, nem Pilinszky volt ,az
elsé kolté”, hanem apam, Téth Endre. Aztan ko-
vetkezett a Janos vitéz irgja, az Altatoé, valamivel
késébb a zsoltar(at)kolté Szenczi Molnar Albert,
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a Biblia Karoli Gaspar magyaritasaban, majd Ady, Apollinaire, Lorca, de most
nem sorolom tovabb.

Elsé tudatos emlékeim haborus emlékek, a bombazas, a tank, az agyua
alapszékincsembe tartoznak. Ocsém, hiigom emlékezetében, hal’ istennek,
nem hagyott nyomot a masodik vilaghaboru, amelyet, miel6tt elérte volna
Debrecent, olyannak képzeltem, mint a vaskadlyha nyitott ajtajaban latott,
sistergé-ropogo tuzet. Az 6t-hat éves lanygyerek haboriis emlékei a tizenhét
évesen atélt 6tvenhatos forradalom mellé keriiltek Emlékversemben, ame-
lyet eddig tizenhat nyelvre forditottak le, és mexikoi forditdja Ahmatovaval és
Szymborskaval allit egy sorba.

Huasz éve, amikor hdnapokig nyomtam az agyat, fajdalomcsillapitasul ren-
geteget olvastam és sok mindent Gjraolvastam, példaul az Ilidszt. Akkor jottem
ra, hogy valészinlileg az én generaciom az utols6, amelyik a tobb ezer éves
eurdpai kultirat még személyesen atélte. En még lattam nagyapamat ekével
szantani, lattam, ahogy a 16 utan lépkedve a nyakaba kotott tiszta abroszbol
veti a buzat, lattam, ahogy a kddban a sz6l6t tapossak, lattam a Levéltarban
a torok szultan Bethlen Gaborhoz intézett cimeres levelét, gorog-magyar két-
nyelvii kdbnyveket Gulyas Pal szobajaban, Az ember tragédidjdt a Csokonai Szin-
hazban a szinfalak mégiil nyolcévesen — késébb én adom ki spanyolul, majd
javaslatomra és kozremukodésemmel Ricard Salvat katalan rendezé viszi szin-
re a Nemzeti Szinhdazban -, lattam a csillagvizsgalo elforditott kupolajan at a téli
égboltot, vonatrél — még g6zosrdl, mint Ady — az Alféldet, a Dunat, a Balatont.
Es lattam Périzst, pedig ugy végeztem el a francia szakot, hogy erre remény
sem volt, lattam Olaszorszagot fiatal hazasként, aztan Amerikat, de tisznak itt
kellett hagynunk kétéves fiunkat. Es olvastam Orwell 1984-ét tizenkét évesen,
amit apam iréasztala mogé dugva talaltam véletlenil, s a bek6tott gépiratot,
amelyen se szerzd, se cim nem szerepelt, azonnal elkezdtem olvasni, s tudtam,
hogy nem mondhatom meg apamnak, hogy mit talaltam, csak Szigethy barat-
némnek meséltem minden nagysziinetben az el6z6 nap olvasottakat, aztan
eltiint a kdnyv, s évtizedek miilva, mikor ugyanabban a forditasban megjelent,
akkor ismertiink ra, hogy ez volt az.

Tizéves koromban, amikor arrdl kellett dolgozatot irni, hogy mi leszek, ha
nagy leszek, felsoroltam a nyelveket, amelyeket meg akarok tanulni, az orsza-
gokat, ahova el akarok utazni, s azzal fejeztem be, hogy még nem doéntéttem
el, mi leszek, talan koltd, talan diakonissza. Az6ta ez mar elddlt, nyelveket is
tanultam, utaztam is, nem mint turista, hanem mint magyar iré, aki hazdjat,
hazaja irodalmat képviseli kiilf6ldon, mint antolégiak szerkesztdje, nemzetko-
zi irétalalkozok vendége, konferencidk eléaddgja, egyetemi oktatd. A magyar
koltészet spanyol nyelvii antoldgidja, amelyen hét évig dolgoztam - valogat-
tam, szerkesztettem, bevezeté tanulmannyal, a mintegy hetven szerzét esz-
szészerlien bemutatd portrékkal lattam el és kubai koltékkel forditottam - az
Omagyar Mdria-siralomtdl Cso6ri Sandorig terjed és az UNESCO reprezentativ
sorozataban jelent meg 1981-ben a Corvina Kiadénal, ahol tizenkét évig dol-
goztam, majd 1983-ban Havannaban. Kiadtam, szintén spanyolul, egy kortarsi
magyar dramai antolégiat, egy Ady-valogatast, a Janos vitézt, MA cimmel egy
kortarsi magyar irodalmi antolégiat négy nyelven. Fulbright vendégprofesszor-
ként magyar irodalmat tanitottam egy olyan amerikai egyetem 6sszehasonlité
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irodalomtorténeti tanszékén, ahol soha semmit nem tanitottak Magyarorszag-
dal kapcsolatosan. Tanitottam vidéki kozépiskolaban és a spanyol aranyszazad
irodalmat a szegedi egyetemen, dolgoztam a radidban, az ir6szévetség kiilligyi
titkaraként 1990-t6l, a Magyar PEN Club alelnékeként, és részt vettem a nyel-
vi jogok egyetemes nyilatkozatanak kidolgozasaban mint a Nemzetkozi PEN
Club nyelvi jogi és forditasi bizottsaganak tagja. Megjelent harom verseskote-
tem, egy spanyol és egy angol valogatas, a mar emlitett Emlékvers két kiadas-
ban, egy gyerekverskotetem Schéner Mihadly rajzaival, egy tanulmanykotetem,
forditottam tobb mint szaz, féleg spanyol, latin-amerikai és afrikai ir6 verseit
és prozajat.

Vilagga menni, vilagot latni régebben a férfiak privilégiuma volt, mint sok
egyéb. Nekem szerencsém volt: nem kellett tizenot éves koromtdl a varrégép
mellett gérnyednem, mint anyamnak, aki szintén irt verseket. ,Egész vilagot
vagyom versbe venni, / De még tovabb magamnal nem jutottam” - irja a fi-
atal Babits A lirikus epilégjaban. Talan azzal, hogy masok — Klasszikusok és
kortarsaim - verseit hozzasegitettem ahhoz, hogy mas nyelveken is megszo-
laljanak, azzal tovabb jutottam énmagamnal. Es azokban a verseimben is, a
szerepversekben, amelyekben néket szdlaltatok meg: Medeiat és Solvejget, a
portugadl apacat és Sor Juana Inés de la Cruzt, K. E. asszonyt, Szab6 L&rinc
szerelmét vagy éppen Evat A vildg teremtésében. Persze Ok is én vagyok,
ugyanugy, mint Van Gogh, az aranyasé vagy Hérakleitosz. Verseimben pontos-
sagra torekszem, hiszen, mint azt Az ut az enyém cimd, tizenkilenc éves Kkori
ars poeticamban irom, ,Az az enyém, mit nevén nevezek, / mit sajatmagam

magamnak kimérek" .
/\ { m/\ ."l'

Zsombolyai Janos

operatdr, rendezé, egyetemi tanar (Budapest, 1939. januar 30.)

Gyerekkoromtol maig mindenki Zsom-
binak hiv. Megszoktam, szeretem.

A hosszii nevemmel a német és
angol nyelvteriileteken nyelvtoéré gya-
korlatokkal prébdlkoztak. Az ameri-
kaiak gyorsan talaltak megoldast, ,Ja-
nos”-nak hivtak.

A nagyon sok magyar jatékfilm
mellett t6bb német és amerikai filmet
fényképeztem. Az amerikai forgato-
csoportban egyediili magyarként néha
Gaspar Miklds felvetele kegyetlen helyzetekbe keriiltem. New
York-i magyarnak hittek, aki egy-eqgy
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amerikai tajszolast egyszertien nem ér-
tett. Jokat nevettek a félreértéseken.

Szerencsés ember vagyok, aki ti-
zennyolc éves koraban keriilt a film-
muvészeti féiskoldra, ,koszonhetden”
az oroszoknak. ‘56-ban szétl6tték Bu-
dapestet. A gimnaziumban téli sziinet
volt, és én elmentem a Kadar-kormany
restelkedése miatt elrendelt gyors
helyreallitasi munkakra segédmunkas-
nak. Medfizettek, jol kerestem, és vet-
tem egy orosz Zorkij fényképezdgépet.
Leica-koppintds, olyan, amit 1945-ben
az oroszok a pincénkben a szénkupa-
cok ala rejtett helyrdl elvittek.

Az 1j fotbmasinammal nagy tem-
poban kezdtem fényképezni, és fel-
vettek a féiskolara.

Négy év milva mar jatékfilmet
fényképeztem. A beosztottaim két-
szer-haromszor idésebbek voltak na-
lam. Idénként nagy zavarban voltam.
Ez csak fokozdodott, amikor a mes-
terem, Illés Gyorgy maga mellé hi-
vott tandarsegédnek. Az 6sszes tanitva-
nyom idésebb volt nalam. Nagyszeri
évek voltak. Lubickoltam.

Es a jatékfilmek: Szevasz Vera,
Nyar a hegyen, Kihajolni veszélyes!,
A tanu...

A sok munka miatt csak aludni jar-
tam haza. A tiineményes pici lanyaim
mar majdnem azt kérdezték: ,Anyu! Ki
ez a bacsi?” Vagy télem: ,Te Ki vagy?”

Ilyenkor bemutatkoztam.

Mint sajat apam huszonnégy
éves koromban. 1963-ban, Német-

orszagban azt mondta Kissé teatrali-
san: ,Draga fiam!”

Utoljara 6tévesen lattam. A habo-
ra vége felé, 1944 Kkaracsonyan ott
allt tartalékos féhadnagyi egyenruha-
jaban. Ez a kép megmaradt az em-
lékeimben: elegans volt és csinos.
.Legyetek j0 magyarok!” — mondta,
homlokon puszilt, és eltiint az éle-
tembdl.

Az amerikai fogsagb6l nem mert
hazajonni.

A haboru elején — Horthy kérésére
— ki kellett szabaditsa Rakosi Matyast
a szegedi Csillag bortonbdl, elkisérni
a német-szovjet frontvonalig és atadni
az oroszoknak.

Mint mesélte, nem baratkoztak
Ossze, de sokat beszélgettek.

Ahogy Kadar Janossal sem, akit a
haboru elétt 6 tartéztatott le.

Uriemberként bemutatkozott
mindkettdjiiknek: doktor Zsombolyay
Janos.

Most mar tudom, Rékosi és Kadar
is kerestette apamat.

Apam torténetét sajnos a hatva-
nas-hetvenes években egyetlen jaték-
filmbe se lehetett becsempésznem.
A rendszervaltozas utan pedig mar kit
érdekelne.

Legalabb most elmeséltem.

(Dijak: kétszeres Balazs Béla-dijas,
érdemes mitivész)
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