Szentmartoni Szabo Géza

Janus Pannonius
Feronia forrasanal

Jegyzetek egy hatodfélszaz esztendeje irott elégiarol
a Reneszansz Ev jegyében

Janus Pannonius padovai jogi tanulmanyainak végeztével, 1458 majusaban,
antik irodalmi eszményei megidézésére Romaba utazott. Az akkor még eléggé
elhanyagolt és disztelen varosbdl junius elején indult tovabb, hogy hosszi id6
utan ismét visszatérjen hazdjaba. Italiat atszeld, Rimini irdnyaba vezetd, magas
hegylancokkal szabdalt tGtjan, a kénes vizli Nera foly6 volgyéhez érve, néhany
napra megallt, hogy meglatogassa baratjanak, Galeotto Marzidnak sziiléva-
rosat, a hegytetdn épiilt Narnit. 1458. junius 5-én, egy hétféi napon, rekkend
nyari melegben, Janus felkaptatott a varos felett épiilt négytornyu var tovében
csordogald, az 6kor 6ta Feronia nimfa nevét viseld, nevezetes forrashoz. Ott a
forraskitnal fogalmazta meg az olasz nimfak legdics6bbikét magasztald, ké-
s6bb igen hiressé valt elégiajat. Az alabbiakban a latin kezdd sorok idézése
utan a teljes vers Csorba Gy6zé mitiforditasaban olvashato:

Sacri fontis ave, mater Feronia, cuius
Felix Paeonias Narnia potat aquas.

lam prope litorei tetigit sol bracchia cancri,
Sentit et Icarium fervida terra canem...

X X X

Udvoz 1égy, szent forrds anyja, Feronia itt, hol
Qyogyvizedért halas Narnia varosa all.
Majdnem a Rak karjaig hajlott félre a Nap mar,
S Nagykutya langjatél szinte parazslik a fold.
5 Mint ahogy egykor a vad gorogdknek Langia, oltsd el
Bensém-szikkaszté szomjamat, oltsd hamar el!
Ugy tapléljon anydd, a dicsS, 6rokos vizerekkel,
S ugy ne fogyatkozzék aradatod soha meg!
Lam, ami egyre bugyog csak a fémcs6bdl, a Kiszaradt
10 Torkok mind benyelik foltolulé habodat.
Oh, mily friss kedv 6mlik bennem szét, milyen izz6
Testbeli maglyatol ment meg ez isteni viz!
S gyomrom sem fordul, bar jécskan nyeltem a kortyot,
S izzadsag se ragyog téle a homlokomon.
15 Hat az a faradsag, hogy e csticsra nehéz keriil6kkel
folmasztam, nem volt mégse hiabavalo.
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Megbamulhatom innen a tornyokkal teli varat,
Itt nydlnak fol a szent kat peremén falai,
S elhallgathatom azt a zenét, mit a volgyben a kénes
20 Csermely tajtékz6 hab-zuhogasa okoz.
Végigpasztazhatja szemem sorjaban az ékes
hegykoszortt, amelyet balzsamos ég simogat.
Addig nem toltott el e latvany semmi 6rémmel,
Mig a diihédt hdség marta tiizével a szam.
25 Rajta! A legszebbik hizott godolyét ide gyorsan!
Fesse a viz tiikrét gyonge-vorosre a vér!
Hulljon zsenge virag, béséggel 6moljon a jé bor,
Zengje a szo6 folyton, zengje dicséreteid:
LAldott 1égy, Latium nimfai kozott a legelsd,
30 Vedd kegyesen halas tiszteletem jeleit.
Konnyt enyhiiletet bilivolsz a szegény kimeriiltbe,
S meggyodgyitod a laz-torte nehéz beteget.
S nemcsak az ember addsod - a lég birodalma is éppuigy:
Fényld csillagait fol-foliiditi habod.
35 Ezt a nedlit teszi nektarjaba az isteni gyermek,
Mars is e vizbdl mer, hogy borogassa sebét.
Evenként megadom néked fogadalmam ezenttil,
Mig csak csontjaimat fiiti az életerd.
Nem becsiillom Kasztalia habjat tobbre tiédnél,
40 Muzsa helyett mazsam lesz ezutan a vized.”
Istenndk, kik mindent tudtok, ugyan milyen ir az,
mondjatok, mely a tort emberi testbe hatol?
Evander Herilustdl haromszor veszi lelkét,
S Kkérleli anyja, szegény, a rideg isteneket.
45 Megsajnalja a sir6 nét Jupiter, letekintve,
Es e kicsiny viz ala rejteti a tetemet.
Am nem akarja, hogy egy legyen annyi koziil csak e csermely,
S égi nagyok rangjat adja 6rokre neki.
Innen a konnytlisége, betegség elleni haszna,
50 S végig Olaszhon ezért ismeri, dldja nevét.

Feronia nimfa &si itdliai istennd volt, akit féként a szabinok tiszteltek, s aki-
nek egyik f6é kultuszhelye egy Capena kozelében fekvé berek volt. A felszaba-
ditott rabszolgak védelmezdjiiket lattak benne, ezért november 15-én megiilt
innepén fogadalmi ajandékokat szenteltek neki.

Janus Feroniahoz irt elégidjat a cimiratban, a réomai kalendariumot kovetve,
.nonis Iuniis” datalta, amely junius 5-ének felel meg. A Julidn-naptar mar 1458-
ban is tiznapos késésben volt a tavaszponthoz képest, azaz junius 5-e a ma
érvényes Gergely-naptar szerinti jinius 15-ének felelt meg. E napon tehat mind-
Ossze egy hét volt még hatra a nyari napforduldig, amikor is a Rak-csillagkép arra
kényszeriti a Napot, hogy eltériilve felfelé iveld latszélagos palyajardl ismét lefelé
induljon. Janusnak mindig fontosak voltak az asztrolégiai utalasok. A versben
érzékletesen tarul elénk a forrast 6vezé tdj, és a négytornyt var képe. A szom-
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jusagot olté vizért cserébe Janus a Horatius altal megénekelt Fontinadlia, azaz
Forrasiinnep szokasos virag-, allat- és bor-aldozatat kindlja fel a forrasnak, hogy
az a tovabbiakban is gydgyitson vizével. Végiil a Feroniahoz flizheté mitologiai
torténetekkel ad magyarazatot arra, hogy honnan ered e forras gyogyit6 ereje.

Ez a Janus-vers jelent meg mind koziil els6ként nyomtatasban, 1498-ban,
egy velencei Polybios-kotet mellékleteként. A vers hetven évvel késébb, a
Zsamboki Janos dltal gondozott elsd, teljesnek szant kiadasban (Bécs, 1569),
az Elégiak nyitédarabjaként, kiemelt helyen olvashat6. A késébbi korok sza-
mara Teleky Samuel és Kovasznai Sandor maig nélkilozhetetlen 6sszkiadasa
(Utrecht, 1784) tette altalanosan ismertté a verset.

A Feronia-elégiat, megirasa utan négyszaz évvel, egy Narniban él6 helytor-
ténész, Giovanni Eroli (1813-1904) olaszra forditotta, majd minden részletéhez
kommentart irt (Narni, 1858). Téle tudjuk, hogy a k6zépkorban a misebort a
Feronia-forras vizével elegyitették. Szép metszettel illusztralt irasaban azt is el-
mondja, hogy miként és hanyszor épitették at a kathazat Janus ottjarta ota.

Abel Jené Analectdjaban (Bp., 1880) a magyar kézonséggel is megismer-
tette Eroli olasz forditasat. A Janus-versek magyaritasara, néhany probalkozas-
tdl eltekintve, az 1930-as évekig még varni kellett. Huszti J6zsef (1887-1954%)
nagyszeri és maig megkerilhetetlen Janus Pannonius-monografidja (Pécs,
1935) megndvelte az igényt arra, hogy az eurdpai neolatin koltészet élvonalaba
tartozo6 versek végre magyarul is olvashatdéak legyenek. A Feroniat magasztalé
elégiat el6szor Gaspar Endre (1897-1955) forditotta le, a XX. szazad kozepén.
Janus Pannonius magyarra forditott mtiveinek legbévebb, valogatott kiadasa,
V. Kovacs Sandor (1931-1986) szerkesztésében, a kolté haldlanak otszazadik
évfordulgjara, 1971-ben jelent meg. A tovabbi forditasokkal teljessé tett kiadas
véqgiil 1987-ben latott napvilagot. Ebben a kétnyelvii kdtetben Csorba Gy6z6
(1916-1995) altalunk is idézett mforditasaban olvashaté a Narniban sziiletett,
az egykori romai kultuszt humanista erudiciéval felidézé koltemény.

Tudomasunk szerint 1972-ben jart els6ként neves magyar irodalomtorténész
Narniban, a Janus Pannonius altal megénekelt forraskatnal. Szauder J6zsef (1917-
1975) felesége tarsasagaban tett kirdnduldsardl a Kortdrs cimd folydirat hasdbjain
(1973) szép esszében emlékezett meg. Erdekfeszits irdsaban a személyes élmények
megjelenitése és a Ja-
nus Pannonius életérdl
elmondottak az olvasé
1 szamara vonzova tették
ezt a Kkiildnleges italiai
irodalmi helyszint. Sza-
uder Jozsef harminc-
| ot évvel ezel6tt ekként

|| mutatta be a forras kat-
L | hdzdnak belsejét:
.A forras haza egy-
| szer(, kocka alaku épit-
mény, négy-6t méter
magas lehet, hossza
Rocca dell’/Albornoz és a Feronia forraskut 1858-ban talan nyolc méternyi, s
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a nagy nyilas, melynek ive szembdl pillér-
szerlinek mutatja az oldalfalakat, melyekre
tamaszkodik, elég mély s kissé homalyos
belsé térbe vezet, kétoldalt hosszii képa-
dokkal; a hatfalon, ahol a boltiv cikkelyei
véget érve, félkorives nagy falfeliiletet fog-
nak be, van beillesztve geometrikus diszi-
té formak kozé, egy négyzetes kdkeret, s
ennek kozepérol két cimer, vagy sziv alaka
lapos kdépajzs kozott, egyszerii vascsGvon
at csorog a forras, Feronia vize.”
Jémagam - Szauder Jozsef esszéjébdl eldzetesen felkésziilve — 2008 jlniu-
saban, éppen 550 esztenddvel a Feronia-elégia megirasa utan, Romabdl vona-
tozva latogattam el a forrdshoz; és az otthoni Reneszansz Ev jegyében, valamint
honfitarsaim nevében, egy kortynyl viz ivasaval tisztelegtem Janus Pannonius és

Feronia abrazolasa a sabinus eredetl
Petronius-nemzetség pénzein jelenik meg

Feronia forraskutja 2008-ban

Maiadum Italicarum principi divae Feroniae lanus
Pannonius cecinit in reditu ex Urbe, nonis
luniis, anno MCCCCLVIIl. — Az olasz nimfak
legdicsébbikének, Feronia istenndnek irta
Janus FPannonius, visszatérében Romabdl,
1458. janius 5-én. = Régi magyar irodalmi
szovedgydjtemény, |. Humanizmus. SzerK.:
Acs Pal, Jankovics Jézsef, Készeghy Péter.
Balassi Kiadd, Bp., 1998. (Janus verse
Torok Laszlo jegyzeteivel)

Eroli, Giovanni Marcii: Elegia di Giano Pannonio
in lode della fontana di Ferogna. = Eroli,
Giovanni  Marcii:  Miscellanea Storica
Narnese, Volume I. Narni, 1858, 47-81.

Adalékok a humanismus torténetéhez Magyar-
orszagon — Analecta ad historiam renascen-
tium in Hungaria litterarum spectantia. Ed.
Eugenius Abel. Bp.-Lipsiae, 1880, 152-155.

Galeotto Marzio emléke el6tt. Mikdzben
egy kis palack forrasvizet taskamba tet-
tem, azon gondolkodtam, hogy eqy felira-
tos tablat kellene a kathaz falara helyezni
Janus egykoron itt szerzett versével! Fero-
¥ nia nimfa mdra szinte elfeledett forrasat az
asd idOK soran nagy hirnévre jutott Kolté mi-
il vesen formadlt elégidja tehetné tjra méltan
ismertté. Az egyszemélyes linneplés végén
az elégia kezdd sorait irtam a barataimnak
szant képeslapokra, rajtuk a bélyeget a
forras vizével nedvesitettem meg!

Huszti Jézsef: Janus Pannonius. Pécs, 1931,
180-181, 366. (Ferognia-gydéayforrasra irt
elégia)

Gaspar Endre: Vdélogatott mdforditasok. Bp.,
1956, 61-63.

Janus Pannonius 0&sszes munkai — Jani
Pannonii opera omnia. Rbzrebocsatja V.
Rovacs Sandor. Az 1972. évi valogatott
kiadas atdolgozott és teljessé bdvitett val-
tozata. Bp., 1987, 320-323.

Szauder Jézsef: Feronia istennd forrésanal
Narniban, Janus Pannoniusszal, 1972-ben. =
Kortars, 1973, 311-319. ua.: Szauder Jézsef:
Kovek és konyvek. Bp., 1977, 82-102.

Polybios: Historiarum libri quinque. Venetiis,
1498. s5b-sba: lani Pannonii ad diuam
Faeroniam Naiadum Italicarum principem
carmen
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Lukats Janos

Az eltint nyomok idején
Kridy Gyula: Szindbad ifjusaga €s megtérése

Alighanem Krady Gyula az a prébakd,
amely egy évszazada nagy biztonsag-
dal osztja két taborra a magyar olva-
soOkat: Krady-hivékre... és a tobbiekre.
Ne mindsitsiik egyik tabort sem, se ra-
jongasukat, se kritikdjukat ne tlizzik a
homlokukra.

Toredelmesen megvallom, nem
tartocom a Kriady-hivok taboraba.
Hogy miért, nem tudom, amiként a
Kridy-rajongoktél sem tudtam mind
ez ideig hitelt érdemld valaszt kapni
rajongasuk okardl. Talan éppen az 6
foltétlen vonzalmuk és felsorakoztatott
érveik riasztottak el némiképp Krua-
dytdl. Legfébb ideje volt tehat, hogy
kézbe vegyem a Szindbddot — most,
megtérvén, hiszen lequtdbb ifjlisdagom
napjaiban olvastam, hol van az mar!

Hogy az id6é ugyanolyan targy,
mint a robogé vagy do6coégd posta-
kocsi, ez — ugy latszik — a XX. szazad
elsé évtizedeiben ,benne volt a leve-
dgdben”. Hogy ennek az idének esze
agaban sincs eltiinni, legféljebb bu-
jocskazik velunk vagy alakot valt, de
jo szoval és némi iréi leleménnyel
eléparancsolhatd, akar tobb alakban
is, mindezt Krady nagyon pontosan
tudta 1911-ben. Nemcsak tudott ro-
la, hanem regényeiben és novellaiban
allandéan és folyamatosan jart at az
id6 falain és rétegein, alakitott ki id6-
barlangokat, idéalagutakat és tikor-
orszagokat, és alakitotta az id6t, ezt a
formazhato6 targyat, harom-, s6t négy-
dimenzigjuva. S tette mindezt anélkiil,

hogy egyetlen falat Madelaine-kekszet
el kellett volna hozza majszolnia.
Kridy harminc-egynéhany évesen
teremti meg Szindbad alakjat, az 6rok
hajoést, aki azonban sokkal inkabb
barka formaja hintékon, fogatokon,
batarokon, csézakon és postakocsi-
kon hanykolédja végig a Podolintdl
az Aranykéz utcaig, Nyiregyhazatol a
tabani lankakig elnyuld tengert, mint-
sem valdésagos hajon. Az Orok el-
illanas réme tartja rettegésben vagy
legalabb mélabuiban ugyfeleit, és az
Orok visszatérés reménye tartja meg
fiatalnak vagy legalabb Kkortalannak
ugyanezen ugyfeleket. Szindbad élete
Orok visszatérés a multba, és a mult-
bél a jelenbe. De a megallapitasnal
fontosabb a kérdés: honnan tér meg
hova? Szindbad altalaban huszono6t
évnyit szokott ,,oda- s visszatérni”, egy
emberoltényit tehat, amennyi id6 alatt
a kislanyok folcseperednek, a fiatal-
asszonyok meganyasodnak, a felej-
teni vagyo fariak pedig emlékezni ki-
vand matronak lesznek. De hat, hogy
is van ez? Ha Kridy huszonét, akkor
Szindbadnak, ennek a huszonét évet
atugrald idgjaronak 6tvenévesnek kell
lennie! Vagyis? Vagyis Szindbad al-
land6an a jovében jar — és a multban.
A kozépkora Krady megteremti az
Oreg Krudy alakjat, aki visszatér az ifja
Krudy életébe. De nemcsak visszatér
(meg el6re), hanem magdaval hurcol-
ja mindkét id6t, sajat alakjat mind-
két idében, az ,ugyfelek” (maradjunk

Az iré szlletésének szazharmincadik és haldlanak hetvenétddik évében.
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egyelére ennél a kell6képpen suta
elnevezésnél) korabeli és mai alakjat
meg formajat. (Micsoda nyereség Kra-
dy és kovetdi szamara, hogy a magyar
nyelvben az alak és a forma nem szi-
nonimai egymasnak, hany hétkoznapi
alaknak csodalhatjuk meg az egy-
altalan nem hétkoznapi formajat!) De
Krudy-Szindbad, a faradhatatlan hajos
a hajdan volt és a majdan lesz id6kon
kivil a kézben mulé id6t is torkon
ragadja (vagy inkabb kesztyls kézzel
maga elétt terelgeti).

Krudy szamadra nem jelent akadalyt
az id6 rétegeinek allando valtogatasa,
mintha egyazon vaszonra vetitené az
egyik képet meg a masikat, amelyek
aztan egymason meghokkend titko-
kat fednek fel, vagy éppen tiintetnek
el. Krudy jatszik az id6ével, egyszerre
bizonyitja az id§ valtozatlansagat és
mulasat. Szindbad visszatér a huszon-
Ot évvel korabbi vilagba (amikor tehat
6 maga huszonét éves), és a targyak
(a kisvarosok, a kuridk, a viraguzletek,
a muszlinfiggdnyok) egy részét valto-
zatlanul megtalalja, masokat ellenben
megevett az id6 huszonét éves vasfo-
da, ugyanolyan logikatlanul, ahogy azt
a mulé-maradé id6tél megszokhat-
tuk. Es mindig nyomon koveti elnehe-
zilt szivvel az ,ligyfelek” arcvondsain
is az id6 barazdalé-mosolytorlé mun-
kajat. Es akkor jon az, akiért-amiért
megirta a novellat: a holgy, aki sem-
mit sem valtozott, vagy a holgy, aki-
nek az arcan-halantékan-kézfején fel-
ismerhetéek a hajdani csillagjegyek.
Vagyis: a rombolé id§ bizony néha
nagyon hanyagul dolgozik. De lehet,
hogy bizonyos targyak (leanyszemek,
hajfiirtok, csukldomozdulatok) fittyet
hénynak az id6 muldsanak. Es fol-
tinnek leanyok, akik mintha azono-
sak volnanak a nemzedék eld6ttiek-
kel, mintha az artatlansag, az eltitkolt
vagy és eltakart remény id6tlenné ten-

né ezeket az ,alakokat és formakat”.
A leanyok persze személyiikben nem
azonosak a megszeretett-elcsabitott
és most folkeresett hajdani elhagyot-
takkal, de Szindbad a vérségi szalak
folismerését sem tartja reménytelen-
nek. Ugyanis az anyak oOrokitették at
lednyaikba a bélcs tandcsot: ,Orizkedj
a Szindbadoktdl!”, de a leanyok ér-
zik-tudjak anyjukrdl: ,Ha akkor 6 tul-
sagosan Orizkedik Szindbadtdl, én ma
nem Jrizkedhetnék tdle!”

Igy aztan Kradynak arra sem volt
sziiksége, hogy héseit az id6bdl olyan
hegyre varazsolja, ahol idétleniil bol-
cselkedhetnek, s azutan képtelenek
visszazOkkenni a nélkiilik mulé idé
egy masik fejezetébe. Krudy hdsei
(mar amennyire hésok ezek a kedves,
mihaszna, kortalan urfiak és azok a
rezedaillata, mulhatatlan baji Kisas-
szonyok) egyetlen pillanatra se zok-
kennek ki az id6bdl, az idét maguk-
ban hordozzak, vagy éppen a sajat
életiik malmat ennek a szaladé és
visszakacsinté idének a kiapadhatat-
lan vizével hajtjak.

Kriudy azt az elbeszél$ fonalat
fonja tovabb, amelyet JOkai és Mik-
szath inditott Gtjara — hirdetik a Kru-
dy-rajongok. — A régi, az egységes, a
bonthatatlan Magyarorszagot, lenhaju
tot leanykaival, sorhasti svab kocsma-
rosaival és kdsza magyar urfijaival,
megszelidiilt rabldlovagjaival és ga-
vallérjaival.” Igaz-e mindez, s ha igen,
Kkirdl vall jobban ez a vélemény: Kru-
dyrél-e vagy rajongd6irdl?

Mikszath az anekdotara és a szét-
futkos6 cselekményre épiti irasait, az
id6 egy iranyba és egyszer folyik el
nadla, a novellak hangulatat a cselek-
mény szili. Kradynal az anekdota és
altalaban a cselekmény uriigy, hogy
valamely hangulat megfogalmaztas-
sék, vagy talan még pontosabban:
hogy valamely hangulat atélhetévé té-
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tessék. Személyteleniil, bizonytalanul,
tartézkoddan. Az id6 inkabb valamely
patak, amelyben tetszés szerint meg-
meritkezhetik valamely szerepld, és
amelyben — csodak csoddja — ott talal-
juk nagy megmeritkezésben a tobbi
szerepl6t is. A hangulat, a szituacio,
amelynek az id6 mulasa ad tavlatot
— ez a Kriady-irasml. Regény? De-
hogy regény, elbeszélésfiizér, amelyet
a féhés személye kot ossze. Es a ka-
landoknak semmi koziik egymashoz
— Szindbad személyén tul. Akitdl 6
egyszer elfordul, az kiesett a torténet-
bdl, kiesett az id6bdl. (Ami nem jelenti
azt, hogy huszoné6t év mulva Szindbad
nem fogja Udjra folkeresni, ha nem 6t,
hat a lanyat, unokajat!)

Vagy mégis regény? Regény, amely
azonban nem arrdl a fuzérrdl szol,
amelyet Szindbad-Krady egy életen
at szévoget? Hanem arrdl az 6romrol,
hogy Szindbad ugy képes jarni-kelni
(vagy pontosabban eltlinni-atttinni) az
id6 hullamai ko6zo6tt, mint senki mas
é16, mint a halhatatlanok? Es arrél a
banatrdl, hogy mas aligha képes ,vele
tanni”, hogy a sajat csoddja nem is-
métlédik meg masokban, s ha mégis,
tobb benne a remény és az illazio,
mint a valésag? Vagy még inkabb az
a kilénos hangulategyiittes a Kri-
dy-regények lényege, amelyben 6va-
tos derti és ovatos lemondas 6tvozi
egymast, s ezek a tompitott és fakitott
érzelmek ugyanugy atjarhatok, mint a
helyszinek, az iddszinek és a nemze-
dékek?

Krudy alig ir a ,tarsadalomrol”: az
osztalyharc, az agrarmozgalmak, a
dzsentri megkapaszkodasa vagy Ki-
iiresedése ugyanugy figyelmén Kiviil
esik, mint a kivandorlas, a nemzetiségi
kérdés, a gazdasagi torzulas és a sza-
zadfordulé tobbi problémadja. A Kri-
dy-vilag mégsem 16g a leveg6ben,
nagy biztonsaggal korulhatarolhato,

térben és idében jol elhelyezhetd, mar
persze Krudy-koordinatakkal mérve.
A kései feudalis, vidéki-kisvarosi Ma-
gyarorszag az 6 életeleme - a meg-
fogalmazas minden szavan hangstly
van, minden hangsulyozott szénak
csak az idealizalt elemeit veszi figye-
lembe Krudy, s az id6 muldasa sem a
tarsadalmi problémak elmérgesedését
vagy megoldédasat mutatja, hanem a
megidézett személyek szivés Orege-
dését vagy makacs visszafiatalodasi
kisérletét. Valami egységest, id6tallot
keres és talal meg Krady, valami 6rok
értéket, amelybdl 6 maga és olvasdi
er6t merithetnek, amelyhez féllebbez-
hetnek, és amelyhez — probakéként —
hozzamérhetik a valésagot. Hogy ezt
a XIX. szazad végi magyar vidéki (vagy
akar a nagyvarosban megbuivé Kis-
varosi) tarsadalomban talalja meg, ez
bizonyosan nem véletlen. Nem biralni
val6, és nem idealizalni vald vilag ez.
Az egyetlen vilag. ,A” vilag.

Széval: az ugyfelek. Kridy min-
dig nékrdl ir, még ha nem is mindig
néknek. Nagyon ismeri a néket, a néi
lelket. Jobban, mint barki a magyar
irodalomban. Jobban, mint Jokai és
Mikszath el6tte, vagy mint barki az
utana valo félszazadban. Mas nok Kru-
dy leanyai-asszonyai, mint Jokai hds-
néi és ndstény tigrisei, masok, mint
Mikszath Onfelaldozé Bede Erzsijei
vagy romlékony Vér Klarijai. Hitele-
sebbek, test és lélek szerint valo as-
szonyok, akik mindannyian abban a
fesziiltségben élnek, amelyet férfi és
né kapcsolata teremt és tart életben.
Nem a jellem vagy a nagyszerlség
emeli fel ezeket az asszonyokat, nem
a romlottsag vagy az arulas ejti el 6ket
— ezek csak egy-egy iddpillanat ese-
ményei. A Krudy-hésndék asszonyok a
maguk lelki-érzelmi gazdagsagukban,
kiildetésuik egyetlen: hogy tarsai le-
gyenek a férfiaknak, tarsaik az életben
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és a haldlban, a szerelemben, az ér-
zelmekben és a hangulatokban. Feu-
dalizmus, jobbagysorba taszitottsag,
nemi Kiszolgaltatottsag? Ugyan mar!
Krudy néi teljes életet €16, harmoni-
kus személyiségek, vagy ugyanugy
teljes lelkiikkel vivddé hésok, mint a
férfiak. Masképp hogyan is lehetnének
méltd tarsak? Természetesen élnek a
kornyezetilk adta koriilményeik Kko-
z6tt, de ugyanugy képesek mindebbdl
kiszallni, vele szembefordulni, attiinni,
és Onvilagukat djra és ujra kerekre
formazni, mint Szindbad! Kruadynal
nincs sz6 emancipdaciérdl, nincs kit
emancipadlni, Kradynal egyenld a vilag
két fele, akar férfi-né szférara, akar
jelen-mult szférara osztjuk.

X Xk Xk

Szindbad tarsat vesz maga mellé,
hogy - ki tudja, hanyadszor - ismét
végigjarja az életet, az elhagyott, de
soha el nem felejtett asszonyok ko-
szorujat. Tarsa: a fia, a sajat, torvé-
nyesnek elismert fia. Még neve sincs:
Szindbad fia, igy hivjak. Szindbad fia
sodrédik apjaval, és nem ért semmit.
Nem hiszi el Szindbad életét, amely

TEKA

a multbdl a jelenbe 6mlé idével azo-
nos. Nem hiszi el, hogy a férfi életét
az asszonyok iranyitjak. Es féképp
nem hiszi el, hogy az asszonyok el-
hagyva is megmaradnak, és folkeres-
ve is csak gyonyorkodni kivan benniik
Szindbad.

Szindbad fia nem képes a csodadra:
nem képes atjarni az id6 finom réte-
gei kozott, bizalmatlan és gorcsos a
jelenben is, és az lesz a multba vis-
szatérve is. Bizalmatlansag és félelem
lakik benne - valgjaban teljesség-
gel érdektelen figura! Vagy mégsem?
A legtébben... nos, kedves olvaso6-
tarsaim! — a legtobben Szindbad fiai
vagyunk, és nem Szindbadok. Hogyan
hihetnénk attiiné csodakban, a szallé
idé meglovagolasaban, az elfonnyadt
szépség ujbodli viragba boruldasaban,
a htld vérerek felforrosodasaban. Eb-
ben csak Szindbad hisz, Kridy! Amig
azonban olvassuk, amig sajat kezilink-
kel lapozzuk a csodat, amig magunk
vérén és éveink szamanak elbizonyta-
lanodasan érezziik hiledezve, addig
akar lehetséges is a csoda, hogy az
olvasas buivos idejére Szindbad fiaibol
magunk is Szindbadokka lesziink!
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Moser Zoltan

Erzelmes utazas
Egy Juhasz Gyula-vers uriigyén

Tobbféle jelzé kozil kellett valasztanom. Szomoru, elkeseritd, kiilonods, érde-
kes, elgondolkodtaté utazas: ezek jutottak eszembe, végiil a cimben megjelolt
érzelmes jelzé mellett dontéttem. J6l tudom, hogy nem j6é — a miivészetben, az
irodalomban, de bizonyadra a publicisztikaban is igy van —, ha sok az érzelem
és kevés a gondolat. A forditottja sem mindig szerencsés. Sziikségiink van egy
belsé mérlegre, amely ezt a (helyes, kivanatos) aranyt nekiink alkalmanként,
irasonként kiméri, megmutatja. Ez a mérleg el6sz6r nagy aranytalansagot mu-
tatott, s még most sincs az a mutaté kézépen, aminek oka ezen Kis iras elolva-
sasa utan reményeim szerint konnyen érthetd és nem félreérthetd lesz.

*

Hogy hol van a vilag kézepe, nagy valdszintiséggel sokan tudjak. Hogy hol
van Ko6zép-Eurdpa, azok, akik ott élnek, tudjak vagy sejtik. De hogy hol van
Kozép-Eurdpa kozepe, azt még csak talalgatni sem mertem volna, de hat vélet-
leniil eljutottam oda. Pontosabban arrdl a helyrdl, ahova a napokban eljutottam
— bar lehet, hogy tévedek —, én azt hiszem, hogy ez az.

Mindez a napokban azért jutott eszembe, mert egyik utamroél hazaérve ma-
dam is elcsodalkoztam azon, hogy fél 6tkor még Csehorszagban (pontosabban
Morvaorszagban) voltam, atmentem Szlovakian, és négy 6ra mulva mar itthon,
a harmadik orszagban jartam. Ezen id6 alatt hatszor ellendrizték az okmanyai-
mat, egyszer minden adatomat felirtak a cseh hatarérok, mivel tiltott helyen, a
hatarévezetben jartam fényképezni. Szerencsére nem egyediil, hanem egy idds,
morva férfival, egy szlovakiai magyarral voltam a Morva folyé mellett, Szakolca
(volt szabad kiralyi magyar varos) és Rohatec (morva kis falu) kozti foldesuton
egy kapolnat lefényképezni. A hely bucstjaro hely volt, ma megkozelithetetlen.
Meg nem talaltuk volna, ha a sekrestyés, akinek neve torténetesen Pokornyik
volt, nem ér haza a futballmeccsrdl, és nem jon el velink. A renovalt kis kapol-
nat igy meg is talaltuk, de az a Maria-kép, amelyért immar masodszor utaztam
ilyen messzire, nem volt ott. Féltik, hogy ellopjak, ezért bevitték a templomba,
és csak szeptember 8-an, Maria napjan hozzak ki a kormenet kiséretében. Ezt
latta, ezt irta meg Juhasz Gyula is 90 évvel ezel6tt, amikor Szakolcan, a jezsuita
dimndaziumban tanitott:

Morva hatar és szeptemberi t4j,
Oly kékek a hegyek.

Szivemben orgonal ma, ami faj:
Mariahoz megyek.

A Koltd szlletésének szazhuszonotddik évforduldja alkalmabdl
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O idegeni, boldog Sztizanya,
Te fekete-fehér,

A sziiletésed napja ez a nap,
S szivem mar nem remél.

Idegen tajak gyermeke vagyok,
De hozzad jottem én,

A gldria, mely fejeden ragyog,
Ragyogjon ma felém.

Elhoztam, ime, sz(z Virag, neked
E tdj viragait,

Kései, 6szi mind, sziniikveszett,
De szivem is avitt.

S nem kérek én, kolté és idegen,
Toéled mar foldi jot,

Csak engedd, hogy torott tekintetem,
Mely fényeket ivott,

Rajtad legeljen, mint hives patak
Vizén a szarvasok,

S lehessek egykor én, faradt gyerek,
Vidam és bolcs halott.

Amikor indultunk visszafelé, tolatas kézben Rudolf baratom megallitott, Ki-
szallva lehajolt valamit folvenni. Egy 6szi kikerics volt. — Hagyd ott, védett virag.
— Epp azért vette fol, valaszolta, mivel én autémmal letapostam. Akkor vettem
észre, hogy koriiléttem minden zold a f(itdl és lila ettdl a viragtol. Mindezt azért
mesélem el, mert a mai pakolas és takaritas kozben észrevettem, hogy ott ma-
radt az iilés alatt ez az elszaradt 6szi kikerics. (Milyen jo, hogy a vamosok a ma-
sik {ilés ala néztek be.) Ha koIt lennék, most biztosan olyan szép verset irnék,
mint Juhasz Gyula, de nyilvan nem Marianak cimezném. De hat nem vagyok
kolté. Csak egy hasznalt Skoda tulajdonosa, aki torténetesen magyarnak sziile-
tett. Ezért a multra agy tekint, mint a valésagra. Ez az oka annak az 6tletemnek,
amely itthon szuletett meg,
s arrdl szol, hogy nagyon is
| szeretnék magam mellé ul-
tetni és elvinni oda, a Morva
folyd mellé Kozép-Eurdpa
allamférfijait. S ha ott len-
nének, Oriilnék annak, hogy
egyutt hallgatjuk K6zép-Eu-
répa csondjét. Es kozben
csondesen megegyeznénk,
# hogy talan itt van a kozép: a
fehér fala kapolndnal, ezen
a zOld tisztason, ezen a re-
ményteleniill elhagyott, de
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reményekre jogosité helyen. (Nem Bécsben, nem Pozsonyban, nem Budapes-
ten, nem Pragaban, hanem itt, vagy talan itt.)

En kozben azért taldn javasolndm, hogy gondoljunk Hunyadi Matyasra is,
akit néhany kilométerrel odébb, 1458. februar 9-én adott at az 6t megvalasz-
té magyar kiildottségnek Potjebrad Gyorgy, cseh kormanyzé. A jovendd apds
azért valtsagdijat is elfogadott tSle s orszagatdl. ,Am a szabadit, nehogy
azzal gyanusitsak, hogy kézépkori rabldlovag maddjara jar el, a valtsagdijat
elkereszteli ajandéknak. Osszege hatvanezer magyar arany, tizennégy méazsa
ezust, tobb szaz marha (hires magyar exportcikk), hordé borok szekérszam.
A barati szivességért tehat tisztesen meg kellett fizetni.” De az is lehet, hogy
megdfontolnam mindezek felemlitését, hisz jobb a régi ligyeket nem boly-
dgatni. De abban biztos vagyok, hogy felolvasnam Juhasz Gyula szép Kkolte-
ményét. S ha mar itt a kotet, akkor pluszban még elmondanam a kovetkezé
verset is, amely ugyanitt és ugyanekkor sziiletett. Cime: Magyar sorompd.
Ime a vers.

A morva hegyek oly idegentil
Es kézonyosen varnak

Es agy fdj némaséaga az oreg,
Faradt honi hatarnak.

A nap morva hegyek vallan pihen,
Nyugatra mosolyog mar

A hold, magyar hold, halavany szine
Tarlott hataron koszal.

A sorompoénal meg kell allani
Es séhajtani mélyen:
Magyarorszag! O régi tdjaim,
O elhagyott vidékem!

Fako fajat hazamnak cséndesen
Megolelem szorongva

S ugy érzem, hogy maganyos szivemen
Az életem zokog ma.

S mig a sorompoén atzeng titeme
E szent, delejes arnak,
A morva hegyek oly kozonydsen
Es idegeniil varnak...

1911

E vers elmondas utdan nem szdlnék én semmit, csak tolatnék és jonnék vis-
szafelé, a sorompo felé, amely immar ezer éve hol ennek, hol annak az orszag-
nak a hatarat mutatja. Szamomra most olyan, mint egy diszlet a Hary Janosbol.
A népszinmiu és Hary, a nagyotmondd, hogy keriil ide? Lehet, hogy most épp ra
van - volt? lesz? — nagy sziikségiink, hogy magyarazatot adjon nekem, nekiink.
Nem végsé magyarazatot, hanem megnyugtaté vagy viddm magyarazatot, és
mellé — ezzel egyiitt, vagy épp ezért — latast a szemnek.
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Kelemen Lajos

Babits mint iro olvaso

Az ir6 miveket alkot, melyek mindenike egy kiilén
vilag. Ki fiiz e miivekbdl irodalmat? Az olvasé: nem
a néma és maganyos olvaso, hanem a vitazo, érve-
16, egymasnak feleselS. Az olvaso, aki ir.” (B. M.)

Mint kolt6: a legszokatlanabbul épitkezOk egyike. Bizonyos tekintetben a vilag-
irodalom (Tennyson, Swinburne, Baudelaire és az antikvitas) fel6l jon, maga is vi-
lagirodalmi jelenség; mindenesetre rajta, Babits Mihalyon Kiviil nem sok koltonk
akad, akit belsd, alkati klasszisa az 6véhez hasonl6 természetességgel kot hozza
a mas nyelvli magas literatirahoz. Babits alkatabdl kovetkezik, hogy nemcsak at-
élni, kozvetiteni is képes a nyelvhataron Kiviili és beliili irdseszméket s iranyokat.
Magyaran: olyan ir6-ego az 6vé, amelynek szenvedély s robot egyarant jussa.

Egy kiilonds eszk6z, vagy jobban mondva: rogzitésmad feltalaldja — akarmilyen
furcsan hangzik, ¢ taldlta fel (mint Szerb Antal fogalmaz) a magyar mondat egy
sajatos valfajat. Azt a méltésagteljesen hullamzé, nemes hémpolygésti, ugyan-
akkor hajlékony, de okvetleniil témor mondatot, amely a koltéi miihely szamara
is hasznos szerszamnak bizonyult. S noha tudjuk, a kéltészet rendesen szavakbol
és szavakban €16 lélekkép — Babits Mihdly (ellentétben példaul Adyval) mondatok-
ra alapozza lirdjat. Amikor kozvetit6ként, azaz kritikusként 1ép fol, akkor is ezt az
egyedien miikodd eszkozt dolgoztatja. Erdekes egyébként, hogy kritikusi énjéhez
képest mennyire kevésbé lirai, amint irodalmon kiviili targyakrol értekezik.

A zengd alap atmoszférajat azonban az 6sztovérebb esszéiré sem tudja,
nyilvan nem is akarja rejteni. Hogy ez a 1égkor csakugyan szivébdl jovo szellem
és hangulat, az leginkabb mégis a kritikain érzédik. Tessék csak megnézni pél-
danak okaért a nemzetkarakteroldogiahoz kapcsolodé A magyar jellemrdl cimq,
nagy iva esszéjét, aztan egyik kritikajat, mondjuk a Szeged és Vidékében meg-
jelent Juhdsz Gyula verseit. A stil, az eszkOztar amott és emitt: majdhogynem
két vilag. De emez Korai iras tokéletes minta arra nézve, hogy mar a fiatal Ba-
bitsban milyen ingadozasmentes szovetség a poéta és a tajékozott tudds kdzos
élete. Es 1dam, még a konny(i tehetségii Herczeg Ferencet is a legjobb értelem-
ben vett vilagfias maliciaval (egy csepp vilagirodalmi ismertetén at) biralja.

Igy, evvel a kiegyenstlyozott 6nazonossaggal irédnak kritikdi; igy, ebben
a jegyben késziil az 6nallé esszéi egy részét is hasznositdé Az eurdpai iroda-
lom torténete. Egyfeldl a finom, érzékeny, sokdrnyalatu liraisag, a formulazé
mondatok iréniaval torténd lazitasa, mas oldalrdl a nyilt személyesség, a tag
latokor, a gondolkodas, ami nem tir semmifajta tapldszaraz okoskodast; hoz-
zavetdleg ez a babitsi esszéhang, amelynek csticspontja egy csodalatos puriz-
mus; a keveseknek kijuté nagy egyszertliség. Barmit ki tud fejezni anélkiil, hogy
nyelvezetét kiforgatna tomorségébal.

Szdzhuszonot éve szuletett Babits Mihaly
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Ugy van: a szellem ellenérzé erdit minduntalan kéznél tarté Babits latszélag
mégis egyszertien k6zol. Ime, ahogy példaul Horatiusrél szél: ,Horatius neve nem-
csak egy nagy koltét idéz, hanem egy paratlanul életrevald, okos és kedves embert
is. Szellemessége és tapintata olvasdit is meghdditja mindeniitt, ahol magardl és
helyzetérdl beszél. Ezt pedig sokszor teszi. Horatius nem a nagy vilageszmék Kkol-
téje, mint Vergilius. Nem is a gyengéd, Iégies szépségeké. O gyalogjard, szellemes,
moderntipusti és urbanus poéta, az emelkedettség legcsekélyebb igénye vagy poza
nélkiil. Az olvaséval szinte azonnal bizalmas viszonyba 1ép, akdr egy modern napilap
csevedd s népszerti cikkirgja.” Vagy itt van egy-két mondata: egy kis Kosztolanyi-ins-
piracié: ,Forma és tartalom 6rok viszalyaban Kosztolanyi a forma parthive. Tobbszor
kifejtette ezt, elméletileg is, szinte vallasos meggydzédéssel; s az Esti Kornél leg-
bensébb mondanivaldja is ez. Harcolunk az elefantcsonttorony koriil, s nem vessziik
észre, hogy harcunk a miivészet szabadsaganak holttestéért folyik. Ugy kellene, hogy
a miivészetben minden szabad legyen: az elefantcsonttorony is szabad, és a harc
is szabad. Miivészet nem egy van, hanem ezer, s az a létjoga, hogy ezer és mindig
dj. S minden miivészetnek megvannak a maga kiilén torvényei. Kiviilrdl nézve pe-
dig: minden muvészetnek megvannak a maga hibai és erényei — és ez a kettd: egy.”

Latszdlag egyszer(i, sima, vilagos mondatok. De valdjaban mind csupa fel-
fedezés, zsakmany az ismeretlenbdl, csupa végsé végiggondolas. Csupa szin, s
hozza éragyari pontossag. Hol az a hely, ahol ugyancsak amulatba ejté energiaval
ay6zi bnmagat? A mar emlegetett Az eurdpai irodalom térténetében; ez a konyv
egy szenzibilis tudds és egy rendkiviil intelligens lirikus egyiittes produkcidja.
Babits frissen szokell6, maskor unnepélyesen nyugodt, eszes, nobilis mondatai
itt aztan tényleg végsdre kalapalt igazsagokként maradnak meg az olvaséban.
Minden erélk6dés nélkiil onti szentencidit. Sziporkai is onnan szakadnak, az ér-
telem, a képzelet legfelsé rétegébdl, ahonnan fogalmai. Es a tiszta, konnyednek
tetszd eléadasmddra raadasképp e testes mii micsoda tarhdza az eszességnek!
Micsoda stirli észjaras: .Lessing meséket irt, mint La Fontaine, s még Mikes Ke-
lemen is, noha csupa csordul6 érzelem volt és népi kedély, francia irok masola-
saban vélte dicsGségét.” S a kevesek emlegette élcre hajlé kedély: ,Az antikva-
riusnak olykor mesterségéhez tartozik a hazugsag — akar a koltének.”

Babits folytonos visszatérése masok miiveihez valamiféle irodalmi benn-
szulbttnek lattatja 6t. Néha akként is emlegetik, akarha egy elvont emberi ideal
utan szimatolna ir6kban és miveikben. Pedig alighanem ké&zvetité gyanant
sem akar egyebet, mint a kolté Babits: megérteni a helyet, amelyen allnia ren-
deltetett. Torekvése alapjaban egyet jelent az igaz és a hamis, az értékes és az
értéktelen megérzésével és szétvalasztasaval. Hogy az ehhez sziikséges sza-
badsagot sikeriilt kivivnia, s azutdan irétarsai elé mintaul kindlnia, nem akarmi-
lyen kvalitasrol vall. Vagy ahogy maga emliti, tavol a legcsekélyebb teoretikus
fellengzdsségtdl: Az olvasd egyediil lebeg a vilag folott, cézari ddzsolésben;
szultanna valik és istenné, mint az dpiumszivé. A lelkek titkai Kitarulnak elétte,
mint egy hdrem. O a legfébb biré, s eqymaga itél eleveneket és holtakat.”

Még egyszer: mit akar hat csakugyan irok és muvek kozotti hidként?

Imperator akar lenni, szultan? Vagy ezeknél is tobb: isten? Babits rangja
az, hogy Babits Mihadly. Ez a bonyolult utakon megvalésitott 6nazonossag: ez 6.
S ennél méltdbb karpétlast nyernie az iréi robotra: szentek, Kiralyok palastjaba
bujva sem sikeriilhetett volna.
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Csuros Miklos

Tettre kész felelosséq

Babits Mihdly huszadik szazadi irodalmunk Klasszikusa, kivételes értéke, de
befogadasi folyamata, .recepcigja torténete” nem sziikolkodik dramai ellenté-
tekben, szélsGséges vitakban. A kételyteleniil elutasitott I'art pour I'art karhoz-
tatott példanyabdl a megbizhatdsag, a becsiiletes szdj, az ,acélos biztonsag...
dgancstalan mtialkotgja” lett (BOka Laszl6 dialektikus retorikdjat idézve).

Ugyanakkor biraljak talsagosan 6vatos védekezését 1919-1920-as szerep-
Iése (kinevezések, Kitiintetések, egyetemi tanarsag elfogadasa) dolgaban; ,hi-
anyzik beldle az a sorsat és igazat elszantan vallalé s higgadtan védé férfiassag,
mely az irodalmunkban nem ritka magamentségek javanak értéket és értelmet
ad” - irja Keresztury Dezsé.

Szerkesztdje volt a Nyugatnak, és a Baumgarten-dij Kuratora. Publikalas és
pénztamogatas dolgaban donteni latszélag halas, a valésagban legalabb annyira
kényes és hatranyos szerep. A hivek szamat is gyarapitja, az irigykedd ellenségekét
is. Az lllyés altal emlékezetesen megbélyegzett .irodalompolitika” sz6t masok is
jocskan megemlegették, Féja Géza példaul Babitsot nem kimélé hangsullyal. ,Az
irodalompolitikus” mindig karpétlast keres teremtéerejének hianyaiért, tehat vég-
zetesen mardoso6 egyéni hianyérzet duilta Babits Mihalyt is. Féja sokkal kiillbnbnek
latta Babitsot a korotte sereglé fontoskodd biirokrataknal, de dicséré jelzéi kozé
rendre belekeverednek a zseni-iszony vadjai, a szivos szorgalom kétértelmi ragal-
mazasa, a masodrangu epigon garnituraval valé hallgatag szévetkezés sejtetései.

Babits virtudz formamiuvészete Féja vagy Szabd Dezsé szerint csak eminens
mesterkedés lehet Ady elemi ereje, ,lavazé” géniusza mellett. A magyarsagara
méltan biiszke Babits megkapja az intellektualitast az idegenséggel azonosit6
bélyeget is: A szektdaban természetesen hiaba keressiik a magyarsagnak, mint
kultark6zdsségnek valodi elemeit.”

Megkeriilhetetlen példa a Baumgarten-dijak odaitélésének bonyodalmassa-
gara a Jozsef Attilaval valé konfliktus. Mar a kortarsak tudtak (kivalt a szarszoi
tragédia utan), hogy Jozsef Attila volt akkora kolt6, akar érett idésebb nagy-
sagokat is ideszamitva, mint mas mélté dijazottak. De provokalé tiszteletlen-
séggel sértegette Babitsot versben és kritikai pamfletben, lehetetlenné téve,
hogy igazi érdeme szerint jutalmazza, a bocsanatkérés utani jovatételt pedig a
fiatalabb kortars tragikus korai haldla megakadalyozta. A posztumusz nagydij
nem tehette jova az litemkésést, de alkalmat adott a Babits és a kuratérium
ellen intézett Gjabb tamadasokra. Egyébként 1936 volt az az év, amikor Fenyd
Laszlot folterjesztése ellenére nem vették fol a kitlintetendék névsoraba, Kas-
sak Lajos dijazasat a minisztérium nem hagyta jova, Fodor J6zsef pedig nem
vette at igazsagtalanul kevésnek tartott ezerpengds jutalmat.

Erdélyiek is tiltakoznak kirekesztésiik, szamon Kkiviil hagyasuk ellen: ,annyi-
ra selejtes és figyelemre szamot nem tarthaté a mi irodalmunk, hogy évrdl évre
meg lehet feledkezni réla?” Mindez csak toredékes érzékeltetése Babits meg-
novekedett felelésségének az eligazitasban, Ady spontan szerepének tudatos,
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atgondolt folytatasaban a huszas-harmincas években. Részben csOkkentette
népszertiségét és tekintélyét irodalmi hazassaga is, és sokak szerint felesége
aranytalan népszerusitése a Nyugatban. Tanner Illona T6rok Sophie-va valé at-
keresztelése, a megrendelt dicséré kritikdk iratasa elkedvetlenitette Babits hi-
veinek egy részét is. Ellenfelévé valt Németh Laszld, de ebbdl olyan hasznos kez-
demények is szarmaztak, mint a fiatalabb nemzedékek helykeresése a Nyugaton
Kkiviil, a népi irok mozgalmanak, folydiratainak, konyvkiaddjanak 1étrejotte stb.

Némelyek a Moriczcal valé felemas viszonnyal magyarazzak Babits félszeg
allaspontjat a paraszti szarmazasu tehetségek tart6zkodé fogadasa dolgaban.
Szerencsés dontései kozé tartozik, hogy Kassakot, Erdélyit, lllyést, Tamasit ta-
mogatta, bizalmatlanabbul bant Kodolanyival, Szab¢é Pallal, Gulyas Pallal, Sinka
Istvannal. Ezek finom aranybeli kiilbnbségek lehetnének, ha nem ndvesztené
meg jelentéségiiket az irodalompolitikai tekintély és hatalom. A karvallottak
Babitscsal is kapcsolatba hozzak, ha az utolsé pillanatban megfosztjak 6ket a
mar a magukénak tudott Baumgarten-dijtél (példaul Pap Karoly esete). Az is
csalédas vagy acsarkodas oka lehet, ha a nagydij helyett kisebb dsszegu kar-
potlassal kell beérnie a tamogatottnak.

Félreértés ne essék: a Nyugatot szerkeszté és a Baumgarten-dij kuratora-
ként felelésséget vallalé Babitsot nem birdlni akarom, hanem nagyvonala és
kockazatos felel¢sségvallalasara figyelmeztetni. Eqy torékeny, melankoliara és
depresszidra hajlamos, betegségektdl fenyegetett és koran a martalékukka va-
16 ember testi allapotaval nem térédve, kérhazban és betegagyon is a kulturalis
allapotok szinvonalaval foglalkozik, szakértékkel veszi koriil magat, muveiket
elemzi, értékeli és helyezi el egy nagy szellemi mappan, amely a jelenben is, a
multban is csak a kivételesen muvelt irastudok horizontjaba fér bele.

Sokan kérdezték és bamuljak maig, mikor és hogyan jutott ereje és ideje
hatalmas életmive megalkotasara. Mert persze Babitsot mindenekel6tt pazar
irasmuvészetéért csodaljuk, verseit, szépprozajat, muiforditasait, esszéit, Kriti-
kait olvassuk Ujra. Indulasakor konzervativ kéltének, Arany Janos folytatdjanak
tartotta magat, és ez az 6ndefinicié kozel is jar az irodalomtorténeti igazsag-
hoz, ha a Kklasszicizmusnak a multat, a hagyomanyt magaban foglal6, de a még
csak sejtelmekben eldvilland jové-intuiciokat is tartalmazo teljességfogalmara
gondolunk. Iréi zsenialitdsat egyenrangtian egésziti ki erkolcsi nagysaga, a jo-
véért szorongo tettre kész feleléssége.

Babits az Arany Janos-i meg a magyar é€s vilagirodalmi 6rokség szintézise,
de kora sz6ba, nyelvbe, miivészetbe még alig foglalt, inkabb kisérletezve, Gjit-
va megkozelitett Gij tapasztalatainak profetikus elélegezdje is. Verseiben olyan
racsodalkozasok telitaldlatos megnevezéseire, prézajaban olyan titokzatos tes-
ti, lelki, kozérzetbeli 6sszefonddasokra és ellentétekre bukkanunk, amelyeket
csak ovatos szerénységbdl nem neveziink vilagirodalmi tjdonsagnak.

Koltészetének egyik vezéreszméje és f6 témdja a testi szenvedés. Onma-
gaban kevéssé lenne tijdonsag irodalmunkban ez a tematika és az iranta valé
érdekl6dés, hiszen Aranytél Kosztolanyiig, Adytél Karinthyig, Juhasz Gyulatol
Dzsidaig irodalmunk a testi és a lelki betegségek koratlaszaként is olvashato.
Babits betegeskedése mar a hiiszas években dokumentalt, de 1932-t6l halalaig
szinte sziinet nélkill emlegetett operacioi, fekvokurai, szanatériumi és kérhazi
kezelései és gégebantalmai baljos 1égkort tamasztanak, asszociaciokat kelte-
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nek a személyes fenyegetettség és az orszagra, a magyarsagra varo végzet el-
keriilhetetlensége kozott. Haldlfiai: ez a regénycim egyarant érvényes a regény
hdseire, vilagukra és a szerz6t kinzé torténelmi profécia szellemére.

Babits azonban nem lett a magyar sors elégikus elsiratdja. Talan utolsé ver-
sét Reményik Zsigmondnak Kiildi Erdélybe (Egy verses levélre, Sorsunk, 1941
febr.—marc.). Abbdl a fikciobdl indul ki, mintha Reményik mar tévesen, mintegy
a halott baratnak cimezte volna episztolajat. Hiszen mar csak testben él, ,egy
nyalab testi fajdalom, / er6tlen, gondolattalan”, a féltamaszté trombitaszé el-
vesztette hatasat. De a koltdgetd barati hang nemcsak két haldoklét kot 6ssze,
hanem ,kinok és almok koézt 6rokre / zeng tovabb édesen s kegyetlen.”

Babits nem mond le az apak hitérdl és a gyermekek-unokak orékségérol:
.AKKor inkabb a viz6zén! Talan / egy barka majd azon is fog lebegni! / Egy
szabad emberpar és jambor-édes dllatok (...)”. Nem magabiztos utdpia ez, de
gyermeted, naiv bizalom: dsszeér benne pacifizmus, konzervativizmus és ka-
tolikus reménykedés. A szelid artatlansag mogott Babitsnal szilard etikai meg-
ayd6zd6dés, categoricus imperativus lapul meg védekezésre vagy ellentdamadasra
készen: ,Ne mondj le semmirdl!” ,Légy ellenallas!”

Kivételesen jo lelkiismerettel emlékezhetink meg Babits sziletésének
(1883. november 26.) 125 éves jubileumarol. Eletmiivével kit(inG szakérték
foglalkoznak, miive kutatasat ratermett, intézményként is megbizhatéan mi-
koédd csoportok garantaljak. Tanulmanyok és monografiak egész sorat szen-
telik munkassaga részleteinek, és az analitikus kutatas egyiitt halad irodalom-
torténeti értékelésével, miivel6déstorténeti szerepének meghatarozasaval.

Azeldtt is késziltek réla tudomanyos vagy/és esszészerli szintézisek és
részlettanulmanyok (POk Lajos, Kardos Pal, Raba Gyorgy, Melczer Tibor, Ronay
Qyorgy és Laszlo, Nemes Nagy Agnes és mdasok munkdi), a szovegkiadas és
filolégia teruletén is sziilettek bravuros teljesitmények (Téglas Janosé, Belia
Gyorgyé, a stiluskutatod J. Soltész Kataliné, a verselemzé Németh G. Bélaé stb.).
De az utébbi masfél-két évtizedben Kkollektivan szervezetté, hossza tavaan
atgondoltta dasult a program, és ez nem valt az individualis teljesitmények
karara. Az akadémiai Irodalomtudomanyi Intézetben, egyetemi tanszékeken,
diakkorokben, évforduldkra koncentralva és évforduloktdl figgetleniul meg-
élénkiilt a Babits-kutatds: tartalmas tanulmanykoétetek jelennek meg, gyarap-
szik a Kritikai kiadas, egyre-masra sorakoznak a Babits Konyvtar hianypoétlé
Kiadvanyai. A Kritikai kiadas és a Babits Konyvtar fészerkesztGje Sipos Lajos.
Ugyand a szerzdje az elsé teljes és elfogulatlansagra térekvé Babits-életrajznak
(az Elektra Kiadéhaz Elet-Kép sorozatdban), amely tényszeriien 6sszefoglalja,
amit a Koltordl és élete szerepldirdl tudunk, és médot ad e tudas hézagainak
poétlasara, a kutatas folytatasara.

Bucstuizzunk a nagy jubilanstél egyik legjobb ismerdje, hive, tanitvanya és
folytatdja, Nemes Nagy f\gnes szavaival: ,Tudjuk vagy sem, tagadjuk vagy sem,
oOroksége egész huszadik szazadi szellemi létiink egyik meghatarozdja. (...) Ba-
bits Mihaly (j tartomanyokat csatolt a magyar irodalomhoz, kényvlapjai afféle
vitorla-szarnyak, alig kutatott kolt6i foldrészek szelében. Nem is kell mast ten-
nink, mint djra meg djra vele hajéznunk (hiszen hajézni sziikséges).”
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DArg6 Tibor

Egy bator ember

.S0ha semmiféle helyzetben nem tor-
pantam, félelmet sem éreztem — most
sem érzek” — irta Molnar Gabor életé-
nek nehéz pillanatara, latasanak 23
éves koraban bekoOvetkezett elveszté-
sére emlékezve. Braziliaban volt ek-
kor, a Tapajos folyé partjan, az &s-
erd6 Ovezte Ford-iiltetvényen tobb
szaz munkas vezetdjeként. A raktari
leltarkor el6kerult veszélyes robba-
nogyutacsokat tartalmazé fémdobozt
igyekezett gyorsan eltuntetni — ne-
hogy balesetet okozzon -, amikor
sietd laba beleakadt egy folyondarba.
Elesett, a doboz az utédéstdl fel-
robbant. 23 év... — sok embernél az
életpalya Kkibontakozasanak kezdete,
a csalad véddszarnyai alatt eltoltott
tanuléévek utan a szarnyprdébalgatas
ideje. Molnar Gabor 23 éve azonban
rendkivil tartalmasan eltoltott élet-
szakasz volt, és ez a tartalmas élet a
végzetes balesettel nem tort Ossze,
csak mas iranyt vett. Az iréva valassal
talalt igazan 6nmagara, és 22 kony-
vével (koztiik a magyar—portugdl szo6-
tarral), széles olvasétaborra szert téve,
maradando érdemeket szerzett.

1908. december 2-an sziiletett,
gyermekkoranak kornyezetét a pes-
ti VII. keriilet bérhazai, a Varosliget
szabadabb térsége jelentette. Igazan
szivéhez nétt az anyai nagysziilOk-
nél, az Ajka melletti Csingervolgy ba-
nyasztelepén vissza-visszatérve toltott
idészak. Nagyapjaval, ismerds gyere-
kekkel sokat csatangolt a kornyezd
erd6kben, megismerte a névény- és
allatvilagot. A csalad tarsadalmi hely-

1908-ban szuletett Molnar Gabor iré, felfedezé

zetébdl kovetkezéen a kezekbe elsd-
sorban a Népszava keriilt, és nem cso-
da, hogy gyermekként rokonszenvvel
kovette az 1919-es banyaszmozgol6-
dast. Tuddbajos pincér édesapjat ko-
ran elvesztette; a Gyermekvédd Liga
szervezésével Svajcba keriil egy ko-
vacshoz segitének, majd 14 évesen
kénytelen munkaba allni, ,borfia” lesz
a Pannonia étteremben. Tizendten al-
szanak az egészségtelen pincében, s
6 — mivel nem kap Kkiilbn agyat — két
Osszetolt agy kozepén. A portas ti-
tokban elad neki egy puskat, és egy
mellékpincében sokat gyakorol, meg-
mutatkozik rendkiviili 16v6tehetsége,
és Ontudata megerdsodik. Az étterem
személyzetének konyortelen ala-folé
rendeltsége keser(i, de hasznos ta-
pasztalatokra tanitja; egy-egy vendég
jO szava segiti. Megerdsodik elhata-
rozasa, hogy innen ki kell tornie, és
ha mar erdész vagy .foldrajzi utazo”
nem lehet, legalabb mezégazda sze-
retne lenni. Egy foldbirtokos vendég
biztatja, allast igér neki sajat gazdasa-
gaban. Tanulas Papan, majd a Duna
menti birtok, aztan egy Fejér megyei
kovetkezik. Bar jol érzi magat a folde-
ken, fiiggetlen egyénisége nem torik
hozza a hajbdékolashoz. Mindkét hely-
rél egy év utan elbocsatjak. Masodjara
maga is felmondana, egy ujsaghir
kapcsan — kétszemélyes expedicio in-
dul az Amazonashoz - jelentkezett, és
bevették harmadiknak maguk kozé.
1930 majusaban indulnak utnak,
s ezzel kezdetét veszi Molnar Gabor
életének egyaltalan nem gondtalan,
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mégis legboldogabb két éve. Az ex-
pedici6 néhany napos braziliai tar-
tézkodas utan egyszemélyessé valik,
két tarsa betegség miatt hazautazik.
Felszerelés és pénz nélkiil helyzete
mar-mar Kilatastalanna valik, de szin-
te csodalatos médon egymas utan ta-
l1al segité ismerdsokre, és néhany hét
elteltével az amerikai Ford-iiltetvényen
talal olyan munkat, mely csak idésza-
kos kotottséggel jar, s lehetésége nyi-
lik hosszabb-révidebb felfedezéutak
megyvaldsitasara. (Azt mar néhany nap
mulva felismeri, a tarvagasos, felé-
dgetéses mddszer kudarcra van itélve,
mert a humusz lepusztul, az elultetett
dgumifa nem lesz életképes. Nem hall-
dattak ra.) A tenni akaras laza futi,
kora reggel, ébredés utan azonnal
teljes frissességgel ugrik ki fliggd-
agyabol, és kezdi el napi terveinek
megyvaldsitasat. Nem o6ncéla vadaszat
ez — els6sorban gytjtés (rovarok és
kiallitand6 allatbérok, csontvazak a
Magyar Nemzeti Miazeum szdamara,
melyeket sajat pénzén Kiildott ha-
za), valamint értékesitheté zsakmany
szerzése a megélhetés biztositasara.
Amazonia ekkor még a kimerithetet-
len gazdagsagu, féként haboritatlan
Oserddt jelentette. Molnar Gabor ut-
jain ismeretlen teriiletekre is eljutott.
A malaria sz6rny(i lazrohamait kiallva
a vadon legvadabb részeibe hatolt be.
A pillanatrdl pillanatra Gj arcat mutato,
élet-halalt eldont6 azonnali cselekvést
kovetel6 éserdében érezte igazan ele-
mében magat.

Indianokkal is szeretett volna ta-
lalkozni, és valéban sikeriilt meg-
valGsitania ezt az egyaltalan nem ve-
szélytelen elképzelést. Félig-meddig
civilizalt, de a maguk vadonbeli életét
€16 torzsekkel taldlkozott. Kiilbnodsen
orult, amikor sikeriilt megbaratkoz-
nia a tupi indianok portugalul is tudd
egyik fénokével, akitél rengeteg mi-

toldgiai torténet és indian szokas el-
beszélését hallhatta (minderrél a Hor-
gdszom az Amazonason c. konyvében
emlékezett meg).

Esténként karbidlampa fényénél
szorgalmasan vezette napldjat, meg-
nyugvast taldlva a napi események,
hallott torténetek feljegyzésében, me-
lyek késébbi utleirasainak megalapo-
z6i lettek. J6, hogy vaksaga utan, ha-
zatérve nem engedett édesanyja els6
szandékanak: ,El kellene mind tiizel-
ni” - ne emlékeztessenek arra a ros-
szat hozé iddszakra. A cselekedeteit
mindig élteté parancs, a ,soha sem-
mit nem szabad feladni” elszantsaga
ellenére sok gyotrelem aran — melyrdl
az Ejbe zuhant években szamolt be —
jutott el a bels6 felszabaduladsig, ame-
lyet a Pesti Hirlapban 1933 februarja-
ban megjelent elsé elbeszélése hozott
el. Képes a belsé latas segitségével a
szinvonalas alkotomunkara, és — nem
mellékes szempontként — 6nallé pénz-
keresésre. Irdsait maga gépelte.

Megismerési vagya a hatvanas
években a masik, gyermekkora ota
ahitott tavoli orszagba, Mongoliaba
is elvitte, melyrél szintén konyvek-
ben szamolt be. Ekkor mar felesége
segitette utazasaban. Az ir6 szamara
a csaladi élet 6rome is elérkezett, ha-
rom gyermeke sziiletett. Munkassaga-
nak elismertségét jelzi, hogy Brazilia
kiilligyminisztériumanak meghivasara
(és Szasz Endre festémuvész altal fi-
zetett repulgjeggyel) 1972-ben vis-
szatérhetett régi kalandjainak foldjére
(err6l szdl az En kedves Amazdniam).
Mindvégig tevékeny maradt, 1980-ban
bekovetkezett halalat baleset, gaz-
mérgezés okozta.

Molnar Gaborrél elmondhatd,
hogy .€lete kész regény”, s6t Jozsef
Attilaval szdlva az 6 lelke is .koz-
vagyon” lett. Sokszor hajszalon mult
az élete, mar kisgyermekkoraban is,
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amikor tulélte a 41,9 fokos lazat; az
orvosok mar tehetetlenek voltak, és
édesapja az utols6 pillanatban meg-
hozta a flivesasszony teajat (olvas-
hatjuk a Makk és jagudrban). Az 8s-
erdében atélt veszélyhelyzeteket nem
is szilkséges felsorolnom:... Eletben
maradt, hogy megirhassa élményeit,
gondolatait. Evangélikus lelkész déd-
apjat emlegetve rokonszenvezett az
eleve elrendeléssel. A néket sem ,ke-
reste”, mégis csodas és szenvedélyes
szerelmi életben volt része — hozza-
jarult ehhez megnyerd Kiilseje —, még
vaksaganak idészakaban is. Mindig az
.0szinte szerelmet” élte meg, nem te-
hetett arrél, hogy a masik legbensébb
szandékardl ugyanezt feltételezte, s
ezért tobbszor csalddnia kellett; oly-
kor az életutaknak Kiils6 kényszer
miatt kellett fajdalmasan szétvalniuk.
Vaksagaban megtarté erd volt sza-
mara egy brazil lany tavolrdl érkezd
fels6hajtasa: .Ha se keze, se laba
nem lenne Gabrielnek — Braziliaban a
Gabort igy mondtak —, azon tul, hogy
nem lat, akkor is feleségiil mentem
volna hozza!”

Nemcsak magardl vagy kozvet-
len tapasztalatairdl tudott irni. Regé-
nyeket is irt, bar néha a terjedelem
feszességéhez nem viszonyult kell
szigorral. Alakjai érdekesek, Kkivald

megjelenité erdvel bir, és egyéni han-
gulatot teremt a portugdl vagy indian
szavak jo érzékul keveredése a magyar
mondatokban. Irdsmiivészete taldn
legkivalobb a rovid, felizzo torténetek
elmesélésekor. A Holdarnyékban az
Oserd6é Lampiao Kkapitanyanak sze-
mélyiségrajzaval hatolt legmélyebbre
a lélek megismerésében. A haramia-
vezérben lappangd Oriilet kapcsolja
Ossze az elvetemilt kegyetlenséget a
nagylelkd josaggal, az ellentmondast
nem tirést a vallas alazataval, a be-
szuKiiltséget a zsenialitassal.

Molnar Gabor maga is Osszetett
személyiség volt, ha kellett, vad, ko-
nyortelen zsakmanyszerz6, de adott
esetben nem bantja a lehajlé palma-
levelet, gyermekkori szentképek pal-
mas angyalait idézik emlékezetébe.
Toprengve jarta az erddt, igyekezett
a torténelmi multat és a jelent sok
szallal kapcsolodo egységében atélni.
Szeretett maganyosan cserkészni, de
az irgalmassag cselekedeteit sosem
mulasztotta el, sokszor segitette kinin-
gyogyszerrel a maldriaban szenvedd
erdeieket; majd Budapesten — orvosi
felkérésre — lelki tamogatast nyujtott
vak tarsainak. Nem szomoru, jelképes
A fehér arany vadondban befejezd
mondata: .S az égett porban egymas
mellett megyiink tovabb.”
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Fodor Miklos

A lato ember
A kései Nagy Laszlo Koltoi alapallasa

Nagy Laszl6 jelenére figyel, mint minden kortarsa, de egyben madartavlatbdl is
néz: kozvetlen latas, 1éleklatas és tavlati latas egyszerre jellemazi.

Erzékel$-esztétikai, értelmezé-etikai és megérzé-mitikus a koltéi szem-
uiveg. Esztétikai, mert a globalis jelenkor aprd-csepré dolgainak észrevétele-
z€ésébdl indul ki. Etikai, mert nem all meg a puszta érzékelésnél, mindig mas
szempontjaiba helyezkedve értelmez is; és mitikus, mert az emberi Iényeg és
az Oroklét feldl értékel. Mitikus alapallasbol racionalitassal atitatva érzékeli,
értelmezi és értékeli a globadlis vilag jelenségeit. Fontos, hogy ezzel a mon-
dattal kezdjuk, és erre a mondatra tekintve Kkiséreljiik meg Nagy Laszl6 kései
koltészetének értelmezését, féleg egy olyan korban, ahol fel nem ismert politi-
kai elditéletekkel kbzelitenek lassan mar mindenhez. Az a hit is el6itélet, hogy
egy miivészi vilag nem lehet egyszerre esztétikai-érzékeld, mitikus-megérzé
és értelmezb-etikai. Nyilvanvald, hogy egy olyan modernség utdani muvészet,
mely Kizarja magabdl az archaikus szentséget és az etikai racionalitast, vagy e
kettd valamelyikét, mer6ben masképpen abrazolja a jelenkori globalis civiliza-
ciét, mint az altalunk most vizsgalandé miivészet. De hol van az megirva, hogy
a globalis jelenkor muivészének ki kell zarnia magabdl barmit is?! Az én felfo-
gasom szerint a jelenre vetett érzékeny esztétikai-érzékeld pillantas hatarozott
karaktervonasa kell hogy legyen a muvésznek, de csak egy vonas, mely a civi-
lizalt vilag globalizaltsaganak latvanyat és miivészi élményét kivanja nyujtani.
A csak esztétikai-érzékel$ miivész a csak globalizaltsagot tarja kozonsége elé —
mindazaltal érdemes tudatositani: barmennyire globalizaltak is a jelenkort mul-
tinacionalis t6kés tarsasagok és hozzajuk tudva-tudatlan igazodé ideolégusok,
politikusok, azért mégsem ez az egyetlen kultura- és életméd-meghatarozé
forras. Az ugynevezett ,tiszta forrasok” — a természet, az archaikus-k6zosségi
kultara, a lélek, Isten-mindenség —, bar hattérbe szorultak, nem témddtek el.

Nagy Laszl6 esetében a globalizalodd vilagra vetett esztétikai-érzékeld
pillantas a kovetkezét jelenti: meglatni és versalkoté elemmé avatni a jelen
lényegi jelenségeit. Erre tesz kisérletet a Foltart idill cimii kései opusz. Mindaz-
altal nem elégszik meg ennyivel! Archaikus-mitikus-megérzé nézépontbdl — az
oroklét-mindenségre, az ember hosszu tavua foldi életére tekintettel, az istenké-
punek sejtett Iélekre gyakorolt hatasara figyelve — értelmezi, értékeli is ezeket a
jelenségeket; a jelenségek Kivalasztasaban a szemet, értelmezésében az elmét,
értékelésében a szivet (ha szabad ezt mondani) ez a nézet vezeti.

Modernség utani értelemben a latas els6dlegesen az adott globalis jelen
Kifinomult-érzékeny érzékelését jelenti. Ha csak esztétikai az észlelés, kizarva
minden mas vonast, akkor az ebbdl sziiletd koltészetet a jelenségek érdekes-

A Koltd halalanak harmincadik évforduldjan
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sédge, a megnevezések tarkasaga, az értelmezés lehetéségeinek sokrétlisége,
az érzések pillanatnyisdaga s a gondolati arnyalatok érdeklik: ez az allaspont a
tiszta esztétizmusé — konnyed, jatékos, sulytalan.

Ha kitagitja latosz6gét az egyes jelenségektdl a jelenségek rendszere felé,
a narcisztikus éntdél az én-te, én-6, én-6k személyes viszonyai felé, megjelenik
a mas nézépontokba belehelyezkedd értés, megjelenik az etika. Az érzékelés
konnyedségét, eleganciajat, jatékossagat atszinezi a felelésségvallalas és az
akarat komolysaga. Racionalis-etikailag értve a latasviszonyokba és viszony-
rendszerekbe érzi bele magat.

S ha most, nem feledve és feladva a fent nevezett két szintet — az esztéti-
kai-érzékel6t és az értelmezd-etikait —, a személyiség képzeletben felemelkedik, s
mintegy a mindenség és 6roklét nézépontjat is felleli magaban, 1étrejon az archai-
Kus-mitikus-megérzé szemléletmadd. .Szirtedre alltam, idd, zajba, viharzé fénybe,
/ alattam millié évek, életek porra égve. / Szivemig peng a halal htrja, tancol a
szivem, / érzi, repill az élet, nem tudja jarni szeliden.” (Vig esztendékre szomjas).
Ennek legfébb jellemzgje, hogy az egyes kulturalis jelenségek — beleértve targya-
kat, torvényeket, kulturdlis jelenségeket, személyes attittidoket, viszonyokat stb.
- a természet Oroknek érzékelt nagy folyamataihoz képest lattatédnak, értelme-
z6dnek és értékelddnek. A latd a kKultirateremtés hajnalan mérce - toérvényhozo,
orszagdalapité —, a kultiira alkonyan Kritikus — préféta, forradalmar (,versben buj-
dos6 haramia”). Tekintve, hogy a ma uralkodé divatta valé tisztan-besziikilten
esztétikai-érzékeld szemléletmod hanyatldé kultara (civilizacio) jellemzgéje, Nagy
Laszl6 harmadik értelemben vett latésaga profetikus-forradalmi latésag: feltarja a
jelenkor uralkodé-globadlis vilagviszonyanak problematikussagat, feltarja azt a je-
lentést és értékelést, mely csak az archaikus-mitikus-megérzé (.mindenséggyoke-
rii”) nézépontbdl nyilhat fel, és (koltdi) szova teszi, s ezzel azt is vallalja-valasztja,
hogy az embervilagba bejutd latott-latd szé a lelkeken s vilagukon valamit valtoz-
tat, atszinez, szolitott-szoélitdsagaval felszit. Valasztja és vallalja a kimondott sz6
megitéld és megitélhetd karakterét, vallalja és valasztja esztétika és etika naszat az
Ujraszentelés (,remitologizaci¢”, ahogy Janosi Zoltan fogalmaz) jegyében.

Nagy Laszl6 Foltart idill cimu verse, mely a Miitét anyank szemén ciklusat
nyitja, formai szempontbdl nem tekinthet jelentés alkotasnak. Ugyan ket-
tés sorokba rendezddik a mondandd, am ezen kiviill semmiféle koltéi forma
nem érzékelhetd, és még e kettésségnek sem latom kiilénésebb értelmét.
Nincsenek rimek, nincs idémérték, sem szabadlyosan ismétl6dé hangstilyok,
a sorok hossza is csak nagyjabdl azonos — 14 és 17 szétag kozott ingadozik.
Az efféle szabad versben a tartalomra nehezedik minden esztétikai varakozas;
kérdés, hogy a tartalom van-e oly jelentds, van-e oly izgalmas-érdekes, hogy
ezt a terhet egyediil elbirja? Hoz-e a kompozicié oly dramat, oly hullamzast,
oly gondolat-zenét, hogy ne érezziik egyéb esztétikai-formai elemek hianyat?
Vallalva az itt mar erésen el6térbe 1€p6 szubjektivitast, tigy vélem, igen — bar e
gondolati eré azért nem tudja a verset jelentés Nagy Laszl6-miivé avatni. Azért
valasztottam mégis értelmezésem targyaul, mert Kkivaléan alkalmas a kései
Nagy Laszlot feszitd miivészi gond megragadasara. Jol kivehetéen megjelenik
a latésag mindharom jelentése — esztétikai-érzékeld, értelmez6-etikai, archai-
kus-mitikus-megérzé. Jol kivehetd a kolté természetszemlélete, természet és
jelenkori-tulglobalizalt ember viszonya, valamint az a sulyos, Janosi Zoltan
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elemzései nyoman batran személyiségromboldnak, sorsronténak nevezhetd
problematika, melyet vallalt — talan nem annyira valasztott, mint inkabb sors-
szerlien megkapott — szerepe, a ldtdsag jelentett szamara.

A vers cime valamiféle foltarasra utal. A foltarast a mavészi személyiség vég-
zi. Ez az adott vers alapvetd gesztusa. Lehetetlen nem észrevenni mar ebben
a széban, mar ebben a cselekvésben a latds kozponti szerepét. Aki foltar, az
ténylegesen vagy képletesen elhtizza a fliggonyt, és ezzel lathatéva tesz vala-
mit, ami addig rejt6zk6dott. Heidegger az igazsagot a gorog el-nem-rejtettség
fogalma feldl értelmezi. A vilag eredeti 1étezésmoddja az el-nem-rejtettség, eb-
bdl kdvetkezéen minden olyan tett, mely eltakar-elfed: hazugsaggal fert6z. Aki
feltar, az megsziinteti a hazugsagot: azt az emberi allapotot, melyet az igazsag
nem ismerése, illetve az igazsag nem ismerésébdl fakado torzult 1ét jellemez.

Mi az, ami feltarul a kolt6i tevékenység soran? Az, hogy az eredetileg dra-
mai létezést a jelenkori ember hamisan .idill"-ként, .éden”-ként éli. A létezés
akkor valik idillivé, ha az ember olyan mesterséges vilagot (kulturat) épit maga
koré, melynek segitségével megteheti, hogy ne igaz életet éljen, hogy ne lassa
onmagat mas szempontokbdl, hogy ne ldassa magat szakralis nézépontbdl, s
ekként kikapcsolja a buntudat, s a blintudatbdl fakad6 életmddvaltas sziiksé-
gét. A jelenkori, tualglobalizalt ember jol érzi magat a maga teremtette nem igaz
vilagban. A kolté miivészi tevékenységével ezt az idilli, szérakoztatd, nyugalmas
allapotot zavarja meg. Olyan jelentést hasit a vilag szovetébe, mellyel valamit
kezdeni kell. Valaszutak elé allit: vagy igazsagként hallgatja k6zonsége szavait,
és akkor bilintudat ébred benne, mely vagy (forradalmi) cselekvésre sarkall, vagy
a sz0l6 szajanak betapasztasara ingerel példaul azon a régi-unalmas, de mindig
bevalé uton-moddon, mely a mondét megbélyegzi-lekicsinyli; vagy addig-addig
esztétizalja a koltéi mondast, mignem maga is elhiszi, hogy muvészet és eti-
kum-politikum két egymastdl hermetikusan elzart malomban &érélnek.

Nagy Laszlé mitikus-etikai-esztétikai latasa szerint a globalizal6édoé civilizacié
magat édeninek, idillinek tartja; legalabbis ilyennek lattatja fentrdl, a hatalomgya-
korlok feldl, lefelé, az iranyitottak felé. Azt sugallja, hogy nagyjabdl rendben van-
nak a dolgok, legfeljebb aprobb zavarok varhatok, de a megoldas szinte azonnal
érkezik. Azt sugallja, hogy nyugodt 1€élekkel fogyaszthat az, akinek erre pénze és
ideje van. Azt sugallja magardl, hogy ez az a politikai-tarsadalmi berendezkedés,
ez az az életmdéd, mely felé az ember mindig is torekedett, s habar nem toké-
letes, nincs ndla jobb alternativa. Onelégiilt, narcisztikus civilizacié a jelenkori,
mely a benne él6 embereket is narcisztikussa, onelégiilten fogyasztokka neveli
észrevétlen: .fentrdl ez micsoda virag? (...) 6ntudattal evd, ivo, viruld virag”. Az-
altal, hogy Nagy Laszl6 felerdsiti magaban a mitikus racionalitast, lehetéséget
teremt arra, hogy a globalizacios civilizaciészervezé hatalommal szemben egy
védhetd és jelentds archimedesi pontot épitsen ki. E pont a képletes magasla-
ti, .sziklai” helyzettel azonositédik nem csak a most vizsgaland6 versben. Miti-
kus és racionalis-etikai nézépontbdl szemlélve a jelenkori, globalizalt ember és
életmddja egyarant idegen: ,Lemeriilve édenébe nem tekint f6l az idegen” — {iti
fel mondanddjat a kéretlentl sz6l6 - ,pedig a sziklai szempar belereped, ugy fi-
gyeli.” E két sorban szinte minden benne van, ami lényeges. Benne van a mar
emlitett hamis-édeni allapot, benne van az is, hogy ez az allapot épp azaltal jon
létre és tartja fenn magat, hogy nem tekint fel, azaz nem tudatositja magaban
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az archaikus-mitikus, raciondlis-etikai nézépontok igazat. Tudatabdl kizarja a
szentséget, s ezaltal minden tiszta forrast eltom. Ett6l kezdve a természet néma,
a lélek néma, az archaikus-vallasos kultiira néma, Isten és a mindenség néma.
Egyediil a globalizaciot fenntarté (megfoghatatlan) hatalomgyakorlék fogyasztas-
ra, onkényeztetésre biztatd, narcisztikus sugallata marad, s - valljuk be — nehéz
nem elcsabulni. Benne van az is, hogy ez elmeriilést jelent. Az elmeriilés meta-
fordja tobb jelentésre is nyitott: jelenti a globalizalt ember jelenbe meriiltségét,
és jelenti azt, hogy az archaikus-mitikus etikai-racionalitast kizaré ember elmeriil
sajat vagy- és Osztonvilaganak tengerében. Ekként az elmeriil6 ember valgjaban
visszameriilS, aki tagadja az emberi torténet nagy eréfeszitését, a természetbdl
valé heroikus kiemelkedést. Itt csak arra van terem, hogy jelezzek egy ezzel kap-
csolatos paradoxont: az ember kultirat teremtve emelkedik emberré, de az egyre
kifinomultabba, egyre gépszerlibbé épiil6é kulturalis halézatot mégis arra hasz-
nalja, hogy érzelemvilagaval visszatérjen egy természeti-gyermeki allapotba. Azt
viszont alig veszi tudomasul, hogy az altala remélt 6szton- és vagyallapot egy 1é-
nyeges ponton kiilbnbo6zik az eredetitdl: latszatra mentes az evolacids nyomastol,
latszatra mentes a létért vald kiizdelem természeti szigoratdl. Sziintelen 6z6nl6
reklamok hirdetik ezt a latszat-édent a maganszféraban, a valésagos tapasztalat
azonban azt mutatja, hogy a létért valé adaz kiizdelem csupan attevédott a cégek
és cégbirodalmak teriiletére, de nem szilnt — és nem is sziintetheté — meg.

Az elsé két sor a Nagy Laszl6-i miivészszerep lényegét a ,sziklai szempar”
képében festi fel. A globalizalt-esztétikai embervilagot archaikus-racinalisan
szemlélé ember azzal igyekszik magdra vonni a fogyasztéva szeliditettek-ido-
mitottak figyelmét, hogy majd megszakad, gy figyeli 6ket. Alljunk meg egy
pillanatra! Vajon racionadlis elvaras az, hogy a puszta figyelés magdra vonja a
medfigyelt érdekl6dését? Koltdi kérdés — nyilvan nem. Van értelme akkor en-
nek a szerepnek, ha csak fesziilt figyelem, és semmi t6bb? Nyilvan nincs. Ett6l
a felismeréstdl — mely, mint majd latni fogjuk, nem idegen a sziklai embertdl
- a szituacio tragikomikus szinezetet kap.

Még miel6tt erre a tragikomikusként is megélt emberi 1éthelyzetre reflek-
talnank, nézzilkk meg, milyennek latja a sziklai szempar a globalizalt, pusztan
esztétikai embert! Kezdjik azzal, hogy elmondjuk, mit lat! Lat egy barati tarsa-
sagot, mely ugy dontott, autdéba vagja magat, és egy délutant az erdében tolt.
Latja vasszekereiket (.sorozatos méltésagok”), latja, ahogy megteritenek ma-
guknak a réten, ahogy onfeledten vizelnek a patakba, latja, hogy nincs érzékiik
a természeti kornyezet sajatos szépségére, nem ennek élvezete céljabol ran-
dultak ki otthonukbdl: ,mindez hasztalan szép, nem elég a kérmiik ala se”. Ha
korabban csak annyit mondtunk altalanosan az esztétikai-érzékeld vonasral,
hogy aprd-csepré dolgok érzékelésébdl indul ki, most tegyiik hozza, épp abban
all e vonas pozitiv jelentésége, hogy a globalizalt civilizaciot jellemzé targyak,
élethelyzetek, érzések a miivészet szévetébe szévddhetnek. Ismerds, tilzottan
is ismerds a versszituacio: az driasgépként miukodo civilizacié fogaskerekei az
emberek, de az emberek nem gépek, lényiik természeti része visszavagyik a
természetbe. A jelenkori globalizalt civilizacié kétféleképpen értelmezi a ter-
mészetet: elsédlegesen nyersanyagként, mely arra szolgal, hogy gépezetének
miik6dését fenntartsa, a kényelmet pedig novelje; masodlagosan Iélekregene-
raléként, hisz az ember-fogaskerekeknek sziikségiik van arra, hogy felfrissitsék
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a napi rutinban elhasznal6dé idegrendszeriik, hogy aztan a civilizaciés mokus-
kerékbe Gjult erdvel térhessenek vissza. E kétféle értelmezésbdl eléalld etikai
probléma — miszerint nem etikus puszta eszk6zként kezelni valakit, s raadasul
(cinikusan) jotékony hatasat még el is fogadni azon célbdl, hogy ez az 6t ki-
hasznalé allapot fenntarthaté legyen hosszabb tavon — nem témadja a vizsgalt
versnek. Témadja viszont az a rejt6zkddé mélyben duld 1ét-drama, melyet e
tarsasag tagjai nem érzékelnek, és nem is érzékelhetnek mindaddig, amig a
globalizalt civilizacié fogaskerekei és semmi egyebek, amig szemiiket nem
emelik egy tagasabb korig. A tagasabb kor ott kezdédne rajzolédni, ha észre-
vennék, hogy a globalizacié sugallta természetkép egy sajatos hatalmi forma
érdekei feldl alakittatott ki, és nem a természet érdekei feldl. E természetkép
szerint nincs abban semmi Kiilbnds, ha egy auté ragordil a rétre ,szocskefiak
taborait frocsogtetve széjjel”, az is maganiigy, hogy kinek s kinek mi okoz él-
vezetet: a civilizaciobdl hozott enni- s innivalé vagy a kikericsek latvanya. Egy
atgondoltabb, a masik allaspontjaba belehelyezkedni tuddé racionalis-etikai
szemlélet azonban észreveszi, hogy a globalizalt ember viselkedése idegen a
természetben. Raadasul ez az idegenség a maga nemtor6démségével Kkart is
okoz, s ha az adott vershelyzetben ez jelentéktelen is, egy egész civilizaciot jel-
lemz6 beallitédasként felismerve mar korantsem az.

Az els6 — esztétikai-érzékeld — szinten latd kolto észleli a globalizalt tarsasa-
got, a rétre gordul6 autét, a pikniket, a szétrebbend szocskéket, az evés-ivast stb.
A masodik - értelmezé-etikai — szinten laté belehelyezkedik a természet nézo-
pontjaba, latja, hogy e tarsasag idegen és agressziv. Azt is ,latja-hallja”, hogy a
természet ellenadllna, ha tudna. ,Mit tehet a rét? Csak felnyég. Harmatot, ha nem
idomit, nem harap at karosszériat.” A természet szenved, de tehetetlen. Szembe-
szallna, ha képes lenne ugy miikddni, mint az ember, ha képes volna megszer-
vezni dnmagat, és harci csapatokba rendezni a harmatot... Errél a dramardl, errdl
az elfojtott harcrdl, mely civilizacio és természet kozott dal, a globalizalt ember
nem akar tudni. Fontos kiilbnbség: nem nem tud, hanem nem akar tudni rola.
Amiképpen nem valik csak esztétikai-érzékeld koltévé Nagy Laszld, amikor e di-
vat elsd hullamai érzékenységét megérintik, azonképpen nem valik dogmatikus
antiglobalistava sem. Pontosan latja, hogy a globalizacié hatalmi stratégigja je-
lentdsen eltér a diktaturaétol: nem irtja ki ellenzékét, csak finoman megbélyegzi,
lekicsinyli, hatastalanitja, latszélagossagokkal kenyerezi (hiilyiti). Az elsé szinten
jelentkezo esztétikai-érzékeld latas megdrzése v meg a dogmatizmustol — errdl a
szintrdl lathat6, hogy a globalizalt civilizacié egyes korei védik a természetet: ,Tila-
lom halra, tilalom vadra, tilalomkapu all, de ott is, akar a ragdly besuhan a fekete
szél.” Persze, nyilvan azzal a szandékkal védik a természetet, hogy a regeneralédas
lehetéségének rezervatumai ne tlinjenek el teljesen, meg talan a hatalomgyakor-
16k lelkiismeretét is nyugtatja e potcselekvés. Mindazaltal a vers tantisaga szerint e
védekezés hatdstalan a rejtélyes .fekete szél”-lel szemben. Mi lehet e fekete szél?
A versbdl kiolvashatatlan. Az eddigiek alapjan az az értelmezés adddik, hogy a
fekete szél a globalizacié l1ényegi és elsédleges viszonya a természethez, melyet
fekete fiistot eregetd gyarai tevékenysége révén hirdet: a természet az emberi ké-
nyelem néveléséhez és a civilizacios oriasgépezet fenntartasahoz nélkulézhetetlen
nyersanyagok gatlastalan Kiaknazasanak kimerithetetlen forrasa. Innen érthetd,
miért nem tarsul a természet védelmére hozott tilalmak mellé kelld erély.
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Természet és globalizalt civilizacié ez utdbbi altal alig tudatositott, rejt6zko-
dd dramadjat latja a ,sziklai ember”, mikézben a bizvast vidam és idejét felsza-
badultan mulaté tarsasagot figyeli — igen fesziilten. Nagy Laszlé kései korsza-
kdban mar nem azonosul maradéktalanul ezzel a profetikus-forradalmi allas-
hellyel. Mar nem itt 4ll, képzeletében feljebb szallt. Ertelmezésem szerint elérte,
vagy inkabb tudatositotta magaban az archaikus-mitikus latészoget. Felteszi a
kérdést: ,Megindul-e dorogve a sziklai ember?” A proféta dorgd szavakkal, a
forradalmar dorgd fegyverekkel rohanna e tarsasag ellen az adott szituaciéban.
De ilyesmi nem torténik sem a vers valésagaban, sem a vilag valésagaban.
Sem a versbéli ,sziklai ember”, sem Nagy Laszlé nem vallalja-valasztja e sze-
repet — a globalizalt civilizacio ,hervadéasa bizva az id6re”. A versbdl ennél tobb
nem derul ki, ha a tehetetlenség okat firtatjuk. Vajon azért nem tesz semmit
a ,sziklai ember”, mert nem mer, vagy azért, mert értelmetlennek tartja, hogy
az adott esetben indulatara hallgasson? Miel6tt mégis valaszolnank valamit e
kérdésre, tudatositsuk, hogy a profetikus-forradalmi (.arkangyali” — édenbdl
Kitiz6) indulat iszonyatosan fesziti a vershést és Nagy Laszlét egyarant. S hogy
mi a kdvetkezménye e tehetetlenségnek, az is nyilvanvald: szégyen (,Csak ab-
randdal ndsiil, szégyenpir a sziklat Kiliti.”) és nyalcsorgas (,szakallasitja baromi
nyal”). Cselekvés helyett csak abrandozas a tettrdl, avagy a globalizalt embertSl
megtisztitott vilagrol, s e tehetetlenség szégyene mar oly hatalmas, hogy tul-
arad az emberen. A nyal is a frusztraltsag lelkiallapota feldl valik értelmessé,
hisz akkor csorog, ha a vagyat a latott targy mar felpiszkalta, de az evés még-
is akadalyozott, hasonléképpen a vershelyzetben: a ,sziklai ember” profeti-
kus-forradalmi dorgd-kiltizé vagyat az adott latvany mar felingerelte, valamiféle
kimondhatatlan-rejtélyes hatalom mégsem engedi kielégiilni. Valami, ami azt
sugja: ez mar nem a te hataskorod, hervadasat bizd az iddre.

A sziklai ember szerepkore ebben a végletekig feszitett 1éthelyzetben szak-
ralizalodik: ,Arcéle, frontalis valla vakitéan elképzelve”. Ez a vakito fény — ér-
telmezésem szerint — az a kozismert és mégis ismeretlen nagyhatalom, aki
ily médon szokott megjelenni az emberlét hatarhelyzeteiben, és akit éppen a
végletes indulat, de mégsem cselekvés iszonyatos bar egyben réhejes, lelket
probalé dramadja idézett a .sziklai ember” mogé.

Szamomra két megfontolas miatt figyelemre mélté a Nagy Laszlo-i lato-
szerep: egyrészt azért, mert az altala Gjraélesztett szentség nem nélkiil6zi az
onreflexiét, s6t az Onirdniat sem, azaz nem felejti a makacs tényt, ember 6,
esendd, s6t nevetséges, hisz abszurd, amit akar — de mégsem mond le a lato-
sagrol, nem teheti, hisz adatott. Masrészt azért is szimpatikus, mert — Janosi
Zoltan meggyd6z6 érvei szerint, melyeket a Csodafiu-szarvas cimti korai ver-
set értelmezve fejt ki — éppen azaltal Gjszerd a szentségélmény, amit kozvetit,
hogy magaba szivta a ma ismert emberi kultartorténet egészét: a gytijtoge-
té-vadaszo életmdd, a mezdégazdasagra alapozott életmoéd és a varosi-vilag-
polgari életmdd vallasossagat. E kultarateremté kiindulépont, mely a talglo-
balizalt-tulliberalizalt jelen szamara csak belsé meghasonlds aran tarhato fel,
véleményem szerint sokkal tobb figyelmet, elmélyiilést, értelmezési kisérletet
érdemel, mint amennyire manapsag érdemesitik, hisz nemcsak a szlik szakma
profitalhatna beldle.
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Kelemen Lajos

A szurrealista Nagy Laszlorol

Az irodalmi sziirrealizmus nalunk talan ébenne ért a legmesszebbre. Noha az,
amit az avantgard &satyak sziirrealizmusnak mondtak, csak részben modulalja
Nagy Lészl6 koltészetét. Breton, a korai Eluard, Desnos, Queneau, egyaltalan
a hosszabb-révidebb iddre iréautomatava avanzsalt szerzék versfelfogasa és
Nagy Laszl6 szemlélete eléggé atellenes latasmod; aminthogy egyéniségiik és
a kiforrasukhoz keretiil szolgal6 két valsagos éra, a sziirrealizmust sziilé nyu-
dati szazadeld és a magyar huszadik szazad negyvenes-6tvenes évei is meg-
lehetésen eliitnek egymastol. Elképzelhet6é-e, hogy a fiatal Bretonhoz hason-
I6an, a palya elejét futé Nagy Laszlé azon séhajtozik, mikor lesznek végre alvo
logikusok, filoz6fusok?

A francia, mint mondja, az alvéknak kivanna Kiszolgaltatni magat, Nagy
Laszl6 viszont langért fordul Istenhez, hogy .ne kelljen kordn az agyra” he-
vernie. Sziiksége is van a vilagossagra; ez az igény mindenekel6tt az igazsag
felé szimatot kapo ifjié, akit a fénytelen (a kilsé-belsé égtajjelzéket illetéen
egyarant megyilagitatlan) valé akadalyoz. Meglehet, épp ebbdl indul Ki sziir-
realizmusa: ahogy, raérezve lelke szinb6ségére, leszakasztja magarol a sapadt
hétkdznapokat; ahogy verseiben mindinkabb egymasba illeszkedik valdsag és
valésagdfelettiség; ahogy koranak abszurditasaira eszmélve és sajat korabbi
szavaival is dacolva megszovegezi koltéi 6nfelszabaditasat. Hogy aztan e dac
parjat ritkité Kifejezéeréh6z jusson a Himnusz minden idében cimii kétetben.
(Késziil-e Hunniaban hasonlé kétet manapsag; olyan fajsulya miuivek egyiittesé-
vel, mint A vdros cimere, Ki viszi dat a Szerelmet, Vérugato tiindér, Tiiz, Bucsti-
zik a lovacska, Menyegzd, A Zold Angyal, Csontvary, Jozsef Attilal, A forrd szél
imadata? S ime, az 6rok szépség garmadajabdl nem hianyzik a tartas sem. El
ne felejtsiik, ezek az 1960-as évek Kelet-K6zép-Eurdépaban. ,vacog a joévendd,
jarhatsz barhol, / pofara-hullt mizsak napos hata / beborult, nap helyett bard
vilagol!”)

Nagy Laszl6 talmegy azon az 6sztondés mivészi cselekvésen, amely nélkii-
16zi az alkotas erkolcsi szempontjait. Masrészrél viszont hatalmas képzelet dol-
gozik verseiben, kezdeti realista illiizi6it levetve, majd e hatalmas (s mind tu-
datosabban munkara fogott) képzelet tartja fenn verseinek tobbértelmuségét.
Konstruktiv fantazia, jegyesség a szavak adta csodakkal: nem fabdl vaskarika?
Nagy Laszlonal egy Kiilonds, sokagu képzédményrdl van sz6, amely ugyanugy
kotédik példaul a népkoltészet, a népdal izeihez és meghdkkenté képzettar-
sitasaihoz (ki ne hallotta volna mar a banatkdvel Kirakott banatutcarél szold
dalt?), mint ahogy a sziirrealista el6id6ket idéz6 Vorosmarty-féle vizios latas
sem idegen téle. S kész befogadni egészen tavoli hatasokat is. (A barokkbdl jott
kalligramokat Kkultivalé Apollinaire-t6l és Lorcatél Dylan Thomasig.)

Szemben allna mindez avval a vértestvéri ragaszkodassal, amely Nagy Lasz-
16t a foldhoz, a tajhazahoz, egyaltalan: a korétte zajloé valésaghoz koti? Szem-
ben allna azzal, amit Ady magyarsagrajongasabdl, jellegzetes magyar szimbo-
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lizmusabodl magaba szivott? Szemben allna a Jézsef Attila-iskolaban tanultak
gyémantkemény logikdjaval?

Néhanyan szeretik 6t a népi sziirrealizmus Kissé szeszélyes kategoridja ala
szoritani. Ez a minalunk kétessé lett (vagy jobban mondva kétessé tett) foga-
lom az irodalomban egy sajatsagos lirairanyt cégjegyez. Azok a népi gyokerd,
plebejus szemléletii poétak e fogalom perszonifikacioi, akik a népkoltészet
formai, tartalmi megoldasait sziirrealista elemekkel bokrositjak. Az iranyzattal
feleselSk viszont ugy vélik, a torekvés modernsége réges-rég belefulladt a po-
litikaba. Hogy a népi sziirrealizmus valdjaban mit takar, arra bizonnyal Kormos
Istvan mutat ra a legtalalébban. Egy alkalommal, meséli Kormos, 6 és nagy-
anyja egyutt tildogéltek a kalyha mellett; a nagymama, aki kézben egészen el-
révedt a messzeségbe, torténetesen egy samlin kuporgott. Kormos, hogy meg-
torje kettejuk egyre kinosabb csondjét, megkérdezte: min gondolkodik ugy,
mama? S a valasz: min gondolkodom, fiam? Hat samlin. Csakugyan: akinek
gondolkodas kdzben samlin a helye — az mas szdval: samlin gondolkodik. No,
ez a népi sziirrealizmus, és ezt nem is kell magyarazni. Ambéar a népi észjaras
egyszerre asszociativ és szimplifikalo jellegét s foldies bolcsességét pontosan
annyira megokolt vagy oktalan 6sszefiizni a napnyugati lazongoktol valé sziir-
realizmussal, mint ha a konstruktivizmusbdl népi konstruktivizmust, a dadaiz-
musbdl népi dadaizmust csindlnank. (De Kkiilbnben miért is ne! Miért ne lehetne
az ,Antanténusz, szérakaténusz, / szoraka-tiki-taka-alabala-bambuszka” a népi
dadaizmus terméke?)

Akarhogy is, Nagy Laszl6 kifogastalan miivek soraval bizonyitja, hogy mas
dolog a fogalmak (példanak okaért a népi sziirrealizmus) anatémiaja, mas do-
log politikai gyanaval nézni egy miivészi iranyt, s rajtakapni valésagos btlinein a
politikat, és megint mas dolog az igazi kolt6i klasszis. Az érett alkotdé minden-
esetre messze kanyarodik egyes korai elkotelezettségeitdl, lirdja Gj szimpati-
akat fogad magdba. Az a misztikus szohit, amely miivei javat oly hatalmasan
kifeszitve tartja, valami sajatos médon épp a groteszk révén, a nyugat-eurépai
versiranyok szelében frissiil fol. Az érzésekkel teli Mtitét anyank szemén gyo-
nyord zaré képe, e minta-szirrealizmus (,Menekvés? Diadal? Mar édesmind-
egy. / Szemednek iriszében sik arany / székecskén uldogélek. Nincs szavam.”)
csupa gyongédség, csupa megfékezett erd. Ehhez képest micsoda ironikus stil
az Arany ur, az észikék meg én; és nem akarmilyen fonak lecke: ,E violamag-
ban kerengd / jégviragos tiveghintdban, te bus Arany ur, / a szememre csuszott
fekete kalap alatt / hahotazik a hus és vigyorog a csont.” Ami azt illeti, € hahota
és vigyor itt furcsa kedély! Furcsa és talanyos. De hiszen a mi belsé és kiils6
életiink, sziviink és életrajzunk egyarant csupa-csupa megdfejtendo titok. Olykor
a reményt a legnehezebb az élet arcaba mondani.

Lam, a didergd eziistfiti példaul mar nem is énekli, mint inkabb f6ltarja az
idillt: ,megrettent a virag, de tovabbra is mézel, / nincs mod e z6ld tizemekben
Kitlizni a gyaszlobogét.” Marad tehat, hogy maradjunk hiiek a mikodéshez.
Mint Nagy Laszl6, az idétallé vivmanyaihoz valtig ragaszkodd koltd, aki sajat
korat mélyen atélve, alighanem azért tart ki végig a sziirrealizmus mellett, mert
nemcsak ht: pontos is akar lenni.
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Kabdebo6 Lorant
Paskandi Géza
Erdelyi triptichonja

Van Paskandi életmtivében egy dramai trilégia, amelyben a sajat korukban
életveszélyesen mell§z6tt — ma tigy mondanank — értelmiségiekrél gondolkozik
el, harom tizenhatodik szazadi erdélyi plispokrdl-tuddsrol-politikusrdl: David
Ferencrél, Péchi Simonrdl, Apaczai Csere Janosrol. De valahogy kivalasztott
hdsei korukbéli boldogtalanulasa mellé akarha a szerzé mikorunkbeli be-, ille-
téleg be nem fogadasat is hozzagondolhatom.

Legkiemelked6bb dramadjat, a Vendégséget még csak-csak ismerik vala-
mennyire tdajainkon. De inkabb csak az él az emlékezetben, amikor a pesti
bemutaté idején kezdték méltanyolni értéke szerint. De arra ki figyelt mar fel,
hogy szerzgje koriilotte felépitett egy triptichont, egy harmas dramai kom-
poziciét, amely szintén — masképpen is, meg ugyanazért is — része lehet a
magyar drdmairodalom élvonaldnak. Onértékében is, de mai adaptélhato-
saga okan ugyszintén. Amikor errél kezdek beszélni még Paskandival k6zds
baratainknak is, nagy bamban néznek: mi is az az Erdélyi triptichon. Ahogy
fiam mondana: kinéznek a fejukbdl, és csodalkoznak. (A tisztesség okaért
bevallom, magam sem voltam jobb naluk, mindmostanaig. Ezért kosz6ném
meg Szondi GQyorgy baratomnak, hogy az évfordulds szamvetésre szerkeszto-
ként felhivta figyelmemet.)

Persze félek, gy jarok mostani értékelésemmel is, mint a rendszervaltas
idején, amikor, ugy latszik, nem bizonyultam j6é jovendémonddnak. Azt hittem
ugyanis, hogy az Gj parlament feldllasanak pillanataban — a parlamentaris de-
mokracia torzulasainak sokféle hasonlésaga okdan — a legkeresettebb kényvek
Mikszathnak a Tisztelt Hazrdl késziilt karcolatai, no meg az Uj Zrinyidsz és a Két
valasztas Magyarorszagon cimi miivei lesznek. Majd egy kicsi varakozas utan
— a politika és a korrupcié 6sszefonddasa lattan — még megemlitettem Moricz
Rokonok cimu regényét. Sajnos mind ez ideig legfeljebb kotelezd olvasmanyok
maradtak. Lehet, hogy ez veszi el az olvasok kedvét?

Majd az oly sokszor vitatott tigynok-ugyek fel-feltjulasa idején folytattam
a sort: megemlegettem Paskandi Géza Vendégség cimii dramajat. Hozzatéve:
az elébb emlitettek mar a nemzeti klasszikusok k6zé€ tartoznak, Paskandi szin-
padképes darabja pedig az oly kevés igazan nagy nemzeti dramank egyike le-
het — nemcsak virtualis kanonizacids fokon, de tematikai adaptalhatdésaga okan
is a nemzet tudataban. Ha csak ezt, csak ennyit irt volna, akkor is maradandé
nagysaga lenne a szerzé a magyar irodalomnak. Mondtam ezt elsé olvasasa
utan, majd elismételtem a késén érkezett Kossuth-dija alkalmabdl, és fenn-
tartom most is, harmincnyolc évvel kés6bb akkori véleményemet. A drama mai
gjraolvasasa utan még inkabb. Amikor még barataink sem igérik, hogy idét

Hetvendt éves lenne Paskandi Géza
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szakitanak a teljes trilégia elolvasasara. Szerkesztém is azzal replikazott: nincs
ra idém, de bizonyitsd be. Hat akkor hozzakezdek.

Eletkorom jogédn személyes emlékemmel kezdem. A dramadval és szerzé-
jével val6 kapcsolatomat hadd idézzem fel az 1984. szeptember 20-an, a Pas-
kandiék lakasan készitett egész napos interjim egyik részletével. Mert ebben a
beszélgetésben Paskandi éppen a személyes alapozottsagbol emeli ki muvét,
és Kkiilonbozteti meg az akkoriban igen gyakori, hasonlé tematikaju ,nemzet-
mentd”, metaforikus irasoktol. Igyekeztiink Kkoriiljarni a ma egyediségét, egye-
temes érvényl dramai modell-értékét.

% %k *k

Paskandi Géza: 1957. marcius 19-én tartéztattak le, egy kis cukraszdabol
hivtak ki, amelyik Kolozsvaron az Allami Irodalmi Kényvkiadé ,tévében” volt.
Allitélag ekkor és errél az ,eseményrél” nevezték el barataim Botrdnyosnak.
A név — ,elitebb” korokben — azéta is megmaradt. A letartéztatasi hullam, amibe
beleestem, az ‘56-os eseményeknek afféle ,mellékhatasa” volt. Az egyetemen
akkor alakultak meg a diakszovetség szervezetei. A programokba olyan ponto-
kat is belevettek (én magam is javasoltam néhanyat irasban, mert a megalaku-
16 gyllésen személyesen nem tudtam ott lenni, mar nem emlékszem, miért),
amelyek aztan egy-két versemmel szamomra az ominézus hat esztendét hoz-
tak. A targyalas majusban volt, az itélethirdetés junius elején.

Kabdebo Lorant: Amikor 1969-ben megismerkedtiink, délutanra az egye-
temi étterem kerthelyiségébe beszéltiink meg tobbekkel taldlkozot. Kézben
én dtautoztam apam didkéveinek vdrosaba, Szamostjvdrra. Visszatérve te kér-
dezted: ,Lattad-e a bortont?” Hogyne lattam volna, s6t Rozsa Sandor sirjat is.
Hiszen a szdjhagyomadny szerint dédnagyapam, az akkori varosi féorvos vdgta
le haldla utan a nagy betyar fejét, ugy kiildték el Bécsbe, a csdszdrhoz, bar
szerintem inkabb valami biiniigyi muzeumba - dicsekedtem. ,Mert én is ott
raboskodtam évekig” — vdlaszoltad. En akkor hallottam errél elészér. Tulajdon-
képpen ma is csak a tényt ismerem. Szamosujvdron mennyi ideig voltal?

P. G.: Koriilbeliil a fele id6t, tehat harom évet. Szamosujvarra maga a bor-
tonigazgatd vitt masodmagammal. Bar tilerében voltak a dzsipben, raadasul
a két rab keze erds bilincsben, mégis nagyon vigyazott rank. A sors irénidja az
volt, hogy amikor én a renddrségen (milician) kivettem azt a bizonyos ,hon-
talan utlevelet”, amivel 1974-ben kijottem, akkor ¢ is ott allt a sorban, § meg
Izraelbe indult. Késébb hallottam, végiil is nem ott kotott ki, ,nyugalmasabb
tajakat” keresett maganak. De az is lehet, a Szentf6ldon nem fogadtak be.

K. L.: A Vendégség cimuti dramad sokban emlékeztet bortonhelyzetre. Em-
lékeid is belejatszottak létrejéttébe?

P. G.: Maganyosan csak vizsgalati fogsagban voltam. De aztan mindig be-
tettek hozzam valakit. Bar el¢szor voltam bortonben, annyi eszem (olvasma-
nyom?) mar akadt, hogy 6vakodjak azoktdl, akik tul baratsagosan érdeklédnek
hogylétem fel6l meg arrdl, hogy miért hoztak ide. Persze hogy hatottak ram
ezek az emlékek is. Csakhogy én a dramaimban - ha szabad ilyen nagy szava-
kat hasznalnom, és ilyen ,divatos” kifejezéseket — 1étezési modelleket keresek.
Illetve a torténelmi szituaciok modellszerl ismétlédéseit. Modell csak az lehet,
ami legalabb egyszer-kétszer mar megtortént, és nagy a valdsziniisége, hogy
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még megtorténhet. Az pedig, ami a Vendégségben van, igazan modell lehet,
ugyanis az ember eltartja sajat bestigéjat. O pénzeli tulajdonképpen, kdzvetett
modon, 6 tartja azt az apparatust, sajat verejtékével, amely végill is politikai
fogolyként bortonbe veti. Logikus! Konkrét fizikai egyiittlétrdl is sz6 van tehat.
Toébben mondtak, ettdl j6 a darab, hogy nem filozdfiai tézis, és hogy minden-
féle szikar modellesitést eltiintettem. Bar én attdl sem félnék, ha éppen ugy
adddik, hogy frappans és éles legyen a tézisszeri megfogalmazas, és mi-
fajként — volt ra példa — odairjam: ,tézisdrama”. Hiszen az ember annyi miifajt
hasznal, amennyire sziiksége és kedve, ideje és élménye van. S amennyit téle
az adott emberi korszak, akar néman is, kovetel.

De visszatérve: tehat nem Szamosujvaron toltéttem le mind a hat évet.
A masik felét a Duna-deltaban. K6zben ugyanis jott eqy orszagos rendelkezés,
hogy dolgozhatunk. Vonaton, majd egy nagy uszalyhajéval vittek. Ugy éreztitk
magunkat, mint Noé barkdjaban az allatsereglet. Annal is inkabb, mert itt va-
I6ban mindenféle és fajta madar volt. Régi manista politikusoktdl vasgardista
koltékig, miniszteridlis katonakig... Reformatus, katolikus, gorog katolikus és
Mézes-hitli papok, romanok, magyarok, szaszok, szerbek, zsidok, amit akarsz.
Kizardlag politikai foglyok.

K. L.: Es mit dolgoztatok?

P. G.: Zord telek és borzaszté nyari héség. Barakktabor. Es pdra a ldp miatt,
szunyog, tiicsok és bogar. Toltéseket csindltunk az ar ellen, nadat vagtunk, ku-
koricat kapaltunk, cukorrépat szedtiink, rizst iiltettiink térdig vizben. Persze té-
len voltak sziinnapjaink, akkor olvashattunk is, persze ,megrostalt” irodalmat.
Aztan 4j szelek kezdtek fajni, orszagos amnesztiaval szabadultunk. Masok ezzel
jobban jartak, nekem mind6ssze egy hénap .elényt” jelentett. 1963 marciusa
helyett februarban szabadultam.

K. L.: Es ekkor hova kertiltél?

P. G.: Mivel dllandé bejelentém azel6tt Bukarestben volt, oda kellett visszatér-
nem. Egy pincében 1évé konyvraktarban dolgoztam, elébb mint konyvszallité ra-
kodémunkas, utébb mar tisztvisel6ként. Gheorghiu Dej haldla el6tt mar dlnéven
fordithattam, majd 1965-ben visszakaptam a kézlési jogot. 1967-ben rehabilitalt
a birésag, mivel kijovetelem 6ta ,értékes irodalmi tevékenységet folytattam”.

K. L.: Milyen neveken forditottal?

P. G.: Az egyik Ovéri Géza volt. Egy szatmari kozség neve ez, az O betii
pedig anyam, Olah Erzsébet nevére utalt. A masik dalnevem Bélteki Géza volt,
mint tudjuk, szintén szatmari vonatkozasu. Ezt talan egyszer hasznaltam, de
Ovéri Géza néven elég sokaig forditottam. Amikor mér sajat nevemen kozol-
hettem, ,szabadisz6” lettem, majd hosszas betegségem utan betegnyugdijas.
Ekkor mar végleg Kolozsvarott telepedtem meg. 1971-ben a Kriterion felvett
félektoranak, ekkortdl mar sorozatszerkesztéként is a nagy 6regek meg a leg-
fiatalabbak konyveit szerkesztettem.

K. L.: 1970-ben pedig megjelent a Vendégség. En ekkor révid ideig az
Eo6tuos Kollégiumban laktam, és fiatal, tehetséges (azota neves) kritikusok-
bol, irokbol verbuvalddott ugynevezett kritikairasi szemindrium kortilbttem.
Zirkuli Péter akkor adta kezembe a Korunkban megjelent dramat és a korti-
I6tte zajlé vitdk folydirat-beszamoldjat. Ovele irattam a Napjainkba kritikat, a
szovegébdl altalam kiemelt cimmel: Eurdpai szintli drama. Akkor sokan még
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megkérddjelezték ezt. Mdra, azt hiszem, minket igazolt az id6. De valahogy
ehhez a dramahoz is kapcsolodik sokunk tudataban ujabb sorsfordulatod.
1971-ben a Pesti Szinhdz nagy sikerrel bemutatta, majd 1974-ben te magad
is atteleptiltél Budapestre. Akkor ez még szokatlan volt.

P. G.: Akkor ez még esemény volt, itt is, ott is. Barataim elmesélték, hogy
megkérdezték Illyéstdl, helyes-e, ha én atjovok. Mire 6, nyilvan tudta, mi tértént
velem, azt mondta: ,Miért ne? Hat példaul Tamdsi meg Aprily nem &tjottek?” Ez
a nagyon szilkséges analdgia valésagos menté6v volt szamomra. Ezért is al-
dom emlékét! Tulajdonképpen nem azt mondom, hogy nekem hamarabb nem
fordult meg a fejemben az attelepiilés, de mindaddig, amig ajabb — nyiltabb
vagy burkoltabb politikai természetii — sajtobeli timadasoknak nem lettem Kki-
téve, nem ,léptem”. Mar a Vendégség koriil is sok vita volt, majd A rejtekhely
cimi darabomat tamadtak élesen, aztan a Tu fo-

ka cimi verseskotetemet. Két masik szinmivet !

(A bosszuadllé kapus, Tornyot valasztok) levették
a misorrdl, holott ,benniik” még sok-sok els-
adas volt. EKkoriban mondtam egyik baratom-
nak — éppen a napokban emlékeztetett ra —, hogy
engem a jovében fébe 16ni lehet, de még egyszer
bezarni nem. Hogy is tirhettem volna szé nélkiil
e tamadasokat? Akkor pedig — akar engedik, akar
nem - ,zrinyisen” kirohanok, pengevaltas kovet
pengevaltast. Es kész az Gj baj.

Ime a beszélgetés datuma, benne nevemnek
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Mondom, mara kiemelkedik a hasonlé tematikaji muvek kozil. Ha a dra-
ma keletkezésének pillanataban inkabb csak a rabsag modelljét mutatta fel,
ahol a szabadsag lehetésége csupan annyi, hogy szabadon valaszthatom ki a
besugémat — az idében azéta csakugyan nétt atfogé erejében ez a md. Ma mar
nemcsak arrdl beszél, hogyan élte meg az ember a huszadik szazad rabsa-
dait, hanem egy konkrét térténetet megépitve az irastudok arulasanak éppen
az altalanos érvényli drdamai modelljét teremtette meg. Azt a modellt, amelyre
ma mar a torténészek hivjak fel a figyelmiinket. Az értelmiség arulasanak mi-
kéntjére kérdeznek, és ennek hatasat dokumentaljak. Hogyan lehet az, hogy
kiilbnbozo elvont célok altal szentesitetten az értelmiség java (nemcsak nalunk,
de a ,szabad vilagban"!) 6nként és boldogan fedezte az embertelenséget, valt
vilagirodalmi nagysagaival (s6t éppen altaluk) Moszkva ligynokévé. Picasso,
Eluard, Aragon és féként Sartre feleléssége felmérhetetlen ebbdl a szempont-
bdl. Amit egy balkani orszag bortonébdl figyelve egy kisebbségbe kényszertiilt
nemzetiség kiszolgaltatott irGja akkor megirt eqy kiemelkedd értékli, egyediil-
allé dramaban, azt ma egy amerikai tudds harsogja a vilag értelmiségének
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fulébe. Socino és David Ferenc vitdja tulajdonképpen ma nyeri el aktualitasat,
amikor dokumentaltan feltarul a Sartre és kornyezete contra Raymond Aron
és Camus vitdja. Az arulas lélektana. (Olvasd: Tony Judt A francia értelmiség
1944-1956 cimu, a XX. Szazad Intézet altal 2008-ban megjelentetett, a magyar
Kiadas szamara atdolgozott konyvét, és mellette Ferenczi Laszlé szerintem az
eredeti konyvnél is gondolatgazdagabb utdszavat!)

Eurdpai szintli drama, emeltem ki szerkesztéként a kritikus megallapitasat,
vallalva az évenkénti hivatalos értékelés rosszallasat is. Ma mar vilagos: eurdpai
szinten zajlott az arulds, amire Paskdandi Géza raérzett. Es nemcsak raérzett,
hanem iréként esztétikailag is érvényes alkotasban tudomasunkra is hozta.
Még akkor, ott, Erdélyben, Ceausescu érajaban! A titokban szenvedtetett Ki-
mondta a szabadsagban bi(in6z6k vétkét.

Valahogy ugy, ahogy Janosy Istvan koIt baratom itthon 1956 utan al-
maiban atélte a forradalom utani leszamolas titkolt kinzatasait. Tudom, a kol-
ték-ir6k mint a természet legérzékenyebb lényei a foldrengéseket, a torténelmi
katasztrofakat csodalatos moédon tudjak elére megérezni. Paskandi Géza is
ezek koziil a Cassandrak koziil valo.

A Vendégség a huszadik szazadi (nem! nemcsak — a mindenkori) értelmiség
alapdramaja. Az arulas mechanizmusanak megelevenitGje. De nemcsak a Kii-
16nb6z6 szintli, mindségii emberek (férfiak, nék) mas-masképpen motivalédo
feleldsségét mutatja fel, mint egy mérgezd viragcsokrot. Bemutatja az aldozat
méltésagat is. A végso elkeseredésben megsziiletd jatékossagot is. Mint tették
az akKori legjobb Erdélyben €16 irétarsai, Laszloffy Aladar vagy Panek Zoltan is.
Megadja az elarultnak azt a fensébbségi érzést, amivel belecsalja bline mélysé-
geibe az arulé6t. Mintha eldre fel is oldozna a fajdalmasan jatékos Arany Janos-i
szovegvariansaval: .No hat, no!... én uram isten! Csak rajta! Hadd lam: mire
megylink ketten!” Szinte 6 kéri megbizatasa teljesitésére. Biztatja. Nogatja, se-
giti. De amikor az a végén visszakérdez: forditott esetben te is ezt tetted volna,
értem? Akkor roviden és tdmoren kimondja: nem. Mert kell erkolcsi erének
lenni, amelyik megmarad a szabadsag szelleme mellett elkotelezetten. Meg-
valtoztathatatlanul. Amikor a vilag a feje tetején all, akkor kell, aki tudja, hogy
az arulas csak jaték lehet, elenyészik majd az idében. De ellendllni az arulas
csabitasanak — ez adja az ember méltésagat.

% %k *k

Kérdés: lehet-e ezt a csodat (mondjam ki: remekmuvet) tovabb irni? Mert
ezt tette Paskandi, az egyetlen dramat egy észak-balkdani drama-trilégiaba
agyazva.

Hiszem: a harom drama Kkiilén-kiilén is maradando értékii (ha a kovetd kettd
nem is olyan vildgirodalmi reveléciéju, akkor is!). Es egybeolvasva megint mas-
ként értékes. Vegyiik el6bb kilon-kiilbn az egyes tjabb darabokat. A Tornyot
valasztok cimii Apaczai-drama kozvetlen a Vendégség utan tjabb, egyedi darab-
ként alakult (barha az utdlagos 6sszeallitasban ez keriil a torténelmi narrativa vé-
gére). A cim a megdfenyegetett tudés megszallottsagara utal: ha fenyegeti a feje-
delem, toronybdl vetteti a Marosba, akkor 6 maga valasztja meg a maga tornyat,
szakralizalja felaldoztatasat. Persze ,ezuttal a nyakazas elmarad” — idézhetné
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Paskandi — a to6bbi Apaczai-dramdkat irékkal ellentétben — Madachot. Nem a tu-
dos vettetik a mélybe, hanem vele egyiitt az egész til nagyra vagyo kicsi orszag.
Az egyes elkeriili végzetét (ezt egy Hatar Gy6z46-hds éri meg, aki a Helidnéban
naponta elére nézegeti a téglat, amely majd egy napon agyoniiti), a vész atlép
rajta, mindenkire lesujt: itél6kre, itéltekre és mindennek szemtanuira egyként.

Ebben a darabban a szamomra legfontosabb dramai mag, amelyet Pas-
kandi sajat bevallasa szerint csak azért illesztett bele a dramaba, hogy a tor-
ténet mondassék altaluk. Tehat kényszerliségbdl, mankdként szerepelteti a
koldusokat. Ok az iréi szandék szerint a narratorok. Ekkoriban ez igen gyakori
szinpadi kellék volt. Csakhogy a darab soran 6nall6 életre kelnek, mitikus fi-
gurakka nének. Kindének az iréi szandékbol: fészereplévé valnak. Ok lesznek a
Parkak. A sors szovoi. Akik azért vehetik fel személyteleniil a Sors szerepkorét,
mert személy szerint elvesztették személyes sorsukat. Estragon és Vladimir
kortarsai, de mintha a Borisz Godunov bolondjat is utanoznak félénkségiikkel
és szokimondasukkal egyszerre. Es el6képei a mai globalizaciés koldustdrsa-
dalomnak. Megint legmaibban életre kel6 figurakba iitkozik a drama olvasdja
(sajnos csak olvasét emlithetek, mert szinpadon nem lathaté mostanaban ez
a darab). Ma csak ki kell menniink lakasunkbdl, és szembetaldlkozunk veliik.
Pedig ir6juk akkor, a sz6veg megirasa idején, a KMK, a kozveszélyes munkake-
ruldk, térvényen Kiviil helyezettek koraban felbukkanasukat még nem is lathat-
ta eldre. Hatra latta: ott voltak mindig a torténelem hatterében, és megérezte:
ezek visszajonnek. Ma mar erdszakosan koriilvesznek minket megint. Honnan
jonnek, mivel telnek napjaik? Mondanak groteszk torténeteket, de ki lat belé-
juk? A sorstalansag megérzése remekel ebben a dramaban.

Paskandi koldusai a multban élnek, és a multjukbdl, amikor még voltak
valakik. A torténetben mar senkik. A veszteséget érzékelik, a kiesettséget a
vilagbodl. Csonkok, bicebdcak, akik a koldusfillérekért éppen lényegiiket arul-
jak. Nevetségességiiket akarjak napi apropénzre valtani. Mar nem varnak sem-
milyen Godot-ra. Legfeljebb valami potyadék reményében bohéckodnak. Es
lesznek Cassandrava. Sajat 1étiikbdl volt kiesésiik mitikus el6képévé valik a
szerepl6k hasonld sorstalanna valasanak. Hiszen a darab végére Il. Rakoczi és
Apaczai hozzdjuk hasonldéan szintén kihullanak szerepeikbdl, sét 1étezésukbal.
Oket csak a koldusok élik til. Dramai kellékként. Soroljék az tjabb kiesGket, a
fenségeseket, a langeszii szellemeket.

A triptichon kései, mar nyugodtabb koriilmények kozott készitett kozepe: a
Péchi Simon-drama. Eredeti cimén: A szekértdl elfutott lovak. A szétszdérodas
elétti allapot bemutatasa. Ahogy a Vendégség fészerepldi a besugok, az Apa-
czai-drdma meghatarozéi a koldusok, itt a fogldr uralja a dramat. O a mindenkori
hazmester. Aki a maga hatalom védte benséségében paholybdl nézi az esemé-
nyeket. A darabban sz6 szerint. Székét pahollya kényelmesiti. Socino és a koldu-
sok szintézise. A menekiilt és a hadirokkantak utan 6: az 6zvegy. Tehat 4 is egy
sériilt, valamilyen volt egységbdl kihullott ember. Ez az 6zvegység kerestet vele
egy masik szerepet. A lekotetlen vegyérték a foglarsagot talaltatja vele. Mert on-
nan Kkilatas nyilik az egész vilagra. Persze torz kilatas a felemas szerepben.

De mi torténik a jelentével, a hazmesterrel, a foglarral, ha 6zvegységében
.Kiegésziilni” akar? Ha nemcsak ,kukkol6” akar maradni, hanem rakérdez élete
értelmére, amint a valédi hésok, szentek, kiralyok sorsat figyelve megelégeli a
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maga sorstalansagat. Eszmét és szerepet keres. De a kett6t nem tudja egyez-
tetni, 6sszhangba hozni.

Volt ilyen is a torténelemben. A féltokii besugd, aki partvezérré avanzsalt, és
Fithrernek képzelte magat. Es ha hagyjak, ha a sors teret nyit szdméra, akkor
jott a torz megvaltas, az egyenstily megbomlasa, a kézcsok a fajelmélet meg-
hirdetdje, a haldokl6 Chamberlain el6tt. Paskandi nem hiszem, hogy éppen egy
Hitler-életrajzot mintazott volna, hiszen ott lehetett szamara a G. Dej borton-
éveiben mellette eszmélkedd Ceausescu-kondukator, a Karpatok Géniusza is
modellnek. De még ezt sem hiszem, hogy sugallattal benne élne a dramaban.
Ezek csak nagyra nétt piti aktualizalasok lennének: torténelmi tragédiak oko-
z6i, de nem dramai hésok.

Sokkal tobbrdl van itt sz6. Az .6zvegység”, a sorstalansag sohaja vezeti az
egyik embert (Péchi Simont) a szektaalapitashoz, a masikat (Gabor bacsit, a
fogldrt) pedig a szektavezérséghez. Tiikorsorsuak. Ok azok, akik a veszteség
ellenében szeretnének meég egyszer visszaépiilni a sorssal bir6 emberek ko-
zé. De nincs visszatt a szamukra. Ok Diirrenmatt Fizikusokjanak kortarsai, de
tobbrél beszél a 1étiik, mint a félresikeriilt atomtudésok esetében. Ok a létezés
igazi koldusai, akik barha varnak Godot-ra, de az 6 szamukra mar semmilyen
Godot nem érkezhet. Sorstalansaguk ugyanakkor a legnagyobb veszélyt jelent-
heti a vilagra nézve. Mert 6k nem a szabadsag megszallottai, hanem az ,0z-
vegyséq” arvai. Kiegésziilni akarnak, de csak a vilag rovasara egésziilhetnének
ki. Tarsuk legfeljebb a hatalom és az eré lehetne. Es ha ez bekovetkezik, akkor
jaj nekiink. A huszadik szazad megmutatta, mit tettek az ,6zvegyei”. Hogyan
alakitanak torténelmi tragédiat a maguk ,6zvegységének” ellenében.

Luther akkor dobben bele, mit kezdett el, amikor szembesitilnie kellett Miin-
zer Tamas paraszthaborujaval. Péchi Simon vakon csak eldretekintd reformja
Gabor bacsi, a foglar megvilagosodasaval szembesiilve tekinthet cselekvése
gorbe tilkrébe. A hazmesterek lazadasaval. .S oly kiizdelemre, mely vilagcsoda,
/ Kétségb'esett kacaj 16n Nagy-Ida.” Avagy: ..s mert nem lehet mar jobban sirnia,
/ szdjan kacag a schizophrénia.”

Mindharom drama az emberi 1étezés abszurditasat mutatja fel. Ahol a lang-
elmék és a bornirt k6znép dsszemunkdlnak a mindennapok csapdahelyzetei-
nek feltarasaban: az gjat vallalok azt a rendet veszélyeztetik, amelyet elleniik-
ben a svihdkok és az elbambultak segédkeznek konzervalni. ,képzelhetsz egy
kis szabadsagot“? — .amint folallok, / a csillagok, a Géncolok / ugy fénylenek
font, mint a racsok / a hallgatag cella f6l6tt.” A hésOk, szentek, kiralyok és a
bornirt bestigdk, fogldrok, koldusok egyként a létezés luzerjei. Es ugyanakkor
hdsoKk is, szentek is és kiralyok is. Mert mindegyik egy-egy ember. Az olimpia
mellett a paralimpia. Kiegészitik egymast, a 1étezés egyenértékii lényei.

Az Eszmélet abszurditasa visszhangzik ezekben a dramakban, a legatgon-
doltabban, a leginkabb kétségbeejtd valtozataban. A legjobb akarat ironikusan
onmaga ellentétét seqiti vilagra.

En folnéztem az est aldl

az egek fogaskerekére —

csill6 véletlen szalaibdl

torvényt sz6tt a mult szévészéke
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és megint folnéztem az égre
almaim gdzei aldl

s lattam, a torvény szovedéke
mindig folfeslik valahol.

Ha a harom Paskdndi-drama létformajara kérdezek ra — a létezést atgon-
dol6 legfontosabb versek jutnak réla eszembe. Unnepelem, hogy amit klasszi-
kus koltéink egykor megfogalmaztak, az magyar dramaban is szemink lattara
megjelenitédik. A 1étezés modellezése — ugy érzem — Paskandinak a legmaga-
sabb szinten ezekben a dramaiban val6sulhatott meg.

Hogy Paskandi maga is megérezhette darabjai értékét, szememben bizo-
nyitja, hogy atnevezte 6ket. A csak a torténetiikre utalé ,normalis” cimeket feliil-
irta az abszurd vilagaba atvezetd, mégis a 1étezésre visszautal6 biblikus-mitikus
mimikrijii hangzdsokkal. Igy lett a Vendégségbél Folkél az Omié Biiza napja,
a Szekértdl elfutott lovakbdl Es Rosta 6rdja tit, végiil a Tornyot vélasztokbdl
Majd Szitak perce jo el. Kiszabaditotta a modellt ezzel is a konkrét — mondhat-
nam: — esendo torténetbdl. Kézben a harom tragédiaba beleépitette a maguk
sajat kényszer(i szatirjatékat, mint tették a gérogok hajdan, a tragédia sziileté-
se idején. Csakhogy — a gorogokkel ellentétben — nem melléjiik, hanem beléjiik
sz6védve. Méghozza meghatarozd jelleggel. A tragédiaban megfészkel6do6 sza-
tirjaték a jellemzdje a Paskandi-dramak létformdjanak. Ezaltal emelkedhetett
koranak legjobb dramairdi kozé.

% %k *k

Paskandi ebbdl a harom vilagméretli modellt feltalalé dramabdl azutan egy
észak-balkani torténetet gytr 1984-re. A harom 6nallé6 dramanak szerkeszt
egy narrativat a tizenhetedik szazadi erdélyi fejedelemség idejébdl. Ez a kdnyv
mint ,erdélyi” torténet 6nmagaban is igen tanulsagos. Az egyensuly, a takti-
ka torténeteit gondoltatja végig. A megmaradas esélyeit latolgatja kivalasztott
hdsei cselekedeteinek kovetkezményeit kovetve. Megnézve, hogyan képes
ennyifajta ember, egymassal allandé perpatvarban, elvi és taktikai viszalyban
mégis 6sszemunkalni — anakronisztikusan szdlva — a nemzeti 1ét folytonossa-
dganak megtartasa érdekében. Mint a két haboru kozott A Dundndl meditalé
Jozsef Attila tette. O is — amint Tverdota Gyorgy szépen bizonyitja — egy belsd,
analizises dllapot ellenében mondja versét. Es mint teszi ezt Méricz Zsigmond,
személyes megaldzottsagat a forradalmak utan, csalédasat a forradalmarokban
és sajatos szexuadlis problematikajat kiélve megirja a legnagyszertibb torténel-
mi regényt, a cimében is e torténelmi egységre utalé Erdély trilégiat. Megvan
mindkettdjiikben a személyes-életrajzi toltet, indulat — mint Paskandiban is —,
amely szerencsésen felveszi a narrativat, és ezzel az emberi-személyes inditta-
tasu belsé dramai modellt belehelyezik egy-eqgy olyan sz6vegegyiittesbe, amely
képes egy-egy konkrét nemzeti modellt végiggondolni. Most mar beszéljek
mindharmajukrol: a belsé ihletésti toltet hitelesiti ezaltal a magyar irodalmi ha-
gyomanyt, folytatva a felvallalt modellezé tevékenységet. Nemcsak oktatni (sét
Kioktatni) akarnak, hanem az alkotasfolyamatban a sz6veg egy beliilrél fakad6
igény hozadékaként egyuttal alkalmassa nemesedik egy-egy nemzeti létkérdés
végiggondolasara.
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Paskandi megérzi és megérezteti, hogy ez a sok, 6nmagaban esett-6sszetort
szereplé — barmennyire is emberiség-méretiien modellalhaté - itt, ebben a tér-
ségben nem lehet csak 6nmaga 6nsorsrontgja. Mert nem vagyunk olyan sokan,
nem vagyunk olyan mindennek ellenére nagyhatalom, mint a szazéves haboru
shakespeare-i kiralydramainak népei. Ott nem fiigg fejiik felett Damoklesz kardja,
a nép megsemmisiilése. A Balkan és a Duna-tdj népeinek temetgjeként ismert
térség. A kisnépek minden egyes személye egy nemzet honpolgara is, még abban
az esetben is, ha sehonnai, hitvany ember is egyben. Benne is benne él az esély,
hogy tovabb éltesse a térség népességét. Minden egyes ember a tulélés biztosi-
téka (abszurd példaként: az egyhaziilld6z6 Karrierista hivatalnok naci Bormann fia
katolikus szerzetesként éli életét!). Ha sorsaban vagy sorstalansagaban megérzi,
hogy 6 is ember, és 6 is egyben honpolgar, maris egyfajta medialitast élvez. Ezt a
medialitast - a semmi és a valami k6z6tt, ahogy ezt a bolcs kinai mesterek annyi
viszaly kozepette népiiknek megtanitottak — képviselniok kell. Es nemcsak az itt
sziiletetteknek, de a jovevényeknek is. Mert nekik hazat ad ez a kézeg. Ha vala-
kit ocsmany szerepekre alkalmaznak is (mint a Bank bdn meraniaijait, Paskandi
dramaiban az olasz Blandratat és Socinét, vagy a Cromwell elél menekiilé angol
protestans Basirius Izsakot, vagy az itthoni torok-parti Rhédey fékapitanyt), ak-
kor is idevaldsiakka valhatnak. Ahogy a vicc mondja: kis nép vagyunk, csak egy
csiirhénk van. Ebben a ,cslirhében” kell megmaradni, taléltetni a nemzetet. Mert
ki tudja, melyik a nagyobb er6, David Ferenc szabad szellemii tijkeresése, vagy
Blandrata rendet alkotmanyosité igyekezete? Es itt magasodik ki 1. Rakéczi, a
magda minden valtozassal szemben megértd, mégis lezaré taktikazgatasaival. Fel-
ismeri: a sorstalanna valé embereknek kell a nemzet sorsat megmenteni.

Dobbenetes felismerés. Nem a langlelkii forradalmarok, hanem az okosan
egyensulyozok 0sszemunkaldasa adja ,Erdély aranykorat”. Tudta ezt mar Jokai
is. Talan jobban, mint Kemény Zsigmond? Csak Gyulai Pal nem értette meg ezt
a polaritast, aki szembeallitotta a két nagy ir6 nemzet- és regényeszményét.
A Kemény és Jokai igazsaganak 6sszemunkalasat.

Es most jon egy megszenvedett ember, a ltizerek sorstalansdgédnak meg-
értdje, és fellebbezni akar a nemzet sorsaért. Kétségbeesetten. Minden értéket
odadobva, felaldozva is, ha kell.

Nem elfogadja ezt, hanem éppen abban van zsenialitasa: ez ellen lazad. De
a dramai anyagot megismerve van ereje ezt is bemutatni. Ahogy Ady irta Tisza
Istvanrol:

Minden a Sorsé, szeressétek

Ot is, a vad, geszti bolondot,

A gyujtogatd, csévas embert,

Urnak, magyarnak egyként rongyot.

Mert 6 is az Id6k kikuldottje

S gyujtogat, hogy hadd hamvadjon Gssze
Hunnia uari tragyadombja,

Ez a vilagnak nem kozosse.

A ,szétszorodas elétti” dllapot leirasa ez, amikor ,Megoltiik és Kiblinoztiik
magunkat”’, de ,még a Templomot se épitettiik fol”. Az Gjradntetés eldtti pil-
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lanat, .mert elvesztettiik magunkat”. Ady sem pusztité6 angyal, amolyan .de-
fetista” beletoéré6dé, ahogy Paskdndi sem. Eppen hogy mindketten annak az
abszurd, majdhogynem - Paskandi korat idézzem — posztmodern csapdanak
a felismerdi, amely éppen arrdl szol, hogy a személyes sorstalansagok ellené-
re megmaradé egyenstly az, ami megmentheti a nemzetet. EQymasra muto-
datnak, arulét kialtanak, nem remélnek — és mégis ezek a kiilonb6zé lazerek
egyittesen kiadnak egy létezést. Lehet ezt nem szeretni, lehet ez ellen lazadni
(ez siit ki Paskandi mindharom mtivébdl is), de tudomasul kell venni, csak azok
az emberek éltethetik tovabb a népet, akik vannak. Elképzelt példaképekkel
csak ,Osztrolenka véres csillaga”-t kovetheti ez a népség. Ki gondolt bele Petdfi
legtragikusabb kérdésébe:

Mi ne gy6znénk? Hisz Bem a vezérunk,
A szabadsag régi bajnoka!

Bosszuall6 fénnyel jar el6ttiink
Osztrolenka véres csillaga!

Bem, aki majd minden csatajat elveszitette. A langlelkii vesztes. Ez II. Ra-
koéczi fejedelmi (és nem emberi, mert emberként mas! Ahogy Bem ,apo6” is!)
lehetésége. Es még ezt is tul kell élni! Ha masképp nem, egy Rhédey uram-
mal. Az alamuszi nem emberrel. Mert vannak pillanatok, hogy olyan helyzetek
adddnak, hogy a mindenkori ,muszkavezetdk” biztositjdk a tulélést. ,Hogy
rettenetes, elhiszem, de igy igaz.” llyen sz6rnyli sorstalan sorsot még a kiraly-
dramak Shakespeare-je sem tudott elgondolni. Mert nadla ez fel sem vetddott
(nala a Falstaffok kedélyes luzerek, nem tragikus Parkak). Ez észak-balkani
esély. Es ennek az esélynek a kilicitdldsa is mennyi merészséget kivan. A nem-
zetsiratok és nemzetmentok koraban Paskandi személyében megjelenik egy
dramai zseni, aki éppen ezt az abszurdumot teszi narrativava. Az Erdélyi
triptichon ezt, a luzersorsot atélé dramasorozatot emeli a tragikus nemzet-
1ét sorsszertségének szintjére. Nem 6réommel, nem beletérédéssel — hanem
tényszertiségében.

% %k *k

Persze a mii végszava ez sem lehet. A narrativabdl a lirikus kiemeli a maga
erkolcsi itéletét. Vagyait is beledli mindebbe.

Mert a praktikusan taktikazgaté egyensulyszovok kozil okos fejével tulaj-
donképpen mindegyik szerepld kitekint, bolint, nem remél. Nemcsak David
Ferenc, Péchi Simon vagy Apaczai, hanem Blandrata és Socino, 1. Rakdczi és I1.
Rékoczi is a szabadsag megszallottai. Es itt siit ki a dramaird, a torténetszové
Paskandi muvébdl a lirikus. Abban az idében, amikor Paskandi ezt a torténe-
tet véglegesen atgondolta, akkor néztem szembe én is egy ilyen szabadsag
megszallottjaval. Lakatos Istvanrdl irtam monografiat. Kitiind torténeti érzékii
baratom, aki 6vott engem is, h6ésoémet is, szemembe mondta: nem irhatod
meg ezt a konyvet. Mert vagy az igazsagot torzitod el, vagy feljelented a kol-
t6t. Mégis sikeriilt megoldanunk. Magdnak a koltének a segitségével. Espedig
nem a Vendégség-beli feljelenté mdédon. Kimondtuk a szabadsag isteni jogat:
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Lakatos a szabadsag megszallott igenlgje, a hésiesség azon fokan, amint azt
a felvilagosodas filozdéfidja megalmodhatta. Valami ilyenforman mondja el sza-
badsaghimnuszat a maga észak-balkani csapddjaban vergédve Paskandi Géza
is. A keresést, a valddi, Ady értelmében vett ,6zvegy legények tancat” mutatja
fel a konyvben.

.Szent Gyorgy-napon harom a tanc.
Ejfélkor egy tatongé sirnak

Mélyébe esnek hirtelentil,

Hol rézsak és asszonyok nyilnak.

S egy rozsat tép le mindegyik.

Egy s6hajt horg, mert jon a Hajnal.”

Mindegyik szereplGje a csapdabdl kitekintés szabadsagat, a gondolkozas
ujabb utjat keresi. OhaJtJa Es szenvedi kozben a maga sorstalansagat. A sza-
badsag: a fel nem adott sorskeresés. Es ez éppen hogy dramairéi feladat. Mert
minden embernek van sorsa. Még a ltizernak is. Csak meg kell keresni. Es bele
kell épiteni a 1étezés egészének elgondolasaba.

Mennyiszer halljuk: kevesen vagyunk. Es még tobbszor: sokan vagyunk.
Sokan: oregek, eltartottak. Mindez csédbe viszi az orszagot. Ha ez igy igaz,
akkor kizokkent a vilag ma is. A kizokkent vilag pedig tragédiat sziilé korszak
az esztétak szerint. Helyrezokkenteni a tragédiairé tudataban lehet. A fel-
mutatott kKizOkkentséget, a sorstalanna kiesett embereket kell értelmezni. Az
értelmezéssel pedig visszaadllitani a természetes rendet. A nemzedékek és a
moralis értékek egyensiilyat. Annak felmutatasat, amibdl kiesettek a drama
emberei. Amit sziviikben barha hordanak (egy-egy pillanatra ez a torténetek-
ben felszinre is tor), ennek elarulasat, felaldozasat, kiiiresitését mutatjak be a
dramak szerepléiként. Példa-emberek egyben-masban, de amint belépnek a
cselekménybe, maris szintjilk alatt viselkednek. Miért? Erre a miértre keresi a
valaszokat Paskandi. Miért kényszeril az ember sajat szintje ala, ha boldogul-
ni akar kornyezetében. Es éppen ez dltal a szintcsokkentés dltal értékteleniti
el 6nmagat és egész kornyezetét is. Az értékvesztés szilkségességének avagy
visszavonasanak esélyeit mérlegeli, igazi tragédiairdi feladatot talalva 6nmaga
szamara Paskandi Géza.

Az egész triptichon” mogott, mint csontvaz a szekrényben, ott érzékelhe-
t6 az eldz6 szazad nagy torténelmi alma, Bathory Istvan lengyel kiralysaga. Ez
motivadlja a fejedelmek tevékenységét, ebbdl sugarzik az egyensulyozé erd, de
ebbdl jon eld a nagyravagyas démona, s6t ez provokalja ki a vallasvaltasok, az
arulasok lancolatat. Amikor a stlypont a targyon kiviilre helyezédik. Amikor a
korlatra tamaszkodé merészen kihajolva atbukik, lezuhan. Amikorra a zaré6 dra-
ma végén az Osszes szerepld elvesziti sorsat, valdjaban Erdély szabadul meg
veszejtd almatol. Nem Apaczai-drama valgjdban a zaras (hisz végiil tudds és
fejedelme egy leari szituacidoban, a Kitaszitottsagban 6ssze is békiilnek), hanem
az ,erdélyi alom” elvesztése.

Es ekkor tor fel egy buvépatak, amely az egész trilégidn végightizédik:
az arulasok értelme. Paskandi ,plispokOk dramai”-ként jellemzi a trildgia te-
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matikdjat. En a gondolkozés szabadsagdért vivott harc lirai heviiletét véltem
kiolvasni mindegyik torekvésbdl. Es a tragikus értéket a kozeg ellendllasaban
vélem tetten érni.

De kérdés: van-e visszaut ebbdl a széthullasbdl, kihullasbdl, az alombdl?
Ez is a Bathory névhez kotédik. Bathory Zsdfia belépése latszélag az almot
hitelesitette. II. Rakdczi még fejedelemfiként a megalkuvas helyett, a moldvai
vajda lanya helyett 6t vallalja feleségeként. Ez a szabadon vallalt hazassag lesz
valgjaban a kihullas kovasza. Mert a menyasszony belépését erészak kiséri:
vallasat kell feladnia-eldrulnia. Es ez az drulds ldncreakciét valt ki. De neki lesz
ereje szembeszallni az alommal, nem hagyja magat megerdészakolni. Lazadasa
ugyanakkor az igazi arulast jelenti, a felbomlas szentesitését. Nemcsak 6 maga
tér vissza Gsei hitére, de fiat is magdval viszi. Es ezzel pontot tesz a trilégia vé-
dgére. A torténet ezzel visszatér a kiindulashoz, a nullaponthoz. Ezaltal teljese-
dik be az Osszes szerepl sorstalansaga. Erdély igazi végét ez jelenti. Paskandi
megtaldlja azt a tragédiai pillanatot, amikor mindegyik szereplgjével egyiitt és
egyszerre az egész megidézett vilag 6sszeomlik. Maradnak a lizer koldusok
(mint Wagner Rajna-lanyai), akik soroljak a bukottakat, az aldozatokat. Ezzel
beteljesedik az erdélyi .istenek alkonya”.

Amirdl a tragédia nem szdl — de aki ismeri a torténelmet, mégis felfigyel-
het —, a torténet a semmibe hullik, de az élet mehet tovabb. Mert a halottak
listajabol van, aki hianyzik: mint a wagneri dramaban, Sieglinde magaval vi-
szi Siedfriedet. Bathory Zsofia kimenti fiat, 1. Ferencet, hogy OsszekOsse a
nagy-magyarorszagi eréket: a Rakoczi-Zrinyi-naszbdl sziiletik II. Ferenc. Aki
mar az egész orszag ,vezényld fejedelme” lesz. Persze bukik 6 is, de bukasa
valahogyan — amolyan észak-balkani médon - diadal is, az erdélyi alkotmany a
szatmari békében orszagos rendezés alapjava valik. Az élet megint mehet to-
vabb... Paskandinak minderre mar nincsen sziiksége: hiszen mindez az Erdélyi
triptichon megismétlédése. Modell-értékének igazolasa csak.

Persze kérdés: mindez milyen aron? Meddig lehet megerdszakolni embere-
ket, meddig tudnak az asszonyok ellenallni til az 6ket ért er6szakon? Meddig
lehet a kihullds, a személyes sorstalansag a tragikus meghatarozottsaga az
embernek? Avagy csak igy, ily médon tarthaté fenn tajainkon — de tul ezen: az
emberi faj szamadra — a mindenkori ttlélés? Ez lenne a torténelem? A tragédia-
ir6 atveheti a torténész szerepét is?

Az Erdélyi triptichon tematikailag nem az egyetlen irasmu keletkezési kora-
ban. Sét, divatos témaként volt jelen, még a szinpadon is. Csakhogy kortarsai
az eszményt szoborként igyekeztek felmutatni. Példakat allitva, veszélyekre
figyelmeztetve. Oktatasi céllal. Paskandi veliik ellentétben — tudataban a szel-
lemi és moralis értékrendnek — torténeteiben éppen a példazatossagbol valé
kihullas tragédidjdat formazza. Kétségbeesetten és kétségbeejtéen. Kortarsai
koziil éppen ezért, éppen ezaltal, éppen hogy ezzel a triptichonnal tudott ,eurd-
pai szintli” dramat alkotni. Amelynek jovgjét a mi korunk, az eljévendo fedheti
fel. Ertheti meg. Taldn.

Altala a lebontott emberlét ,6zvegységében” kidlt visszaegésziilésért. A de
profundis-lét hitelességével. A miivészileg is hitelesen megalkotott drama fel-
raz6 tragikumaval. Talan a kiegésziilés reményével? Mert a remény hal meg
utoljara.
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