NADUT

ONNAN NEZEK SZERTESZET

A Konyvird levele
Bartfa tanacsahoz

e gondoljak kegyelmetek, hogy azért, mert nem

itt irom a hangjegyeket, nem dolgozom szorgal-
masan... Egyedul a béke van innen szamkivetve.
Milyen felsébb térvény akaratabdl, mely fatum végzé-
sébdl, mely csillag erejébdl, nem tudom! Elgondolha-
té, ha pasztor fegyverben vigyazza az erdét, de nem
farkasoktdl tart, hanem rabléktdl, a szantévetd pan-
célingben jar, s paraszti 0sztdke helyett landzsaval
noszodatja a vonakodd 6kroket, a madarasz pajzzsal
fedi le haldit, a halasz a csungd csalétket nem ravasz
horogra, de kemény kardra flzi, s ha vizet akar me-
riteni a kUtbdl, rozsdas sisakjat kdti mocskos kotélre.
Vagyis itt mindig fegyverben alinak. Orok stvéltenek
éjjel a falakrdl, kialtasok szdlitanak fegyverbe, s e
hangok jutnak el hozzam a zengdé hangok helyett,
melyeket a nyajas hurokbdl szoktam Kkicsalni... A né-
pek mintha két mlvészet vesztére és elpusztitasara
térekednének: egyrészt a festékére, mivel arra cé-
loznak, legyen amivel a zarandokok letérdlhessék
izzadtsagukat, tébbnyire a vilagon egyedulallé kény-
veket hasznaljak fel. Masrészt az épitészekére, mivel
azok, akik mészégetéssel foglalkoznak, nehogy a
koveket messzirdl kellien szallitani, leromboljak az
épuleteket, hogy a marvanybdl és az élé kovekbdl
meszet égessenek... Kétfelé dgazik eléttem az Ut, s
nem tudom, merre menjek inkabb. Az egyik keletre,
a masik nyugatra szdlit, s lathaté, milyen erds érvek-
kel szorongatnak innen is, amonnan is... Tudjak meg
urasagtok, hogy nagyon is serényen dolgozom, ezért
kérem, hogy pénz nélkul engem ne hagyjanak. Tarto-
zom ugyanis a festének illuminalasért, a pergamenért,
és még sok mindenre van szUkségem, hogy végére
juthassak. Kelt Eperjesen, a Luca utani kedden, az
Or 1494. évében. Boldizsar, kegyelmetek szolgdja.

Laszloffy Aladar
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G}guvkovics Tibor
Szandai december

Hallom ahogy trappol az 1d4
az utcdnkban hogy suhan el
szdnja irama szédit§

a hé tele jelervel

a horhoson tal hajnali
dmokfutdsat hallani

a sziv kopog a hé kopog
morognak a komondorok

a félig fagyott patakon

tdl trappolasat hallgatom

a behavazott Gt remeg
szuszognak a szelindekek
suhan a hé folott a szél
porog a megfagyott levél
jajong ziimo6roég penderél
bar nem beszél még mindig él
hanyédik Trappol az 1d§
klikk-klakk Milyen el8keld!
Suhan a szdnja szabadon
és valaki il a bakon

ki @il a bakon? Senki se

de idevillog a szeme

Ki il a bakon? Senki

ldban bakancs dibdab cipd
Ul a bakon Ki az az 47
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Padldson jart a nyest / a la Ady Endre

Hazunkba tegnap beszokott a nyest,
A szarufikon osont nesztelen,
Kanikuldban a pala alatt

S taldlkozott velem.

Kutattam éppen Gyorgyi utdn,
Egtek orromban kis pézsmaszagok,
Biidosek, durvik, biasak, kinosak,
De egy nét elkapok!

Elért a nyest és pazott valamit,

Az egész padlas beleremegett,
Zim-zim, csopogtek végig a ridon,
Miket eregetett.

Egy perc s a Nyar mar meg se hékalt belé,
Hazunkbdl a nyest kacagva szaladt,

Itt jart, s hogy itt jart, én tudom csupdn,
Mert a torndcra szart.

2005

Mi a lelkenm?

Mi a lelkem a pusztasdg amely
mint Sriilt ldng a fold {61€ lehel
vagy egyszerlien 6nmagiba hunyva
mint ideges dr ki jar a falukba

vagy héba szant pélcija eltorik

és szomord mindennap fél 6tig
vagy Szandaviron pennit vesz eld
levelet kormal mint az eszelds
engedjétek ki Kazinczy szellemét
modern legyen az orszag nem cseléd
a palackbdl hogy terjengjen tova

és sijtson mint az Isten ostora
levelet ir szaggatja a papirt
Sriletében ahogy sose irt
aprétiveg( ablakit bezizza
tenyérrel tapad rd mint a medidza




ELOTER

ide-oda diiléng a széktdl dgyig

és kormol kérmaol be a puszta faig
mar egyenesen az asztalba ir

rég elfogyott al6la a papir

recseg a toll § kirohan a héba

a katig maszkal mint az idiéta
clutazik Balassagyarmaton

lakik egy régi voros hajadon
annak a batyja hentes volt nagyon
sz€p hist szokott kimérni szombaton
gyalog jon vissza hol romokban 4ll
torok utdn torotten Szandavar
sajat lakdba betdr mint a szél
foldal mindent hogy hol az a levél
mit reggel irt szétveri a kemencét
mint mostoha sunyi buvé lelencét
hol a levél de nincs meg a levél
megrigta moly megette egér

a hidegben Gjra kérmélni kezd
gémberedett ujjakkal de kinek
engedjétek ki Kazinczy szellemét
magyar legyen az orszdg nem cseléd
&félig ir rdbukik tGjra ir

hogy kihasad aléla a papir

sort sorra ré szavai szelidek

de kinek ir éjelente kinek

kérme reped szdja széle reped

foltornyodul kint a héforgeteg
szakadozik de kinek ir kinek?

2006
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NADUT
Hubay Miklos

AKki szenved, az tanul
Szemelvények egy beszélgetokonyvbdl

A pszichoanalizis f6 feladata az, hogy megelézze a tragikumot, a tragédiat, a
dramat? Ez bennem felébreszti a dramairé figyelmét, mert a dramairé ugy érzi,
hogy a tragikumra, dramara, konfliktusra, dialégusra, monolégra, katarzisra —
és sorolhatnam még a dramaturgia kozkeletli fogalmait — valamilyen médon
sziikség van az emberi tarsadalomban és az ember egyéni életében. Vagy ugy
van ra sziikség, ahogyan a szerencsétlen Oidipusz megélte, vagy ugy, ahogy
Szophoklész megélte Oidipuszt, vagy ugy, hogy évezredek mulva is nézziik a
szinhazban Oidipusz tragédidjat. Most még nem tudok erre valaszolni — talan
soha nem is leszek képes ra. Hogy valaszoljak arra a mondatra, ami Euripidész
egyik dramajaban hangzik el: ,Aki szenved, az tanul”. Tehat a szenvedés mint
tragikum, életanyagként sziikséges az életben, vagy a tragikum mint téma,
megirnivaléan, megfogalmaznivaléan sziikséges Szophoklész vagy — méltatla-
nul — Hubay szamara, illetve hogy a szophoklészi és shakespeare-i dramakat
allandéan nézzilk, minden Ujabb generacié figyeli a nézétérrél, mert ennek
is megvan a hatdsa, lehet, hogy katartikus hatasa. Megszenvedem, megirom,
megnézem. Ez a harom attit(id lehetséges - e pillanatban igy latom — a tra-
gikummal kapcsolatban, és a freudizmus, ha jol értem, amit mondasz, meg-
prébalja megsporolni nekiink azt, hogy mindezt megéljiikk. Mert boldogabb az
ember, ha tragédia nélkiil él.

(...

Ebben a helyzetben, hogy miként jutott az eurdpai tarsadalom oda, hogy
modern szerzénél példaul Budapesten sem irhaté egy szinhazi plakatra, hogy
valamely szinmi tragédia, azt hiszem, valamilyen szerepe van a freudizmus-
nak és altalaban a pszichével foglalkozé XX. szazadi tudomanyossagnak, mert
feltarta a tudattalan rétegeit, ahonnan biin és erény egyarant kikelhet. Mert —
ugymond - prenatalis vagy csecsemdkori vagy gyermekkori éimények, traumak
hatasara minden pszichés dolog visszavezethetd, és ilyen médon minden meg-
magyarazhatd. Ugyanakkor eliiti azokat az értékeket, amelyek a tragédiahoz és
- hadd mondjam igy — a tragikus hds felépitéséhez sziikségesek. A freudizmus
szerint a tragikus hds felépuilésének folyamata jorészt szublimalas eredménye.
A hés szublimalja az 6sztoneit, de tudnom kell, hogy 6sztondket szublimailt.
A tragédiaban a hdsi érték valoban hdési értékként jelenik meg, a freudizmus-
ban pedig szublimalds eredményeként. Es ezdltal a XX. szdzadban a freudiz-
mus - hogy igy mondjam - kifogta a hdsok vitorlajabol a szelet.

(...)

A kilencvenéves Hubay Mikldst a Csillaghy Andrassal folytatott beszélgetésfuzér részletének koz-
|ésével kdszontjuk. A Két kuruc beszélget cimU kényv a Napkut Riadé gondozasaban karacsony-
ra jelenik meg. A beszélgetékonyv V. fejezetébdl az Unnepelt néhany gondolatat emelttk ki.
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Hadd mondom el, hogy miért igézett meg, miért bilincselt le engem egy
negyedszazadon keresztiil Freud Zsigmond személyisége, olyannyira, hogy
dramairéi nekirugaszkodasokkal prébaljam meg 6t egy drama hésévé tenni.
S nem egy akdarmilyen dramaéva, hanem abban a helyzetben megragadva 6t,
amikor a XX. szazad egyik legtalanyosabb jelenségével taldlkozik, az elsé vilag-
haboru kitorésének feltételeivel. A gyerekkorbdl kiindulva is — de ha az ember
Freudrdl beszél, ezt igazan megengedheti maganak —, a viszonyok a szil6-
varosomhoz, Nagyvaradhoz, ahol az elsé vilaghaboru utols6 pusztité hullamai
kozt sziilettem, s ahol hamarosan elvesztettem apamat, akit a habora végén
Eurépan végigseprd spanyoljarvany vitt el, mar ontudatlanul is vonzédtam e
tematikahoz. Eljott a haboru vége, a forradalmak vége, és jott a roman impé-
rium, amely Varadot, egy akkor — ugy éreztem — szinmagyar varost valamely
érthetetlen médon egy masik orszdg hatérai kozé keritett. En itt két alapvetd
dolgot éltem at gyerekkoromban. Az egyik az, hogy miért tortént ez az egész
elsé vilaghabora? Ez a csaladban alland6 kérdés volt, mert amellett, hogy Tria-
non lett a vége — amely szinte érthetetlen —, és ugyanakkor minden nap valami-
lyen formaban megalazé volt a 1étezéslinkben, kedves csaladtagok elvesztését
is jelentette. Lacika, anyam batyja a Karsztok k6z6tt maradt, azt hiszem, a San
Sebastiand-i magaslaton lelte halalat. Miért tortént ez a vilaghabora, amikor a
szazad elején, a boldog békeévekben az embereket semmi sem ajzotta arra,
hogy habortit csindljanak? Es mégis habortt csindltak. Es a padldson megtalalt
lapokbdl — Erdekes Ujsag, Uj IdSk — lattam, hogy ujjongtak, és igy eresztették
el a vonatokat, amelyeken a fiatalok mentek meghalni. Hogy ujjongva mentek
a halalba. Egy olyan vilagban, amikor nem szenvedtek nagy sziikséget, amikor
minden igéretes, biztaté volt.

(...

A szazad elején ott volt ennek a belle époque-nak a pozitiv szellemi robba-
nasa. Példaul Nagyvaradon élt Ady Endre, akinek az emléke nagyon megmaradt
az ottani zsidé polgarsag korében, bar a magyar kozéposztaly — ugy emlék-
szem — nem tartotta 6t kiilbndsen szamon. Ez a zsid6 polgarsag a masik aktor,
amely mindig a szemiink el6tt volt. Egy szép, négylakasos, emeletes hazban
laktunk, annak is zsid6 tulajdonosai voltak, a Spitzerék. Folottiink egy zsido
kereskeddcsalad lakott, a Mihalfiék. Ez a varadi zsid6 polgarsag — az elsé pil-
lanattél mondhatom - a miiveltségével és a magyarsagaval meghatarozé volt
szamunkra is. Esetleg Kicsit tavolrdl néztiuk éket, mert mindig éreztiik, hogy 6k
azért masok — de respektussal.

Ki tudja, ahhoz, hogy valamennyire jutottam az iréi palyan, nem jarult-e
hozza az, hogy amikor a kis katolikus elemi iskolank centenariumi tinnepsé-
gét tartottuk — én masodikos voltam, tehat hét-nyolc éves lehettem -, és az
uinnepségen nekem kellett beszélni vagy szavalni, s amikor lemasztam a kato-
likus podiumrél, Kecskeméti Lip6t férabbi — aki az elsé sorban, a katolikus és
a reformatus plispok kozott ult — magahoz dlelt, és azt mondta: ,nagy ember
lesz belbled, fiam”. Ezt én mindig visszahallottam, ha egy jol sikeriilt dolgo-
zatot irtam, vagy egy cikkem megjelent valamelyik pesti tijsagban, s plane,
amikor el8szor jatszottak szindarabomat a Nemzeti Szinhazban. ,Megmondta
rolad a Kecskeméti Lip6t — csodarabbi volt az! —, hogy nagy ember lesz bels-
led, fiam.” Szamitott az a kultara, amit 6k jelentettek, és ez magaskultura volt.

!/




Varadon abban az idében e Kultura részét adta a freudizmus is, mint ahogy
Bécsben vagy Pragaban, vagy Triesztben jelen volt. Az akkori Nagyvarad igazi
k6zép-eurdpai varosnak nevezhetd, mert gondold meg, egy hetvenezer lako-
su varosban négy-6t olyan napilap is megjelent, amely verseket, novellakat is
kozolt. Es ott volt a malt, hagyomadnyszertien, hogy Ady Endre ott élt. S Ady
mellett olyan ir6k, mint Nagy Endre, Biré Lajos, Somly6 Zoltan — s Varadrol
indult a Holnap folydirat. Ebben a varosban én gyerekkoromtoél hallhattam
Freud nevét.

Beiratkozhattam egy olyan koélcsonkényvtarba is — havonta 30 lej volt a dij,
de a kisasszonyok megengedték, hogy eqgy napra 1 lejért elvigyek egy konyvet
—, ahol talalkozhattam a szazad eleji kultaraval. Ezaltal olvastam el6szo6r Berg-
sont, Nietzschét, Ibsent, Strindberget, s elolvashattam a Szinhazi Elet mellékle-
teit is — kiillon kotetekbe gytijtotték —, példaul Pirandello darabjait. Ezeket mar
akkor mind leforditottak, és mind ott voltak a Heged(s Hirlapiroda kényves-
boltjaban vagy kélcsonkoényvtaraban.

Kozben egy masik tudatot is apoltam, a magyar multhoz valé kétédést. Ez
annak koszonhetd, hogy az allomas kérnyékén, a Fé utca végén, mar a plispoki
palota vonzoé korében volt egy kis magyar mizeum, amelynek zart szobaiban —
a romanok eldl rejtegetve — 6mlesztve taroltak a korabbi magyar k6zkonyvtarak
Kincseinek tomegét. A Casino, a Katolikus Kor konyvtaranak allomanyat inkabb
behanytak oda, hogy ne vigyék el, ne égessék el, ne semmisitsék meg a roma-
nok. Szabad bejaratom volt e zart szobakba is, a muzeum igazgatgja, Bartha
bacsi jovoltabdl. Nagyon biiszke voltam, hogy hazavihettem olvasni Teleki JO-
zsef Hunyadiak Magyarorszdgon cimi Otkotetes miivét meg a Szilagyi-féle tiz-
kotetes Magyarorszdg torténelmét, vagy Acsady Ignac, vagy fépapok, példaul
Ipolyi Arnold koényveit.

Tehat egyrészt bejarhattam a magyar multhoz k6t6dé mazeumi konyvtar-
ba, masrészt a Heged(is Hirlapiroda kézkoényvtaraba, ahol akar Jaszi Oszkart
is olvasgathattam. Nagyvarad szerencsésen kétpolusu varos volt, szemben
példaul az egypdlusu Debrecennel, amelyet Ady a maradanddsag (maradisag)
varosanak nevezett, és a szazad elsé napjan, 1900 szilveszterén onnan atkol-
tozott Varadra.

Itt, ebben a kétpolusu varosban, vilagban, Freud az én ifjikoromban végig
jelen volt. Nem tudtam, hogy mi az, amit freudizmusnak, analizisnek meg en-
nek-annak neveznek, de mar gyerekkoromban ismerds szavak voltak ezek. No
most, erre raépilt az, hogy mi volt ez az értelmetlenség, a vilaghaboru. Eleinte
Adyban talaltam meg az egyetlen valaszt — a koltéi valaszt —, hogy mibdl tamadt
ilyen — szamunkra kiiléonosen — tragikus vérontas. Az Emlékezés egy nyar-é€j-
szakdra cimu verse folyton dobolt a fillemben, amikor arrdl volt sz6, hogy az
emberiség miképpen tévedt bele nemcsak az elsd, majd a masodik vilaghabo-
raba, hanem késébb a hideghabort manidjaba is. Miller (nem az Arthur, hanem
Heinrich) ezt az egész vilaghaboruzast az emberiség onanizalasanak nevezte,
mert csak valami efféle perverzidhoz tudta hasonlitani. Amikor az elsé nagy,
bonyolult konstrukcigju szamitégépeket feltalaltak, betdplaltak a masinaba
1914 minden gazdasagi adatat és sok mas momentumot, még Vilmos csaszar
kacska kezét is mint pszichés motivumot, és feltették a kérdést: lehetséges-e
mindebbdl vilaghabora? A gép azt valaszolta: nem. Nem volt indokolt.




Adynak az Emlékezés egy nyar-éjszakdra cimii verse azért ragadott meg,
mert olyan pici motivumokat sorakoztat fel, amelyek furcsa médon integral6éd-
nak a kolteményben, és egyszerre csak igazoltta valik a vilaghaboru kitorése.
Csak néhany sorat idézem:

LKigyualadt 6reg méhesiink,
Legszebb csikonk a labat torte,
Almomban é16 volt a holt,

J6 kutyank, Burkus, elveszett
S Mari szolgalonk, a néma,
Hirtelen hars nétakat dalolt...”

Ezek a kis, semmit sem jelent§ események integralva oda vezettek, hogy
tudtuk, az ember nagyon esendd, nagyon adds a szeretettel, ,s a kényes rablé
is rabolt”. Ezek a kiilonféle aprésagok egyiitt valahogy kotiiltek, kristalyosod-
tak — bar ezt inkabb nem igy mondom, mert a haborti nem kristalyosodik, ha-
nem valami rémképzddés —, és kiképzddott beldliik a vilaghabori. Adynal - ugy
éreztem — megkozelitem azt az értelmetlenséget, hogy akkor, amikor az elvi-
leg internacionalista szocidldemokracia mindenutt eléretér, Németorszagban,
Ausztriaban, vagy Jaures-szel Franciaorszagban, akkor elég az, hogy lepuffant-
jak Jaures-t, s immar szabad az ut, el lehet kezdeni az embereket a harcterekre
hajté nagyhatalmi politikat. De mindez mégis talanyos maradt szamomra. Ezért
aztan felmeriilt bennem a kérdés: mi volna, ha egy dramai kompozicié kere-
tében prébalnam megkozeliteni a vildghaboru kitdrésének titkat? Es a drdma
kozponti szereplgjének ki lehetne alkalmasabb anndl a Freudnal, akiben egy-
szeriben felképzett el6ttem a szazad egyik nagy tragikus figurdja? Mert, mig a
hetvenéves Freudrdl — mint emlitettem — Kosztolanyi azt irta, hogy ..Fold, tartsd
erésen legnagyobb fiad”, ez az ember nyolcvankét évesen, szétnyiszalt nyelvvel,
beszélni mar alig tudvan ugy kényszeriil elmenekiilni a hazajabdl, hogy még a
nevét is el kell hazudnia, mert tudvalévd, hogy amikor az allomason megkér-
dezték tdle, hogy kicsoda, nem mondta meg, félt. A két évtizede birtokolt berg-
dassei lakasabdl a haz hatsé kapujan kellett kimennie, hogy ne dobaljak meg a
szomszédok mint undok idegent. S a névéreit hamarosan taborokba viszik — és
6, ez a lucidus elme ne tudta volna, hogy mik azok a taborok?

AKi ilyen magasrdl leesik ebbe a megalaztatasba, és Londonban az elsé
dolga, hogy egy orvostdl euthanaziat kér, mikozben latja, hogy Kitoér a masodik
vilaghaborua, amelynek a zsidokra végzetes konzekvenciait — ha valaki, akkor 6
- az idegeiben mar megérezhette, és az egész hitleri hatalom abban az idében
legy6zhetetlennek mutatkozott — nos, valéban tragikus sorsu. Mindezt atélni
egy olyan ember szenvedésében, aki a szazad leglucidusabb elméi k6zé tarto-
zott, igazan Kkibirhatatlan lehetett.

Hozzatehetném azt, hogy a Szellemi Egylittm{ikodés Eurdpai Bizottsaganak
kérésére — mert hogy jo lenne, ha két ilyen kivalé ember Kifejtené, miképpen
latja a vilag jovéjét — Freud és Einstein '29 vagy ‘30 koriil levélvaltast folytatott.
A leveleket hamarosan publikaltak is. Ebben a levelezésben Einstein azt irja,
hogy ha igaz az, amit 6n allit, Herr Professor, hogy a tomegeket a halalvagy
megmozdithatja, hogy halalvagy dolgozik az emberi tomegekben, akkor fé-

>/



lelmetes jové var rank, mert a fizika elindult olyan tdmegpusztité fegyverek
felfedezésének iranyaba, amelyek halalvaggyal feltoltott tomegek kezében az
egész emberiség létezését, a foldi létet kiirthatjak. (Einstein arra hivatkozik
vissza, hogy Freud az elsd vilaghaboru kellés kozepén azzal vélt magyarazatot
talalni a haborazasra, hogy a libidé mint meghatarozé elv mellé masik princi-
piumként a halalvagyat helyezte.) Tehat Einstein Freudbdl kiolvasta azt, hogy
dolgozik benniink a halalvagy, s ugyanakkor tudta, hogy a fizika olyan utakra
Iépett, amelyeken a pusztitisban mar nem fog hatart ismerni.

No most ez az ember, Freud, akit megprobal egqy személyes szenvedés is,
a legnagyobb gorog tragédiairok tollara vald, a maga nagysagaban és zuhana-
saban, szellemének kivételes vilagossagaban. Ez az ember a tragédia szamara
valé. Ha én ezt az embert olyan helyzetbe hozom egy tragédiaban, hogy sze-
mélyes luigyévé valik a vilaghaboru kitorése, és esetleg segithet megakadalyoz-
ni, akkor mélté dramat irhatok réla.

Itt jutott eszembe masik f6 alakként Ferenc Jozsef. Hiszen a vilaghaboru
Kitorésében jelentds szerepe volt a csaszarnak, ennek az 6reg gaganak, aki
csaknem olyan koru volt, mint én most. Ferenc Jozsef is, Freud is bécsi lakos
volt. Ha ott Uil Bécsben egy vén ididta, fiatal koraban feltehetéen szadista is,
minden erre vall - gondoljunk az 1848-49-es szabadsagharc utani esztelen
megtorlasokra, az aradi tizenharmakra —, mi volna, ha egy apokrif taldalkozas-
ban 6sszehoznam 6ket. EQy dramairénak sok mindenhez van joga, s ezt a jusst
én megengedtem magamnak — eresszik 0ssze Sket!

Igen am, de nagyon hamar kiderilt szamomra Freudrdl, hogy 6 apokrife
is csak bilintudattal talalkozhatott Ferenc Jozseffel — illetve akkor, ‘'14-ben még
nincs btlintudata. Mert valoban ,taldlkoztak” a haboru kitérésekor, mar olyan
értelemben, hogy Ferenc Jézsef a Burg egyik ablakabdl integetett, az utcai to-
megben pedig Freud is f6l-foldobalta a kalapjat, éltette a haborit. Ha erre a
londoni menekiild atjara csomagolva jon ra, hogy miért éltettem én, vagy miért
éltették a professzortarsaim a haboruat, amelynek a folyomanya most kovetke-
zik, masodik kiadasban, a dramai helyzet még fokozhato.

Itt mar az apokrif taldlkozast — ezekkel az ellentmonddsokkal és idébeli at-
tételekkel — csak produkalni kellett. Ez megragadott engem, mert taldltam egy
tragikus hdst, akirél kozben feltételeztem — amint beszélgetésiink soran ko-
rabban sz6 esett rdla —, hogy az elmélete akadalya a tragikus gondolkodasnak.
De 6 maga mégis megélt egy nagy tragédiat — amelyet én a szazad kiilbndsen
jelentds tragédiai kozott tartottam szamon, nem véletleniil —, hogy mit jelent
egy bécsi, felvilagosult zsidé embernek, hogy az Anschluss utan szégyenletes
koriilmények kozott kell elmenekiilnie dics6sége szinhelyérdl. Mikozben, ajra
hangstilyozom, ugyanennek az embernek az elmélete — érzésem szerint — pro-
balta emarginalni, Kiszoritani a tragikus gondolkodast a vilagbol.

Ez volt az, amit évtizedeken keresztiil, 4j meg 4j nekifutasokban (6sszesen
négyszer) probaltam megirni, mert a feladat til nagynak, valészintileg megold-
hatatlannak latszott. Biztos, hogy nem jutottam el a megdfejtéshez. A tragédia
nyilvanvaldéan segiti az emberi lélek és a condition humaine, mondjuk, az em-
beri sors megértését, de semmit sem fejt meg.

Személyében kozelitettem meg Freudot, és nagyon kozelinek éreztem:.
Az eqgyik legels6é fényképén, ahogy Kisfilként a nagyapja térdéhez huzddik,
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ugyanazt a személyiséget érzem és szeretem, mint a legutols6, Londonban
késziilt fényképén, amelyen azzal a csaucsau kutyaval lathatd, amit Bonaparte
hercegnétdl kapott, hogy legyen tarsa az emigracidban. Lathatjuk, hogy szinte
vak — olvasni mar nem tudott, beszélni sem tudott —, és mégis ugyanaz az em-
berség tolti el, ami a négyéves Kisfitut. Gorogiil — Arisztotelész szavaval élve — ez
az entelecheia (hogy kezdett6l magunkban hordozzuk fejlédésiink adott belsé
céljat), ami ugyanugy megvan benniink négyéves korunkban, mint nyolcvan-
éves korunkban. Nem gyézok betelni vele, rokoni szeretetet érzek iranta, és a
XX. szazadot elsésorban benne éltem meg. Ma is, akarmire nézek, azt nézem,
hogy 6t ez milyen vonatkozasban érinti, vagy 6 mit szélna az egészhez.

(...

Igen, jelképesen ezzel kezdédott el a XX. szdzad. Freud kiadta az Alomfe;j-
tést, Ady pedig atkoltozott — szilveszter este!l — Nagyvaradra. Ebbdl a két ténybdl
szamomra levezethet6 a XX. szazad.

(...

A létezés mar dnmagaban, autodestrukcidjaban abszurd dolog. Itt van a
csillagvilag, a galaktikak, amelyekrél nem tudom, hogy micsodak, és benne az
ember, akinek — mindegyiknek — kételessége meghalni. Nincs Kibuvé. Olyan
abszurdum az egész, hogy ezen beliil barmit csinalhatunk, belefér.

BALAS ESZTER

PAPIRBIKA
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NADUT

Juhisz Ferenc: Pacsirta a szivben (részlet)

Allok hajémban és nézem ahogy hétrafelé cstszik a vastag zold

alagut folsttem, a z6ld-borzas novény-alagit a roppant, olajos,

sima viztomeg folott, a kidradt rettenetes és néma-félelmetes folyam

folott, amely mintha higanyosan és ruganyosan allna, ahogy lassan, hompélyogve

sz4ll lefelé, haldlom felé, a kidradt 4rvizi torténelem, pedig a hallgatag

viz-tetd, a felszin-lecstszds hértyaldng teteje és test-belsd felsd csiszds-rétege

is telve halottal, telve a 1ét halott, fulladt, letort és 6sszetort testeivel, halmazaival

és hulladékaval, az 6sszeborzolt és lebegd haléllal: gyokerestdl kitépett fi, tort

lomb, kacsosan ringva libegd fadg-eserny$viz, szénakazal, faronk, doglott tyak,

kakas, liba, megfulladt borja és csengds kiscsikd, doglott macska, kutya, disznd,
fél-héztetd-halcsontvaz, szalmdsan, zsupposan, niddasan, cserepesen, paldsan,
csecsemdtlen bolesd, arany-oroszlanmancs-14ba tires koporsd, fekete bajuszkotd

és piros pardka, hiton-tsz6 kismalac, derengd nagy fik a viz alatt, lombkorona

télig 4sédva a vizbe, vizbdl-kidllé korona-felsgjiikkel z6lden dagadnak. Olyan

ez, mint a vizbe-siillyedt temetd, mint a vizzel eldrasztott banya falai: oszlopai

csillék, csorldk, vizbe-fulladt vak oreg banyalovak, sinek, szildnkos, hasabos
oldalkupolak, vizkristily fekete ragyogas-termek. Terméketlen temetd, angyaltalan
jovd a vizhaldl mélyén. O, hatalmaddal irt6zatos Folyam, Sors-Folyam, hanyatt-
cstisz6 zold borzolédas-barlang, kordtted mocsirgdz, a rengeteg-mocsiron fiivek, zsurldk,
pafranyok, nddak, sisok, kdkicsok, hindrpenész, lagy, szakallas, lenge zold

algalobogds, puha pafrinyok, kemény nadasok a hinar-cukordinnyebdros
rémiilet-latyak f6l6tt. Allok koltd-szivekbdl dcsolt barka-test hajémban, kélts-
szivekbdl épitett fakunyhés ladikomban és nézem a velem-dsz6 1dgt. Nézem
merengve, a vizmély folyékony kristalyanyagit kutatva bolond szememmel. Mert

félek. S a latds a félelem-gySzelem. Es szenvedés, borzalom, gyasz, szégyen, iszonyat
bdnat, megaldztatds is a latds. Az emberi szem l4tdsal Mert az embernél als6bbrend(
lényeknél a szem csak a tdjékozddas szerve, nem szenvedés-halét, vagy 6rom-halét sz4
a rovar, bogir, béka, hal, gyik, kigy6, madar, emlds-éllat, a pok, a 1égy osszetett kristaly-
latékazetta-szemeivel, sem a 16, az elefdnt, az orrszarvi, a vizild, a nyeles-szemf légy
két-gyémaéntsilyz6-radvég szemeivel. Nézésiik 14tds-kozony, 1latdsukbdl a kézony néz,
nézésiikbdl a k6zony 1lat minden mis szenvedésre, iszonyatra, 6réomre, halélral

Latdsuk hittelen! Egy légy buborékhalmazszer( kocsonyds hartyativegcsokor szemével, osztott,
cellds, térmozaikhalé félgomb-kettds latdsaval csak a funkciét, a tér-mozaikelosztést,

a veszélyt, az drnyat, a tdplélékot ldga, de inkdbb szaglészervei ideg-sejtjeivel, ideg-
molekuldival, neuron-iizenetével litja a szivhatdt, kortyolhatét, megehetdt, mint

a gombot: hldzza rigdszervei elé a szag, a nyers, a haldlb6l-vald, a dogszag, gennyszag,
vérszag, biliz, biidosség. Csak az irdnyt litja bonyolult, gyényor(, fényért-gyiimoles
alma-szemével: erkolcesileg teljesen tompan, tudatlanul, kézényésen! Hiszen neki,

a légynek a természet csak 1étezés-tér, 1étezés-lehetdség, nem erkolesi alkalom! A

szem tehdt neki nem erkolesi tér! A szem tehdt a térben valé mozgids, dolog-tiikroz8dés,
dolog-felfedezés, nem része az erkolcsi itéletnek! A szem a légy személyes torténésének
kiszolgal6 szerve csak. A fény dltal irdnyitott és izgatott érzékelé-szerv! O, Gyonyord,
Ontudatlan Allat-Szemek! Es van-e a novénynek, viragnak szeme. Valahol azt
olvastam van laté-ideglemeze a leveleken. Es a szirmokon! O, Szem-Biintetés!
Szem-kivégzés, szem-kiégetés, szem-kisziris, tiizes térrel megvakitas: elvevése a
ldtds-6romnek. O, Borzalmas Emberi Torténelem. S a novényszem a falevélen, mint
egy konnycsepp! Itt dllok koltd-szivekbdl épitett hajémon, s lassan dszik lefelé

a Banat-Folyamon kimondhatatlan banaton végzetem felé, a VégsS Vég felé!

Haj6? Kifeszitve logok az égig-novd fiiggbleges fan, mint egy bajszos félvak denevér!
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NADUT
Borbély Andras
Felejtés és metafora

.Es tédul dlmaimbdl a zold-taréju, kehely-tékii virdg-horda”

Szamtalan formaban megfogalmazhat6 a kérdés: mi az oka a Juhdasz Ferenc-re-
cepcio elakadasanak? A tényt, hogy a Kortars kritika ugyanugy, mint a kortars
koltészet nem fordul applikacios igénnyel a hatalmas terjedelmii életmti felé,
érdemes komolyan venni. Ez a komolyan vétel legalabbis annyit jelent, illetve
jelenthet, hogy az elforduldas gesztusat a kortars kritika és lirai beszédmodok
onmeghatarozé gesztusaként (is) értékelhetjiik. Ha a lirai hagyomany egy réte-
de agyon van hallgatva, az legalabb olyan sokatmondo lehet, mint az az eset,
amikor egy masikhoz val6 viszony nyilt explikalasa zajlik. Persze korantsem
biztos, hogy az agyonhallgatas ,igazsagtalan”, s az sem, hogy a birtokbavétel
.igazsagos”. Inkabb arrdl van szd, hogy téviitra vezetne, ha a hagyomanyozo-
das folyamatait moralizalé kategdriakkal préobalnank leirni. Jelen esetben is
ugy véljuk, hogy a kortarsi recepcio hianyanak az uralkodd Kritikai diskurzus
szintjén nem (vagy bizonyara nem csak, s a ,koltészettorténet” szamara ez a
dontd) instituciondlis okai vannak.

Ebben az esszében csak utalni kivanunk ezekre a ,belsd”, ,immanens kol-
tészettorténeti” aspektusokra. Emellett azonban néhany olyan megkodzelitést
is javaslunk, amelyek alapjan talan érdemes lesz elgondolkodni azon, hogy
.mégis”. Hogy mégis miért ,kell”, ,érdemes”, de leginkabb: mi médon lehetsé-
ges olvasni, értelmezni mégis Juhasz Ferenc szévegeit. A recepcié hallgatasa
maga is egyfajta értelmezés, példaul nem értettnek, ,érthetetlennek” nyilva-
nitja a szoveget. Hogy példat is emlitsiink, sokak szerint Juhdsz sz6vegeinek
olvasasa .tulsagosan nagy erdfeszitést” igényel. Ez az itélet persze tobbnyire
mentegetésként mondatik ki, nagyjabdl ilyenforman: valgjaban nem is igényel
talsagosan nagy erdfeszitést, ha igy meg igy kozelitink hozza. Nyilvanvald,
hogy a tagadni kivant tétel konnyen a visszajara fordul, érvényes megkozelités-
ként, szempontként tételezve a befogadasban a megértésre forditott tobb vagy
kevesebb olvasdi energiat. Egy ilyen itéletben tovabba rejtetten az is benne
foglaltatik, hogy az eréfeszités tulsagosan nagy ahhoz mérve, amit ,cserébe”,
megértésként, esztétikai érték gyanant kapunk. Ennek a csereberének, az ol-
vasas €s a megértés folotti ,.értetlenkedd” alkudozasnak talan mélyebb értelme
van. Az ,alkudozas” arra utal, hogy még miel6tt tudnank, hogy mit is akarunk
.megvenni”’, mar jé elére megvontuk téle a bizalmat. Aligha dénthetd el ,jog
szerint” € megvonads jogossaga vagy jodtalansaga. Annal fontosabb lehet a be-
fogadas szempontjabdl a bizalom megeldlegezésére vagy megvondasara maga-
ra vonatkozo kérdés. Amikor ugyanis megelélegezziik a bizalmat, ez tobbnyire
azt is jelenti, hogy mar el6re értjiik, legalabbis elfogadjuk, el tudjuk képzelni,

A nyolcvanéves Juhasz Ferenc tiz évvel ezelétt, elsé szamunkban mar vendéglnk volt. Derit,
egészséget kivanunk nekil
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hogy megérthetjiik, ,.hasznosithatjuk” a bizalomban részesitettet. A bizalom
ajandékozasanal nemcsak joéindulatot, hanem mar egy ,elézetes megértést”
is adomanyozunk. Ennek megvonasaval viszont, amikor mar ,el sem tudom
képzelni, hogy mi ebben a j6”, a megértendd egyre idegenebbé, ,haszontalab-
ba” valik, egészen odaig, hogy mar ,figyelembe sem vessziik”, mivel ,nem éri
megq”. Ezek a hétkdoznapi megfogalmazasok tobbnyire mentesek a cinizmustal,
mondhatni ,akarki” vélekedhet igy, s éppen ezért feltarhatjak egy bizonyos ha-
gyomanyhoz vagy kolt6i nyelvhasznalathoz vald viszonyunkat.

Mi lehet ez a mar nem értett Juhasz Ferenc szbvegei esetén, amelynek
hianyaban mar nem tudunk bizalmat ajandékozni? Margdcsy Istvan neveze-
tes elemzése' egy .grammatika-kozeli” valaszt javasol, mely szerint a hatva-
nas-hetvenes évek fordulgjan tortént koltészeti paradigmavaltas kovetkez-
ményeként a szé mitizalasat, a tokéletes sz6 vagy szavak keresését, a jelzOk
halmozasat, a mellérendelt szerepti metaforak halmozasat, illetve a ,kimond-
hatatlan” szavanfogasi kisérleteit felvaltja egy analitikus, nyelvkritikai szemlé-
letdi, sokkal inkabb a kimondhatdra iranyulé?, illetve a szintaktikai szervezett-
séget (vagy szervezetlenséget) centrumba allité koltéi nyelvhasznalat. Juhasz
Ferenc ,szdécsodai” ebben az elképzelésben a ,szépoétika” paradigmajanak
legradikalisabb példai. A féként Nagy Laszléval, Juhdsz Ferenccel, de Pilinszky
Janossal és lllyés Gyulaval is jellemezhet6 szépoétikai szemlélet ezek szerint
(?) k6zelebb merészkedik ahhoz, ami — Wittgensteinnel szélva — , kKimondhatat-
lan”, mig a mondatpoétika ezt a kérdést — példaul Petri Gyorgy olykor tételes
.metafizika”-ellenességébdl kiolvashatéan - egész egyszerven Kikeriili, nem
tartja érdekesnek.

Ez persze egyaltalan nem jelenti azt, hogy a szépoétika tobbet mond arrdl,
ami kimondhatatlan — ez amugy is paradox allitas lenne —, mint a mondatpoé-
tika, sokkal inkabb azt (a hitét) mondja el, hogy létezik valami, ami nem mond-
haté - s ez a plusz potencidlis foloslegként amugy is lényegtelen a mondatpo-
étika szamara, hiszen arrdl hallgatni illik, s6t kell.> Ebben a talan ,metafizikai”
vagy .esszencialista” szemléletben (a kolté az Igét, az egyetlen, az elsé és igazi
szo6t keresi) az érdekes, hogy valami médon mégis vilagossa teszi: van, amird6l
nem lehet beszélni, azaz legalabb annyit mégis mond errél a nem mondhato-
rol, hogy létezik.

1 Margdécsy Istvan, ,névszon ige” — Vazlat az djabb magyar Kéltészet két nagy poétikai tenden-

2 Vo6.: ,Amit egyaltaldn meg lehet mondani, azt meg lehet mondani vildgosan, amirdl pedig
nem lehet beszélni, arrél hallgatni kell.” Wittgenstein, Ludwig, Logikai-filozéfiai értekezés.
Tractatus Logico-philosophicus, Budapest, Akadémiai, 1989, 7.

> Ez a ,hallgatni kell” azonban taldn tulsdgosan is szé szerint van véve a mondatpoétikai kon-
cepciéban, elég, ha csak Martin Heidegger interpretaciéjat vesszuk alapul a hallgatni tudas
feltételeirdl: ,De a hallgatas nem jelent némasagot. Ellenkezéleg, a néma a ‘beszélés’ felé
tart. Aki néma, az nemcsak nem bizonyitotta, hogy hallgatni tud, de nincs is semmi leheté-
sége ennek bizonyitasara. S aki természettdl fogva keveset beszél, az éppoly kevéssé mu-
tatja meg, hogy hallgat és hallgatni tud, mint a néma. Aki sohasem mond semmit, az adott
pillanatban nem képes hallgatni. Csak az igazi beszélésben lehetséges a tulajdonképpeni
hallgatas.” Heidegger, Martin, Lét és id6, Budapest, Osiris, 2001, 195-196.
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Hans Blumenberg Wittgenstein szalléigévé valt mondatahoz (ti. .....amirdl
pedig nem lehet beszélni, arrdl hallgatni kell.”) a kdvetkezé magyarazatot fii-
zi: Itt olyan reliktumrdl torténik mellékes emlités, amely — tekintve hogy nem
esik a valésag meghatdarozasa ala — ugyszolvan otthontalan. Osztozik vele
ebben az egzotikussagban a ‘vilag értelme’, melynek a vilagon kiviil kell rej-
lenie, s6t a misztikum meghatarozasa is, amely nem a vilag ‘milyen’ voltaban
ragadhaté meg, hanem abban, ‘hogy van’.”* Ebbdl a vazlatos levezetésbol
ugy tanik, hogy amit a mai olvasé mar nem ért és bizalma jeléiill nem ajan-
dékoz Juhasz szdvegeinek, az a .kimondhatatlan” lenne. Nem tudjuk, mi a
.Kimondhatatlan”. Blumenberg egy korabbi megjegyzése Quintilianus sokat
idézett metafordaja kapcsan jobban megyilagitja, hogy a kimondhatatlan, ki-
mondhatatlansaga ellenére, mégis hogyan mutatkozhat meg: .,Hogy 'kacagé
rétrél’ beszélhetiink, csakis azért lesz kolt6i szuggesztid, mert az esztétikai
evidencia olyasmibdl ered, amit ugyan mindenki lat, de nem tud Kifejezni.
(...) Szamolnunk kell vele, hogy a nem-fogalmisag cimszava alatt a nem-Kki-
mondhatd dolgok osztdlya sem iires.”> Ami témank szempontjabdl mindebbdl
fontos lehet, hogy Blumenberg elemzése a metaforikanak (és tavolabbroél a
mitoszkutatasnak) egy olyan koncepcigjaba illeszkedik, amely szamara a me-
tafora nem pusztan a fogalomalkotas megértésének el6tere, hanem maga is
onallé referenciatartomannyal rendelkezik, s6t a .nem-fogalmisag” korébe
tartozé kutatasok egyik kidgazasa. Ebben az Osszefiiggésben — némileg le-
egyszerusitéen fogalmazva — a fogalmi gondolkodassal dllna szemben (?) a
nem-fogalmisag tedridja, ezen belil a metaforika. A metaforanak itt énallé
viszonya van az .€letvilaggal”, mely nem helyettesithetd veszteség nélkiil fo-
dgalmi nyelvhasznalattal.®

Juhasz Ferenc koltészetérdl az eddigi recepcié mar elmondta (és jofor-
man csak ezt mondta el), hogy jellegzetességei a metaforikus nyelvhasznalat
és a mitoszkutatas teriiletei feldl kozelithetéek meg, noha az ,6si”, .nép-
koltészeti” miifajok filolégusi adatolasanal, illetve a szerzé kimerithetetlen
képzelberejének dicséreténél a metaforak gyartasaban nem nagyon jutott
tovabb. Hogy a metaforanal maradjunk, kénnyen meglehet, hogy a ..szépo-
étika” koncepcigja mogott, illetve mellette — s ez nem is ellentétes Margocsy
Istvan tételével — Juhasz Ferenc esetén egy masik alapvetd jellemvonas is Ki-
mutathaté. Ha a metaforak halmozasat nem tekintjik a tokéletes, magikus,
elsd, egyetlen stb. sz6 (az Ige) — sikertelen (I?) — keresése eredményének,
hanem Blumenberg tanacsat kdvetve egy sajatos és az ,életvilaghoz” fiz6d6
nem-fogalmi, hanem figuralis viszony lehetéségének, akkor ez a Kkiillonbség
megint csak nagyon fontos lesz az emlitett koltészettorténeti paradigmavaltas
tekintetében is. Nemcsak nyelvhasznalati, hanem sz6 szerint ,szemléleti” val-
tasrdl is beszélhetiink. Amennyiben az abszolut metafora ugyanazon a nyelvi
sikon ‘targyi’ predikatummal nem helyettesithetd (Juhasz koltészetének — és

4 Blumenberg, Hans, Hajétérés nézével, in US., Hajotdrés nézével. Metaforoldgiai tanulmé-
nyok, Atlantisz, Budapest, 2006, 7-104, 93.

5> Uo., 92.

6 V6. az ,abszolut metafora” ismert meghatéarozasaval: ,ugyanazon a nyelvi sikon ‘targyi pre-
dikdtummal nem helyettesitheté’” Uo., 82.
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nem csak metaforainak — nagy része ilyen metaforakbdl all), akkor itt egy az
.€letvilaghoz” f(iz6d6 sajatos koltdi viszony elfelejtésérdl lehet sz6.” Hogy mi
is ennek a viszonynak a sajatossaga és Osszefiiggése a ,kimondhatatlannal”,
azt Juhasz Ferenc legutolsé kétetének legutolso lapjarol vett szoveggel igyek-
szunk illusztralni:

....0ly kénnyu lettem, mint egy

mag-nélkili iires kaldasz, a sz6rtls kalaszcsészék sejttornya iires névényi sziv és
oly szaraz is,

aki pedig vizzé valtam a fiiggve-rothadas keresztjén, egyetlen labujjakig-éré
sarga hugyholyag,

mint egy szaros tehéntégy. Oly konnyt lettem, mint egqy megfagyott arvaszu-
nyog, fején két pihe-gejzir

csaptoll-folszokéssel, s a csapokban a hallé-idegjarat a fiiljarat is fagyott, mint
egy ures téli

csigahaz, s fagyott a fiiljaratokban a dobhartya is, mint egy mikro-miniatir jég-
pénz, s a testemet

kin-famrdl leemeld tudja, hogy oly maganyos vagyok halottan, mint élve is,
mint az arvaszunyog

szemei, a miniatiir-csésze kristalycukor-kipok. Arva, mint az &rvasziinyog
csOpp dobhartyaja csap-bojtja

halléiiregében. Ha valaki levesz halalom halalos fajardl: érzi majd, oly konnyft
vagyok, mint a

megfagyott arvasziinyog: mint egqy dérbdl-sz6tt csétaros halottas 16. Oly kon-
nyd, mint egy felhd, mint

egy villamtalan, elektromossag-hidany baranyfelh$, mint a héhullas racsrend-
szere, mint a kiszaradt

ugré-combvillam hattyagép szalmaszdcske, szalma-eres szalma-gépvaz, kecs-
kebakként allé szalma-hegedii.”®

A hasonlatlanc egyes elemeit az teszi igazan bonyolultta, hogy a konnyti-
ség .fogalmanak” a hasonlat hasonlité részében nem egyetlen elem felel meg
(példaul .konnyt lettem, mint egy kalasz”), noha az olvasénak ugy tlinhet, ez
is elég lenne ahhoz, hogy megértse, ,mennyire konny lett”. Ettdl tiinik talsa-
gosan ,terheltnek” a szoveg. A ,konnyliség fogalma” azonban sohasem fedi
teljesen azt, amikor valamit kénnytnek érzékelink, nem beszélve arrdl, hogy
.konnyliség” 6nmagaban mint fogalom aligha létezhet anélkiil, hogy ne kép-
zelnénk valamit még mellé, aminek csak egyik attribituma az, hogy bizonyos
koriilmények kozott konnytlinek tekintjiik. A kalasznak tovabba egyaltalan nem
.fundamentalis” tulajdonsaga az, hogy konnyl - lehetne példaul sarga vagy
érett. Mindenesetre nem feltétleniil a konnyulség jut elébb esziinkbe. Inkabb
ugy tanik, hogy a hasonlat hatasara tarul fel egy olyan szemilélet, melyben a
kalasz éppenséggel konnyl, s ezzel egy idében a kaldaszra vonatkoztathat6 tob-

7 Nem teljes felejtésrél van persze szd, hiszen ezutan is hasznal a lira figurélis megoldéasokat,
az aranyok viszont, ugy tlnik, tényleg radikalisan megvaltoztak.
8 Juhész Ferenc, Pacsirta a szivben, Budapest, Kossuth, 2008, 176.
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bi asszociacié elhomalyosul. EbbSl mar az is latszik, hogy ez a figuralis szem-
Iélet nem egy altalanos, akarmilyen kalasz mar el6bb is ismert tulajdonsaga
segitségével mond valamit az altalaban vett konny(iségrél, hanem egy olyan
kalaszrél van sz6, amely éppen csak most feltarult kénnytisége tekintetében
veendd szamitasba. A koénnyliség .mint olyan” fogalma szamara egyaltalan
nem is létezik olyan valami, mint kalasz, tehat a fogalomtol, ebben az esetben
legalabbis, nem juthatunk el a szemuigyre veheté vilaghoz. Hogy a kalasz a
kénnytiség tekintetében veendd szamitasba, azt is jelenti, hogy barmely mas
dolog is csak akkor keriilhet egyaltalan utunkba, ha valamilyen tekintetben
vesszik szemiigyre. Radikadlisabban fogalmazva: a valami mint valami struk-
taraja segitségével tarulhatnak egyaltalan fel szamunkra dolgok. Erre alapozva
mondhatja Heidegger, hogy a valami mint valami az értelmezés strukturaja-
ként, és az érzékelést is ,megeldzve” a megértés (mint vilagban-benne-Iét) ,a
priori egzisztencialis strukturaja”.®

De Juhasz hasonlataban vajon tényleg arrdl van-e szd, hogy feltarul egy
létez6, a kalasz, mégpedig kénnytisége tekintetében? Az altalunk redukalt
hasonlat igy hangzott: ,kénny(i lettem, mint egy kaldsz”. Ugy tiinik, egészen
pontosan inkabb az a 1étezé tarult fel a kaldsz kénnytisége tekintetében, aki
a ,lettem” igében van kifejezve. Ez a ,valaki” megint csak nem egy altalanos
.beszéld” vagy elsé személyu lirai én”, hiszen § maga is a kaldsz kénnytisé-
ge tekintetében van kénnytiként folfedve. A kalasz konnylsége haramlik at a
.lettem”-ben Kkifejezett 1étezére, ezért lehet a beszéld 1éte mindig valamihez
viszonyuld 1ét, melyben mindkét ,valami” sziikségszertien feltételezi egymast.
A redukalt hasonlat nagyjabdl igy formalizalhaté: valami: valami mint valami.
A tényleges helyzet azonban ennél is sokkal bonyolultabb, amennyiben az ere-
deti hasonlatot vessziik gorcsé ala: ,oly konnyt lettem, mint egy / mag-nélkuli
uires kalasz”. A két jelzé tovabb finomitja a kalasz megjelenési médjat: a kalasz
abban a tekintetben konnyi, hogy egyrészt ,mag-nélkiili”, tovabba ,ures”. A két
jelzé kozott nincsen vesszd, ami Gjabb hierarchikus szintet iktat a hasonlatba:
az ,urességnek” egyik lehetséges moédja a .mag-nélkiiliként vald {liresség”.
Nem altalaban véve lires, hiszen aligha tudjuk elképzelni az tirességet anélkiil,
hogy ne gondolnank mellé valamilyen ,tartalyt”, amiben ,nincs semmi”. Olyan
liresség ez, ami a ,maghiany” szempontjabdl az, ami, emellett azonban lehetne
benne masvalami, példaul levegd, illetve hianyozhat beléle masvalami, amit6l
még nem tekintjiik Giresnek. Itt ugyanaz all, ami a kalasz konnytisége kapcsan:
az ,uresség fogalma” a figuralis .értelmezésen” alapszik. A végeredmény: a
mag-nélkiiliség tekintetében iires kalasz tekintetében konnyu a ,lettem” szub-
jektuma, ahol a hasonlat célba ér.

Am, s ez fontos kiilénbség lehet: a hasonlat legtébbszor ,célba ér”, s legtobb-
szOr a beszé€l4 szitualtsagat jellemzi a fenti médon. Félrevezet6 lehet Margocsy
Istvan megallapitasa, hogy Juhasz Ferenc .szécsodai” .magdnos szemantikai
egységként funkciondlnak, s Kizarélag szemantikai muveletek eredményeként
jottek létre”10, illetve hogy a metaforak itt ekvivalens mellérendelések. A képe-
ket értelmezd fogalmak, az azokat értelmezd képek és fogalmak... stb. komplex

° Heidegger, im., 178-183, 179.
10 Margécsy, im., 271.
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szemantikai hal6zatot hoznak létre, amely ugyanakkor hierarchikus és tobbnyire
a beszél6 instancia all a hierarchia csiicsan, a képek az 6 ,allapotat”, ha tetszik,
~hangoltsagat” magyarazzak. Masrészt mindezt a hierarchikus jelentésfeltarast,
vagy ahogy masok fogalmaznak: ,leltarozé szambavételét a dolgoknak az ato-
moktol, a sejtektdl a vilagmindenségig”'! éppenséggel a szintaktikai viszonyok
ugymond ,normalis” kezelése teszi lehetévé azzal, hogy nem akasztja meg a
.Konvenciondlis” jelentéstulajdonitas folyamatat az olvasdi figyelmet 6rokdsen
a szintaktikai (és ezaltal szemantikai) torésekhez utalva vissza — bar ennek Mar-
gocsy Istvan koncepcigja megint csak nem mond ellent.

A pusztan fogalmi szint(i vagy szintaktikai értelmezés Juhasz versében
azért is mond cs6dot, mert az értelmezési sort!'? folyamatosan ,fogalmi toré-
sek” szabdaljak. Egyaltalan nem biztos, hogy a részben fogalmi, részben fi-
guralis elemekbdl alkotott ,mag-nélkiiliség” fogalmatdl eljuthatnank a puszta
.uresséq” fogalmaig, ahogyan az ,uresség” puszta fogalma sem vezet tovabb
a .konnyliség” fogalma felé. Egy puszta fogalomtdl egy masik puszta fogalom-
hoz csak figuradlis attételek beiktatasaval épithetiink hidat, s6t magukhoz a fo-
dgalmakhoz is figuralis aktusok utjan jutunk el. De mit is jelent ,figuralis aktus”
utjan fogalmakhoz jutni ebben az értelemben? Ugy tiinhet ugyanis, hogy mér
elébb rendelkeztiink a ,konnylség” fogalmaval, amelynek tekintetében feltar-
tuk a ,kaldszt” mint 1étez6t, amelynek tekintetében a beszé€lét... stb. Csakhogy
Heidegger azt allitja, hogy a gondolkodas ., mint-struktaraja” nem pusztan egy
.moddszer”, hanem a vildgban-benne-1ét folfedhetéségének a priori feltétele.
Azaz: természetesen mar a vers olvasdsa el6tt ismertiik a konnyliség fogalmat,
ahogyan természetesen maga a szerzé is ismerte, miel6tt hozzafogott volna a
szoveghez. De a konnyliség fogalmahoz egyaltalan csak egy olyan szemdlélet
(netan: ,hangoltsag”, ,.diszpozicid”) révén lehet eljutni, amely el6bb figuralisan
Jat”, majd kozvetleniil ezutan homalyba boritja azt, amit latott. A fogalmak
tehat egy potencidlis felgjtési folyamat eredményei, de ez nem jelentheti egy
idealis és letlint kolt6i dsallapot feltételezését, amennyiben nem akarjuk azt a
romantikus elképzelést hirdetni, hogy a koltd, amikor verset ir, a csillagos ég-
gel vagy az istenekkel tarsalog. Ez egy tijabb mitosz lenne, amely, fogalomként
legalabbis, implikalna, hogy mar nem latjuk, amit mondani akarunk. Ebben az
esszében talan megelégedhetiink annyival, hogy miként a hasonlatban a képe-

1|, Vasy Géza, Szarvas-ének. Kozelitések Juhdsz Ferenc koltészetéhez, Budapest, Széphalom
KonyvmUhely, 2003, 39. Persze ez tébb is, mas is, mint a vildagmindenség egyszerd szam-
bavétele.

12 A kotdjeles szdosszetételek valdban arra utalnak, hogy madga a széveg énmagat pusztan for-
ditasnak, értelmezésnek ,tartja”, olyan valami forditasanak, amely egyetlen széban kimond-
hatatlan. Bonyhai Gabor irja a ,Szarvas-ének” kapcsan: ,A finnugor skoltészet forditasai — a
miforditasok, de még inkabb a tudomanyos igényd, széveghl nyersforditasok — feltlinéen
sok koétdjeles szédsszevonast tartalmaznak. Néha harom vagy néay szé is, akar bonyolult
szintagmarendszerek is kotéjellel kapcsoldédnak dssze. Az eredeti széveg megfeleld pontjain
viszont a bonyolult kotéjeles szerkezetek helyén legtébbszor csak egyetlen sz6 talalhatd. En-
nek a jelenségnek az a magyarazata, hogy az eredeti nyelvben igen sok bonyolult fogalmat
egyetlen sz6 jeldl...” |.: Bonyhai Gabor, A Szarvas-ének szerkezetelemei, in U6., Osszegy(j-
tétt munkai, 1/B, Budapest, Balassi, 2000, 34-55, 48.
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ket, ugy a fogalmakat és a képeket is egymasra kopirozza és felcseréli a koltoi
nyelv. Adorno mondasa szerint (,a mitikus az értelmetlennek értelemként valé
celebralasa”!®) Juhasz Ferenc képhasznalata talan igy jellemezhetd: a képeknek
fogalmakként valé celebralasa. Ez talan ugy is belathat6, hogy nyilvanvaléan
Juhasz Ferencnek egyik legszimplifikaltabb szoképét valasztottuk elemzésre.

Az altalunk valasztott idézetbdl azonban egy tovabbi sajatossaga is megyvi-
lagosodhat Juhasz nyelvszemléletének. Kétségtelen, hogy ebben a szemantikai
hal6zatban egymassal ekvivalens metafora-bokrokat is taldlunk, am az is, hogy
a két vagy tobb metafora, vagy mas szokép ekvivalencidjardl tett kijelentés
csak szintaktikai-funkcionalis értelemben érvényes Kijelentés, hiszen a meta-
forak nem fordithatok le egymasra, éppen ez egyik legfontosabb konstitutiv
tulajdonsaguk. A .szemantikai ekvivalencia” értelmetlen meghatarozas lenne,
hiszen két sz6 sohasem jelenti ugyanazt. A szintaxis tekintetében (és csakis
ebben) viszont valéban beszélhetiink egyenértékii variansokrol, de ez a lehe-
téség az egyenértékiség .fogalmi metaforajan” alapul, mely fogalmi metafo-
ra pedig azon, hogy homalyba boritja, elmossa a figuralis szinten jelentkez6
alapvetd Kiilonb6zdséget.'* Hogy ezek a kérdések Juhasz Ferenc szovegeinek
olvashatdsaga kapcsan nyilvanvaléan folvethetdk, vagyis a névadas, a metafo-
ra, figuralis és fogalmi nyelv 6sszekapcsolédasanak, tagabban — Rousseau-val
szolva — a ,nyelvek eredetére” vonatkoz6 kérdés, az elsG6sorban nem azért van,
mert Juhasz .6si motivumokat”, ,archaikus miifajokat” stb. ,idéz meg” és épit
szovegébe, hanem mert nyelvhasznalata (!) a figuracié és a fogalmisag viszo-
nyanak nyelvelméleti szempontbdl is alapveté problémakoérében gyokerezik.
Margécsy gondolatat, hogy Juhasz ,szécsodai” a ,Sz6” transzcendentalis ér-
telmezésébdl kovetkeznének, a szintaktikailag ekvivalens variansok, illetve a
mitikus ,hangnem” Osszefiiggésének sejtetésével arnyalhatjuk tovabb. Ebbdl
az is vilagosabba valhat, hogy ez a ,hangnem” éppenséggel eqy meghatarozott
szintaktikai kdvetelményen — az egymassal ekvivalens variansokon — legalabb
annyira alapszik, mint a ,sz6-metafizikdn”. Ujra Blumenberget idézziik: ,A mi-
tolégiai hagyomany, ugy tunik, a variaciora s a kiindulé allomany ebben ma-
nifesztal6édé kimerithetetlenségére épiil, amiképpen a zenei variaciok témajat
is az jellemzi, hogy a felismerhet6ség végsé hataraig valtoztathatd. A mitosz
azon jellegzetessége, hogy még a variansokban is megdrzédik, hogy felis-
merheté marad, anélkiill hogy ragaszkodna a formula érinthetetlenségéhez,
az érvényesség specidlis méduszanak bizonyul.”*> Sz4, szintaxis, mitosz, zene
Osszefiiggése Juhasznal természetesen ennél pontosabb elemzést igényelne
(a szakirodalomban is .megemlitették” mar), a kérdések komoly és érvényes
folvethetéségéhez azonban, talan kimondhatjuk, nem fér kétség.

Végiil: vajon lehetséges lenne, hogy a .szopoétika” ,fogalmi torései” a hei-
deggeri értelemben vett jelenvaldlét alapszerkezetéhez tartoznak, s ezért nem-

13 |dézi: Blumenberg, im., 111.

14 Paul de Man szavaival ez nem mas, mint ,...a kulénbdézésnek azonossaggal torténd helyet-
tesitése, ami Rousseau szerint minden fogalmi nyelvre jellemzd, része maganak a névadas
aktusanak, a tulajdonnév ‘feltaldlasanak’”. de Man, Paul, Metafora (Masodik Ertekezés), in
U8., Az olvasas allegdriai, Budapest, Magvetd, 2006, 174.

15 L. Blumenberg, im., 122.
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hogy megakasztanak, hanem ezek teszik lehet6vé az értelmezést, a vilagnak
lehetséges és jelentéses ,egészként” valo feltarasat, mig a .szintaktikai toré-
sek” mar az értelmezésben mint a heideggeri értelemben vett ,beszéd” szar-
maztatott moéduszaban gyokereznek? A ,szintaktikai torések” kovetkeztében az
egyetemesség .eszméje”, .mitosza”, ,alma” igy nemcsak nem létezik, hanem
mar fikcioként sem gondolhaté el, hiszen a szintaktika felszini repedései mar
nem engednek kdzel a metaforikus, nem-fogalmi és a fogalmi sikok termékeny
Osszjatékahoz. Hiszen Margdcsy Istvan irja: .a szé (egy sz6) sosem létezhet,
még absztrakcidoként felfogott szétarban sem, mondatok nélkiil, mondatokon
Kivil...”1¢ Eszerint a vilag jelentéses egészként vald feltarasa mar azért sem
lehetséges, mivel a jelenvaldlét pusztulasaval mar értelmetlen lenne a vilag
minemuségére vonatkozé kérdés, mivel a vilag csak a jelenvaldlét feltarultsa-
daként és feltarasaként vilag.

Az egész vilag egyiitt pusztul a jelenvaldlét pusztulasaval, ennek a jelen-
tésvilagnak igy egyszer s mindenkorra vége szakad. Es tényleg... Ujabb torés.
Ahogy az idén nyolcvanéves Kolté beszéli utolsé kotete utolsé lapjanak utolsé
soraiban, a .Nagyszombati codex” kézirassal valé6 magaéva lemasolasa utan,
hogy mar a kérdés is rossz, hogy .hiszen” akkor aztan tényleg, de tényleg ., min-
dennek vége”:

,Es az én halottjovém mi lesz? Mi lesz velem kimuldsom utdn? Orék Pokol,
Orok Varakozas? Orok Béke?

Hiszen mindennek vége mar, mindennek vége. Vége! Vége! Vége! Vége!
Vége! Vége! Végel”!?

16 L. Margoécsy, im., 280.
17 L. Juhész, im. (Kiemelés télem: B. A.)
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NADUT
Sziraki Mariann

Beavatas a Szarvas-énekbe

Eléhang

....volt egyszer egy hatalmas hegy. Ez olyan magas volt, hogy hol a fényes
Nappal, hol a csillagokkal, hol meg a halovany Holddal taldlkozott. A csillagok
sokszor leszoktek az égrél és fogost jatszottak a vallain. Senki emberfia nem
latta ennek a hegynek a tetejét, pedig volt rajta sok latnival6: szinaranybdl volt
ott minden, a bokrok, a fak, a hazikok is. Mert hazikok is voltak rajta. Nem eqy,
hanem to6bb is, minden tiindérnek egy-egy. Azon a magas hegyen tiindérek
laktak” (...) Két fiatal tiindér azonban mindig versengett egymassal. Addig-ad-
dig versengtek, mig egy idésebb tiindér ezt mondta nekik: ,Amelyik6tok a
legszebb és leghasznosabb dolgot csinadlja, az legyen az els6.” Az egyik tiindér
gyonyorii varat épitett a hegy tetejére, a masik forrast fakasztott oldalabdl, de
a tundérek mindkett6t gyonyorkodve nézték, és nem tudtak eldonteni, melyik
a szebbik, a hasznosabbik. Egyszer aztan faradt, szomjas vandor jart arrafelé,
és 6 bizony a viragos oldalii, csérgedezd patakot valasztotta a pompas, csillogé
var helyett, hiszen alvéhely mindenhol akad a selymes fiivon, htsité arnyékban.
A varépité tiindér elsapadt haragjaban, és megatkozta a vidéket: ,Tlnj el innen
te biliszke var! De t(injon el a csobogd patak is viragaival egyiitt! Tlinjon el az
egész hegy és legyen a helyén olyan cstinya, fekete viz, melyet ember soha meg
ne ihasson, és virdg ne néjon a partjan! igy atkozédott a haragvé tiindér, s mire
a tobbi tarsa valamit is tehetett volna, a nagy, magas hegy, tiindérek tanydja, a
varral és a csorgedezd patakocskaval egyiitt hirtelen elttint. Nem maradt mas a
helyén csak egy nagy, fekete t6.” Az Aranykor viragzo, delelé mezeje elsotétiilt,
és a szakralitasat vesztett éjféli toban ,szarvas all a hold-habokban”.!

Forrds

Juhasz Ferenc A szarvassa valtozott fiu kidltozdsa a titkok kapujabdl (a
tovabbiakban Szarvas-ének) cimi kolteménye (j vilaglatasa époszai kozil a
legszebb, legcsiszoltabb, melynek 6si beavatasi motivumai — mint a szarvassa
Iényegiilés és a titkok kapujanak atlépése — az egyetemes szakralis hagyomany
megidézésével a koltdi-emberi Gjjasziiletés személyes és egyetemes érvényli
vallomasava teszik. A Szarvas-énekben Juhasz Kkoltészete foldiségével kivan
leszamolni, hogy a titkok kapujan tul, témajat a f6lditdl eltavolitva a mitosz itt
megtalalt totalitasa vonalan haladjon tovabb. Ezutan a mitoszteremtés lesz kol-
tészetének sajatos modja.

A hétkoznapi vilagbdl vald Kiszakadas, az atvaltozas és a magasabb rendfi
tudas megszerzése alkotja a koltemény vazat — rimelve a mindenkori ,beavatasi
forgatokoényvre”. Ahogyan a kolté megteremti koltészete nyelvét, igy a mito-
l6giai és vallasi vilagban is minden teremtés tjjateremti sajat struktarait. Az
emberi élet Iényeges ciklusainak hatarat archaikus népek az atmenetet segit6

LA bUkKi fekete to, in: Bird Lajos, Magyar 6smesék, Debrecen, 2002, 38.
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beavatasi szertartasokkal jelolték. Minden élet, mely 6nmagdban is egy ciklus
ujabb ciklusokat alkot, melyekhez a mitoszok torténete: a vilag teremtése és
lerombolasa az ujjateremtés érdekében szolgal mintaul. A beavatas soran az
ember massa valik, a mitikus 6sok altal Kinyilatkoztatott mintak alapjan; azaltal
€éli valésagosnak és jelentéssel bironak tartott életét, hogy a 1étezés magasabb,
szellemi sikjara Iép: természetfeletti Iényhez valik hasonléva. Az ,igazi” ember
képét tehat a mitoszokban foglalt eredeti tudas, isteni kinyilatkoztatas formalja:
az emberi élet az emberen tili modellek utanzasaval nyer értelmet.

Juhasz éposza szintézist teremt az 6si és a modern kdzott: ezer szallal kap-
csolédik a magyar, finnugor, antik és altalanos hagyomanyba, az 6si elemeket
a személyessel és a modern, iparositott vilag jelenségeivel burjanzé, ajabb és
ujabb asszociaciokat kelté képekbe kombindlva. Ez a gazdag, burjanzé koltéi
kozmosz gyokerezik meg a befogadd személyes vilagaban, 6sszekapcsolddva
a személyes asszociaciokkal, és ez ,avatja be” 6t is az €16, termékenyitd tudas
atlltetésével egy magasabb szellemi sikra.

Juhasz mitoszteremtése nem volt elézmények nélkiili. A XX. szazadra kitel-
jesedd drasztikus valtozasok a hajdani vilagkép teljes megrendiilését okoztak,
és a rengeteg irany, vallas, hagyomany labirintusaban sokszor emberi életek
.vesznek el” a hit keresésével. Mig egy egészségesebb, teljesebb vilagban az
ember &sei hagyomanyaba, hitébe, vilagképébe simulva él, korunk civilizalt em-
bere ,sajat hitét” keresi, ami a szakralitasat vesztett hétk6znapok szintjén szinte
lehetetlen. A valsag jeleit latva a vilag rendjének helyreallitasara, a feldarabolt,
szétszakitott hagyomany, a mitoszok ujjateremtésére, a modern miivészet re-
mitologizacigjara tobb alkotd kilonféle mifajokban vallalkozott a XX. szazad
elejétdl kezdve.? A szazadeldn felnovd ifjil mlivésznemzedék — koztik Bartok
és kore — a hagyomanyos miivészeti tevékenység folytatasanak lehetetlenségét
és a vilagnézeti ideoldgiak Kiliresedését élte at. Ez a személyes és csoportos
frusztracidérzés vezette Oket a ,lényeg” keresésének misztikus ttjara Snmaguk
labirintusaba: ,belsé rejtekitra”. A befelé fordulas azonban nem a vilagtdl valé
elfordulast szolgalta, hanem erét és iranyt adott egy (j vilag, 4j muavészet, (j
mitosz teremtéséhez. A megsziiletett mitosz a modern vilag minden idegensé-
gét vallalva, azt mégis az évezredes hagyomanyba illeszti, az altalanos bizony-
talansag jelenségeit 6tvozi és magyarazza a folklor kiillonb6zé miifajaibdl és a
mitolégiabdl felfejtett kollektiv szimbolumkincs 6si és biztos tudasaval.

Juhasz Ferenc époszanak elsédleges ihleté forrasa: Bartok Cantata pro-
fandja mind formajaban, mind mondanival§jaban felidézi a misztériumot, a
Kkrisztusi titkot: a szakralis szféraba lendiilést és ezzel egyiitt az isteni kiilldetés-
tudattal jaré aldozatvallalast. A zenemti nyitanya — alaphangja — Bach Maté-pas-
sigjara utal, és ezzel a gesztussal a keresztény megvaltastorténet mellé emeli a
szarvassa valas szimbdlumat. Emellett a Bartok altal kibdvitett kolinda kés6b-
biekben mottéként kiemelt sora, a ,csak tiszta forrasbol” ivé szarvas dntudatos

2 Az archaikus mitoszok remitologizacios szerepét figyelhetjuk meg a regényirodalomban is.
Elészor 1926-ban az angol David Herbert Lawrence Tollas kigyé cimd regényében dolgozott
fel &si, mexikdi mitoszokat, majd Mann, Joyce, és a negyvenes évektdl féleg a dél-amerikai
szerz8k kovették ezt a tendenciat.
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szerepvallalasa felidézi a XLII. zsoltar hives patak partjan legelész6 szarvasat,
aki csak a hit tiszta patakjanak vizétdl nyerheti el idvosségét. Bartok a Cantatat
sajat hitvallasanak nevezte?, és ezt az utat kdvette szamos magasabb célok felé
toré miivész, gondolkodé. E hitvallasnak, mely a valddi értékeket, igaz ember-
séget, a természettel valé egység jelentéségét hirdeti, hagyomanyt és 6soket
tisztel6 kozponti szimbdluma az 8srégi, szamtalan jelentéssikkal biré Csoda-
szarvas, és mitikus hdsei, a szarvassa valtozott, beavatott fitik. A csillagos ég,
s6t a kozmosz dllat-képzete, dseink sziil6 istenanyja, mitoszaink totemallata,
akinek megidézésével djjasziiletik, megszentel6dik a hagyomany.

A szarvas bérébe bujva az idé konyortelen egyhangusagan megnyilik a tit-
kok kapuja, tjra érthetd lesz, ujraélhetd a természettel, a mindenséggel valé
egység, felsejlik az emberi élet szakralis, valodi célja. Am aki rélépett a szar-
vasnyomra és atkelt a magasabb szellemi szféraba vezetd hidon, nem térhet
vissza tobbé régi életébe; ellen kell dllnia erészaknak, csabitasnak, s ha mégis
megdfutamodna hajdani szirénhangti, délibabos emlékei hivasanak engedve,
4j minéségében darabokra zuzna azokat, s velik egyiitt sajat magat is. A hét-
kéznapi emberi életbdl, a profanna valt vilagbdl végre felszinre toré szellemi-
leg magasabbrendti, igazi célokra mutaté gondolatok, érzések megtagadasa
ugy taszitja a felvallalni nem merdt az értelmetlen, pesszimista, széttort 1étbe,
ahogy az Isten nélkiili, g6gos tarsadalom menetel sajat sziirke halalaba.

Kolinda

Bartok miivét eqy roman Kkolinda, a kilenc szarvas kolinddjanak két valtoza-
ta alapjan irta. Meggy6zddése volt ugyanis, hogy a kelet-k6zép-eurépai folklor-
Kincsben a kiilonb6zé erdélyi roman dialektusok mutatjak a legarchaikusabb
vonasokat, valamint az is, hogy a ,nép”-ben nem léteznek nemzeti hatarvona-
lak. Ezért zeneszerzdi szimbdlumrendszerében a roman folklor az ,6siség”, a
természeti, civilizalatlan vilag jelentését vette fol. A nemzeti jelleg eltorlésének
végsd fazisa volt, mikor a magyar vonatkozasii Csodaszarvas szimbodlumaval
bdvitette az atstilizalt széveget, a .csak tiszta forras”-bodl ivé szarvas képével
aktualizalta azt, illetve a ,hid” jelképével emelte egyetemes és kozmikus ma-
gassagba.

A roman kolinda, csakagy mint a magyarorszagi reg6lés szokdsa, a kara-
csony kornyékén zajld téli keresztény linnepekhez kapcsolddik. Formajat te-
Kintve atmeneti mufaj: parbeszédes eléadasmoddja miatt a hivogatokkal rokon,
néhany tematikai 6sszefonddas pedig a balladaval is 6sszekapcsolja. Tovabba,
mivel gyakran fantasztikus torténetrdl szol, végkicsengése — a jokivansagok ter-
mészetébdl adédoéan — mindig optimista, hdsei pozitivak, igy a mese mtifajaval
is rokonithat¢; illetve a kiizdelem, az atvaltozas-motivum igen ési hésének-ma-
radvanyokat sejtet.

A Kkolindalas nagy zajjal jart: a csak férfiakbol (eredetileg 15-24 éves le-
gényemberekbdl) all6 csoportot egy vagy té6bb dob ritmikus hangja, furulya,
esetleg duda Kkisérte. A csoport utan gyerekek, asszonyok, éregek kiabalé soka-
saga vonult, s miutan egy soron levdé haznal megallapodtak és egyikik prézai

> Szabolcsi Bence, ,Barték Béla: Cantata profana”, in: Miért szép szdzadunk zenéje?, Bp.,
1974, 181.
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bekéredzked6t mondott, megkezdddott a kolindalas. Eqy, két, legfeljebb négy
kolinda utan megtancoltattak a nagylanyokat, majd poharazgatas utan atvették
a hazigazda ajandékait. A legaltalanosabb, hagyomanyos ajandék az erre a cél-
ra sutott nagy buzakalacs volt, melyet formdja, fonatai, alapanyaga (buza mint
az élet szimbodluma), az linnepség ideje és jellege miatt Nap-szimbdlumnak te-
Kinthetiink. Mindezeket az egyik kolindald tréfas monddkaval koszonte meg: a
mondodka gyakran a kapott ajdndék térténete volt a buza elvetésétdl a megsii-
tésig. Az erdélyi roman kolindalasnak a latvanyos turkatanc a legismertebb (am
nem sziikségszert(i) kisérgje. A szarvas allatnak(!) 6lt6z6tt legénynek nem volt
konnyu dolga. Igen vad tancrol 1évén szo6 kimerito is volt, am démonikus jellege,
szerepe miatt még nehezebben akadt ra vallalkozé. A hiedelem szerint ugyanis
a turkast hat hétig keriili védangyala, és ha ez id6 letelte el6tt meghal, pogany-
ként szall sirba. Helyenként egyenesen az 6rdéggel azonositottak (ami az etnog-
rafiai elemzés szerint azt bizonyitja, hogy a kereszténység elétti idGkben a figura
isteni szerepet jatszott), és mivel ,tisztatalan lélek van benne”, farsangig temp-
lomba sem mehetett. A kolinda 8si, kereszténység el6tti gyokereit jelzi, hogy
énekmodja az iratlan szabdlyoknak megfeleléen — vad, harcias és éles hangul.
.Ott, ahol hagyomanyos médon maig megdrzédott a maximalis hangerejii, an-
tifonalis éneklésmdd, a kolinda egyike a leghatasosabb élményeknek; jelzésére
az a szo6, hogy fenséges, korantsem csak szonoki fogas. A dallamok szokelld és
sebes ritmusa a két csoportot félelmetes versenyre tiizeli. Mintha sziinteleniil
kergetnék egymast: egyik belép a masik refrénjének vagy stréfajanak a végére,
elragadva egy-két sz6tagot, hogy a kolindat indulatosan és teljes erével tovabb
vigye. Az igy keletkezé hangorkan messzire hat és megdermeszti a hallgatékat.
Az embernek az az érzése, hogy elszabadult eqy bdész szellem, s az elemeket
ostorozza, hogy uj vilagot alkosson” - irja igen kifejez6en Birlea*.

Tartalmilag jol elkiilbénithetd csoportot alkotnak a vallasos, a laikus és a
profan ,vilagi” kolindak. Koztiik feltlinéen gyakran talalkozunk poganykori
szovegemlékekkel, mitoszok toredékeivel: a még soha le nem gyézott csoda-
szarvasrol sz6l6 harcokkal, vadaszoé fiatestvérekkel, akik az erd6ben bolyongva
szarvasokka valtak, arrdl, hogyan vette ndiil a Nap testvérét, a Holdat: csupa
furcsa torténettel, amelyeknek értelme az 6si szimbdélumok erdejébe vezet.
Bartok valamennyi kolinda koziil a vadaszkolindakat, azon beliil is a szarvas-
és oroszlantipust tartotta a legésibbnek. Erre a csoportra olyan mutifaji-tartal-
mi karaktervonasok jellemzdéek, melyek a balladanal &sibb muiifajszer(iségre
utalnak - elemeik inkdbb a mesékben kdszonnek vissza, de nem tilzas akar
hdsének-toredékeket feltételezni bennik. Kiléndsen fontos ez a tény, mert a
kolindakat beavatdsi szertartdsok maradvanyaiként értelmezziik®. A kolindak
vadasz6 hdsének rokonat fedezhetjiik fel a mesék ,rengeteg havasaiban” nyil-
vesszével — sokszor Ozre, szarvasra — célz6 mesehdsokben, akik szimbolikus
vadaszatukkal a tudas fényének megszerzésére torekszenek.

Az allatokkal harcolé vadaszkolindak egy valtozataban a vetélkedés a kert-
ben pusztitdé szarvas és a kert gazddja, a Nap kozott lobban fel. A Nap meg-

4 in: Szarvasokka valt fiuk: roman Kolindak, szerk. Faragd Jozsef, Bukarest, 1971, 28.
> Népmesei motivumok Juhdsz Ferenc a Szarvassé véltozott fil kidltozadsa a titkok kapujaban
cimU muavében, Sziraki Mariann, diplommamunka, ELTE, 2006.
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tamadasa kapcsan a szarvas halal-jelképisége rajzolodik ki, és ez a szerep
rimel Juhdsz Ferenc Szarvasfigjanak anyjara tamado, kertjét-hazat felduald,
.masként”, anyja vilagabdl kihullott ,halottként” viselkedé alakjara. A kertet — a
személyes, intim teret — felduld szarvas koltéi képében hatarozottan felismer-
hetéek a beavatasi szertartasok, illetve atmeneti ritusok motivumai: a rombolé
szarvas, akinek a december végi Naphoz hasonléan tjja kell sziiletnie, egy-
szerre démonikus és isteni — emberfeletti, aki mentesiil az emberi szabalyok
aldl, akinek totem-6s képére valtozott alakjaban az allati-isteni szent eksztazis
pusztit és épit. Az allatta valtozott alak értékelésében mindig van egyfajta vi-
lagképtorés: Kideriil, hogy a felszin alatt mas rejtézik, az allatalak lehet allatta
felszabadult és allatta atkozott, szent és biinds, s6t e kettésségben ott rejlik az
ember ellentmondd karaktere, amit Apollén és Dionliszosz egymast feltételez6
személyisége fejez ki legszebben.

A Kkolinda ihletdje az a vagy, hogy az adott allapotnak vagy hivatasnak meg-
feleld életideal maradéktalanul megvaldsuljon: teremtés. A fantasztikus, idok
kezdetének idején jatszddo torténetek jelen idében eléadott szertartasos regé-
Iése felidézi a civilizacié altal nem érintett természeti népek beavatasi hagyo-
manyait. A zajjal, zugattyvikkal kisért vad onkiviiletben zajlo férfiva vagy titkos
tarsasag tagjava avatasokkal: a mas, magasabb sikon torténé uvjjdsziiletéssel,
miel6tt sokszor egy szérnyeteg eszi meg a beavatandét vagy bdsz szellemek
apritjdkk darabokra, és félelmet kelté maszkjuk vagy festett arcuk érzékelteti,
hogy 6Kk mar .masok”, ,halottak”, az allat-isten 8s szelleme koltozott beléjuk.
Kozben a beavatas és minden uGjjateremtés megszentelésére felhangzik a ké-
z0sség teremtéstorténetének recitdldsa.

Nem kérdés, hogy hajdani beavatdsi és termékenységuarazslasi szer-
tartas él tovabb a kolinddakban és a regésénekekben, valamint ugyanezen
legfontosabb és legdsibb hagyomany jelenik meg a Cantata profanaban és a
Szarvas-énekben is.

Csodaszarvas

Kozmikus magassagokba tekintve a legjelentésebb atvaltozas a Nap ka-
racsony kornyéki ujjasziiletése, mikor a legs6tétebb napokon tullépve ujra
felfelé ivel az éltetS bolygd palydja. Ez minden beavatdstorténet ihletéje. Ujja-
szilletésének mintdjara dramatikus szertartasaiban az ember is uGjjasziiletik.
A Kkolinda szimbolikdjaban ott rezegnek a misztériumvallasok motivumai; illetve
a buntetés és megvaltas — a passiészimbolika — elemei alapjan egy homalyos
dldozatmitosz is megjelenik. Es fészereplSként: sikokat ativelé szimbélumként
a szarvas mint isteni Kiildott Gjjasziletés-nap-vilagfa- és kozmosz-jelkép, aki-
nek csillagképe a napfordulé kérnyékén ragyog fel az égen.

Nem véletlen, hogy Juhasz Ferenc és Bartok Béla régi-uj hitvallasuk alap-
jaul népunk totem-8sét, az Gjjasziiletd Nap szimbolumat: a szarvast hivtak j
életre. A szarvas: minden. A magyar 6shagyomanyban Csodaszarvasként hor-
dozza a vilagegyetem értelemmel, érzéssel, élettel telitettségének csodalatos
eszméjét, de Nap-szimbdlumként vilagszerte a szellemi magasabbrendtiséget,
fénylé okossagot jelképezi. Agancsa elhullatasaval majd udjrandvesztésével
a ritmusos id6t jelképezi. A samanhitli népek hiedelemvilagaban a szarvas,
akarcsak a Nap, képes ra, hogy bejarja az emberen Kiviili vilagokat. Ide tarto-




zik a szarvas halal-jelkép oldala is, illetve éseink hite, mely szerint halottaink
is szarvas alakban jarnak, valamint a saman is ezt a szimbdélumot hasznalja
utazasainal. A megujulé Napot szimbolizalé szerep lehet tobbek kozt az oka
annak, hogy Krisztust Csodafitiszarvasnak nevezik a magyar legendariumban,
de a nagy pogany téli napfordul6-ltinnep és a keresztény karacsony egymasba
fonddasa is oka e szimbdlumrendszer hasznalatanak.

A szarvas-szimbdlum egymasba fonédé jelentéssikjai kifejezik a gyogyu-
las-megyvaltas természetét: miszerint a valédi megtisztulas poklokra szallast
feltételez, az emberi egész-ség csak a Vilagfa altal is jelképezett emberi, ember
feletti és emberi vilag alatti sik megélésével lehetséges.

Juhasz époszaban is: a szarvas minden. A szarvassa valtozas ténye az em-
beri vilaghoz koéti, a pusztito Kisértet-szarvas — mely a beavatas varazsos-kisér-
teties erdejében lényegiilt at — az ember alatti, tudattalan vilaghoz, a vilagot
magaba fogadd, égbe nytlé Csodaszarvas pedig az emberi vilagon tuli szinte-
ket jelzi.

A Cantata Profana ihletése mellett a Csodaszarvas-mondak motivumai is
megjelennek az époszban. Ezek lényeges szerephez jutnak, hiszen az 8si mi-
tosz versbe szovése nemcsak a hagyomanyokhoz fordulast, a természetkozeli
1ét vagyat fejezi ki, de 6rok érvényli mitikus idejével a kolteményt is kiemeli az
id6 rabsagabdl. Az Gtmutatd szarvas-6s képe pedig egy 4j koltéi vilag, modszer
kifejezése is lehet: a kozmoszba nyulé szarvakban Juhasz mindenséget meg-
érteni vagyo koltdi latasmaddjat sejthetjik.

A Csodaszarvas, a fehér, fényl6 testii isteni kuldott a teljesség felé vezetd
4j iranyt mutatja, és ha a beavatas aktusat tekintjiik: megvalt a régitdl, talhala-
dottdl, rossztél. Aldds: isteni utmutatds, tiszta lelkiismeretiink irdanymutatéja, a
darabokra szakadt, pokolban fehérre izzott egykor démoni szarvas megvaltott,
megtisztult alakja. A Szarvas-ének purgatériumanak Szarvasfitja a kabeltenge-
rek mélységeinek szarvassa lényegiult megvaltdja és egyben aldozata.

A szarvas egyetemes szimbdluma nemcsak a kolindak és beavatasi szertar-
tasok formakincsében kap kozponti szerepet, hanem az eredeti rendeltetésiik
szerint szintén beavatasi folyamatot elbeszélé &si népmesékben is. Ezekben a
szarvas-lét Kiilbnbo6z4 sikjai a beavatasi ritusok kimerité és olykor ijeszté valo-
sagatol tavolitva letisztultabban jelennek meg: a szarvasnyombol ivé gyermek
szarvassa atkozasa, aki el6tt egyetlen utként csak a teljesség megéléséhez ve-
zetd stirti erdé 6svénye kanyarog, mely az Egbe vezet. Ez a Vildgfa mindhdrom
sikjat atél6-megmadsz6 saman feladata is, az Istentdl kildott Csodaszarvassa
valas: mindannyiunk végsé célja. A masik formaban megjelend segit6é szarvas
az ut végéradl jott: aki elvezet az okossag forrasahoz, aki szarvaval segiti fel a
Naphoz az arra érdemes vandort.

Hid
Anya
Az édesanya alakja — csakiugy mint az apaé és a fiié — is az univerzum-

ba tagul. Teremt6 hold-arca ésanyaként jelenik meg, akinek lebontott kontya
az éjszaka, ujjai csillagképek, éjjelt hozé hangjara csondesiil az élet, sikolya
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teremtd-spiral. A kezdet, az anyaméh, az 6si, egyértelmu, békés allapot, amely-
be csupan a haldoklo térhet vissza, mikor Ujra tehetetlen lesz a teste, mint az
yjszulotteké; és amit a halal utan agjra betemet a F6ld méhe.

O hozza az éjjelt, s teremti fiat, a ragyogé csillag-szarvast.

Foldanyaként oltalmat nyujt és parancsol a testébdl teremtett s taplalt él6-
lényeknek, a puszta senki foldjén bolyongd szarvassa valt, téle elidegenedett
édesfia felett azonban mar nincs hatalma, mivel 6 az égre vagtatni vagyik, és
latomasoktdl égé, ragyogo teste felperzselné anya-foldjét. Osi néi tudomanya-
hoz fordul: halét sz8, hogy megtaldlja és magahoz vonja fiat, de a beavatott, a
szarvassa valtozott fit kibujik az élet-hal6 résein.

Az anya mégis hivja a fiat és elé tarja sajat tehetetlen alakjat, kérve segit-
ségét, kimondatlanul is a gyermeki kotelességre utalva. Most a fianak kellene
anyjat ellatni, mint ahogyan 6t gondoztak gyermekként. Igy lenne meg a kérbe-
futd, kiegyenlitett viszony.

Az anya mégis hivja a fiat, fia elé varazsolva gyermeki éveit. Megujulni kész
féldanyaként all 4jbdl elé, teremté anyaként képes a régi-uj vilagot életre kel-
teni, teremtése ismétlésével kaput nyitni a gyermekkor felelétlen, korbefutd,
Orok jelenébe.

Azonban a fiu Kitort a korbdl és eqy magasabb spirdl-szintre 1épett, Gj vi-
lagot teremtett, ahonnan nincsen visszatt. Es ezt éppen anyja hivé szavéra is-
merte fel: anyja csabitd hivasat gyermekkora szamadasaként hallotta meg, régi
vilagat Gjrasziilni kivand anyja emlékei megidézésével akaratlanul is a masik
életre sziilte 6t.

Ha a Szarvasfii hazatérne, lelkeket 6vo, kivalasztottaknak jaré isteni ere-
je-szarva 6rdogi, pusztité szarvva valtozna. Szarvaval, patdjaval tiporna anyja
életet ado, tejjel taplald szerveit, langold, driasi szellemlényként, démonként
riasztana meg, égetné el az 6t mar (még) nem értd, latasara mar (még) alkal-
matlan édesanyjat.

A Bartok altal atdolgozott kolinda ellenséges szarvas-fiai is ezzel fenyegetik
apjukat: .izzé-porra zazddsz”, és igy fejezik ki azt a szakralis igazsagot, misze-
rint az ,06reg batyd”-nak mar nincs keresnivalgja a beavatas erdejében — mar
nincs joga szarvast tldozni vagy szarvassa valni. Ugyanigy, a Szarvas-énekben
az anyjat (és apjat foldi maradvanyaiban) fenyegeté fia a beteljesitett anyai
(sziil6i) gondoskodas folytathatatlansagat jelzi.

A varosi rengetegbe és a miivész-létbe beavatott Szarvasfili visszatérte
nagy veszedelmet jelentene anyja zart, vidéki vildaga szamara. A varosi vilag-
hoz tartozé kolté olyannyira mas céld, nyelvli, gondolkodasu, személyiségq,
Iétformaju, anyja vilagaba beilleszkedni képtelen miivészember lett, hogy vis-
szatérte véglegesen feldulna kettejiik viszonyat, emlékeit, anyja csendes, még
az évszazados hagyomanyba simul6 hétkéznapi ritmusat, ha visszajonne, nem
.megszeliditené”, hanem megvaditana a kést.

.Az anyai vilag profan vilag volt - irja Eliade. - Az, ahova az avatandok most
behatolnak, a szent vilaga. A ketté k6zo6tt torés, folytonossagi hiany van. A pro-
fan vilagbdl a szent vilagaba val6 atlépés ilyen vagy olyan formaban magaba
foglalja a Halal élményét: az ember meghal az egyik lIétallapot szamara, hogy a
masikba keruljon: (...) az ember a gyermekkor és a gyermeki, tehat profan 1ét
felelétlensége szamara hal meg, hogy magasabb rendti Iéthez juthasson: ah-




hoz a léthez, amelyben a szent részesévé valhat.”® A beavatas fontos mozzana-
ta, hogy az avatandok el6tt feltart titkokrdl, szentségekrdl és az avatas 6 rész-
leteirél az anyak nem tudhatnak. Ok valéban hiszik, hogy gyermekiiket szérny
falta fel, és aki el6ttiik all, mar egy ujjasziletett ember. Raadasul sok esetben
ez az (j ember mas, érthetetlen nyelven beszél (amit elvonuldsa alatt tanitottak
meg neki), igy a koztiik 1évé szakadék athatolhatatlanna tagul.

Juhasz Ferenc époszaban az anya és a fii nem értik egymast, pedig mind-
ketten egy mas mindségil szellemi sikra késziilnek lépni és mindketten an-
nak hatarmezsgyéjén tartézkodnak. Az anya az 6regség masképp lato, réviild,
szamadast tartd élethelyzetébdl késziil atlépni a fizikai halal kiisz6bét, a fia a
mindenséget megragadni kivané, masképp lato koltészet sikjara tart. Az anya
magdba réviil, sajat mikrokozmoszabdl sejti a végtelenséget, a fia a végte-
lent 6leli magahoz sza(r)vaival. K6zelebb allnak egymashoz, mint gondolnak,
egymas tiikorképei 6k: céljuk ugyanaz, de mas létsikon élnek és mas nyelvet
beszélnek. Mindketten maganyosak koruk régi-uj vilagaban. Az anya a meg-
valtozott vidék maganyaban prébal oregségére elboldogulni, a fiii az egyre
atlathatatlanabba valé értékrendszerben prébal eligazodni, igazat szdlni, még-
sem lehetnek egyitt. Az anya mar valtozasra képtelen (j életre készuld fia
ellentétjeként; am multba réviilé és lassan multta valo alakja a vers legvégén
mégis anyai szerepe ujjasziletését sejteti — mikor fia hull az 6ntudatlansag ho-
malyaba.

Maganyuk korunk hitevesztettségét, a hagyomanyaitdl elfordult tarsadalom
kapcsolattartasi, kommunikacios nehézségeit vetiti kozmikus mérettre: Juhasz
versében a Féld tobbé nem ér az Egig, ,fiist-kodok”, ,villany-hélézatok”, ,ve-
gyi-fények”, ,vas-hidak”, .nylizsgé nagy-varosok” tolakodnak a horizontra.

Apa

A ritusait vesztett tarsadalomban a halal is félelmetessé, befogadhatatlan-
na, feldolgozhatatlanna valik. Az anya emlékidézése soran egyszer tudja csak
megtantoritani fiat — a szarvassa valtozott fitnak egy elintézetlen dolga akad
még régi vilagaban: elengedni halott apjat.

Samanhitii 6seink halottjaik temetésénél még valéban késsel vagdostak ma-
gukat — amire a vers lirai énje is vagyott apja halalanal. Am a késébbi szdzadok
soran is dramatikus szertartassal buicsuztunk hozzatartozéinktdl. A jajgatas, on-
vad, zokogas motivumain at valéban megélt és kiadott fajdalommal, ismerdsok
részvételével zajlottak az otthoni halottsiratasok. Juhasz Ferenc kdlteményének
Szarvasfitja igen hosszan és fadjdalmasan emlékezik apja haldlara és temetésé-
re — szinte kilonallé betétként valik ki ez az 6néletrajzi ihletettségli vallomas.
Feltlind a hasonldsag a fent emlitett siratészévegek egyes elemeivel: a jajongas,
a haldl és a temetés érzelmileg tulftitott, sziirredlis, felkavaré képekben val6 el-
mesélése olyan hatast kelt, mintha a kolté a leirt, nyilvanossa és maradandéva
tett szavakkal most siratna el igazan édesapjat, és mintha ebben az alomhoz
hasonlé formaban adna ki megnevezhetetlen félelmét, fajdalmat, értetlensé-
gét. Az apa fizikai halottsaga tulmutat az ember ,kis haldlan”, a vilagmindenség
egyetemességébe illeszkedik, az égig nd, azt is megfertézi. Fia szarvas-léte,

5 Eliade, Mircea, Misztikus szuletések, Budapest, 1999, 28.




mely a .kisember” relativ haldla, a vilagmindenségbdl taplalkozik, azt probalja
megragadni, az égen vagtat, s igy édesapja haldl uténi Gtjat folytatja. Es taldn
apja halala, a ,hullaszagu ég” avatta be 6t is ,halotta” — szarvassa, koltévé.

Az apa haldla megeldzte a fit szarvassa valasat, a fiti nagysaganak pedig va-
lamennyi szimbéluma utal az apa halalanak, temetésének képeire. Az apa ezzel
szinte a fit kozmikus nagysagaért lerétt aldozatnak tinik. Errél a motivumrdl,
illetve az apa és fia maslényegiiségérdl, halottsagardl-azonossagarol, valamint
a mitikus magassagba helyezett szerepl6krdl, a szerelmes szava parbeszédrol,
az anya esdekl6 hivasarol azok az 6si isteni kapcsolatok rémlenek fol, ahol az
istenné parjanak anyja és szerelme is egyben. Ezt az anya altal idézett kotést,
az apa keser, beteljesitetlen sorsa folytatasat utasitja el a fia.

Krisztus és Maria

Bar a Csodaszarvas-szimbdlumot mint a transzcendens torekvések, élmé-
nyek kifejezgjét Juhasz Ferenc is magaéva tette, mégsem fordult el a sokszor
tépazott keresztény hittdl — ellenkezdleg: képei intenziven felidézik azt. igy az
igaz értékét vesztett formanak adott Gj életet, ami sajat személyiségén atsztirve
valik hite tantvallomasava.

TObb jelenet, motivum utal konkrétan vagy attételesen a keresztény misz-
tikara. Alapvetéen maga a Csodaszarvas-szimbolum, s6t a szarvas-szimbolum
is jelképezheti Krisztust, aki 4j szovetségre, Gj hitre vezeti az embereket, illetve
feltamadasaval és aldozataval az 6rok élet bizonyossagat hirdeti. Juhasz (cso-
da)szarvasa hasonléan gazdag értelmezési lehetéséggel rendelkezik. A vers-
ben megjelené motivumok a keresztény legenda gyertyas-szarvu, isteni Kiil-
dottjét hangsulyozzak, am mindenekfelett az ési hitet, mely szerint a ,szarvas
minden”, maga a Kozmosz, Vilagfa-agancsan Iélek-fények iilnek, tiizes lehelete
pedig a halalt hozza.

Néhol egészen konkrét hasonlatban allnak egymas mellett a koltott és a
keresztény mitolégiabdl vett motivumok: példaul az anya 6vé szervei ugy me-
lengették a lirai ént magzatként, mint kis Jézust az istallébeli barmok. A husvéti
liturgia, a krisztusi szenvedéstorténet idézadik fel a vérré vald bor és az ecetté
valo tej képzetének kapcsan, és a fényes-aranyos szarva természetfeletti 1ény-
ként megjelend Fiu-szarvas, akinek szarvai hegyén gyertyak égnek aranycsip-
ke-oltaron, egyértelm(i utalds a Szent Laszlé legenddjaban leirt Eg kiildotte,
egyhazalapito szarvasra.

Mashol csupan asszocidciokat keltenek a koltéi képek. A Passio fajdalmas
Szlizanyja all el6ttiink, am a Krisztusi szenvedést kiallt Szarvasfia mar mas szfé-
rakban szarnyal: a feladatat, kivalasztottsagat elfogado, Titkot meglaté beava-
tott szazszor teljesebben sziiletik Gjra, vérz6 sebeinek hege szinarannyal boritja
be testét, mert a szenvedések juttattak el a titkok kapujaba, ahol megismerte
magasztos, mindenséget befogadni vagyé céljat.

Az utolsé jelenetben a halott fiat mosdaté anya képe a halott Krisztust
mosdatd Mariat juttathatja esziinkbe. A titkok kapujaban all6, elmondhatatlant
laté, égig magasztosult és végleg elvesztett fiaval szemben az 6 fajdalma el-
mondhatatlan.

Krisztus probatételeken, megkinzatason at alaszallt a poklokra, de Isten
féltamasztotta a halalbol. Az ember a ,beavatott” Krisztus aldozata altal ajan-
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dékként kapja a megujulast: ,viztdl és Lélektdl”.” Megjelenik a transzcendens
mintahoz valé hasonulas igénye is: a szentaldozas révén a keresztény hivé az
Ur testébdl és vérébdl részesiil, tjra és tijra megerdsitve igy a beavatds szentsé-
gét. Az eucharisztia szentaldozata sejlik fel a Szarvasfiu testébdl taplalkozoé vi-
lag, a naponta szamtalanszor megismételt beavatasi folyamat koltéi képében:

....szaz sebem Kiforr szin-arannyal,

naponta lerogyok, szaz golyd sziigyemben,
naponta felkelek szazszor teljesebben,

naponta meghalok harom-milliardszor,

naponta sziiletek harom-milliardszor...

...minden sejtem nagy gyar, atomom naprendszer,
heregoly6éim a nap-hold, a tejut gerincvelé6m,

az Ur minden pontja testem egy része,
dgalaktika-furtok agyam egy sejtése.”

Juhasz Ferenc gondolatai a kozmoszba emelik az emberit, ott talaljak meg
az emberi 1ét értelmét és katarzisat. Szarvas-éneke pedig a Csodaszarvas mi-
tikus alakjahoz emelt Beavatds, annak minden kiizdelmével, fajdalmaval és
magasztossagaval. Ifjiiva valas, miivésszé avatas, elszakadas az anyatodl és a
Kisvilagtol, egy kimutathatéan 4j, a késébbi életmii alapjait add koltéi irany-
vonal meglelése: a ké-vilagba most sziiletett bels§-kozmosz latomasa.

7 Jn. 35
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Bedecs Laszlo

Tandori 70

Amikor 1968-ban megjelent az akkor
harmincéves Tandori Dezs6 elsé kéte-
te, a ma mar legendas Téredék Ham-
letnek, melyet raadasul csak 6t év
mulva kovetett a masodik, az ugyan-
csak irodalomtorténeti jelentéségui
Egy talalt targy megtisztitasa, vélhe-
téleg senki, még a kolté maga sem
gondolta, hogy néhany évtized mulva
a magyar irodalom egyik legtermé-
kenyebb és legsokoldalubb szerzgjét
iinnepeljik a személyében. Ez a las-
san indult, és akkor is az elhallgatas
gesztusaival kacérkodd életmu tehat
egy alig kovethetd fordulatot vitt vég-
be: ugyszolvan végtelenitett szoveg-
folyamma valt, melyben nem csupan
a kozel harminc verses- és a hetven
prézakonyvnek, illetve a szamos es-
székotetnek van helye, hanem a ko-
rilbeliil kétszaz kotetnyi forditasnak
is. Ez e dobbenetes szovegmennyiség
nem szulethetett volna meg, ha a
szerz$ életfilozéfiava nové személyes
dontései, vagy még inkabb az erre
alapozédo élettorténet elbeszélhetd-
ségének Ujszerd poétikaja nem olyan
kovetkezetesen formalddik, ahogy azt
a mogottink 1évé négy évtizedben
medfigyelhettiik. Elevenitsiik fel tehat
az életmi torténetének legfontosabb
allomasait, illetve a mifajokban és
beszédmoddokban egyforman gazdag
Tandori-koltészet és -proza legjellem-
z6bb ismérveit.

A legtobbet — és méltan — a mar
emlitett els6 két kotetrdl beszél a Kri-
tika, s6t néhanyan, félig viccesen, a

harom ,korszakra” osztott életmu els6
két szakaszat latjak ezekben a miivek-
ben. De mi volt ezeknek a verseknek
az igazi ujdonsaga? Mi olyat talalt
meg ezekben Tandori, amit &el6tte
senki? Ami az elsé kotetet illeti, azt
szokas nyelvfilozofiai, koltészeteszté-
tikai és lételméleti kérdésfelvetéseiért
is dicsérni, avagy épp az eqyik el-
s6 magyarorszagi posztmodern Kol-
téi megszolalasnak tekinteni — persze
nem ugyanazon irason beliil. A vers-
mondatok aljan a megkezdett, fel-
zavart, majd elvetett jelentések, a
nyelv megbizhatatlansaganak versbeli
kimondasa bizonydra hordozta ezt az
ujdonsagértéket, nemkiilbnben a ke-
leti gondolkodasmddokat is bevond
Koanok, azok koziil is az elsé (.Néma-
sag a hang helyett. / De a némasag
mi helyett?”), ahogy a hamleti kérdést
idéz6 kotetcim maga is. Nem tllzas
tehat azt allitani, hogy az életmi alap-
kérdései fogalmazdédtak meg ebben
a kotetben, kezdve tehat a jelentések
elbizonytalanitasaval, folytatva a Kkol-
téi beszéd feleslegességérzetével és
a hiany, a csend, a hallgatds és az
elhallgatas problémaival, egészen az
élet élhetéségének és autentikussa-
dganak problémaiig.

Ehhez képest a Taldlt targy Kkol-
tdjének radikadlis irodalmisagkritika-
ja mar a puszta ragok, a pdre igék,
avagy a sakkjelek, s6t az ures olda-
lak szélsGségéig vitte a verset, vég-
s6 soron a nullpontig, a kimondott
folytathatatlansagig, azaz a koltészet

Szeretettel k6szdntjuk a hetvenéves Tandori Dezsét, ki a tuloldali fontos verssel tisztelt meg

bennlnket — foldi fellegvarabdl.
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aligha atlépheté hataraig. De Tando-
ri mindezt olyan fantaziadusan, annyi
otlettel, olyan Kkifogyhatatlan jaték-
kedvvel tette, hogy szalléigévé valt
sorai azota is termékenyitéen hatnak.
Az ,ugyanez elmondhaté barmirdl”,
a ,hogy ki ne jojjuink a gyakorlatbdl”
vagy az ,akkor inkabb / el / gat-getek
/ Rémiiletemben” fémjelezte megol-
dasokra gondolok, melyek a hetvenes
évek magyar lirdjaban forradalmian
tjnak tlintek. Ujdonsaguk pedig épp
a hiany, az uires hely felértékelésébdl
addédott. A damaszkuszi utban pél-
daul - ,Most, mikor ugyanugy, mint
mindig, / legfébb ideje, hogy” — nyit-
va marad a mondat, de ugy, hogy a
hiany épp a legfontosabb informa-
ciot érinti, azt az eseményt, mely az
~ugyanugy” és a ,mindig” megbizhat6
egyhanguisagabdl rantja ki a vers vi-
lagtorténelmi pillanatot atélé hdsét. Itt
tehat kiegészithetd a hianyos mondat,
de van és lesz aztan jo néhany olyan
példa is, ahol nincs meg a kiegészités
lehetdsége.

Mindebben az a legkiildbnosebb,
hogy egy olyan szerzé informacidhia-
nyos mtiveirél beszélhetiink azéta is,
aki pedig latszélag mindent rezdiilést
megoszt az olvasdival. Kiillbndésen igaz
ez a hetvenes évek masodik felétdl
kezdddd kvazi-onéletrajzi miuvekre,
melyekben egy lakdsaba visszahuzo-
do és ott az utcan talalt, sériilt madar-
kakat apol6 figura beszél, sokat, sok
mindenrdl, de az igazan lényeges kér-
désekrdl nem. Babarczy Eszter gyak-
ran idézett irasa, A szent melengetett
helye a koltéfigura .furcsa”, .vissza-
hazodé”, mar-mar aszketikus élet-
modjat helyezi a kézéppontba, afféle
univerzalis egységként képzelve el az
életmiivet, melyet az aszkézis és a
misztikus szemlélet metafizikai rend-
szere tart egyben, és amely épp ezért
szakaszolhatatlan, és kezdetétSl mos-

tanaig egyetlen célnak rendelédik ala:
az Onfelaldozas és a felel6sségvallalas
szereplehetdségeinek. A verebeknek
prédikalé Szent Ferenc alakja idé-
z8dik f6l a tanulmanyban, ami talan
talzas, de az igaz, hogy Tandorit elsé-
sorban az foglalkoztatja, miként valik
valaki fontossa szamunkra, hogy valik
egy tavoli kapcsolatbol utébb bensé-
séges, szeretetteljes viszony. Hogyan
lehet akar egy sziirke verébbdl is élet-
re szolo tars?

Hiszen immar hdarom évtizede ez
a téma a kulcsa a Tandori-életmiinek.
Minden ehhez kapcsoldédik, minden
ehhez képest fontos vagy érdektelen.
Az alapkérdés, mely tehat a minden-
kori Masikra vonatkozik, az irodalom
hagyomdnyos kérdésfelvetései kozé
tartozik, Tandori 6tletében attél egye-
di, hogy a kapcsolat nem emberek ko-
zO6tt, hanem tavoli, de egyenranguva
avatott 1étezék kozott jon 1étre. Eleinte
a koaldak, a kaktuszok, majd a ja-
ték medvék voltak a szeretetgyakorlas
célpontjai, és csak ezek utan kezdett
feléplilni a madarak fémjelezte élet-
minta. Ezeknek az apré és védtelen
allatoknak, akik koziil tobb is sulyos
sériilésekkel (torétt vagy hianyzoé lab,
csonka szarny, vaksag stb.) keriilt a
lakasba, csak teljes alazattal teljesit-
hetdé specialis igényei voltak, tehat
lemondast, valodi munkat és 6rokos
figyelmet koveteltek. De tudhaté az
is, hogy aki belemegy ebbe a jatékba,
az nemcsak veszit, hanem nyer is —
Tandori transzparens oximoronjaval —,
ez lenne a .megnyerheté veszteség”.
Merthogy elészor is elgondolkozhat
azon, mit jelent, hogy valaki a feleba-
ratunk, mit és miért varunk el a masik-
tol, mit és miért vallalunk mi magunk
a masikért. Miért vannak egyaltalan
kapcsolataink masokkal és mit jelent
maganyosnak lenni, avagy mit jelent
elismerni a masikat, a masik jogat az
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élethez? Mit jelent elvarni ezt az elis-
merést? Ebbdl pedig lathaté, hogy ez
a nyelvkritikai indittatasu, a ,koltészet
koltészete”-sémaban is elrendezhet6
életmii szamos etikai problémaval is
szembesit, s6t, egyre inkabb ugy ér-
zem, legfontosabb kérdései épp ezek.

A korulbelil negyven madarka ko-
zul a legtobbet Szpérorol, Samurdl és
Pipi Nénirdl olvashatunk, avagy napja-
inkban épp Totyirdl és Potyirdl, a nagy
el6d6k ugyancsak kedves utédairdl. Az
apro részletek, a fliszedés, az etetés,
a tisztitas, a reptetés epizddjai kony-
veket toltenek meg. Ezekben végig-
kovethetjiik, amint az alaptermészete
szerint nagyon is lazado figura sajat
intim szférajat szigoru, s6t mar-mar
aszketikus szabalyok szerint rendezi
gjra, hogy a Masik altali 6nmegértés
egy specidlis lehetéségét érhesse el.
Vallalni masokat, legyenek azok akar
kaktuszok, jaték mackok vagy vere-
bek, és vallalni a szeretet kdvetkez-
ményeit, a lemondasokat: 1ényegében
ez lenne tehat a .megnyerheté vesz-
teség” furcsa életfilozofidgja, mely az
~odakint” és az ,odabent” vilaganak
éles elvalasztasan alapul.

A dontések esztétikai hozomanya
viszont a meglepden Uj és kiilbnleges
életmdéd bemutatasabdl ered, melyet
Tandori raadasul olyan Koltéi nyelven
tud megtenni, amely 6el6tte nem 1éte-
zett. A bezarkdzas évtizedeirdl szinte
napldszerien tuddsitd, a hétk6znapok
apré mozzanatit mar-mar maniakusan
rogzité versek — lasd példaul a Rész-
let 1II. cimat — egymas utan toltotték
meg a négy-Otszaz oldalas koteteket.
E kotetek legjobb versei az egyuittélés
koévetkezményeit, példaul a hajnali
ébredéseket, az étrendek Osszealli-
tasat vagy a madarszaros (bocsanat)
butorok takaritasat laza Onirdniaval
tudomasul vevok, melyek néhol ko-
molykodva, mint a Ballada: ,Mert van
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kinek” cimtiben, maskor oldottan és
viccesen szdélnak, mint példaul szemé-
lyes kedvencemben, a Részlet a Négy
madar blues-bdl cimiiben. A Masik
Kitiintetett figyelembevételének elko-
telezett gondolata véqiil aztan a levi-
nasi ,arccal a masik felé” metaforaban
teljesedik ki, mégpedig ugy, hogy
Tandori els6é gesztusainak egyike épp
az, hogy nevet ad ujdonsiilt bara-
tainak. A névadas pedig a személyiség
formalasanak elsé 1épése. Szpérd és
Samu kozott példaul latszélag sem-
mi Kkulénbség, de a névhez azon-
nal torténet tapad, sét szokasokon,
magatartasmodokon, vérmérsékleten
mérhetd egyéniség is, egy arc, mely
mindig csak akkor latszik, ha koze-
lebb 1épiink a masikhoz, és legalabb
egy ideig csak ra figyeliink. Tandori
etikdja ilyenforman a figyelem etika-
ja: figyelni a sziikségleteket, a boldog
pillanatokat, a fenyegetd jeleket. Ala-
rendelédni a figyelemnek. Jellemzd,
hogy tobb miivében, példaul az Egy
madarsir felkeresése cimii versben,
Jfelugyelé”-nek és feliigyeléné”’-nek
hivja a madarakrél gondoskodd ha-
zaspart, ezzel is jelezve a szeretd
figyelem itteni, de sziikségszer(i egy-
iranytsagat.

Tandori tehat tulajdonképpen azt
ismeri fel, hogy mindig, még az efféle,
egyiranyunak latsz6 kapcsolatokban
is a masiktdl fiigg a szubjektum gon-
dolkodasa, nyelve és etikai szétara: a
Masik a személyes etika feltétele. Az
ember, a Tandori-versekben is, sajat
1étének értelmét keresi, hiszen egye-
diil 6t illeti ez az értelem, de ennek
megtalalasahoz a Masikat hivja segit-
ségiil. Hiszen a gondolkodas és igy
a koltészet kezdete nem a maganyos
szubjektum hallgat6zasa, hanem azon
Masik felé fordulds, aki sz6l hozzank,
lat benniinket, nyelvet ad nekiink, mi-
elétt szolnank vagy szélhatnank. A Ma-
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sik felé fordulas tehat az eredendden
etikai aktus, a tényleges léthelyzet fel-
ismerése. Itt van példaul a madarakkal
Kialakult benséséges kapcsolat talan
legszebb verse, A Semmi Kéz. Az eb-
ben elsiratott Pipi Néni nevii madarka
azért is Kiilbndsen fontos szereplgje e
nagyszer( torténetnek, mert vaksaga a
teljes kiszolgaltatottsag jelképévé, egy
olyan jellé valik, mely egyértelmiivé te-
szi a gondoskodas életmentd jellegét.
A versben leirt simogatas gyengéd ak-
tusa, az odafordulas e finom és artat-
lan, nyelvileg is lagyan megjelenitett
formdja a Masik egyik legintenzivebb
megélése. Olyan érzékiség, mely a
masik irant nem Kisajatit6 médon tesz
fogékonnya, tehat felébreszti a fele-
I6sséget. A versben azt latjuk, hogy
egy kéz megsimogat egy vak madarat,
védgtelen szeretettel — és meglepetés-
sel, hogy a madar, aki addig soha,
most engedi magat megsimogatni.
Ez a felismerés (végs6 soron a masik
halandésaganak felismerése) tovabb
fokozza a figyelmet, erdsiti az odafor-
dulast, szorosabba teszi a mindkét fél
szamara fontos kapcsolatot. Valahol itt
érezhetjiik meg, hogy ezekben a ver-
sekben ugyan az ember a vendéglato,
de mik6zben vendégszeretet gyakorol,
tehat vendégiil latja egy életre Szpérot
és tarsait, 6 maga is vendéggé valik —
a madarkak vilaganak vendégévé.
Tandori Dezsé életmiivét mind-
ezek mellett épp a poétikai és muifaji
sokféleség, a témak és az asszociaci-
Ok szabadsaga jellemzi, még ha, is-
métlem, az élet tartalmara vonatkozoé
egzisztencialista jellegli alapprobléma
all is mindezek hata mogott. A koriil-
beliil hetvenkoétetnyi préza a variacios
lehetéségek sokasagat vonultatja fol,
és olyan fontos, a kortars prézapoéti-
ka elsé szamu kérdései kozé tartozo
terileteket érint, mint az emléke-
zés manipulalhatésaga, azaz a mult

folyamatos atalakulasa, az Onismét-
Iés mégis-ujdonsaga vagy az Onélet-
rajz val6sagrelevanciaja. Mert amit
Tandori ir, az nagyon Onéletrajzszerii
(esetleg naplészerl), am azzal par-
huzamosan, hogy rendre felkinalja az
Onéletrajzi olvasas lehet6ségét, szam-
talan eszkozzel és minduntalan jel-
zi, hogy valgjaban fikciét olvasunk.
Vagyis itt voltaképp az torténik, hogy
nem az életrajzbdl valik a megiras so-
ran a valogatas és az elrendezés, no
meg az emlékezet bizonytalansaga
miatt sziikségképpen fikcié, hanem
az, hogy a szévegben megjelené ,té-
nyek” valnak a szerzé élettorténetének
részévé. Magyaran nem az élet alakul
at irodalomma, hanem az irodalom
életté, vagy még inkabb: az irodalom
Tandori-féle logikdja alakitja az éle-
tet, melyben tehat az torténik és ugy,
ami és ahogy egy szovegben érdekes
lehet. Az irodalom efféle koperniku-
szi fordulatanak lehetéségét pedig az
életmi egésze bizonygatja.

A fentiekkel mi viszont csak azt a
nem is igazan kérdéses tényt prébal-
tuk igazolni, vagy legalabb régziteni,
hogy Tandori Dezsé munkai egészé-
ben véve is ujszertiek, s6t nem egy
aspektusukban szinte forradalmian
djak. Az egymastdl végletesen tavoli
djholdas-nyugatos és neoavantgard
hagyomanyok termékeny ujragondo-
lasa és részben atértelmezése, illetve
a haldl mint az intimitas atélésének
helye olyan Iéptéku teret nyitott Tan-
dori KkOlt6i fantazidja el6tt, melynek
bejatszasara az életmi alakulastor-
ténetének immar négy évtizede sem
volt maradéktalanul elegendd. Azaz
a palya még mindig nyitott, komoly
meglepetéseket tartogat. Mélysége-
sen gazdag mult, szerteagazo, Kisér-
letez6 jelen és tijabb megoldasokat
igér6 jovo — kellhet ennél tobb? Van
tehat mit tinnepelniink.




NADUT

Bdger Gusztav

Ténusok Rontiivok: a test

A legkonkrétabb szerelmes vers a simogatis.

Eltart egy darabig, mig megunod.

Azutan koz6s alvas: egy ires lap kovetkezik.
Kitakarézol, folhizod parndig a térded.

Ugy nézel ki, mint egy imddkoz6 embrié.

Ejjel az jut eszembe, hegyek tévében sétélsz.
Eléveszed a tdskdd és kinyitod. Parfiimét locsolsz

a ftibe. ,Az én illatom is legyen itt, mikor elmegyek.”
Azutédn, mig elfordulsz, szakitok és

zsebre vigom a fiivet, meg néhdny kavicsot.

Akkor, ott az Alpokban, szintén aludtunk egy nagyot.
A zépor satrunkon dobolt,

s én az Esd folydiratot lapozgattam, amikor magadhoz haztal.
Az rdér, mondtad, az idét most kell felgombolyitani!
Szemérmesen? Vagy szemérmetlenil.
Megfogalmazva persze elillan a bdja.

Hidba, a simogatds a legnyomatékosabb vallomas.
Az ujjaidban ott a vélasz. Milyen vélasz — kérdezed.
Es ez is fantasztikus, hogy nem tudjuk.

Egyik esécsepp se kérdez. Mi alvasban vagyunk.

A vélaszok meg mint a vizes délidk, szépen felsorakoznak.
Széval a ldbadat néztem,

a térded gombolydedségét.

A pihéket a karodon. A szad ivét.

A szdjtény ténusin elmélkedtem.

Egy kis tigyetlenséget kévettem el: megkarmoltalak,
mikor cirégatni prébéaltam arcod.

Azbta se.

Legyenek igék! Hetvenévesen és ezutan is, kedves Bager Gusztav!
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Tﬂkév, tii: drnyak

Bergamottolaj, ill6olaj, ami a citrus bergamea
gytimoleshéjabdl kipréselt nedv eszencidja,

ennek az illata volt ott a hotel teraszén,

ahol Earl Grey teét ittunk minden reggel.

St a hajad is zselével volt befésiilve,

ami csillimporral kevert géllel volt atitatva.

Hat mit mondjak, minden elegins volt,

a szandal és a tiill, a kark6td gyongyei mind,
tapogattam Gket, amikor nem nézett oda

senki. Ezt nem szabad, mondtad és fehér fogsorod
akkordt villant félhomélyban, hogy a kurator

azt hitte, vaku villant. Akkor j6ttem r4, mi-

anyag minden rajtad. Még a nevetés is keser( flige.
De a szinészi produkcié igazi. Veretes és izes.
Igazi bageri reakciét vélt ki. Szolid szinlelést.
Mosolyt és dsitast. Mar csak a diszlet kedvéért maradok,
mondtam. Félreértetted, a karrieredre gondoltél.
Mint mindig. A stitusra, ami miatt elutaztal.

A vilagit6tornyot céloztad meg. Szemeiddel.
Virginia Woolf szavait idézted a konyhafénoknek:
telerakni a zsebeket kis kévecskékkel.

Azutén irdny az 6cedn. A hajok alatt elfutni jobbra,
ahol a cethalak visszakészonnek és pingvinek
cs6kolgatjdk a hajunkat. Mondtad a séfnek.

Az nézett ram, hogy lerdzhaté vagyok-e.

El akart vinni. De én beszéltem folyamatosan,
mint egy szénok. A korallok stilusat dicsértem,
Isten teremtderejét. A bukszusokat, a borostyant,

a katicabogarat és a téileveld vilagot,

amiben mindennek gyantaillata van. Mert f3;.
Kényes témak utan tértiink nyugovora.

Nem volt versmondas, se igék.

Csak az ékszerek csisztak le a polcrél.
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Németh Istvan Péter

Orzo az Orsegbol
Tinb6dés Bager Gusztav koltészetérdl Uj verseskonyve folott

A koltéi hallgatasban tobb magyar poétanak is
része volt a mult szazadban. A veszprémi Biizas
Huba és a csérotneki sziletésti Bager Gusztav
verseit olvashattam legutobb azok koziil, akik
megismerkedtek mar a csenddel, am ujhodva
és friss hangon szdlaltattak meg ujra lirajukat.
Mindketten hetvenesztenddsek. Buzas Huba nem
ir6ként, hanem biréként dolgozott, a k6zgazdasz
Bager Gusztavrol pedig a koévetkezd ,kartotéka-
dat” talalhat6é az interneten: a Szolnoki Féiskola
féigazgaté-helyettese, valamint az Allami Szam-
veviszék fejlesztési és modszertani féigazgatija,
a Koztarsasagi Etnikai Tandcs tagja. A kozgaz-
dasz gondolkod6 Kkoltészetének buvopatakjarol,
az Ujra felbukkanoérdl szeretnék megkozelitéseket
Bager Gusztav: Mig leirom, feléb- irni, amelynek forraskozeli tajait még Juhasz Fe-
redek. Szeged, Tiszataj Konyvek, renc és Kalasz Marton fedezték fel. Az ezredvég
2008 oOta szinte évente jelentek meg Bager Gusztav

verseskoOnyvei: az lker-képek, a Vizrajz és a Ma-
ganterem cimu kotetek. 2001-ben a Tiind ajtok, majd az Idétdav mollban cim(
konyveinek megjelenései kozott mar németre forditott Bager-koltemények is
napvildgot lattak (Heisskaltes Wasser). Am a biografiai tételeknél is pontosabb
adatokat talalunk Térténelmi csalddfa cimt versében, amely az akasztasat va-
ré Villon négysorosanal négyszer hosszabb ugyan, de igen hasonlit a francia
Klasszikus névjegykartydjan talalhaté széveg tomorségéhez. Mig annak idején
Villon a franciasagat és sorsat fejezte ki hetykén a bitéfa alatt, a XX. és a XXI.
szazadi modernkor kolt6je egy magyar életfat lattat a sziil6f6ldjén, Vas me-
gyében: ,Egyik 6sém ranglistan volt / a megyénél alispan volt // Szépapam
Mostar-ban szolgdlt / térkésbe verték az orradt // Nagyapdm Isonzoénal harcolt
/ fedezéke 6t centi karc volt // Apam a Don-kanyarba vitték / eqy aknadba zar-
tak szivét // Anydim feketében jdrtak / éjjel csak angyalokkal haltak // Anydim
hajtottdk a rokkat / fonalainkat tovabb fonték // En is ldttam egy vildgot / mit
a forgészél felszantott — // Csalddfank ilyen az Orségben / és ma is itt &ll —
drségben”. Bager Gusztdv ugy sorolja éseit a kolteményében, mint egy-egy
Villon-ballada a kiralyokat €s a tlint id6k asszonyait. Csakhogy Bager felmendi
nem voltak nagyok, sem tronra térék, mégsem keriilhették el a 1étiiket fenye-
get6 dramakat. Bager Gusztav nemzedékének tagjai (Bella Istvantdl Kovacs
Istvanon at Utassyig) apatlanok. Bager csaladjabol — mint megannyi masébol
— az elsé vilaghaboru idején is kerult ki dldozat. A sziil6f6ldtél messze elesett
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férfiak mindeniitt mitoszt teremtenek. Ugyantigy az 6zvegyeik. Bager versében
a rokkakat hajté nagyanyak és anyak parkakka alakulnak at, s mintha a sajat
sorsukat fonnak csak mitologikusan, a megmaradasukat ott a hataron, szlo-
vén é€s stajer kultura kbzelében. Hivalkodas és huiségeski nélkul hasznalja ki a
versvégi rimparban az ‘Orség’ (k6znév) és az ‘Orség’ (tajegységnév) egybecsen-
gését. Orsegben Orségben: tulajdonképpen a f6ldrajzi név etimologiajat adta
harom-harom szétagban a kolts: gyepilivéddk, hatarbiztositok laktak az Orsé-
get, akik e tobbletfoladatért és élethivatasért a nyugati orszagszélen hasonlé
Kivaltsagokat is kaptak, mint a székelyek délkeleten.

A kolt6 szulbfaluja, Csorotnek a tobbi telepiiléssel egyiitt valdban 6rfelada-
tot latott el a régi évszazadokban. Ezt az apré telepiilést, a bolcs6helyet, Bager
Gusztav a legujabb verseskonyvében tobbszor és hangsulyosan emliti. Kétszer
a kotet elején, s kétszer a végén. Kormos Istvan tanitotta a koltoket titokban
hlségeskedni... Nem tudom, Bager Gusztavra kézvetlenil mennyire hatott a
koltéi hallgatas vilagrekordere, am megannyi harsany hazafidi vallomasnal hi-
telesebb, ahogy a Mig leirom, félébredek cimii kotet korpuszat 6sszepantoljak
a szuléfoldrdl irott vallomassorok. Maga Kormos is igy volt ezzel, nem magya-
razkodott — s lam, Bager sem. A sziil6falu neve Srlangként lobban fol a szavak
kozOtt a kdnyv elején:

Az eqgyik pasztorfiu képeskonyvet nyitogat, nézd, mondja,
ez itt a csérotneki hid, a haboru utan igy nézett ki.

(Emlék [?])
Egész jol elvagyok, a tedria-ember mindjart érkezik,
vele ping-pongozom majd az ebédldasztalon.
Es hazajon Csorétnekrél a mama, csindl rakott karfiolt,
hozza tejf6l6s nokedlit. Boldog lesz, hogy lat.
(Szoftver)

A kényv végén pedig a kovetkezd szovegrészletben talalkozunk a ‘Csorot-
nek’ helynévvel:

Jo6 a konyhaban {ildogélni, otthon. Csorétnek csendje, az 6rségi nagy
némasag sokat tud az idérél, mint torténetrdl. Lehet faggatni a csup-
rokat, a kredencet, a mézeskaldacs sziv repedt tiikrét, ki nézett bele
hajdanan, amikor még a nagymama is éldegélt az erd6 szélén, estén-
ként szalonnat siitott és tokot, hagymas tojasrantottat paprikaval,
hagymaval, tejfollel székitve a tokmag olajat.

(Csorotnek: véges 6rokség)

Végiil még egy versben, s6t annak cimében is:
Csorotnek: kék papirreptilé
A névjegykartyak k6zott van egy kopott,

kék cetli, annyi van ravésve filccel: Csorotnek.
Nem dobom Ki, pedig mindig kiesik a zsebembal.
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Ujra kisimitgatom, elrakom, megérzém.

A minap papirrepiilét hajtottam beldle.

Aztan vissza, kiegyenesitettem, elévettem a grafit
ceruzamat és elkezdtem rajta egy verset.

(Tudjak a mennyben, hol van Vas megye?

Hogy van Eletiink? Van Szombathely?

Ahova kikiildhetik a F6 Angyalt?)
Bolcsészhallgatok tiintetnek a Kossuth téren.
Eléveszem a kék cetlit és a szénok elé tartom.
RAgton veszi a lapot.

Az idézett versekben egy Kiilonds koltéi alomvilag képei jelennek meg, s
a kotet lapjain barhova lapozzunk, hasonlékkal talalkozunk. Azt, hogy alomi
képsorokrol van sz6, nem onnan tudjuk meg, hogy lehetetlen ivben hegedtis6k
ropiilnek vagy a gyermekkor rekvizitumai tsznak a mennyen, s belelathatunk
egy vemhes tehén méhébe, akar Chagall képein. Bager Gusztav sziirrealizmu-
saban helyiikon szerepelnek a dolgok. Az idésikok azok, amiken gy jar-kel at
a koltd, mint Marcel Aymé hése a falakon. Molnar Ferenc fia hései a XX. szazad
eleji Pal utcabdl vagy a Flivészkertbdl szaz esztendd multan is barmikor be-
toppanhatnak Bager Gusztavhoz az iiveggolyokkal, s azon sem hékkenhetiink
meg, hogy a masodik vilaghabortiban lerombolt hidra figyelmeztetik a szerzét,
aki a hetvenedik életévéhez kozeledve még mindig fel-felidézi a sziil6fold izeit
s zamatait. Mind a szerepldk, még ha irodalmiak is, mind a taj és targyi valo
részletei ismerdsek és ismerdésen hatnak az olvasé szamara is. A kolté azaltal
teremt minden idilltdl tavoli alomvilagot, hogy egyetlen idédimenzidba hajlit-
ja a Kiilbnb6z6 korokban megtortént dolgokat. Korok rettenetei, nemzedékek
k6z0s szorongasai épiulnek bele az igen pontosan abrazolt almokba. Mészoly
Mikl6s alakitotta mar hasonlé id6élmény szerint a kései epikdjat, de még pon-
tosabban, mint a régi realistak. Nem véletlen Bager Gusztav tisztelgése az idés
prézakéltd, a Megbocsatast iré miivész elétt: ,,Okodrszemek, flamingdk, szarkak
és verebek... / Ezek nem Kkolt6z6 madarak. / Hogyan fognak atrepiilni az id6
csapdajan? / A hid pedig, tudjuk, romhalmaz. / Haboru volt, latszik... (Diaveti-
tés Mészoly Miklos emlékére).

Bager Gusztav ha gyermekkorara gondol, egyszerre idézédnek benne a
létezésparti és a létezést brutalizalé élmények. Mintha Proust teaba martott
siiteményét Kafka lidércnyomasos szobaiban kellene elfogyasztanunk. (A meg-
idézett haborus hid képének kozelében az Gsrégi Orségi étkek seregszemléje
dasztrondmiailag is hiteles! Faluturizmus és bio-inyencségek — a koltének
megkoszoni-e faluja ezt a szives marketinget?!)

A kotetben, akar az életben vagy az almokban, kitagul a tér, a vilag. A Kerka
és a Raba folyok partjardl févarosi helyszinekre vezetik az olvasét a Kék opus
vagy a Szivargo eresz cimtii alom-koltemények:

Azt kérdezed:
...hogy jartam-é a Zoé Vokal lequtobbi koncertjén a Trafoban?
Kozben hatad mogott egy traktor toldlappal takaritotta a havat.”
(Kék opus)
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.A belvarosban, az antikvarium és a patika k6zott egy kapualj mellett

rés nyilt. Eqy lombos fa jott ki a forras mélyébdl, madarak roppentek

szét, kavicsok zenéje, heged(ik toporgasa kisérte az es6t. Eqy orvény

beszippantotta kabatom, szempillantas alatt a vizfenéken voltam.”
(Szivdrgo eresz)

A Kkolté Budapestnél is tovabb, a tengerig kalauzol, s igazi, hires vilagvaro-
sokba: a legtobb alkalommal Amszterdamba, azutan Dublinba, Moszkvaba és a
Szentfoldre. Egyszer még Tikopiara (e tropusi szigetre a Csendes-6cedanon), am
miképpen Ady fol-félhajitott kbve, Bager dlma is mindig visszazuhan a hazdja
foldjére. Az imént a szil6fold izeire hivatkoztunk, s lam, A gourmand elégidja
szintén a nagymama ujhazi tytklevesét almodja vissza, pedig az a tanyér min-
dig talsézva keriilt asztalra. A kKolté reggeli almaban is magyar kolté konyve:
Kosztolanyié marad kint a kirakatban (Kérék az ész kéré). Ha Bergson latogat-
ja Bagert, hiaba all a nagy gondolkodé fazekan a ‘Las Vegas' felirat, azért azt
csak a févarosunkban, a Blaha Lujza tér kzepén lehet atvenni téle (Id6-edény).
.Adyra gondolok, a Lanchid tévében” - igy inditja Az éjszaka vére ciml Kol-
teményét, ,Még ugyanott Tandorira is” — igy pedig Az éjszaka mézét. Tandori
Dezsé a Lanchid utcaban lakik, a magyarorszagi origd, a 0-s kilométerké koze-
Iében. Személyes kétédésen tuli jelképes kapcsolatrdl van tehat sz itt. Tandori
és Bager egyugyanazon esztenddben sziilettek, egyidések, am a két koltészet
is szamtalan szallal kotédik egymashoz. Bager Gusztav eddigi koteteinek uta-
lasaiban, rajatszasaiban, akar kozvetlen, verscimek alatti ajanlasaiban szintén
fol-folttnt Tandori szGvege, neve vagy folismerhetéen szellemi kozelségének jo
néhany nyoma. Utdbbira példa az 4j, Mig leirom, felébredek ciml Bager-kotet-
ben az az Ady-variacié, amely a Tandori életmtivét megnyitd hires kolteményt,
az Hommage-t idézi meg: ,.zapult tojasnak kihtil a fészke / velem a Cél lovai fut-
nak / gyors palydkra vezeté csapdson / nyaktorés is része az Utnak” (Uj stily).

Bager tragikus létszemlélete, amely nem nélkilézi a reményt sem, igen
hasonlit Tandoriéhoz. Ugy egzisztencialistdk 6k, hogy a pusztulds tudataval
élve sem engednek a romlas eréinek. Tandori, amikor madarakat szant meg,
mentett és nevelt, az élettisztelet olyan fokan allt, amelyrdl igazan csak 6rém-
hirt lehet k6zolni. Bager Tandori-szedé cimi kolteményét Tandori kordbbi
palyaszakaszanak madar-motivuma tolti ki, am a zar6 stréfa mar a 16 és lovas
szimbolikahoz csatol vissza.

S hogy mennyire hangstlyos az élet sz6 e kélteményben, annak mértéké-
re a Tandori-szedé egy masik versrétegének feltarasakor kovetkeztethetiink.
Az 6t6dik stréfaban egy Nobel-dijas nevét, Paszternakét rejti el a kolté: ,Nem
madarszarny - / leveles talakban / petrezselyem darnya”. Borisz Paszternak élete
f6 mive az a Doktor Zsivago cimu regény, amelynek cimszereplgje nevében az
orosz zsity, azaz az élni ige szerepel. A regény végén egy versciklus talalhato,
annak els6 darabja a Hamlet. Nos, Bager Gusztav (a Tandori-Hommage mel-
lett) a Paszternak-Hamlet utols6 soranak parafrazisat zengi élet- és emberpar-
tian: ,.Nem l6verseny — / erésebb a Lét! / Isten aldja a zsokét.”!

1 V6. Az élet nem lakodalmas ut.” (Paszternak: Hamlet. lllyés Gyula forditasa); ,Eini
— nem leélni kell az életet.” (Paszternak: Hamlet. Gémori Gyodrgy forditasa)
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Camus, Tandori és Bager Gusztav vilagképe abban rokonok, hogy nem ké-
pesek a kozonyos vilagot k6zonnyel birtokba venni, majd abrazolni. Tandori,
hogy a permanens emberi tragédidakra dobbentsen minket, a torténelem soran
elhullt lovaink, Kid6lt hatasaink pusztulasat festette le. Bager Gusztav a versé-
ben aldast kér a legfébb Iétértékre, a lovasra, aki 4j s 4j lovan is potencialis al-
dozat. Hiszen Szent Mihadly lova varja, vagy az erdsebb létezésb6l ama szarnyas
Iények, a rilkei értelemben iszonyu angyalok jonnek érte. Megjelennek mar a
kotet elején, nyomasztdé alomképben: az antik Mercurius isten inkarnacidjaként
vagy egyenesen biblikus halalangyalként: ,Csengettek. A taviratos postas hozott
tizenetet. / Engem jeloltek a Menny pénzigyminiszterének...” (A tiikor vére).

A kozgazdasz Kkoltd szamadra az almok ugyanolyan jelentéséggel birnak,
mint a legegzaktabb napi arfolyamok. S legaldabb annyi komolysaggal, fel-
késziiltséggel lat egy-egy alomkép értelmezéséhez, kiértékeléséhez, mintha
egy nemzetkOzi pénzmozgas volna az. Viviszekcids Oszinteséggel végzi el a
bensdjében lezajlott lelki folyamat vizsgalatat, majd teszi meg versek targyaul
Oonmagat és az dnmagan atszf(irt vilag dolgait. Teszi ezt mind azért, mert Nagy
Laszl6 koltdi szakszavaival élve: ,esztelen iramban se régi se uj kincs, / bSvilt
s Ujratermelt kinbdl visszaut sincs...”, s mert a tudomdny nem adott, nem
adhatott szamara kielégitdé magyarazatot, élményt a l1étezés egészérdl. Az eg-
zisztencialista imdja cim( szerepversben a legleplezetlenebbiil vall felebarati
elkotelezettségérdl, hogy humanista 6rokségével hogyan is vigydz a strazsan.
Bager Gusztav moralis érzékenységét a nem mindig kénnyen megfejtheté
miivészi megformadlasokon at is megtapasztalja az olvasé. Kosztolanyi arrol
panaszkodott, hogy beirtak 6t mindenféle konyvbe, J6zsef Attila szintén megta-
pasztalta, hogy sziviink gyakorta csak kartotékadat lehet. Bager Gusztav olyan
imat irt, amely arrél szél, hogy az itéleten mindnydjunk nevét az Elet konyvében
szeretné latni: .Nem oda tartozunk, hova jegyiink szdl, / nem oda billeniink,
hova beilliink. / Kicsit mellé sikertilt a helyezés, / tarsasjatékot jatszik veliink a
sorstalansag, / beleirtak egy noteszbe, honnan csak az Ur torélhet, / de mi eqgy
masik konyvben is szeretnénk benne lenni...”
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Fenyvesi Félix Lajos

Jovobe iro kéz

Kemenczky Judit sziiletésnapjara

El kozottink egy nd, egy csendes
.misztikus” Kkolt6, aki lassan csak
konyveivel van jelen. El-eltlinik: Kis fa-
lucskaban, templomzugban, homalylé
cellaban irja kulonés, szivverésiutemu
prézaverseit. Mintha Isten sugna a
szalkas sorokat, és 6 jegyezné, mint
hd irnok a csillagtalan éjben.
Kemenczky Judit 1974-ben jelent-
kezett a Ne mondj le semmirdl cimi
antolégiaban. Pilinszky Janos mutatta
be, réviden és pontos szavakkal: ,Is-
tenem, milyen nehéz el6szo6t irni egy
fiatal kolto versei elé! Kivalt, ha tehet-
séges. Mert hogyan is lehetne dinami-
kus keletkezésében akarcsak folvazolni
is az »eredményt«, a »termést«, az
ugy-ahogy »készet«... Tiz-hasz eszten-
dénként Gjabb és Ujabb nemzedék
jelentkezik a vilagban, szinte a tenger
hullamveréséhez hasonl6 szabalyszerti-
séggel. En, a parthoz kozeled6 hullam,
tudok ugyan a hatamban levékrol, iga-
zaban mégsem latom &ket. Hallom ze-
néjiket, de nekem ez mast jelent, mint
nekik. Veliik szemben nekem egyediil
az marad, hogy hivom 6ket. Féltve, sze-
retve és csoddlva benniik mindazt, ami
voltam és nem voltam, ami lehettem
volna és mar soha t6bbé nem lehetek.
Talan 6k majd ki is mondjak azt, amirdl
én mar révidesen elnémulok.”
KemenczKky elsé kotete, A vesz-
té6 (1979) nagyon jo konyv. Kilono-
sen azért, mert egy koltészetnek mar
minden jelentds vondasa megtalalhatd

benne. Messzi tavlatos id6t jelol meg
beteljesiilésnek, amit mai ismeretem
szerint elmondhatok a beigazolddott
tehetségnek. Azt is rogtéon meg kell
itt emliteni, és ez a késdbbiekben is
érvényes, hogy Kkoltészetére nem a
dgazdagodas vagy a differencialédas a
jellemzd, inkabb a minduntalan meg-
gjulas. Ismert jellegén beliil marad,
mégis Uj és Uj részeket fedez fol a fi-
gyelmes olvaso.

A Kkésébbi Kemenczky-kotetek:
Sorsminta (1982), Amerikai versek
(1992), Napfutok (1996)... Ha ezeket
is follapozzuk, mintha vizesés mellett
allnank, vagy eziistfiiggonye mogott,
hagyni kell, hogy a szdézuhatagok,
mondat-dorejek a sziviinkig hatolja-
nak. Erdemes egy pillanatra elid6zni
két indul6 kotetének mottdjanal.

Az elsénél Az isteni énekbdl egy
rovid részlet. Krisna szdl: ,Az igazak,
kik az aldozat morzsain élnek, btlinte-
lenek, de kik csak sajat résziikre készi-
tenek eledelt, gonoszok, blint esznek
azok.” A masik egy Van Gogh-levélbdl
van: ,Azt mondom magamban, hogy
téged talan meglep, ha latod, mily ke-
véssé szeretem a bibliat, holott gyak-
ran igyekeztem kissé tanulmanyozni.
Krisztus az igazi magva, Krisztus, akit
a mivészet szempontjabol felsébb-
rendiinek és mindenesetre masnak
tartok, mint a gordg, indiai, egyipto-
mi, perzsa okort... Nos, ismétlem, ez
a Krisztus miivészebb a miivészeknél,

Kiadéi mihelylink tett és tenni akar a visszahtzddott festé koltéért. Evforduldsan is csak azt
kivanjuk: lasson napvildagot minden fontos, ami papirra kérmdltetett!
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él6 szellemben és testben dolgozik,
embereket csinal szobrok helyett.”

Kemenczky Judit muveiben is fol-
lelhet6 a kétértelmiség, a nyugat-ke-
let, Tavol-Kelet értelmezése és egy-
beszovése. Kétértelmliség és kétlel-
kliség. Kétfelé osztott élet. Sugarzd
tizenet, mert ezt érezziik legszebb,
evangéliumi tisztasagi verseiben.
Nemcsak a lélek sebeit, rezdiiléseit,
de a kulsd valdsagot is érzékeltetik —
ez eddig keveseknek sikertilt.

Kiklizdott, megszenvedett Kkolté-
szete ebben is gydéztes! Szavainak
tobbértelmiisége, soksugarii fényve-
rése, Isten és ember, élet és halal,
komolysag is vidamsag, mind egyiitt
zeng ebben a versuniverzumban. Seb,
sebzettség, sebesiilt, gyakran el6for-
dul6 szavak kolténknél, ki maga, ugy
tinik, sebezhetetlen. Isten kedves la-
nya, értiink imadkozoé és 6rok keresd.

Szép példaja ennek Templomszdj
cimli, 2002-ben megjelent vallasos
Onéletrajza. Ez a versregény csupa jel
és latomas arrdl, hogyan lesz valaki
gyakorlé hivé ember. Szellemi 6svény
ez a gazdag konyv, mindannyiunk
megyvilagosodasahoz. A 2005-ben a
Napkit Kiadonal megjelend Hullamlo-
vasokat is itt kell megemlitenem. Bar
a kotet legtobbje elébb irédott. Az On-
arckép cimii versébdl néhany sor: .0,
ti elsotétiilt kutak, / amikor a szenve-
désbdl tekintetek / ki a napfényes izzd
és énekld vilagba, / kezemben egy
rozsafuizér lanca, / amelyet a szeretett
templomban / egy koldus adott at egy
masik / koldusnak, / csak Oltozetiuk
volt killénbo6z6, / Kiilénbozd szintli és
mintaju, / szenvedésekkel, 6romok-
kel, csalédasokkal, / reményekkel, hi-
abavaldsagokkal és egy / jovobe ir6
kézzel, / amely az igazat irja / a latha-
tatlan 6rok jelen szivébe: / Jézusom! /
légy irgalmas a szenveddkhdz, / irgal-
mad legyen 6rok béke.”

A jovébe ir6 kéz Kemenczky keze;
véget nem éré panasz és remény kol-
tészete.

KemenczKky Judit kolts, festé és
muforditd, akinek térben és idében Kkii-
16nb6z6 foldrészek kiulonbozoé orszagai
adtak otthont és jelentettek menedé-
ket. Egyetemi és magantanulmanyai
soran kulonds hangsulyt kapott a ta-
vol-keleti kulturak irodalma, vallasfilo-
zo6fidja, mlvészete és hitvilaga.

KozépKori japan nyelvbdl (XIV-XV.
szazad) né dramakat, misztériumdara-
bokat forditott. Az eurépai k6zépkorbol
(XIII. szazad) Hildegard von Bingen
német vizionarius szent, orvos, termé-
szettudds, koltd és zeneszerzé Scivias,
.Tudd az utakat” haromkoétetes miivé-
bdl ultetett at magyarra egy konyvnyit.

Festeni .irastudoként” 1985-ben
kezdett, teljes Onatadassal, ahogyan
egyik versében megfogalmazta: ,Nap-
kitoréseim voltak és égtem, mint az
oliva, / olajpa martott papiruszteker-
csek, mint a barndra siilt szent iratok
/ Rbma végnapjain”. Ide sorolom még
kiilobnb6zdé kalligrafikus muveit, te-
kercsképeit, és mas rajzos munkait is.
Kemenczky nem festémiivész, aki (ép-
pen) vallasos (szakrdlis) képeket ké-
szit, hanem hivé keresztény, aki a fent
jelzett modon (rajzos) képeket fest.
Lélekbdl atmasolt festmények ezek, iz-
z6 latomasok, szentekrdl és vértanik-
rol. Idézetekkel, szovegtoredékekkel
korbeagyazva fémfesték bettikkel.

KemenczKky a ma legizgalmasabb
irasok szerzdinek egyike, és ebben a
dazdag magyar irodalomban (kolté-
szetben) is kiilonleges.

Kotetei, szivmeleg vallomasai oly
erésen és sokszaluan szévédnek eqy-
mashoz, nem tulzas egyetlen, nagy
ivli, allandéan emelkedd univerzumrol
beszélni.

Egy nagy kolté él kozottiink. Rej-
tézve és felfedezésre varva. Versvilaga
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nem sorolhaté be modern skatulyak-
ba. Eppen ezért magdnyos. Széljon
bar a hétk6znapok jelenségeirdl, a ke-
resztény bolcseletekrdl, buddhizmus-
rél, mindig magasan szarnyal6 1élek-
kel lizen: nem reménytelen a holnap.
Azt hiszem, hogy a ma oly keve-
sek aldozatos élete az 6vé. Ez akkor
is igaz, ha tudom, hogy ez az élet
magannyal és fajdalmakkal is jar.

De még a keserli napokban is el-
fogadja Marcus Aurelius szavait: ,Azt
add, aminek ura vagy. A becsiiletes-
séged, a munkabirasodat, jéindula-
todat, nagylelkiiségedet.” Ezt mondja
a bolcs csaszar, s mintha réla fogal-
mazna testamentumat. Es én madr
csak annyit tehetek hozza, hogy Isten
éltesse és vigyazza a hatvanesztendds
Kemenczky Juditot!
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Loska Lajos

Koszontoféle Wehner Tibornak

Wehner Tibor miivészettorténész, ird hatvanéves. Hat évtized nagy id6, de nem
is els6sorban az évek szama igazan mérvadd, hanem az a tevékenység, amit
az elmilt tébb mint harmincét esztendd alatt Kifejtett; irasainak, konyveinek,
megnyitdinak, lexikoncimszavainak a sora, mellyel igazan erdteljesen hozza-
jarult a kortars magyar miivészettorténet gyarapodasahoz.

Most, a szamitoégép elétt tilve magam is elcsodalkoztam azon, hogy milyen
régen, tobb mint harminc esztendeje ismerem Tibort. (Erre nem nagyon szo-
kott gondolni az emberfia, legfeljebb, ha kdszontét ir.)

A hetvenes évek masodik felében mint kezdé miivészettorténész a Miivé-
szet cimu folydiratnadl dolgoztam. A szerkesztéségben akkor én voltam a leg-
fiatalabb. Eppen egy Komarom-Esztergom megye képzémiivészetét bemutaté
szamot szerkesztettiink, s igy jutottam el Tatara. Abban az id6ében 6 itt dolgo-
zott muzeoldégusként. Ismeretségiink munkakapcsolatként indult (valamilyen
dolgozat megirasara kértem fel), s legnagyobb 6romémre azéta is élének,
s6t gyiimolcs6zének mondhaté. Régebben, amig publikélt az Uj Miivészetben,
gyakran kértem téle anyagot, és én is irtam és irok az dltala szerkesztett Uj
Forrasba. Sokat jartam vele zsurizni, szimpéziumokon, nyari miivésztelepeken
is gyakran talalkozunk. Szamomra - aki maga is kritikak eléallitasaval foglala-
toskodik — kicsit irigylésre mélto és tiszteletet parancsol6 tény, hogy termeténél
— Kosarlabdas alkat — csak munkabirdsa nagyobb. Szerény véleményem szerint
ma 6 nyitja meg a legtobb kiallitast, s rengeteget ir, méghozza pontosan, tisz-
tességesen és alaposan. A legkisebb megbizast sem veszi félvallrdl, nem él
vissza rutinjaval, elmegy s alaposan megnézi a szobrokat, a grafikakat vagy a
festményeket, azutan lelkiismeretesen, nagy szakmai hozzaértéssel elkésziti a
cikket, legyen az barmilyen terjedelmdi.

Egy sziletésnapi megemlékezésnek nem sziikséges tul targyszer(inek len-
nie, és tul sok adatot sem kell tartalmaznia, hiszen arra ott vannak a lexiko-
nok, meg az internet. Ennek ellenére, ha csak didhéjban is, illik felvazolnom
életutjat.

1982-ben, az ELTE-n szerzett diplomat mivészettorténet szakon. Ha jol
emlékszem, ez mar a masodik diplomaja volt, ugyanis el6tte elvégezte a nép-
miivelés—konyvtar szakot. Megboldogult ifjakoromban egyszer, azt mar nem
tudom, mikor, elmondta nekem, hogy az elsé konyvtarakban a konyveket a
gerincilk szinei szerint katalogizaltak. Latod, Tibor, ez az egyedi mddszer en-
dgem annyira megragadott, hogy maig emlékszem ra. Tatarél, ahol t6bb mint
egy évtizedig dolgozott muzeoldégusként, mar széltam. 1986 és 1992 kozott a
szentendrei Artéria Galéria vezetdje volt, 1993 6ta a Képzdb- és Iparmiivészeti
Lektoratuson dolgozik. Kozben tett egy kis kitérét a kulturalis minisztériumba:
1998 és 2000 kozott a NKOM féosztalyvezetdjeként tevékenykedett. Munkdssa-
gat 1993-ban Munkacsy-dijjal jutalmaztak.
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Az életrajzi adatokndl azonban fontosabbak az irasmtivei. A kortars magyar
képzémiivészet targykorében publikal, ezen belill is a szobrdszat szakértéje.
Ez utébbi a témadja a Kéztéri szobraink (1986), A hazugsdg és a hiany em-
lékmiivei (2001) cim( opusainak, melyeket az objektiv hang és a meggy6z6
elemzések jellemeznek. Méretét és stilyat tekintve a legnehezebb munkaja a
Szentendrei Vajda Lajos Studiot bemutat6, Novotny Tihamérral kézosen szer-
kesztett sokszerzés kotet (2000). Egyszerre igényes album és monografia a
Melocco Miklos szobraszatat targyalé konyve (2005). Téle tudom, hogy nem-
sokara megjelenik (most szeptember elején jarunk) a legfrissebb, Almadsy Ala-
darrol sz6l6 monogréfidja.

Remélem, nem haragszik meg ram az iinnepelt, hogy irodalmi munkdassa-
ganak méltatasat meghagyom az altalam avatottabb irodalomtérténészeknek.
Talan azért is megbocsat nekem, ha nem sorolom fel tételesen minden konyvét
és cikkét, és csak annyit irok megemlékezésem végére egy bevett fordulattal,
hogy szamos konyv és tobb szaz cikk szerzdje.

Befejezésiil kivanom neked, Tibor, hogy élj egészségben még legalabb hat-
van esztendét, és publikdlj legalabb ugyanennyi miivet mindnydjunk éromére
és szellemi épiilésére. Isten éltessen!
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A természet
egyfajta koztarsasag
Sebedk Janossal LEKO Istvan beszélget

— Miért foglalkozik egy filozofus a globadlis felmelegedés problémdjaval?

— Elsésorban az 6koldgia és a kozmoldgia témai érdekelnek, s amivel aktua-
lisan foglalkozom, az a globadlis félmelegedés lélektana. En a globadlis folmelege-
dést egy pszichés problémanak tekintem. Ez egy olyan sikersztori, amire valami
miatt sziiksége van az emberiségnek. Tiz-tizenot évvel ezel6tt arra volt igény, hogy
az 6zonlyuktdl rettegjiink. Most arra van tomegigény, hogy a klimavaltozastol, a
globadlis folmelegedéstdl rettegjiink. Hasz-harminc éve féleg a szennyezés volt a
f6 faktora a félelemnek, de az atom és a génmanipulacié is folyamatosan mint
félelemfaktor jelenik meg a kéztudatban. A fajok kipusztulasatol kevésbé féliink,
pedig szerintem ez a a legnagyobb veszély. A bioldgiai sokszinliség szétfoszlasa.
Ugy latom, az emberiség olyan mértékben avatkozik be a természetes él6helyek
rendjébe, hogy az ma mar az evoluci6 veszélyeztetéseként is felfoghato.

— Kifejtenéd bévebben ezt az allitast?

— Az evoliicié eredményei vagyunk mi, emberek. En evolucionista vagyok.
Hiszek abban, hogy az a bioldgiai sokszinliség, ami ma a Fo6ldon latszik, egy
hosszui, tobb milliard éves fejlédési folyamat kovetkezménye és mive. Ez a
folyamat csak akkor tud mukodni, ha kelléen sok variacié koziil valogathat.
Ha csOkken a variaciok lehetésége, akkor maga a folyamat is lelassul, illetve
teljesen mas iranyt vesz. Fenntarthat6 fejlédés helyett fenntarthatd evoliiciot!
A gazdasagi fejlédés ma ellentétben all a foldi élet biologiai fejlédésével. A leg-
destruktivabb er$ a mezégazdasag. Ha lelkileg el birnank viselni a természetet,
akkor még nem volna gond. A varosok, banyak, tehat az urbanizalt tertletek
toredékét foglaljak el a mezégazdasagilag miuvelt teriileteknek. Nosza, képzel-
junk el egy olyan sci-fit, ahol csak dstermészet és varosok vannak! Az a teriilet,
amit az urbanizalt teriiletek lefednek, még mindig nem volna elég ahhoz, hogy
a természet alapvetd rendszereit megbontsa. Nem véletlen, hogy Daniel Quinn
Izmael cimd Turner-dijas regényében a kékorszaki forradalmat, a foldek ma-
velésbe vald vonasat mindsitette dsblinnek. Az 6koldgiai értelemben vett para-
dicsomi dllapot elvesztése els6sorban nem az, amikor egy bevasarlokézpontot
épitek fel egy szant6foldon. Az igazi blin, amikor egy szantoéfoldet ,épitek” az
Osgyepre. A muvelésbe vonds a természet eredeti arculatanak legbrutalisabb
semmibevétele. Médium ciml regényemben ezért aztan épp a szépnek tartott
kert az, ami a természetellenességet megtestesiti.

— Ezzel a kijelentéssel sokakat szerintem felhaboritasz, hiszen rengeteg
ember szamadra egy szép kert, melyet évek 6ta gondoznak, nagyon fontos,
ugy tekintenek ra, mint egy kis paradicsomra. Sokan csodaljak a japanokat,
akik a kertmtivészetet a tokéletesség szintjére emelték.

Sebedk Janos 50! Gratulalunk! (A szerkesztétarsak)
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- A legtetszetésebb hazugsag a kert. Semmi nem aldazza meg inkabb a ter-
mészetet, mint épp a kert. Mert a kert ott kezdédik, hogy nem fogadom el azt,
ami néni szeretne. En nagy parlagftivédé vagyok. A parlagfiivet védeni kellene,
ehelyett irtjak. A parlagfii egy szukcessziés folyamat els6 Iépése. Ha nem irtana
az ember, a parlagfti idével irtana sajat magat. Ez a n6évény a muvelésbdl kivont
teriileten els6ként telepiil meg, egy pionir faj, mely utat térne, ha hagynak, hogy
a természet utana megérkezzen. Ehelyett a természetig nem jutunk el, mert
irtjuk a parlagfiivet. Ezek a nézetek mind a mai napig eretneknek szamitanak,
a zoldek nem tudjak hova tenni. A z6ldek szerint éppuigy kiizdeniink kell a 1ég-
szennyezés, mint a parlagfii ellen. Ez abszurdum! A pollen még ha allergén is,
de korantsem szennyezddés, ne emlitsiik a benzing6zzel ,eqy fiist alatt”.

- Ugy értsem, hogy természetvédéként nem értesz egyet a zéldek allds-
pontjdval?

— A '68-as baloldali mozgalmak mellékhatasaként kialakult zold szellemiség
nem volt képes feltartéztatni a természetpusztitas folyamatat. A természet hely-
zete minden eddiginél dramaibb, nem kis részben azért, mert 6sszemosddik
a természetvédelem és a kornyezetvédelem fogalma. A zdoldek elkdvettek egy
Osblnt: elfogadtak a természet eréforras mivoltat. Lehet, hogy j6 kompromis-
szumot reméltek ett6l. Nem mertek érzelmi logikaval érvelni a természet meg-
Orzése mellett, hiszen akkor 6k ugye utépistak és idealistak, megprobaltak
tehat atvenni a technokracia nyelvét. Ez volt a fausti 6sbiin, ami oda vezetett,
hogy ma mar a kdrnyezetvédelem jegyében folytatédik a természetpusztitas. Ha
a természet erdforras, és nem egy €l6 k6zosség, akkor azt is lehet mondani,
hogy fenntarthato fejlédés, megujuld energiak, és senkinek nem fog feltiinni az,
hogy a megijulé energiak ugyanolyan természetpusztitéak, mint a fosszilisek.

— A zdldek a megujuld energiaforrasok felhasznaldsdval szeretnék a klima-
valtozast befolyasolni. Lehetséges ez?

- Klimavaltozasok mindig is voltak. Egy interglacionalis korszakban vagyunk.
Nagy tragédia a Kilimandzsaré6 jegének, vagy a gleccserek, jéghegyek elolvadasa,
jO, de akkor mit gondolhattak tizezer éve a mamutok? Akkor sokkalta tobb jég
olvadt el — nem emberi hatasra. Mellesleg voltak jégmentes periédusok is a fold-
torténetben. Az a bizonyos karbonkor példaul, amelynek a szenét égetjiik. A szén,
aminek dioxinjatol rettegiink, egy sokkal nagyobb folmelegedés idején keletkezett.
Es még valami. A CO,, az oxigén €s a nitrogén a légkor természetes Gsszetevoi.
Ezek aranya egy bizonyos hatdaron beliil folyamatosan valtozik. A széndioxid elleni
kiizdelem egy Don Quijote-i pszichdzis, ami révid hasz év alatt utépiabdl globalis
panikka, dogmava dagadt. A klimavaltozasi hablaty, mint lelki méreganyag, épp
azokhoz a receptorokhoz kotédik, amelyek altal elvileg természetvéddk lehetnénk.
A joérzésu és a Fold jovojéért aggdédé emberek a klimavaltozas mint pszichézis
altal meg vannak mérgezve. Lebénultak. Képtelenek a természet védelmében
cselekedni. Példaul félismerni azt, hogy George Soros és Jef Bush a legnagyobb
befektet6k, akik ma bioetanolban érdekeltek. Miképpen torténhet meg az, hogy
szakallas, elszallt z6ld emberek egy gyékényen aruljanak két spekulanssal?

— Itt valami nem stimmel.

- Nem stimmel az, hogy kornyezetvédelem cimszé alatt hektarok millidin
monokultirakat 1étesitenek, és emberek helyett autékat etetnek. Az a débbe-
netes, hogy mig a plazakultura ellenallast valt ki az antiglobalista erék részérdl,
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ugyanezek az erdk, Albert Gore és mas pénzemberek vezérletével a termé-
szetpusztitasban valnak blinrészesekké. Egqyébként megjegyzem zargjelben,
hogy amidta Al Gore ebbe a Nobel-dijas agymosoé vallalkozasba belekezdett,
a vagyonat megtizszerezte. Amikor elndkjeloltként elbukott, hétmillié dollarnyi
vagyona volt. Erdekes médon ma mar szazmillié dolldros vagyonra tett szert.
Az al-kornyezetvédelmi bizniszbdl 6 maga is meggazdagodott. A globalizmus
ellenfelei nem vetik fol a kérdést, a kdolaj helyett vajon nem épp a bioetanol az,
ami a fogyaszto6i tarsadalom valddi szimboluma kellene hogy legyen, hisz most
jutottunk el oda, hogy egyértelmiivé valt: a biogabonat az auték mint taplalék-
konkurensek, mint motorizalt kecskék, a harmadik vilag éhezé6i eldl ,legelik
le”. Vannak itt z6ld emberek, akik azt mondtak, hogy fenntarthat6 fejlédés, azt
mondtak, hogy megujuld energia. Végeredményben pedig a z6ldek segitségé-
vel és erkolcsi felhatalmazasaval az utolsé dserddket is kiirtjak.

— Ezek a vélemények ma madr, ha kisebbségben is, de megjelennek a mé-
didban. A zéldek elarultak volna azokat az elveket, melyek mozgalmukat lét-
rehoztak?

- Ez az elsé olyan nagyaranyu természetpusztitas a Foldon, amit az er6-
forras-kozpontu, a lelkileg halott z6ld jelszé nevében kovettek el. Most mar
ugyanugy, ahogyan a kommunizmus mint utdpia lelkiismeretét is nagy buinok
terhelik, a z6ld utdpia lelkiismeretét is sulyos blinok terhelik. Nem véletlen,
hogy a Fold napjan én meditativ étolajégetéssel demonstraltam a bioetanol el-
len, mik6zben mindenki szorgalmasan gytjtotte a szemetet.

— Miben kiilbnbozik a természetvédelem a kérnyezetvédelemtdl?

— A kérnyezetvédelem eqy tisztasagi probléma. Torténelmileg akkor jott 1étre
mint fogalom, amikor az emberiség a nagyvarosok szmogjdval és a szennyezett
vizek borzalmas hatasaval szembesiilt. Ahhoz képest sokat javult a helyzet. Lon-
donnal a Temze tiszta, és ott, ahol harminc évvel ezel6tt egy kanalis folyt, most
pisztrangok tiszkalnak. Ugyancsak Londonban, ott, ahol 1953-ban 3000 ember
halt meg a fiistkod kdvetkeztében, most a levegd is tiszta. Budapesten egy olyan
nagy szennyviztisztité épiil 100 milliard forintért, ami a févaros szennyvizét 95
szdzalékban megtisztitja. Otven évvel ezelé6tt elképzelhetetlen volt az, hogy olyan
minisztériumok létesiiljenek vilagszerte, melyek a kornyezet védelmével foglal-
koznak. A kdrnyezeti érzékenység az elmult évtizedek soran megnétt. Természe-
ti érzékenység viszont valtozatlanul nincs. Mi a kiilonbség a kdrnyezetvédelem
és a természetvédelem kozt? Hadd illusztraljam egy példaval. Lakopark épiil
egy védett mocsar helyén. Kérnyezetbarat beruhdzas. A hazat teljes mértékben
napelemek latjak el energiaval, szaz szazalékban tisztitott a szennyviz, biof(i né
a golfpalyan, és a fakat, melyeket a mocsar helyére iiltettek, még csak nem is
permetezik vegyszerekkel. Az ember létrehozott egy kis privat paradicsomot.
Epp csak a mocsér tiint el. Tok mindegy, hogy ha egy éléhely eltiint, mi épiil a
helyére: kornyezetbarat lakopark, plaza vagy épp aluminiumfeldolgozé tlizem.
A természetvédelem élShelyvédelem. A természetes élShelyek védelme. A ter-
mészetvédelem szempontjabdl teljesen mindegy, hogy mindségileg milyen jel-
legli az a masik humanizalt minéség, ami a természetes éléhelyet felvaltja.

— Tehat ahol emberi tevékenység folyik, ott a természet szenved?

- Ha ez a tevékenység abbamarad, a természet feltamad. A csernobili ka-
tasztréfa példaul csak az embernek fajt. A természetnek nem. A természetnek
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teljesen mas felfogasa van a természetességrol, a jordl és a rosszrdl, mint
nekiink. A természet, ha lehet igy mondani, mastél fél. Nem tud félni, de mas
rossz neki. Amit mondok, az nem egy koltdi fantazia. A New Scientist cim(i koz-
ismert természettudomanyos folydiratban jelent meg egy nagy elemzés arrdl,
hogy milyen mértékben gazdagodott a fléra és a fauna a csernobili zénaban.
Merthogy a természetet a radioaktiv sugarzas nem érdekli, tiz év alatt alkalmaz-
kodott ahhoz a magas sugdrszinthez, ami ott van. Sziilettek ugyan torzsziil6t-
tek, l1étrejottek mutaciok, de mivel a mutdaciok a természetes szelekcid hatasara
torlédtek, Kipusztultak, igy most az ellenallobb fajok népesitik be a csernobili
zénat. Ujjong a természet. Végre egy hely, ahonnét elment az ember. A termé-
szet nem tudja, miért ment el onnét az ember, csak 6riil, hogy végre van ismét
egy hely, ahol a farkas, ha megjelenik, nem kap azonnal egy golyét a fejébe, s
egy rovarnak sem kell félnie attél, hogy rovardlészerrel megbénitjak. A gyom-
novényre se fogja ra senki, hogy puszta gaz.

— Amerikai sci-fi filmekben ldtjuk, ahogyan New York lakossdga egy virus
kovetkeztében kipusztul és ennek kévetkeztében a varos helyén dzsungel jon
létre, burjanzik a névényzet, szarvasok szaladgalnak a felhSkarcoldk tévében...

- Egyszer le is irtam, a természet az a pok, amelyik az illemhely sarkaban
ul. A természet az, ami akkor toérténik, amikor az ember nem torténik. Ma mar
egyébként ez is nagy probléma, hisz az ember mindenhol torténik. Nagy filo-
z6fiai probléma az, hogy ha az ember behurcol egy fajt valahova, akkor az a
faj mennyiben része az ott talalhaté természetnek. Ha példaul most hagyom,
hogy a dolgok mtikédjenek, akkor valdoban az torténne, hogy az akac — mint
agressziv faj — él6helyet keres magdnak, és esetleg elfoglalja azt a helyet is,
ahol tolgy nétt volna. llyenkor az erdészek azt mondjak, irtsuk az akacot és kis
dugvanyokban tltessiik ki a tolgyet. Csakhogy most a természet ezen a helyen
nem azt gondolja, hogy télgy, hanem inkabb azt, hogy akac. Az akacot viszont
az ember hozta be. Hasonl6 probléma alakulhat ki apré szigeteken, ahova be-
hurcolnak véletleniil egy patkanyt, s azok az ottani tekndstelepeket, az ottani
védett allatokat pusztitjak. Ez egy nagy kérdés, plane akkor, ha a veszélyezte-
tett allomany Kicsi. Az élet kiméletlen, mi tobb, természetellenes.

— Miért?

— Azért, mert az élet olyan, mint a rak. Filozofiai értelemben korlatlan. Ha te-
hetné, akkor a pok behal6zna az egész vilagot. Csak azért nem sikertil neki, mert
bizonyos dolgok ezt gatoljak. A mérsékelt égovi erd6kben a tél nevi jelenség miatt
a fak nagy tobbsége lombhullatd, a tropusi 6vezetben nem. Egy biikkfa is 6rok-
z6ld akarna lenni, csak a tél nem engedi neki. Az élévilagon belil mindenki egy
kis despota. Csupa olyan 6nzd szornyeteg van az élévilagban, aki elvileg szeretné
korlatlanul megvalésitani sajat magat. Az egysejttiek mértani hatvany szerint sza-
porodnak. Ha valami nem jonne kozbe, fél év mulva egyetlen sejt utédai uralnak
az egész foldet. Valami persze mindig kézbejon, valami, amit gy hivunk, hogy
természet. A természet az élet tarsadalmi formdja, egyfajta kdztarsasag. Az embe-
riség tarsadalma — mondjuk igy, j6 esetben, amikor nagyon sok érdek érvényesiil
és oltja ki egymast — a demokratikus koztarsasag. Az élet kozmikus demokratikus
rendje a természet, ez minden fajnak korlatozott esélyt ad arra, hogy 6énmagat
végteleniil valdsitsa meg. Példaul a hédok nem tudjak az 6sszes fat kiirtani.

— De az ember elbtt nincsenek ilyenfajta korldtok.
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— Az emberiség az egyediili faj, amely ez aldl a kontrollmechanizmus aldl ki
tudott Iépni. Az ember mint faj, egy féemlds. Tehat mi mint faj, arra a fogyasz-
tasra és egyedszamra vagyunk kvalifikalva, mint a gorilla, az orangutan és a
csimpdnz. Ok a legkozelebbi rokonaink. Hany él beldliik a szabad természet-
ben? Szazezer. A gorillak mit csindlnak? Eszik a névényeket, a gyimolcsoket az
6serddében. Nézziik meg, milyen hatassal vannak a természetre. Enhez képest
milyen hatdssal van a természetre az ember? Gondoljuk el, mi lenne, ha egy
gorilla felépitene egy felhékarcolét! King-Kong? Vagy egy gorilla felépitené az
asszuani gatat. Amikor azt allitjuk, hogy az ember a természet része, ez egy
olyan dogma, amivel elaltatjuk a lelkiismeretiinket. Valgjaban az ember bio-
l6giai él6lény, a bennink 1évé biokémiai folyamatok majdnem azonosak az
allatokéival. Ilyen értelemben az éldvilag részei vagyunk. De a természet an-
nyit jelent, hogy én a darwini szelekciés folyamatnak mint térvénynek alavetem
magam. Ez olyan, akdr a birésag. Es én, mint ember, amikor a gyerekemnek
beadok egy gyégyszert és nem hagyom, hogy meghaljon, akkor ezt a birésagot
nem fogadtam el. Abban a percben, amikor humanista médon jarok el, elvetet-
tem a darwini birdsag illetékességét.

— De hdt az allatok is védik a kélykeiket!

— Ellentmondas van a humanizmus és a darwini szelekcié kozott, ezért is volt
olyan borzalmas, amikor al-darwini szelekcids erdvel rarontott az emberiségre a
ndcizmus. Hitler azt gondolta, hogy bizonyos elvek alapjan azt a folyamatot, amit
a természet csindl, megcsindlja az emberekkel. En humanista vagyok. Ugy gon-
dolom, hogy a természet védelme nem valdsithaté meg a humanum tagadasan
keresztiil. Tehat ahhoz, hogy megvédhetd legyen a természet maradéka a F6ldon,
ahhoz paradox médon épp azzal a hamis ideaval kell leszamolnunk, hogy az em-
ber a természet része. Nem. Azt kell mondani, hogy két hatalom, két, Iényegében
mas logika szerint mikédod rendszer hatarozza meg a jelenkori globalis realitast.
Az egyik a természet, amely a szelekcids elvnek van alarendelve, kovetkezéskép-
pen jogot, személyiségi jogot, méltésagot és ehhez hasonl6 fogalmakat nem ismer
és ilyen koriilmények kozott funkcioképes, a masik az emberi mindség, amely az
emberre vonatkoztatva ismeri ezeket a fogalmakat. Ez ugyanagy két vilagrendszer,
mint az egyhaz és az allam. Ennek nyoman hirdettem meg a kozmikus szekulari-
zaci6 elvét. Mint tudjuk, a modern demokrdcidk a szekuldris elven alapulnak. Azt
mondjak, hogy a hit igazsagai és a hit vilagan beliili hatalmi viszonyok a realia
vilagan belili viszonyokbdl nem szarmaztathatok. Két ontorvényli formdja van az
emberi tarsadalomnak: az egyik az egyhaz, a masik pedig a civil szféra. Ez a szeku-
larizacio, ez az elkiiloniiltség nem annyit jelent, hogy gazdasagi és egyéb szalakon
ne volna Osszefiiggés a kettd kozott. Ugyanakkor jelenti a masik lényegének az el-
fogadasat és tiszteletét. Ha tehat mi a sajat humanizmusunkat elfogadjuk, egyide-
jlileg elfogadjuk alaptételként azt, hogy immar nem vagyunk a természet részei és
erre val6 hivatkozassal semmi jogositvanyunk nincs. Nekiink példaul nem szabadna
vadasznunk. Az oroszlan vadaszhat, mert a természet része, de mi nem.

— Miért mondod, hogy ,madr” nem vagyunk a természet része?

- Ha elfogadjuk, hogy mi mas lényegliek vagyunk, nem felsébbrendtek,
mint a természet, akkor ez azzal is jar, hogy respektaljuk masik hatalomként,
masik szuperhatalomként a természetet. E két, Iényege szerint kilénb6zé mao-
don muko6dé nagyhatalom koegzisztencidja felé kellene mutatnia a XXI. sza-
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zadnak. Ehelyett beszéliink megjul6 energiardl, klimavaltozasrdl, fenntarthaté
fejlédésrdl, pedig azt a dimenziét kellene kimunkalni, amin belil megjelenithe-
té a természet mint masik nagy érdek a tarsadalmi folyamatokban.

— De az dserddben €l6 ember, aki semmit sem tud arrdl, ami az éserdén
kiviil lejatszodik, az sem akarja, hogy meghaljon a gyereke, az is odaadja neki
a gyogyszert.

— Igy van. Ez egy nagyon j6 kérdés. A masik eretnek nézetem ugyanis az,
hogy az emberi 1ényegen beliil nincs aranykor. Ez egy masik nagy dnamitas,
hogy volt egy olyan paradicsomi allapot, amikor emberi 1ényként éltiink a ter-
mészetben anélkiil, hogy pusztitottuk volna. Rousseau-tdl kezdve a mai z6lde-
kig nagyon sokan probadljak ezt az almot dlmodni. A természetgydgyaszat is
errél szo6l. De ha tudomanyos igénnyel megyiink visszafelé a multban, akkor
azt lathatjuk, hogy ilyen paradicsomi allapot nem volt. Az idealis test(i gorogok
irtottak ki a mediterran erdéségeket. A platoni, arisztotelészi 6rokség igy értel-
mezve nem a metafizika, hanem a félsivatag. Valgjaban az 6kori gérogok sem
tisztelték a természetet. Azok az indianok, akik kevesebbet pusztitanak, 6k sem
oOkolégiai elvek szerint élnek, csak azok az elvek jobban belesimulnak a termé-
szetbe. Azt szoktam mondani, olyanok vagyunk, mint az a tumoros beteg, aki
szerint az volt az idedlis allapot, amikor még aprécska volt a tumor. Amikor
példaul a melandma még csak egy kis pattanas volt. Az indian torzs egy ilyen
Kis pattanas a dzsungel bérén, de ha l6fegyverhez jut, tiistént ,terjedni” kezd.

— Hogyan lehet ma, amikor egyre t6bb ember sziiletik, valtoztatni az ara-
nyokon a természet javdra?

— A kanadai kormany nemrég bocsdnatot kért az inuitoktdl és az india-
noktdl az elleniik elkévetett binokért. Hasonloképpen cselekedett az Egyesiilt
Allamok és Ausztralia kormanya is. Il. Janos Pal papa pedig a romai katolikus
egyhaz blineiért és mulasztasaiért kovette meg a reformatusokat és a zsido-
kat. A halottak a bocsdanatkéréstél persze nem tamadnak fel, s Amerika sem
vethetd vissza valamiféle idutazassal a fehér ember el6tti korba. New York az
indianoktdl elvett foldon jott 1étre, a WTC elleni terrortamadas mindazonailtal
tragédia, s nem elégtétel egy torténelmi sérelemért. Ismert szalldige, mar nem
emlékszem, melyik multimilliardos mondta: centrdél centre el tudok szamol-
ni az egész vagyonommal, csak ne kérdezzétek, honnét valé az elsé milliom.
Sajnos tudomasul kell venniink: az elsé millidhoz, az eredeti téke- és teriilet-
felhalmozashoz vér tapad. Evezredeken keresztiil erény volt felfedezni és hé-
ditani. Sem természetvédelem, sem a mai értelemben vett emberi jogok nem
l1éteztek. Ez a heroikus vilag mara ellehetetleniilt, és ez a vilagtorténelem egyik
legnagyobb, ha nem a legnagyobb - érzelmileg észre nem vett — pozitiv sors-
fordulata. Sikeriilt elkeriilniink a harmadik vilaghaborut. A status quo, még ha
igazsagtalanul is alakult Ki, héditasok utjan tobbé nem rendezhetd at. A nem-
zetkozi k6zhangulat és kozmegegyezés a torténelmi korokéhoz képest radika-
lisan atalakult. A természetpusztitas akkor allhat le, ha deklaraljuk: a Kialakult
status quo érinthetetlen, tovabb nem szabad héditanunk. Egyfajta bioszferikus
addamnesztia volna ez. Nem kérdezziik meg, hogy miképp igaztak le atydink a
Foldet, elfogadjuk az ember meghatarozo jelenlétét a Foldon, viszont Kijelent-
juk: eddig, ne tovabb. Innét kezdve tapodtat se. Ami eddig a természetnél ma-
radt, annak ezutan is a természetnél kell maradnia. Ahogy az adéamnesztiaban

S




HANGIRAS NADUT

is, a blinbocsanatért cserébe: fegyelem és 6nkorlatozas. Mondjuk ki: a meglévé
esberddk, mangrovemocsarak, tundrak humanizalasa mostantodl fogva éppugy
lehetetlenség, mint az, hogy ma egy adllam a szomszédja karara gyarapitsa ed-
dig beqytjtott tertletét. Az emberiségnek mint allamnak a népességrobbanas
ellenére is az eddig begytijtott teriiletbdl kell kigazdalkodnia magat. Kina sem
nyomulhat be a demografiai nyomas hatasara Szibériaba, legalabbis jogilag
nem. Az egy mas kérdés, hogy megteszi gazdasagilag.

— A beszélgetés végén arrol szoltdl, hogy az emberiségnek sziiksége van
egy egészen uj filozofiara. Mi ennek az vj filozdfianak a lényege?

— A biozdfia. Egyfajta qj életfilozoéfia, igen. Errdl értekeztem a Ldazadé Bio-
szféra cimii konyvemben is, meglehet kell visszhang nélkiil. Kopernikuszi
fordulatra van sziikség a filozéfiaban. A filozéfia és a természettudomany is az
egyszerliség felé halad. Probaljuk az érzékelt valésag oktalanul sokszint kaval-
kadjat szimplifikalni. Egyenletekre, fogalmakra visszavezetni. Mintha csak az
egyszerliség lehetne szép. A bonyolult ma is cstiinya. Ma még a redukcionalista
szemléletmdd az uralkodd, igaz, hédit a holisztika, de a holisztikus szemlélet-
mod sem deklaralja értékként a bonyolultsagot, inkdbb valamiféle irreducibilis
teljességrdl szonokol. Latnunk kell: kétféle igazsag létezik, és ezek komple-
menterek. A redukcionalista igazsag is egy igazsag, a bonyolitdlagos igazsag is
egy igazsag. Igaz, hogy a mérhetetleniil sok vegyiilet viszonylag csekély szamu
elem Osszjatékara vezethetd vissza, s ez az dsszjaték a kvantummechanika altal
megérthetd, de az is igaz, hogy az evolicié a névekvd bioldgiai sokszintiség felé
halad. Ha filozéfiailag lebontom a vegyiiletet, marad végsé valaszként az atom,
az €él6 természet viszont az ontoldgiai egyszerti fel6l az ontoldgiai komplex felé
halad. A természettorvény megértésének jellegét visszavetiteni az él6 termé-
szetre: szellemi tomeggyilkossag. Az a megértési mod, amely a lényegtelent
mell6zi s a Iényeget kiemeli, nem érvényesitheté az atomra mint fogalomra, de
ontolégiailag a keresztespok oka nem ,a pok” mint fogalom. Persze, az atom
is valamilyen atom, de a pok még sokkal valamilyenebb. Ezt a valamilyenséget
kellene az esetlegesség és lényegtelenség paria 1étébdl a bolcselet felsd polcara
emelni. Odatenni a nagy fogalmak, a semmi, a valami, a 1ét és a tudat mellé.

— Még azt is is emlitetted, hogy érdekes modon a nagy nyitott filozdfiai
kérdések ma Okoldgiai szinten, a kolosszdlis természetpusztitds altal, vjra
megjelennek.

— Helyiink a Nap alatt. A teremtésmitoszok, a nagy vallasok és nagy bdlcse-
leti rendszerek mind erre térekszenek, megtaldlni az emberiség helyét a Nap
alatt. A naprendszerben. A vilagegyetemben. Egész mostanaig ugy tint, hogy
ez a hely: adott, akarminek is hivjuk. Ma viszont az emberiség azt, amin beliil
helye volna, immar nem elhanyagolhaté mértékben valtoztatja meg. Elvileg
a természetben minden hasznos. Milyen hasznot remél az embertdl a termé-
szet? Mivel az ember istenné valt a F6ldon, avagy Iljin-Segal konyvének cimét
idézve: driassa valt, az ember kozmikus helyét firtatdé kérdések nem tehetdk fel
tobbé anélkiil, hogy ne kérdeznénk ra az ember 6koldgiai helyére. Szokas az
evolucidéban hianyzd lancszemekrdl beszélni. Ez a hianyzé lancszem, meglehet:
a természetfolotti. Egy koltéi képpel élve: Isten agyazott meg nekiink a termé-
szetben — agyazott benniinket a természetbe —, de mi keliink f6l. Egyébirant,
én eqy jo erds kavéval szoktam inditani a napom.
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Verraszto Gabor

Az otszaz kotetes iro

Beszélgetés Nemere Istvannal

Nem tudom, egy ir6 életutjat lehet-e
szokvanyosnak nevezni, és annak mi-
lyennek kellene lennie. Azt viszont
bizton allitom, hogy Nemere Istvan
eddigi palyafutasa nem szokvanyos
életut. Pécsett sziiletett 1944-ben,
Elekrdl, a svab Niedermayer csaladbadl
szarmazik, neviket édesapja magya-
rositotta Nemerére a konszolidacio
utan. 1974-ben jelent meg els6é kony-
ve A rémiilet irdnyitészama cimmel.
1982 6ta rendszeresen publikal, Ma-
gyarorszagon Kiadott koteteinek pél-
danyszama meghaladja a tizmilliot,
regényeit tizenkét nyelvre forditottak.
El6tte azonban volt gépgyari segéd-
munkas, vizi ment6 a Balatonon, er-
dész, foldmérd, filmstatiszta, bonc-
segéd, mentds, bolti eladd, biztositasi
ugynok, sajtétitkar és konyvtaros. Hat
évet toltott Lengyelorszagban, ahon-
nan kétszer ndsiilt. Jelenleg Csongrad
megyében, egy tanyan él.

- Kivancsi vagy nyughatatlan em-
ber?

— Mindkett6. De ne felejtse el, hogy
1963-ban érettségiztem, és akkoriban
még az értelmiségi szarmazas hat-
ranyt jelentett a felvételinél, harom
pont hijan maradtam le a f6éiskolaradl.
Ezért munkahelyeim egy része kény-
szerpalya volt.

— Mikor gondolt arra, hogy iro
szeretne lenni?

— Tizenegy éves koromban. A radi-
6ban hallottam, vagy olvastam valami
irodalmi muvet, ami olyan nagy hatast
gyakorolt ram, hogy elhataroztam: én

is irni fogok. Persze az alom elmult,
és huszoné6t éves lehettem, amikor
elkezdtem novellakat irni Lengyel-
orszagban, ahova els§ hazassagom
révén Keriiltem ki. A toruni Koperni-
kusz Egyetem fékonyvtaraban kaptam
munkat, ott tanultam meg lengyelil.
Késobb elvaltunk, de jott az 1j sze-
relem, és ismét lengyel feleséggel
koltoztem haza, tobb mint hisz évig
éltiink eqyiitt.

— 1982-ben Eurdpa legjobb sci-fi
szerzdje lett, amely egyben meghoz-
ta a hazai elismerést is. On most hova
sorolna magat?

— Miért kell meghatarozni magam?
Egyszerlien csak ir6 vagyok, mufor-
dit6. Ezt a tudomanyos-fantasztikus
matricat azéta sem tudtam levakarni
magamrol, pedig ennek nalunk erd-
sen degradalé a jelentése. A kritikusok
nem méltatnak figyelemre, nem érdek-
li 6ket, hogy a kdnyveim kilencven sza-
zaléka mar torténelmi dokumentum.

- Es szépiré kollégdival milyen a
viszonya?

— Nem is vesznek ir6szamba. Nyolc
évig folyamatosan proébadlkoztam, de
nem vettek fel a szovetségbe, azzal
a kifogassal, hogy .tevékenysége a
tagsagot nem indokolja”. Most mar
orulok neki, hiszen mindannyian Kii-
l6nb6zéek vagyunk. Minden iré egye-
dul ir, szerintem ez nem egy olyan
foglalkozas, amit csoportosan is lehet
muvelni.

— Atlagosan havonta két kényvet
ir. A mennyiség nem megy a mind-
S€ég rovdsdra?
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- Néha igen. Viszont mindenki
masképp ir. Vannak gyorsan, kdzepe-
sen és lassan irok. De nem torvény-
szerli, hogy a gyors munka gyenge
regényt produkal. Hanyan irnak 6t-hat
évente csak egy konyvet, és az is
rossz. Tele van veliik a polc. Minden a
rendszerességen mulik, hogy az em-
ber komolyan veszi-e, amit csinal.

— Milyen munkamddszerrel, be-
osztdssal dolgozik?

— En fanatikus, ménidkus iré va-
gyok, és ezt tudom is magamrol.
Mindennap hatkor kelek, legyen kara-
csony, januar elseje vagy a sziletés-
napom. Reggeli utan leililok dolgozni,
és déli tizenkét oraig irok. Ebéd utan
sétalok, hogy az egészségemre is
vigyazzak. Vacsoraig marad egy-két
éram a masnapi kézirat el6készitésé-
re. Este televiziét nézek, hirmiisoro-
kat és dokumentumfilmeket. Minden
percemet kKihasznalom, mert csak igy
tudok irni, utazni és a kotelezettsé-
dgeimnek eleget tenni. Példaul az asz-
talos sem dobja ki a méretre levagott
fa felesleges részét, hanem elteszi,
mert maskor, mashol fel tudja hasz-
nélni. En ugyanigy gazddlkodom az
idémmel, ha ebédig marad tiz per-
cem, valaszolok egy levélre. Lehet,
hogy egyesek ezt mar-mar beteges-
nek tartjak, viszont sohasem ittam,
dohanyoztam. Ez az én életem. Nem

szabad hagyni, hogy az ember keze
koziil Kifolyjon az id6, mint a homok.
Ki kell haszndlni minden pillanatat. Ez
az ars poeticam.

— Nyolc éve egy tanyan él Csen-
gele mellett. Miért esett a vdlasztdsa
Csongrad megyére?

— Teljesen mindegy, hol lakom.
Apam falusi, altalanos koérzeti orvos
volt, hat megyében vandoroltunk, Pé-
csen éppen hogy megsziilettem, oda
sem kot semmi. Esztergomban 29
évet toltottem, de mar tal nagy a
nyuzsgés, nem bir el egy ekkora varos
ennyi turistat. Azért koltéztiink Csong-
rad megyébe, mert kozelebb nem
talaltunk megfelelé helyet. Minden-
képpen egy erdds tanyat szerettiink
volna a harmadik feleségemmel. Ez
egy kilenchektaros tanya, tobb épu-
letbdl all, igy jutott hely az ebédlének,
tévészobanak, konyvtarnak is.

- Valgjdaban 6tszdzadik kétetének
apropdjan beszélgetiink. Mikor jele-
nik meg, és mirdl szol?

— Amikor ezt az interjut olvassak,
mar a konyvesboltokban lesz. A konyv
egy ember és egy kutya kapcsolata-
nak a torténete. Mindketten sok min-
denen atmentek életiik soran, és a re-
dgény alapkérdése az, hogy le tudjak-e
aydzni az egymas iranti kdlcs6nods bi-
zalmatlansagukat. De nem kutyalélek-
tan, inkdabb emberlélektan a mufaja.
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Dede Balazs

Séta egy klimakertben

A Kkerttervezés egy killonleges és Uj iranyzatat szeretném réviden bemutatni.
A Klimafa Kft. olyan klimakertek 1étrehozasat ttizte ki célul, melyek a kornyezet-
védelemmel és a miivészettel egészitik ki a kertek eredeti funkcigjat. A tervezés
f6 célja tobbfunkciods kert Iétrehozasa, amely a maganyos sétakra éppugy meg-
felel, mint nagyobb tarsasagok, céges rendezvények helyszinéiil.

A cég f6 profilja az erdételepités, és mivel elkotelezett hive a kornyezet vé-
delmének, fontos tervezési szempont, hogy a telepitett fak a szén-dioxid-meg-
kotésben teriiletaranyos szerepet toltsenek be. A tervezés masik fontos célja,
hogy a park kilonleges, egyedi legyen, muvészi értékkel birjon. A sokfelé
hédité land art irdanyzat legtobbszor mesterséges anyagokkal dolgozik vagy
belenyul a természetbe, oda nem ill6 elemekkel megbontja annak természetes
kozegét. Mi mas moddszert valasztottunk, a Kirajzolni kivant formakat kizardlag
a kert elemeinek alakjaval, elhelyezésével, illetve a nGvényzet telepitésével ki-
vanjuk megvaldsitani. Ezt a land art-os muvészi képet, mely légi fotokon, vagy
akar a Google Earth hasznal6inak a szeme elé tarul, az ebben a szamban fest-
ményreprodukcidjaval is szerepld Zsenia Bozukova almodta meg. Mindharom
alakzat: a madar, valamint az emberi testet jelképezd amdébaszerti figura és a
lélek szimbdlumaként jelentkezd angyal a muivészné sajat és csak ra jellemzdé
figurai, képsorozataiban allandé elemek.

Csak 6shonos fajok lehetnek a kertben, nem lehetnek koztiik allergén fajok,
hogy barki élvezhesse a park szépségét. Olyan tarsulast almodtunk meg - a
funkcié megtartasa miatti kompromisszumokkal —, mely az adott klimara és a
talajra a legjellemzébb. A nagyjabdl masfél hektaros teriilet jellemzé névény-
tarsulasa a tatarjuharos l6sztélgyes, melyet a tavak mentén ligeterdei fajok
tarkitanak. Huszonkét f6 faj és ezek fajtai teszi szinessé a kertet. TObb védett
faj is helyet kapott a kertben, és mindossze harom, a teriiletre nem jellemzd,
de hazankban éshonos faj — blikk, gyertyan és boroka amelyek érdekességként
kertltek a kertbe.

Ennyit el6ljaréban, jojjenek velem egy Kis kerti sétara!l

A kert egyik bejaratatdl indulé ,madar” lényegében egy lugas, kellemes
sétak helyszine, romantikus hangulatot kelt. Ezt a hangulatot hivatott fokozni
a kisebb t6, mely az ,angyal” gldridjat rajzolja ki. Az angyal fejére, mely egy
Kis sziget, harom hid vezet, ezek koziil kettd a lugas altal Kkijel6lt egyik kerti
fé ttvonal folytatasa. A szigeten allé magdnyos szomorufliz teszi teljessé az
idilli hangulatot. A madar testében, amelyet az oda futé lugasok mint a madar
szarnya jelolnek ki, eqy szo6kdéut az uralkodd elem, egy kis pihenét érdemes
tartani. A madar csérében pedig egy szobor zarja le a lugast és egyben a kert
kereszttengelyét. A madar szarnyain keresztiil vezethet tovabb az utunk. Eze-
ket a lugasrészeket nem hatarolja olyan dius névényzet, mint a fétengelyt, a




kert tovabbi részeivel er6sebb vizualis kapcsolatba keriiliink, s6t, akar el is
indulhatunk felfedezni a belsébb részeket. Ha észak felé indulunk a madarunk
szarnyan, a lugasbdl kilépve egy ligetesebb részre jutunk, ami kénnyebben at-
lathatd, a fakon Kiviili névényzet ritkabb, igy nagy tertilet all rendelkezésiinkre
a lombkoronak alatt jatékra, sportolasra. Ha ezen a teriileten is a kijel6lt titon
haladunk, kerti jatékok: hintak, maszékak keriilnek utunkba. Ezek Kialakitasa-
kor a f6 cél az volt, hogy a gyerekektdl kezdve minden korosztaly megtalalja
a maga szérakozasat. Hogyha déli iranyba indulunk a sz6kokiittol, harom f6
teriiletre juthatunk. Az egyik az angyalunk szarnya, egybefiiggé gyepfeliiletével
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ez rendezvények lebonyolitasara kinal lehetdséget, ezek hianyaban pedig lab-
dajatékok, piknikek vagy napozas szinhelye lehet. A masik kiemelt jelentéségti
hely a koriilbelil ezer négyzetméteres csénakazots. A lugasbol egy hidon ke-
resztiil juthatunk a tavon all6 szigetre (a hid alatt is atcsénakazhatunk), amely
lépcsézetesen emelkedik ki a tobdl, konnyd Kikétni rajta a csénakokkal, és
kényelmesen licsoroghet itt a latogatd. A szigeten nincs lombos névényzet,
arnyékot a parton 1évé égerek adnak délutan, a tébbi napszakban a tertiilet a
napozoké. Ha a harmadik szarnyon hagyjuk el a lugast, egy kényelmes felja-
rast biztosité enyhe emelkeddn kisebbfajta dombra vezet fel utunk. Kétoldalt
meredek rézsu, illetve tamfal hatarolja a dombot, egyik iranyban csodas ki-
latas nyilik a téra, a masik oldalon pedig egy maganyos vérbukk vonzza a te-
Kintetet. Szintén vérbiikk all a domb tetején, igy ezt a gyonyori és kilonleges
novényt a kert tobb helyérdl lathatjuk. E fa szerepe kettds, amellett, hogy a
kert egyik uralkodd pontja, arnyékolja az alatta all6, nyolc-tiz embert kényel-
mesen befogadd pavilont, amelybdl szintén a t6 lathatoé. A té partjan szomoru-
fuzek sorakoznak, illetve két oszlopos feketenyar, melyek vezetik a tekintetet.
A dombrdl lesétalva két iranyban folytathatjuk utunkat. A névényzet altal kissé
eldugott helyen all6 kiszolgal6 épiilethez, mely szerszamoskamraként szolgal.
A masik iranyba haladva elészor egy sziklakertet vehetiink szemiinkre, amely
feliilrél nézve az .ember” kezében lévd viragcsokor. Az ut masik oldalan a ‘Ba-
kony' névre keresztelt, magyar nemesitési és igen mutatés borékasor hiva-
tott elrejteni az épiiletet és szép szegélyt adni az utnak. Tavolabb az ,ember”
labain egy-egy hidon haladhatunk at, kozoéttiik tipegékéveken juthatunk el a
stégre, innen és a szigetrdl indulhatunk csénakazni. Itt be is fejezédik a kert
délkeleti része, eljutottunk a park masik tengelyéhez. Ezen a ponton nyilik a
masik bejarat. A kapuhoz kézel — mint az angyal laba - taldlhat6 a latogatok
szamara épiilé Kiszolgald épiilet: férfi-, n6i, mozgassériilt-vécével, pelenka-
zéval. Az épilettdl egy oszlopos gyertyanokkal 6vezett sétany vezet az angyal
gloridjahoz. A sétanyon viragos agyasok, illetve disznévények gyonyorkodtet-
nek, a k6zéjiik ékelt padokon elidézhetiink. Az angyal gallérja szintén viragos
Kililtetés, kOzotte vezet az Ut a félszigetre, melyrél mar esett sz6, vagy tipegd-
kon sétalhatjuk korbe a tavat.

Nem egymastdl elkiiloniilé kertrészeket kivantunk létrehozni, a féterek ta-
lalkoznak, mellékterekkel béviilnek, a latogatok kedviikre barangolhatnak a
nekik tetszé részek kozott. A kerti utvonalak is inkabb csak tandcsot adnak
mindenkinek a valaszthaté utvonalra, korbevezetik az embert, megmutatjak a
legérdekesebb pontokat. A névények és a jellemzd allatvilag megismerésére az
arborétumokbdl, tandsvényekrdl ismerds tablakat helyeziink Ki.

Reméljiik, hamarosan él6ben mutathatjuk be az olvaséknak a kertet, mely-
ben a kerttervezés, kornyezetvédelem, muvészet tjszerlien 6tv6z6dé allas-
pontja érvényesiil.
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Gowbar Endre

Minden mdsként lesz

minden masként lesz
a tenger helyén hegy és forditva
ég helyén fold és f6ld helyén gomolygé kékség
és felhdk boritjak majd a 1épcsSket melyeken erédet megfeszitve folfelé igyekeztél
mindig ugyanagy
és vihar helyett szelid csond
és néma békesség helyett
héborgé ldrma és forditva
¢és madarak helyett sztinyogok
és forditva
és nehezen ismered ki magad az égtdjak kozott mert nyugaton kel majd a Nap és
) keleten nyugszik
az Eszaki-sark délre keriil és a Déli folpattan északra
az étlapokbdl csak a lapok maradnak
az arjegyzékek is elveszitik értelmiiket akkor
furcsa érzés lesz kétségtelentil
de ki fog torédni akkor az érzéseiddel
mikor mar senki semmiért nem felel

Betoéltvén a hetedik ikszet — kdszontjuk a koltét!




Tereld vissza a tengert

kérve kériink tereld vissza a tengert
csillapitsad a levegéég kavargé vihartolceséreit
add vissza a simogat6 napfényt
a perzsel§ és vakité helyett
kérve kériink
add vissza
hittink
és bizalmunk
mert
kifosztottak minket
sajat
vétkeink
és atkaink sajdt fejiinkre hulltak
és végtelen volt
a ddreségiink
mindennapi kenyeriinket is add meg nékiink
amen

Atvaltozasok

szlirkésfehér drnyak
lebegnek a hélepel

folote

amint fogytdn a fény

lomha szarnycsapasokkal
fekete varjakka tollasodnak
mig szétfolyik az alkony

a tajon

mezdk és dombok és roghegyek
magukra hiazzik a némasig
takaréit

elvackol6dik minden

ami mozgott

eddig és tette

mintha élne

szamtalan szinhelyen
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Papay Eszter
Szé[pa[ota

Kertitnk aljdn...

Kertiink aljan hirom macska:
kormos, sziirke és egy tarka.
Lustédn 16g a farkincijuk,

nagy munka mar nem vir rdjuk.
Ma mir egyet hemperegtek, —
narciszok kozt elhevertek,
megmadsztik a kortefat,
bosszantottik a kutyit,

fogtak harom egeret,

s nyavogtak is eleget.

Szé[pa{ota

Bércek szélén szélpalota.
Szélarfiak jarnak oda.

Széles kedviik abban toltik:
kurjantasuk szall a volgyig.
Vendégeik: széltiindérek.
Szélharfaznak szélzenészek.
Mig az trfik nétét zagnak,

a tiindérek 6sszesagnak:
Helyre legény mind a hdrom!
Vigan fiitytl télen-nyéron.
Mind a hirom szintdgy helyes:
csak ne volna ilyen szeles!...
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Ha akarom...

Ha akarom, hajés leszek!
Ugy jarom a tengereket.
Nem is hajés, inkdbb bélna!
Betszom az 6cednba.

Ha akarom, elrepiilok!
Taltosroptd gépre tlok!
Nem is iilok, inkdbb szallok!

Madarszarnyon vitorldzok!

Ha akarom, hazatérek!
Megeszem a f6zeléket.

A fogamat is megmosom.
De csak akkor, ha akarom!

A tekevgé szornyetey

Szoérnyen sziszeg,
agy fenyeget.
Labam kortil

itt tekereg.

Nyakon csipném,
hogyha tudndm,
j6 erésen
megcsomo6zndm.

Bator vagyok,
most sem sirok.
A cudarral
mégsem birok.

Mert bel8lem
cstfot Gz 6:

ez a rosszcsont
cipétizd!
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Alwa vagyof{.,.

Lenyeltem egy almamagot.
Félig maris alma vagyok!
Orcdm piros, formdm kerek,
mosolygok rad, mint egy gyerek.

Ma taldn csak alma vagyok.
Holnap? Fivd magasodok!
S hogy az id6m jobban teljen,
kibontom szaz virdgkelyhem.

Kelyheimben gytimélcs érik:
sz€t 1s osztom, hogyha kérik.

Fellok felé fellibbens....

Felhdk felé fellibbend,
leheletnyi pitypang-ernyd!

Ha tehetném, veled szallnék,
kénnyt volnék, mint az drnyék.

Sorsomat a szélre bizndm,
jelemet az égre {rnam,
messze tdjra hirt is vinnék,
hol foldre ejt, megpihennék.

A Cédrus Miivészeti Alapitvany logdjaval jelzett oldalakon tavalyi palyaza-
tunkon jelentkez6 szerz6k miiveit kozoljuk.
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Csokonai Attila

Kinoerszenen

Nem a kozlegény de nem is a hadnak f6vezére

Még csak nem is a nyargonc (a futnok a galapin) litja

Hanem — na persze szdz meg ezer évvel késébb — a tudés

A csatatérnek (akkorra mar megszentelt) minden egyes pontjat
Meg a kisgyerek ki szabaly szerint lelkesen tologatja

Egy tdbldn a korhtire mazolt mianyag figurdkat

De miket is beszélek még azt hiszik nem ismerem a kort
Amelyben élek (a Torténelem utdni ,,Discovery’-miveltséget”)
Ma mair a szamit6gép képernydje elétt nyomogatjak

A gombokat a sracok vivjak a virtudlis csatdkat

Mint mi egykor a szimhéborit vagy a hévarvédd viadalt

Csak épp nem tudhatom hagyjak-e gyézni Bélat Muhinal
Tomorit Mohédcsnal Bemet Segesvarnal még inkdbb Szebennél
Vagy a t6rokot Nandorfehérvarndl Egernél Budédnal

Von Paulust Sztdlingradnal és — fiilhallgat6jukban Trevor Rabin
Akcibézenéjével — a sdtani lelkeket Megiddd® hegyén (vagy sikjan?)

Ui. Bizony mondom tinéktek nem angyalok 6ntik ki

Poharaikat a leveg6égre* hanem videoklipen nézziik

Az O tivegébdl frocsog a csipds sz6sz a pizzaszelet helyett
Meteorként pusztiba tengerbe Nujokra — nézd Szténhendzs épp
Osszeddl... Kis kedvesinalé ) mortalhoz s van még persze
Armageddon music, comics, chats, games & movies...

1 Gyermekjelenetek. (Mi ehhez Schumann 13 zongoradarabot tartalmazé sorozata a gyermeki
vilagrol, op. 15. 1838?!)

2 A D. Channel, Science és Civilization ontja az ismereteket mindenrdl. A sz6 a felderitd jelenté-
s( Discoverer sz6bdl szamazik. (Ami egy ,amcsi” mesterséges hold neve, a Discovery pedig
egy Urrepulégép-tipusé.)

> Ismertebb nevén Armageddon. De lehet Harmagedon, Harmageddon, Har-Magedon.

4 Jel 16, 1-21




NADUT

Havfasokvo kaz;mestz rekyol
€s Mas ProterciOsory

Te’ aki az élet taldnyairdl zsoltdrozol

Akit maga Ddvid kiraly rendelt

Enckszéval dicsérni az Urat

Aki Mézes és Aron rokona vagy

S akinek ivadékai a korahitdk

Te bélesnek mondod szdjadat

Es okos beszédet sugall a szived

Filed figyelt a példdzatokra

S most hédrfadallal magyardzod meg rejtélyed
A holtakat pésztorlé halélrél beszélsz

S 761 mondod a kincsrél nem koveti
Gazddjat mikor az akir a juhok kimulik

De honnan veszed hogy téged Seolbdl®

Majd kivalt és lelkedet magdhoz veszi Isten
Csak mert tetteid hirdetted nalad taldn
Egyediil Aszaf’ bizik jobban a kivéltsdgban
A pértfogdsban amely 8t megnyugtatja
Merthogy a nevetek kényvbe van {rva

Ti a koltdk felébredtek — némelyek 6rok életre —
A f6ldnek poridbdl azok koziil akik ottan alusznak
Viltsdgdij volna a versiink valéban?

5 A Megszdlitott a lévita Korah (Korach), akinek neve kopaszt, tarfejlit jelent.

6 Seol = az OSZ-ben az elhunyt lelkének tartézkodasi helye, az alvilag. Nem a Hadész-Pokol
értelmében.

7 Aszaf, Aszaf v. Asaf, Asaf = Lévita David és Salamon idejében: 12 zsoltar szerzéségét neki
tulajdonitjak.
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Sulyok Vince

Meditervdn hajnal

Siitd Andrds emlékére

Amikor a sdrgabdl r6zsaszinbe,

majd egyre vérosebbe vilt az ég szine,
megjelenik a szomszédos haz tetején

az antenna rddjan egy karcsd, gyényord
fekete madar. A nevét nem ismerem.
Kérvonala sotéten, pengeélesen

vésddik a hattér szineibe.

Aztan uliink csak mereven, mozdulat nélkiil
mindketten, s néziink bele a gomolygé parikba,
migcsak a tengerbdl tiizes kis ujjként

elé nem villan a nap, amire vartunk

kettesben itt, hatdrdn éjnek és nappalnak.

Madaram akkor mintegy felsikolt,
felroppen és szdrnyal méris bele
a fénysugdrtdl porlé messzeségbe.

Vajon hany ilyen szinektdl tobz6dé
mediterrdn napkeltében lesz itt még részem?

Uj halalhirt hoz szinte minden Gj nap,
Gjsdgoldalak, telefonok, levelek
halotti jelentésekkel vannak tele,
mik sziven iitnek, megsipasztanak,
s mintegy tudatjik: kozeleg

az én utols6 6rdm is. Am addig,
amig lehet, maradni akarok

a ram aranylé fényben,

a foldi szépség és a foldi élet
btivéletében,

varva egylitt egy-egy fekete madarral
a tenger sodrédé vizeibdl

tiizeld ujjként el6bukkané fényre,

4j napnyi 4j reményre,

egynapnyi haladékra.




Tﬂkvézések

Sziikségem van az arcodra,
arcod tiikrére,

hogy folyton mutassa
mindennapjaimat, életemet.

Sziikségem van a viztiikorre,

a tééra, a tengerére,

amelyik vakit6 6ridsi fémlapként
veri vissza, tiikkrozi az eget,

az ég turkiz kékségét

aradva habzé gyongyfelhdk felett.

Arcod, akdr a t6 ezistje,

dereng felém a palmafik koziil

s felszikrizik, mikor a sz€Itdl ingd
agak koziil olykor egy futé pillanatra
b8rédre hull zuhogva

az égetd déli nap fénye.

A viztiikor,

a tiszta ég eziistje
megtisztuldsunk
vigasza, reménye.

Estére kelve

szemiinkbe tiikr6zi

a lassan tovatszé felhdk
fekete keretében

az éji teliholdat.

Nézziik megbabonazva
s nézik csontfehéren,
orokre megvakultan,

a holdként fényld holtak.

NADUT
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Toroczkay Anorads
Evekig rettegtem. Att6l, hogy bajod esik,
méghozza altalam. Mikézben 6leltelek téged
a félelemtd] hideg karokkal, a konyhdban, vagy
mikor a kistji utcdkon sétaltunk hazafelé, és beszél-
tettél, mi volt az iskoldban. Mikor szoritottuk
egymas kesztyls kezét. Féltem, hogy meggon-
dolatlanul, mint egy szdraz teafiltert a bégrényi
tlizforr6 vizbe, a haldlba majd én martalak.
Hogy gyorsan, kiméletleniil befeketitesz.
Hogy a varos legrosszabb bizonyitvinyaval
végiil mégiscsak szégyent hozok fejedre
gyerekkezekkel. Aztdn meghaltdl, és nem
voltam képes beazonositani a tetemed.
De minden igy is megtortént, még ha évekig
azt is hittem, ez rajtam fog malni. Ugyandgy.
Mindegy. Végiil talin csal6dtal bennem,
mert elmentem az akkor mar régen nem
hasznalt moziba a legcsendesebb szilveszterkor,
megnézni egy visszafordithatatlan héesést a féutcan.
Nem volt igazad. Es azt is hiszem, ahogy mindig,
a végén most is rdjottél tévedésedre és siettél
volna bocsanatot kérni, haza. Vagy ezt mar
az utolsé telefonbeszélgetésiinkkor tisztaztuk?

Tudom, egyediil te fogod megérteni, most
miért kivinom: barcsak mego6lhetnélek.
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Vasarnayp

A zsiros, sarga mosogatdlé habja,
mint fiatalabb koromban a fiirddviz tetején a héfehér hegyek.

Olyan homalyos, tompan lathaté lehettem

a hémérséklettsl 6sszetéporodott,
kipukkangaté, olvadé, ladbdros habhegyek alatt,
abban az elhasznélt, megsargult,

egyre langyosabb, lassan jéghideg vizben,

mint a mosogaté aljan felejtett harminccentis éles kés. Varok.

Ha ki akarod majd htzni a dugét,
magadat biztosan megvagod.

Hn
Végightizom tenyerem borostis dllamon.
Szinte észrevétleniil lesz 8sziild szakall a sortékbdl,
s tinnek el a diderg8 aggastyanok rossz kempingszékeken.
Elétted terem a csonthideg elhatdrozis, a gyerekkori sejtés. Olsz.

Mint mikor a hideg kévek alél a bogarakat, pékokat, gilisztdkat kipiszkaltatok.
(A fold alatt gyokérré véltozik szakéllad, megldsd.)

A mocsari malyva szind puléverem alatt lassan rozsdasodik a szivem,
radiém is recseg, vacakol, meriil le benne az elem. Kikapcsolom.
Szoktatom a csendhez.

Nem tudok nevetni a feler8sodott neszeken,

és nem tudok szemedbe nézni, kenyeret vigni, kenni, enni.

Megsokasodnak a fik is a védllamon, nem vicc ez, kisfiam,
egyre stlyosabb a tdska is hatamon, amiben ki tudja még mi van.

Alkonyodik. Rendben. Lehtzndm. Hadd vigye a viz. Nem megy. Minden elromlik.
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Tomaji Attila

Zebegényi elégidk 1-8.

(Szonjinak)
1.

Reggel felveszed a ruhdd, amelyet dtjart

a csend, az éjszakai szoba —

lemész a partra,

tenyeredben dtlangyosodott

kavicsot ejtesz a vizbe,

6vatosan, hogy tiikrét 6ssze ne tord,

nézed hosszan a kort,

ahogy tavolodva kozelit —

Latod a madarak itt-ragadt 4rnyékat?

Ott sotétlik a viz szinén, és fondkjan is,

hol fiaradt halak Gsznak lassan,

nem hallod beszédiik,

pedig sz6lnak 8k is,

beszélik a horog nyelvét,

tdg szemekkel 4muljak a tdncat,

majd koézel hajolva hozza, suttogni kezdenek —
A horog imbolyogva kézelit szdjukhoz,
kozelebb, még kézelebb,
mig végre megérinthetik egymast,
mig végre megérthetik egymaist,
s a halak elnyilt szdja mondja,
s a horog kérddjele megnyitja szavaikat:
de van-e a halaknak szive,
kérded, lent a parton, hol a nagy foly6é
hémpolyog 6ntudatlan —

2.

Van! a mederbdl, a hiivos halsziven 4t
imbolyog feléd a sz6,

csak 1épj kozelebb,

hogy meghalld a halak halalhs szavit,

hogy megértsd hal és horog kérdezz-felelekjét,
hogy megldsd rég elsuhant vadmadarak
itt-maradt drnyékat:
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tanuld a partot,
a vizet,
az arnyékok gyors vonulasat,
s beszélni fogod a lemertilt nyelvet,
1épj be a vizbe,
légy te a kavics,
az arnyék,
légy hall4, hogy a medret is megértsd,
ezért a vizjel a még-iires, drva papiron,
ott sodrédnak a szavak, mind, amire vigysz —
A viz parancsa loccsan, kezedre csap,
s horogra akadtan allsz a parton,
hol foly6d hompolydg ontudatlan,
gyorsul s lassul, bcsizik s érkezik
minden 6rvényld pillanatban —

3.

Menj tovdbb a pusztult parton,

s aranymosékra lelsz —

Elnek még erre férfiak, kik életiiket

a karcsira fogyd, majd telinagy holdak alatt
szigetnyi sorssd mostak —

A széles meder meredélye mellett mulattik éveiket,
lagy részeiket néman siratd, szétnyilt s szemérmetlen
kagyl6kra taposva, hilt helyekre gédzolva,

hagva partot, térve kévet,

kutatva, mit a folyé magabdl kivet,

mostdk a vizet, a hamis homokot, napra nap,

a viz folé dél§ vastag fatorzsek lombkorondi alatt,
melyek — akdrcsak 6k az asszony utdn,

ki &jjelente varna Sket nedves 6llel, szétnyilt szajjal —
halak csékjéra,

egy sotét arnyék csékjira vigyva,

végil csak futé felhdt inni hajlanak a meder f61é —

Mind megérkezni akartak,
de dtjukat allta a sodrds, a part,
s a megvadult, vak viz bériikkbe mart,
olelve szorosan vastag derekuk,
annyi majdani bolygé fijdalom helyét —
Fukar fém utdn kutatva a hatalmas viz szélén,
hémpolyogtették magukat,
s éltek egy éberebb életet,
aligritkdn nézve a béruhdja égre,

/B3
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mi 4gy orvénylett koroteiik,
akir a fekete viz,
akar sorsuk
életiik vézna vazin —

4. (mellékdal)

Csak néhiny rongycsomd az égen
Szalmazsak mit 6lel a hideg kék

Kevés titésnyom fent a mélyben
Ki fekeeti le r4 faradt fejée

Varjak Mint s6tét szakaddsok
a fagyott mezd szorosra gombolt

fehér ruh4jan Araddsok
sebzik az arcom Vastag szél tombol

Virjak Es mire A semmire

hogy végre formit vagy nyelvet 6ltsén
hogy hasonlitsak valakire

ki sose adott egy szo¢ se kdleson

Para prébal szétoszolni

hold mé6gé hullt végtelenben
Bar ne tettem volna semmit
elatkozott életemben

Hébefutta 1dbnyomomban
alvadé alkonyok vorésbora

Es6 hugyoz nyomoromra

és nem kérdi senki  Ugyan hova

6.

Sdly alatt, tovig hasadt krmokkel
sem hédol az é€let, szined elétt, hasas halal —
Orokharmatban fiirdik, halk neszek kozt
siklik az élet a hajnali kert magas féi alatt,
elfut a parti fuvek tide z6ldje mogé,
z6ldarnyék remegd, kicsi sdvjaiba,

s mielétt a hullimokba hullna, hogy nevét
a lagy iszapbdl kiemeld,

miel8tt a hullimokba halna, hogy nemét
a nyiltviz kifakassza,

7z
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még egyszer, utolszor, az ég6 napba néz —

Mi nem kévetjiik 8t. Nem nyilik Gt mar felfelé.
Megvakulunk, ha szemiink mégis arra néz.
Mezd8nyi vadvirdg lehajtja szép, kecses fejét:
kiszivva bel8liik a por, a sarga méz.

8.

Ko6nny( 1éptekkel, akdrha kifosztva,

pedig csak tiresen, mert kitirtilt a kaptar,
indulsz az inget valté fk alatt, nem habozva,
vékonyan, amily vékony a szemhatar.

Hivnak, varnak mar. Hirt kaptal,

s most sietsz, mindentdl eloldozdédva.

A tdlpart vonala szalagként szalad szemed
elétt, szine hirtelen hatalmasat lobban:
mintha neked intene a t4j irigy istene —

Amit itt hagysz, nem mind arany,
de ami arany, mind itt marad.
Hiaba raktad 6ssze, hidba szedted szét,
hidba fdjta szerteszét az ég felé a sz€l,
ha porba hullt,
mint egyszer ivegtilnyi, sirga méz.
Ennyi a mult.

Ennyi lesz a voltak volga.
De volt nyar is, suttogod, ha haldokolsz,
sz6halédsz, te, szavak 6cskédsa, bolondja.

S addig? Magadat a tdj burkabdl
kényértelen kibontod.

Felfakadsz. Kiszakadsz. Keveredsz.
Mintha kézelednél valami felé,

bar régen s mélyen benne élsz.
Megigyazol kozelében,

megigyazol fekete tiikrében.

Arcod csukott kényvként lebeg
mérhetetlen s hideg medrében — — —




NADUT
Ebert Tibor

Alfa és omega

SZULETTEM! SZULETTEM! SZULETTEM! Csupa felkidltéjel! Nagybetti! Nagybe-
tak! Vagyok! Lettem! Lehettem! Septak nénivel (borsényi lila anyajegy nyakan),
Poszté Karcsival, Grolig arral (fiillén fennakadt fémmosoly), Sandor Gyulussal
(k6tényén a vagohid vérfoltjainak kitiintetései), Winkler Hansival, Milly és Netty
nénivel (a két vénkisasszony, az egyikiik fiivekbdl gyégyteat f6z, a masik tapos-
sa Orokkévaldsagig a varrogéppedalt felflizve a masodperceket), Pichler néni
Kilencven évét behal6zzak vénas ereinek domborzatai, a két perleked6é Adonaj,
Kaufer és Guttmann ur. Lettem, lehettem az udvar k6zepén mindig csordoga-
16 szappanos vizli lefolydval, a recsegd gangok kacéron szemezgetd lyukaival,
a sargara surolt egyhangusaggal, a felriané tavoli kohogésekkel, alamizsnas
foldszintekkel, kancsal almodozasokkal, aprdkat szellentgeté baranyfelh6k
égboltozataval, rozsdas tartalyok kuncogg, tiirelmetlenkedd, 6ro6kmozgo sis-
tergésével, téglabordas perspektiva mélyében ajtatos ttzfalak magasra tlizott
jelvényével: a fekete négyszoggel; macskadorombolasos ladalabirintusban ké-
szulédo6 agyékvillanasok csontszinii péreségével. ..

Az alkév szogleteiben beféttesiivegek szemérmessége titkokba burkoldz-
va... Oh, azok a teremté draga hugyszagok, apostolszakallii kusza éjszakak,
tehetetlen cséndek telhetetlensége...

Széplak utca 50. Megsziilettem.

A bolcsémet Kkiraktak az utcara. Elindultam. Mehettem jobbra, mehettem
balra. Bennem az tt, utak, utam, keresztezédések, jelz6tablék, folytatdsok. Es
bennem a valésagok, igazsagok megismerése és a szabadsagom kozotti 6s-
szefiiggések (korrelativ kapcsolata), vagyis minél jobban ismerem a valésagot,
igazsagot, annal szabadabbnak érezhetem magamat, és forditva, minél inkabb
el vagyok zarva az igazsagtol, valdésagtol, valésagigazsagaimtol, annal kevésbé
lehetek szabad. Bennem a latszatok? Okoskodasok, alokoskodasok... Az egyre
tagulo, kitagult végtelen végessége, véges végtelensége...

Bolcsém ott fekszik az utcan. Uresen nélkillem... velem..

Itt iicsérég mellettem a halal. Nem 4llok fel. Ulok. Ulok. Varok. Az idSel-
tolédasok sikjaiban. Ulok és varok. Es varni fogok. Ez az én idém. Rendelke-
zem vele. Tulajdonom. Pazarolhatom, parancsolhatok neki. Ulok és kinézek az
ablakon. Tdlnan a hegyre, dombokra, és tudom, hogy az id6é nagyon hosszu,
rettenetesen hossz. Végtelen. Es ez az id6 az enyém is, paranyi része meg az
egész. Bizonyossagom az id6 bizonyossaga. Ezért varok. Varakozasom a vara-
kozasa. Alkonyodik. Ez az alkony 6nmagat nemzdé arnyaival, lopddzo fényeivel,
metamorfézisaval, elmuldsaival, sziiletéseivel O meg én. Egqymasba fogédzkod-
va, egymasba kapaszkodva, eggyé valtozva létezésben elvalaszthatatlanul... Az
id6 fiiggvénye az idétlenség (id6tlenségem), az id6tlenség fiiggvénye idém.
Valésagom. (Az, hogy vagyok, leszek, voltam. Igéret, beteljesiilés, amokfutas,
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megdicséilés, fikciok, onaltatas kavalkadja...) Id6tlensége az idém, az idémé

az iddétlensége...

Mar teljesen bealkonyodott, elkezddédtek az est moccandsai, szall6 nesz-
fullankok, a virtuadlis csond bepodlyal, belebamulok a so6tétségbe, belevajodik
agyam, gondolataim, a létezés lenyomatai...

UI6K és varok...

E szdmunk szerzdi

Almasi Aladar (1946) — grafikus, festd,
Budapest

Bager Gusztav (1938) — koltd, kozgazdasz-
professzor, Budapest

Balas Eszter (1947) — szobraszmUvész,
Budapest

Barabas Marton (1952) — festémdvész,
Budapest

Bedecs Laszl6 (1974) — kritikus, Budapest

Boga Balint (1938) — belgydgyasz-gerontold-
aus, ir6, Budapest

Borbély Andras (1983) — koltd, szerkesztd,
egyetemi hallgato, Budapest

Bozukova, 2senia (1976) — festémUvész,
Budapest

Budahelyi Tibor (1945) — szobrasz, Budapest

Cseh Karoly (1952) — kolté, mdfordits, Mez6-
kovesd

Csokonai Attila (1951) — koltd, szerkeszto,
Budapest

Cslirés Miklés (1944) — irodalomtorténész,
Budapest

Dede Balazs (1986) — egyetemi hallgato,
Budapest

Deim Pal (1932) - festdmUvész, Szentendre

Dorg6 Tibor (1960) — irodalomtorténész,
Budapest

Drabik Istvan (1969) — szobrasz, Budapest

Ebert Tibor (1926) — 16, Kolts, dramaird,
zenemuvész, Budapest

Fenyvesi Félix Lajos (1946) — Koltd, Ujsagird,
Budapest

Fodor Miklés (1967) — zenész, esztéta, Isaszeg

Fortune Brana (1948) — ir6, Pécs

Gombar Endre (1938) — iré, mdifordito, iroda-
lomtorténész, Csobanka

Gyurkovics Tibor (1931) — ird, Koélté, drama-
ir6, Budapest

Haraszty Istvan (1934) — szobrész, Budapest

Hubay Miklés (1918) — dramaird, esszéista,
Budapest

Juhasz Ferenc (1928) — Koltd, Budapest

Kabdebé Lérant (1936) — irodalomtorténész,
professor emeritus, Miskolc, Budapest

Kelemen Lajos (1954) — kolté, ird, kritikus,
Kaposvar

Kungl Gyérgy (1955) — keramikus, szobrasz,
Budapest

Laszl6ffy Aladar (1937) — kolts, ird, Budapest

Lékd Istvan (1963) — Ujsagird, Praga

Léska Lajos (1951) — mUvészettorténész,
szerkesztd, Budapest

Lukats Janos (1943) — irodalomtérténész,
novellista, Budapest

Mdser 2oltan (1946) — irodalomtorténész,
fotémUlvész, Bicske

Németh Istvan Péter (1960) — konyvtaros,
koltd, irodalomtdrténész, Tapolca

Papay Eszter (1967) — koltd, Ujsagird, Vac

Sebedk Janos (1958) — ir6, publicista, kdzsze-
repld, Budapest

Sulyok Vince (1932) — koltd, mUforditd, torté-
nész, Oslo (Norvégia)

Szabé Tamas (1952) — festd, szobrasz,
Budapest

Szentmartoni Szab6 Géza (1950) — irodalom-
torténész, Budapest

Szirdki Mariann (1979) — irodalmér, Budapest

Tandori Dezsé (1938) — Kolt6, ird, mufordito,
Budapest

Tomaiji Attila (1959) — Kolt6, tanar, Zebegény

Toroczkay Andras (1981) — Koltd, Ujsagird,
Budapest

Verraszté Gabor (1964) — ir6, Ujsagiro,
Budapest
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Fortune Brana

Az almafa

- No, pottdmvirag, mi akarsz lenni, ha
nagy leszel?

Talan hatéves lehettem, mikor
elészor tették fel a kérdést. Nagy-
anyam szolitott pottdmviragnak, most
is latom, ahogy fényes tiindérmoso-
lyat ram villantja, és kifogyhatatlan ko-
tényzsebébdl elévarazsol egyet ked-
venc fahéjas kiflijeimbdl. En meg ha-
lalos komolysaggal valaszoltam neki
ugyanazt, amit késébb még sok-sok
éven at feleltem erre a kérdésre:

— Almafa.

A valasz szdjrdl szajra jart a fel-
néttek kozott, jot nevetgéltek rajta.
Egyediil Ferké bacsi nem nevetett, a
szomszédunk, 6 csak elnézett a tavol-
ba, és lassan bdlintott.

— OKos valasztas.

Hogy miért, nem tudta mas, csak
6 meg én, a ketténk titka volt. De min-
den titok ladaja Kinyilik egyszer, és
Ferké bacsi mar réges-rég az angya-
lok kertjében nyesegeti a rézsakat, igy
most az én tisztem, hogy elmeséljem
a torténetet.

Az 6reg Ferko kertész volt. Furcsan
hangzik, de hat a becenevek nem
oregszenek, pedig Ferkot haroméves
kora 6ta igy hivjak, annak meg ides-
tova mar nyolcvan éve. De hiszen
Cicu nénémbdl se lett Oregmacska,
pedig 6 is a hetvennégyet tapossa
mar. A Hegy utcaban a Tacské bacsit
még a nagyapja nevezte el tacskonak,
s bizony most, tal a hatvanon, teljes
szazkilencvennégy centis magassa-
dgaval, szaznegyvenot Kildjaval is igy
hivja az egész falu, pedig sokkal job-
ban hajazik egy bernathegyire, ambar
nem a hordécskat hordja a nyakaba

akasztva, csak a lapos kulacsot a bel-
s6 zsebében, de azt se hagyja soha
kitresedni. Mert életmenté a rum,
ugy tartja, egyszer a haborus télben
két napig csak az tartotta melegen s
ébren, hogy meg ne fagyjon. Azéta
(halabdl) mindig ott tartja a zsebében,
s szorgalmasan cserélgeti a tartalmat,
valahogy meg ne romoljék. Persze
hogy nyaron, a negyvenfokos hdéség-
ben, amikor a gutaiitéshez koénnyeb-
ben hozzasegithet, mint az életben
maradashoz, mivel magyardazza a dol-
got Tacské bacsi, no, azt meg ugyse
hallgatja végig senki, nagy dumas az
Oredg, nemigen birja senki tiirelem-
mel, mig kifogy beldle a sz6.

Amikor én megismertem Ferkd
bacsit, mar nyugdijas kertész volt. Ez
persze nem sokat valtoztatott az éle-
tén, hiszen - ahogy mondani szokta
- kertésznek sziiletik az ember. Es 6
valéban annak sziiletett. Sok mindent
meg lehet tanulni az oskolaban, van, ki
tizenot-husz éven at is koptatja a pa-
dot, kiviilrdl fajja az 6sszes ndvény la-
tin nevét, a kartevéik nevét, sét, még a
kartevéik kartevdinek nevét is. Hanem
az a mélyrdl jové szeretet, amellyel
két hajtas kozul Kicsippenti a kacsot,
amellyel megtisztitja a szaraz levelek-
tdl, rovaroktdl a fat, karét allit mellé,
mig suhdng, 6sszel meg betakargatja
a gyokerét-torzsét, no, az csak a szii-
letett kertész sajatja. Aki minden fardl,
viragrol, bokorrdl ugy érzi, az 6 sajat
gyermeke, s Ugy vigyaz is ra, nehogy
baja essék, az bizony kertésznek szii-
letett, és holtaig az is marad.

Folyton-folyvast ott lehetett latni
az Oreget a kertjében, lassan ereget-




te pipajabdl a fiistkarikakat, a szeme
mindig korbejart, hol eqy szaraz leve-
let szedett le a r6zsarol, hol egy vad-
hajtast vagott ki a meggyfan, 6vére
akasztva ott figyelt a metsz6oll6 meg
az oltokés, keze ugyében, egy-két 1é-
pésre az ontézékanna. Lehajtott szélt
kalapja korcaban mindig ott simult
egy-két levél, hajtas vagy viragszirom,
mintha a névények igy akartak vol-
na tudtara adni, hogy 6k is szeretik.
Volt az 6 Kkertjében ribiszkebokor,
amelyiknek az egyik aga piros, a ma-
sik fehér gyiimolcs6t hozott, 6rokké
termé mézédes szamoca, rozsafak
a szivarvany minden szinében nyil6
viragokkal, hoéfehér szirmu, kabito il-
lata kiralyliliom, de a legbuiszkébb az
almafara volt. Olyan félt6 szeretettel
simitotta szemével, kezével azt a fé-
nyes, sziirke kérget, hogy szinte do-
rombolt téle.

- Nézd meg jol, kis segédem, a
vilagnak csoddja ez az almafa. Negy-
venéves koraban még at lehet oltani,
s egész mas fajta lesz beldle. Ez a hal-
hatatlansag. - Es megmutatta a hal-
vany forradast az ag hajlataban, ahol
beoltotta.

Kis segédjének hivott, mert min-
dig ott labatlankodtam koérulotte, at-
kukucskaltam a so6vény résén, s ha
lattam, hogy Kint van a kertben, hét
I6val sem lehetett visszatartani, hogy

atmenjek hozza. Elblvoltek a gyonyo-
ri névények s a szépséges mesék,
mert minden viragrol, bokorrdl, fardl,
de még minden Kkordl is a kertjében
tudott valami érdekes torténetet. En
meg hallgattam s koézben nekem is
jart a kezem, szorgosan gyomlalgat-
tam a fak tovét, az ut szélét — igy ta-
nitott -, nem hagytam nagyra néni a
dgazt, ne kelljen sokat birkézni vele.
Felét se értettem annak, amit mon-
dott, mégis megragadt bennem min-
den, most is fel tudom idézni minden
szavat, el6ttem van, ahogy biitykos,
sOtét mutatdujjat felemelve figyelmez-
tet a sarkantydka torékeny hajtasaira,
a krisztustovis veszedelmes hegyére,
s ahogy szemével csippentve jelzi,
hogy bizony elkelne egy kis 6nt6zés a
margitvirag tévének.

Nagyot valtozott a vilag azéta, a
régi szép kerteket elséporte a varo-
siasodas vihara, toronyhazak, beton-
jardak Kkeriiltek a helyiikre, lizletek és
parkolok, a fakat meg kivagtak, vagy
csak hagytak, hogy elpusztuljanak.

Most mar senki sem kérdezi télem,
mi akarok lenni, a rancaim magukeért
beszélnek, aki ram néz, ugy gondolja,
eljutottam, ameddig lehetett, innen
mar nincs tovabb.

De én tudom, hogy nem igy van.
Mert én almafa vagyok, mindig is az
akartam lenni. Az a halhatatlansag.
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Boga Balint
A johiszemiiség dicsérete

Apam élete 9 tételben és 3 kozjatékkal

Bevezetés. A XIX. szdzadban sziiletett, és megmaradt élete végéig annak az
évszazadnak gyermeke. A klasszikus emberi tartds és mentalitas prototipusa
volt, a vilag torténései, a XX. szazad kataklizmai atmentek rajta és felette, de
6 rendithetetleniil képviselte magatartasaval a magaval hozott értékeket. Vele
ellentétben sziiletése évében (1888-ban) tobb olyan hires és hirhedt személy
sziletett, aki megforgatta a XX. szazadot: igy Buharin, a kitagadott bolsevik,
Guberian, a naci generalis, Dulles, a hideghabora konok alakja, Chirico, a mo-
dern festészet, Eliot, a modern koltészet, O’'Neil, a modern drama régi elvekkel
szakité alakjai és a nagy ajandékozok: Kretschmer, az emberi alkattan, Karl
Barth, a teolégia megujitdja, és végiil, de nem utolsésorban Waksman, a tbc
elsé legydzdje, a streptomycin felfedezdje.

Apam naiv volt mai értelemben, azaz a fogalmakat elsé jelentésiikben tudta
csak felfogni, minden sz6 azt jelentette szamara, amit az Snmagaban kifejezett,
minden csel, mandver tavol allt téle, meg sem jelent tudataban, talan csak egy-
szer, élete megmentése érdekében. Boldog lenne a vilag, ha megengedhet-
nénk magunknak a naivitast - mondta egy gondolkodo, és apam személyében
latom ennek a mondasnak igazsagtartalmat.

1. tétel. Az arva gyerek. Székely volt. Gyergydszarhegyen sziiletett és elsé
éveiben ott is nevelkedett, akarcsak Bethlen Gabor, erdélyi fejedelem, az anyai
Lazar csaldd vardban. Edesapja kordan meghalt, hdrom élve maradt testvérével
egyitt lett hatéves koraban arva. Sok, korabban sziiletett testvérik — azonos
keresztneviiek is — még csecsemoékoraban meghalt torokgyikban, ami akkor
gyakori jelenség volt. Nagybatyja, Boga Karoly, a neves pedagégus, a dévai és
szdszvarosi gimndzium igazgatéja lett a gyamija. Igy — elemi iskoldi és néhany
debreceni év utan — a szaszvarosi gimnazium diakja lett. Oda jart abban az id6-
ben Gréza Péter (Petru Groza) is, a késébbi roman miniszterelnok. Az erdélyi
taj és a székely gondolatvilag beivodott lelke mélyébe, a székely himnuszt élete
végéig imadsagként idézte, énekelte. Az iskolaban a human targyakat szerette,
a matematika kissé idegen volt téle. Erettségi utdn a kolozsvari jogi egyetemen
tanult. Gondolkodott, hogy Klasszika-filologia szakra jelentkezzék, de — mint
tréfasan mondta — a beiratkozasnal az dontétt, hogy melyik jelentkezési sor volt
rovidebb. A latin nyelvet igencsak szerette, ez volt a k6z6s hattér a két emlitett
szakteriilet Kivalasztasakor.

Jelesekéi kozt altalaban észrevétlenek maradnak a ,mezei” sorsok, amelyek azonban az emberi
probatételnek és példamutatasnak sokszor ugyanigy megorokitésre mélté teljesitményeit kép-
viselik. Ezt tanUsitja a k6zolt emlékezés is.
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2 tétel. A katona. 1912-ben fejezte be egyetemi tanulmanyait és lett jo-
gi doktor. Utana rogton két évre Bécsbe keriilt mint karpaszomanyos katona.
Ne feledjiik, az Osztrak—-Magyar Monarchia koraban vagyunk! 1914-ben szerelt
le, és ahogy ez megtortént, kitort az elsé vilaghaboru. Azonnal behivtak aktiv
frontharcos katonanak, végigharcolta a haborinak mind a négy évét. Volt a
daliciai fronton, ahol atl6tték a labat és mint sebesiiltet a kozakoktol lengyel
nék mentették meg. Volt az olasz fronton, Isonzénal. Sokszor emlegette a ka-
vernakban bekovetkezd iszonyatos robbanasokat: az oda becsap6dé 16vedékek
a zart térben olyan légnyomas-fokozddast okoztak, hogy senki sem uszta meg
élve az ott levék koziil. Es ekkor elkovette taldn élete egyetlen csaldsat élete
megmentésére: orvos baratjaval megbeszélve valamiféle szert vett be, ami ha-
si tiineteket, hasmenést produkalt, és igy a hatorszagi korhazba iranyitottak.
A fronton az a csodalatos véletlen tortént, hogy két fiatestvérével, akik szintén
katondk voltak, egy frontszakaszon talalkoztak, fénykép is 6rzi a harom Bo-
da fiu itteni talalkozasanak emlékét. Apam sok katonai kitlintetést kapott (Fiir
Dienst), az egyik székelyfoldi ismerteté konyvben mint haborus ,hdst” emlitik.
Engem igencsak meglepett ez, mivel csendes, nyugodt — bar, igaz, néha hir-
telen Kitorésre fakadé - embernek ismertem. Nehéz volt elképzelnem réla,
hogy harcos, aktiv katona, de — ugy latszik — a feladatot, mint Klasszikus veret(i
személyiség, mindig komolyan vette. A kozelmiultban jartam az Isonzé menti
harcok teriletén, lattam a kavernakat, az osztrak-magyar temetét és az olasz
emlékhelyet a felirassal: a magyar és olasz katondk a halalban lettek testvérek,
.affratellarono”, .testvériesiiltek”, ahogy a