A litera 6., Totdgas cimu eldszilveszteri estjén a Traféban hét ir6 ,.egypercesét”
hallhattdk. Arra kértiik szerzSinket, vélasszanak egyet kedvenc Orkény-széve-
geikbdl, és jatsszanak vele kedvik szerint — irjanak ra parafrazist, hasznaljak
ihlet6 forrasul, csavarjanak rajta még egyet, tetszés szerint fliszerezzék, és vé-
gul talaljak a kozénségnek.

(R. Zs.)
Orkény Istvan: Folklor

1. Viccelddiink 2. A termelés zavartalanul folyik
Egy fekete aut6 kozeleg a megyeszék- — Hall6, gépterem?
hely fel6l. Megall. Eqy fekete ruhas — Skultéti, jelentkezem:.
férfi kiszall, és odamegy a borsoétab- — Mennyi, Skultéti?
lahoz. — Harmincharom.

— No, hogy vagyunk, hogy va- — Mi harmincharom?
dgyunk? — szo6l oda viccesen a parasz- — Mi mennyi, fémérnok tr?
toknak. — Az, ami harmincharom.

- Jol vagyunk, jol vagyunk - vala- — Nem annyinak kellett volna len-
szoljak viccesen a parasztok. nie?

(Sarvari folklor. Vas megye, 1957) — Mindegy, Skultéti, csak csinadlja

tovabb.

(Nehézipari folklor, 1978)

Grecso Krisztian

Hobbi vagy hagyomany
A folklor és technika talalkozasa a boncasztalon

.Milyen az ilyen”
Zambo Jimmy

Az a Dzsoni nevti alak rontotta meg Lajos bacsit. Mig 6 nem kolt6zott a Rozma-
ring utcaba, Lajos bacsi tohonya volt és enervalt, masfeldl — a felesége nézo-
pontjabdl - viszont végre rendes ember. Nyugdijas korara. DOmo6tor Lajos nyu-
dalmazott inszeminator vasarnaponként karonfogva sétalt templomba a felesé-
gével — rendes ember 6, akarki meglassa. Becsiiletes férj, akit szeret a felesége.

A hét szerzd kdzUl kettd masutt kotelezte mar el magat a publikalasra, a tobbiek irasait a litera.
hu nyoman koézoljuk.
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Akinek minden megbocsattatott. Mert, ahogy a lagy magyar néta mondja, a joé
asszony ilyen. Mindent megbocsat. A nem is olyan tavoli multban Lajos bacsi
kivands férfi volt, a nem teljesen alaptalan szobeszéd 6sszehozta a szomszéd
llonkaval. A tehenészetben a kopiilés Erzsivel. A gyarbdl a bérszamfejtés Kla-
rival, aki posze volt erésen, és a Kisbolt mogotti gazosbol, ha Lajos bacsi arra
sétalt, az hallatszott, hogy . cindld, cindld, jol cindlod!”. Lajos bacsiban mara
megiilt a lendiilet, manapsag csak otthon rosszalkodik, ha egyaltalan.

DOmo6tor Lajos mubika nem vetette meg az italt sem, palinkabdl napi fél és
egy liter k6zott ivott, azt suttogtak a tehenészetben, akadtak nehéz pillanatok,
mikor elkélt a segitség, hogy tehén-e az ott varakozo6 allat, vagy bika... Lajos
bacsi mar nem igazodott el a zavarosban. De mostandaban csak ebéd el6tt hajt
le egy kupicaval, az étvagy kedvéért.

Elszaladt hiisz szilaj esztendd, és a nyugdij elsé napjan Lajos bacsi meg-
kovette nejét, és Annuska harom dohogds nap utan megbocsatott. Lajos bacsi
unta mar nagyon a kanosszat, harom nap alatt Krisztus is foltamadott, nem-
hogy, de a harmadik nap végére Annuska siitott engesztelé pogacsat.

A nyugdij masodik havaban romlott el minden megint. A traktorozast An-
nuska kinos hobbinak talalta, a kisboltban rajta roh6gott a kollektiva, eddig a
szoknyak, most meg ez.

A Dzsoni nevii férfi Irorszagbél jott, és Lajos bacsinak mindjéart komdja lett.
Egy arva sz6t sem értett abbdl, mit beszél, és ez jolesett. Dzsoni sohasem sér-
tette meg, és mindent megmutatott, amit 6 tudott az életrél. Cserébe Lajos ba-
csi sem volt fukar. B6kezlien pazaroltak a tapasztalatokat. A nagy baratsagnak
akkor ment hire, mikor Lajos bacsi és Dzsoni el6sz6r ment ,tdjra” a traktorral.
.GPS"-t szereltek a kormany mell€, a levitézlett, Voros Csillag markajua jarmii-
von ragyogott a kromozott fedélzeti szamitégép. A ketyere monitorjan apré
térkép volt, amin egy vords golédin araszolt, mutatva, hogy Lajos bacsi éppen
a Laposon jar. A muszer kozolte is ezt, igaz, angolul, de jol érthetéen. ,Disz iz
do Lapos.” A komputer javasolt kurtabb utvonalat is, ha kellett, ha nem, a mt-
hold-6sszekottetés ki tudta szamolni, merre a rovidebb. Igaz, arrél nem volt
értesitve a muahold, merre van sar, és hogy a Kijelolt dilét mar tavalyel6tt be-
szantottak, de ebbdl egyszer sem volt probléma. Lajos bacsi vezetett, és 6 nem
értette, mit beszél a masina, és azt sem, mit kiabal Dzsoni, csak a tajolas végén
koszonte meg nekik a szives beszélgetést, a GPS-t meg is simogatta, és kedve-
sen megdorgalta, hogy amig le nem szivja az akkumulatort, jéban lesznek.

Annuska felhtzta az orrat. Duplan is. Még a faluban sem nyugodtak le a ha-
borgé kedélyek, és Domotérné Annuskan még mindig nevettek a kisboltban,
Lajos bacsi és Dzsoni cimbordja a komputer vezérelte Voros Csillaggal elmen-
tek a szeszf6zdébe.

Nem ment kénnyen, mert ez alkalommal Dzsoni vezetett, és kovette az
utasitasokat. Keresztiilhajtottak harom viragagyason, Manyikaék még szaran
maradt kukoricdjan, de a gép végil nem hazudott, az épiilet segge fel6l meg-
lett a szeszf6zde. Lajos bacsi és Dzsoni lepakoltak a cefrét, és mar ontotték
volna a rézistbe, mikor az 6reg szeszf6zdés szagot fogott. Hogy DOmMo6tor La-
jos nemcsak tajol mostanaban, de Tekilat f6zet az asszony télikertjébdl — nem
maradt véleményezés nélkiil. Lajos bacsi a nemzetkozi trendekre hivatkozott,
a kaktusz-cefre nemes ital, elétte kell egy nyalas s6, utdna meg egy harapas
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citrom, és ugy. A szeszf6zdés masfajta nyalast ajanlott, diihongoétt, hogy azt
a tiiskés trugyit nem ontik bele a Kisiistbe. Lajos bacsi azzal érvelt, hogy az
Uniéba Mexik¢ is bele fog tartozni, el6bb vagy utébb, raadasul a nejének nem
okozhatnak csalédast, még a GPS is faj neki, de ez tobb a soknal, egy all6 hete
zokog a ledaralt kaktuszok miatt. A szeszf6zdés hitetlenkedett, de a kivancsis-
koddk nyomasara mégis kifézték DOmotoér Lajos cefréjét. A kaktusz gyongén
adta, Dzsoni egy Kil6 tengeri sGja meg a nejlonszatyor citrom sok lett. Még ott,
a fokmérds asztalnal nekialltak kostolni.

Lajos bacsi masnap alig mert eljonni a halészobabdl. Kegyelemben nem is re-
ménykedett. Er6sen megddbbent, mikor Annuska néni mosolyogva fogadta. Nem
értette, miért, de inkabb hallgatott, ha tigy, hat tigy. Atment volna a szomszédba,
de ir baratja kapujat zarva talalta. Hiaba csongetett, nem jott ki senki. Keserti mas-
napossaggal sétalt haza. Annuska néni azt kérdezte, igaz-e még a tegnapi okos-
sdag. Lajos bacsinak nem rémlett, hogy a nejével az éjjel még taldlkozott volna, arra
sem emlékezett, hogyan értek haza, ezért csak butan nézett. A neje megforditotta
a véres hurkat a tepsiben, és Lajos bacsi hanglejtését utanozva belekezdett. Hogy
a régi és az uj dolgok hasonszértiek. Hogy nincs tj a nap alatt. Es hogy Vorés Csil-
lag magatdl hazatalalt a szeszf6zdébdl, mint régen a jé lovak. Nem tdjolas ez, meg
kvad izé, meg motorossag, nem hobbi ez, hanem hagyomany. Aztan, hogy Dzsonit
miért hagytdk el félaton, csak a miiszer tudna megmondani...

*k Kk Xk

Orkény Istvan: Dal

Janasz Jendnek hivtak a dalszer-
z6t.

Népdal lett abbél a badogb6don
gyumolcsizbdl, melyet egy szétlétt rak-

Az orosz attérés utan csapddtunk
egymashoz, mert az 6 litegét szét-
16tték, én pedig Nikolajevkan elve-
szitettem az alakulatomat. Majdnem
haromszaz kilométert tettink meg
egyutt, néha-néha egy jarmiire ké-
redzkedve, a legtobbszdr azonban
gyalogszerrel, héban, jégben, allandd
ellenséges tlizben, mig csak le nem
teritette Bjelgorod hataraban egy ro-
vid sorozat.

Mindazodaig sejtelmem sem volt
réla, hogy szerzik a dalt. Ki hitte vol-
na, hogy ilyen kénnyedén? Janaszbdl
jott a dal, 6mloétt, fakadt, ahogy forras
buzog a foldbdl. Amit csak latott, amit
csak hallott, abban a szempillantas-
ban dalla lett, széveggel, rimekkel,
melddidval. Csak a cimet kellett ki-
talalni hozza.

tar romjai alél kapartunk ki. Es volt ott
egy hid, amelyet épp az orrunk el6tt
robbantottak fel a partizanok. Mikoz-
ben a hidroncs alatti foltorlott jégen at-
evickéltiink, Jandsz Jené mar énekelt:

Elkorhadt a vén fahid a Tarcalon

Istenem, csak te tudod az én bajom.

Hogy megyek én Annuskamhoz mar
eztan?

Hogy usszak at halalt hozo zugogjan?

Faggattam, hogy csindlja ezt. Azt
mondta, nem tudja. Faggattam, hany
dalt szerzett mar. Azt se tudta. Talan
harom-, de lehet, hogy négyezret.

Bjelgorod mar odalatszott, amikor
lassan eleredt a hé. Legomboltam a
sapkam fiilvédgjét, de ugy is hallot-
tam Janaszt dudoraszni:
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Lassu pelyhekben hullik a hd Néha eszembe jut. Megprobaltam
Csilingelve fut az orosz szanké. folytatni. Torom a fejem, rimet ke-
Szallj, szallj, Kicsi hopehely... resek a hépehelyre. De hidaba. Mind-

) nydjan tudunk valamit, és azt senki se
Ot gyors roppanas hallatszott. Vé- képes utanunk csinalni. Ez igy van.
ge lett Janasznak, bevégzetlen maradt
a dal.

Kemény Istvan

VYariacio a novellahoz

Ez igy van.

Egy Orkény-novellanak nincs tanulsdga. O maga a tanulsag.

Vonjuk le, itt az ajév.

Soha ne legyen senkitek, akinek emlékei vannak. Mert ha meghal, ott alltok
majd az emlékeivel, és nem birtok t6lilkk megszabadulni. Az a legbiztosabb, ha
nektek sincs emléketek.

Elményeitek se legyenek, mert abbdl lesz az emlék.

Lehetdleg ne is gondolkozzatok, mert abbdl lesz a gondolat, abbdl meg az
élmény.

Ismerek valakit, aki latott egyszer egy doglott tankot a Horthy Miklés ut és a
Lagymanyosi utca sarkan. Elég baj ez még nekem is. A I6vegtoronybdl Kkilégott
egy fél katona. Halala el6tt a vérével felirta a tank oldalara, hogy MARGITKA.
Persze forditva, mert Gigy esett neki jobban kézrdél. Az ismer6sémnek kutya
kotelessége lett volna attdl fogva megkérdezni minden Margit nevii n6tdl, akit
megismer, hogy nem esett-e el az apja, férje, vélegénye Budapest ostromanal.
De nem kérdezte meg, pontosabban nem az Osszestdl kérdezte meg, pedig
sejtette, milyen j6 napot szerezhetett volna vele Margitkdnak. A mulasztast
nemhogy az ismerésdém, de még én is szégyellem.

A kicsi hépelyhekkel kicsit mégis mas a helyzet.

Kicsi hépelyhek azutan is lesznek, hogy Margitkak mar egyaltalan nem. Pla-
ne a széba johetd Margitkak, mert azok harminc éven beliil kihalnak.

De j6 rimet a kicsi hopehelyre nem lehet talalni. Ez igy van.

Ne terheljetek masokat az emlékeitekkel — mert titeket is emlékekkel fog-
nak terhelni.

Ne hagyjatok nyomokat magatok utan. Legyetek kiméletesek. Hagyjatok fel
minden érzelmi zsarolassal.

Hallgassatok.

Hallgassatok empéharom lejatszot a metrén, az utcan, vagy - Isten ne ad-
ja —a hémezdn.

Es sose tudjatok meg, hogy sziiletik a dal.

Vagy ahogy Orkény Istvan szépapja, Rotterdami Erasmus megmondta ne-
kiink: ,Eljetek viddman és igyatok.”
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Orkény Istvan: A tudomany csarnokdban

A Magyar Tudomanyos Akadémia ugy-
nevezett Voros Pliiss Terme el6tt ros-
szul lett egy fiatal n6, mik6zben a réz
ablakkilincset pucolta. Goércsokben
vonaglott, szdjabdl hab szivargott, s
épp fejét verte a padléhoz, amikor a
VoOros Pliiss Terembdl kiozonlott az
a szazhetven orvostudos, akik Gunnar
Ingridsson Nobel-dijas biolégus el6-
adasat jottek meghallgatni.

A magyar tuddsok tanacskoztak,
futkosni kezdtek, kiilonféle orvossa-
gokkal kisérleteztek, kihivtak a men-
téket, s6t a tlizoltokat is, mert — Kivalt-
képp egy Kiilfoldi hiresség el6tt — min-
dent el akartak kdvetni a betegért, még
azt is, hogy az ablakon kilégassak.
(Hatha a tiidejébe ment egy kavics.)
Amde a lany csak hanykédott, kopte
a habot, és fogvicsoritott, mig csak

Gunnar Ingridsson meg nem szdlalt:
— Ne adjunk neki egy pohar vizet?

Erre nem gondolt senki. Es, tes-
sék, a viztél a lany eszméletre tért,
megnyugodott, és elégedetten folytat-
ta az ablakpucolast.

Ekkor azonban ott termettek a Te-
levizié riporterei, akik a Nobel-dijast,
kezében a fél pohar vizzel, a kame-
ra elé allitottak. A leanyt megkérték,
hogy még egyszer dobalja magat, és
igyekezzék habot verni a szajabdl, ami
sikerult is.

Sajnos masodjara a gorcsoket
nem tudtak csillapitani, a leanybdl
csak ugy ddélt a hab, pedig a nagy
tuddés nemcsak a maradék vizet itat-
ta meg vele, hanem még egy pohar
szodat is hozatott, de az is hatastalan
volt. Ki érti ezt?

Hay Janos

A magyar beteg

A Népjoléti Minisztérium vorés mubdr termében a szinpadon éppen Doktor
Horvéath Agnes asszony mossa véres lepleit egy eloltoltés Whirlpool mosé-
gépben. llyet fog minden beteg kapni, hogy sajat magdara moshasson, mert
ez igy higiénikus — magyardzza Agnes asszony a sulyponti és stlypont nélkiili
korhazak roptében 6sszehivott igazgatdinak —, raadasul a gép tetejére odafér
a miniszéf, annak tetejére pedig iilhet majd egy hires ember a hetihetesbdl
példaul, szarabb kérhdzakban a radidkabarébdl, aki tréfas anekdotakba olt-
va elmagyardzza az egészségiigyi reform lényegét, s idénként miizliszelettel,
valamint Bajor Imre és Galvolgyi Janos képes életrajzi koteteivel kindlja meg
gyogyulni vagyé honfitarsainkat. Mar ez is mennyivel Korszertibb, mint ha
jobboldali kormany volna, mert akkor tokaszalonnat, mangalicap6rc6t meg
Anonymus Gesta Hungarorumat 16cs6lnék ra a betegekre, amitél még az is
felfordul, aki torténelem szakot végzett az ELTE-n, nem még a sima egysze-
ri baloldali beteg. A gépekhez kiillonben rendkiviil elényds aron jutott hozza
a minisztérium. A Kéka Janos kaefté a beszallitd, ez a cég persze semmiféle

>/



NAPUT TOTAGAS

kapcsolatban nincs a valahai gazdasagi miniszterrel, csak névazonossag, sét
még az sem, hisz mindenki tudja, a volt gazdasagi miniszter nevet valtoztatott,
jelenleg David Kékafield, the Magic néven él és turnézik orszagszerte. Uj mii-
soraban kaprazatos gyorsasaggal tiinteti el az SZDSZ maradékat, majd utana
afféle béonusztrekként a lenyligozott k6zonség elott latvanyosan megszabadul
a személyiségét guizsba kotd liberalis alapelvektdl.

A gép egyébként — magyarazza Agnes asszony — multifunkciondlis, egy kat-
tintassal atallithatjuk ruhamosasrdl hullamosasra. A korabbi mosasi technikat
mesze feliilmulja az 4j késziilék, a tetemen nem marad se gyiimolcs-, se voros-
bor-, se hullafolt, olyan patyolatfehér lesz, mint 4j koraban. Ennél a mondatnal
varatlanul visité sakalhangot adva felpattant a nyiregyhazi kérhaz igazgatdja és
oles léptekkel az ajto felé rontott. Oly gyorsan érte el a bejaratot, hogy az ajté
taloldalan leskel6dd, takaritondnek 61t6z6tt Mikola Istvannak mar nem volt ide-
je arrébb ugrani. Igy térténhetett meg, hogy a hatalmas rézkilincs leteritette a
magyar egészségigy obersturmfiirerét.

— Uristen, Pityu! — kidltott fel a nyiregyhdzi kérhdz igazgatdja, hisz az sz
daliaval valaha egyitt jartak egyetemre, meg kiilbnben is egy partban voltak,
meg most is abban, bar ez nem az a part. Az Gjabb kialtasra a meglepett igaz-
gatok odasereglettek az ajtéhoz, még Agnes asszony is elhagyta a pulpitust, s
a mosogép eukompatibilis hasznalati utasitasaval szarnyalé mozdulatokat téve
odaszokkent az ajultan hevero rivalishoz. A sok orvos, egymast 16kdosve pro-
balta életre kelteni a Mikolat, akir6l mindenki tudja, normal allapotban az etyeki
Korda-stididéban instrukcié nélkiil tudna eljatszani a német vezérkar barmely
tagjat. De minden hatastalan volt: az a nagy ember csak nem ébredt.

A hir rogvest eljutott Deutsch Fiir Tamashoz, aki ez idé tajt a Damjanich ut-
cai Kaisers el6tt osztogatott szérélapot a kirdlysag visszaallitasarol. Epp Voros-
marty Bavar K und K cimti versét értelmezte a Nemzeti Orsereg egri killonitmé-
nyének, akik véletleniil épp ott alltak meg busszal kolbaszt venni meg bort az
esti tiintetéshez, voroset és fehéret, hogy éjszaka bebaszva tudjanak majd ar-
padsavot hanyni. Bocs, testvéreim — szakitotta félbe magat Deutsch-Fiir —, most
hi nemzetem, azonnal I6ra kapott, s mar vagtatott is a Népjoléti Minisztérium
felé. Oly sebesen haladt, hogy alig volt ideje felhivni a hirtévét, meg Csintalan
Sandort, aki a fidesz kozeli média verés-szakértdje. Mire odaért, Mikola mar
éledezett. Helyesebben éledezett volna ajulasabol, de Deutsch egy kialtassal:
mi lett veled, Pistam, és egy Olelésnek alcazott fejeléssel Gjra leteritette a hdst.
Varjal bazmeg, még nincsenek itt a hirtévések, sugta a fiilébe, és lopva egy do-
boz barbon borotvahabot nyomott a szdjaba. Habozza, Pistam, kell a latvany a
médianak, majd Csintalan Sanyi lemossa, ha kész a felvétel.

A csédillet egyre novekedett, a hirtévé érkezett el6sz6r, de hamarosan a
konkurens kereskedelmi, k6zszolgalati és egyéb csatorndk is befutottak, a vé-
dén még az Erotozona nevi szextévé is beallitott, mert az eqyik szerkesztd, aki
torténetesen Vamosmikolan sziiletett, allandéan 6sszekeverte Mikola Istvant
Vamos Mikldssal. A stab most is abban a hitben érkezett, hogy Vamos Miklos,
az ismert ir6 hever erotikus pézban a Népjoléti Minisztérium folyosgjan.

Ott tolongott a magyar sajté krémje a folyoson, ha lehet ezt a szektort a
krém metaforaval illetni, csak a terem volt tires, helyesebben majdnem tires,
hisz az a beteg ott hevert, akit Agnes asszony eléadasahoz applikaciéként hoz-
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tak az Orszagos Traumardl. Eredendéen életveszélyes allapotban volt, s most
igy az infazid és a lélegeztetd nélkiil, amit a szallitok az egyszertiség kedvéért
nem hoztak magukkal, tényleg a halal peremére csuszott. Sebestyén Marta je-
lent meg elbtte, a Szerelem, szerelem c. dalt énekelte, utana Juliette Binoche
hajolt f6lé, és Je t'aim, Je t'aim mon amour széveggel dudolta el a francia val-
tozatot, de minden hatastalan maradt. Végiil a két hires asszony belekezdett
a lakodalmas rock legujabb slagerébe, a ,Tébékassza, tébékassza / az életem
tonkrebassza” kezdetlibe, de a beteg meg se roccent, szemei kimerevedtek, ar-
can valami olyasféle megnyugvas latszott, hogy immaron nem vagyok magyar
beteg, végre ufé lettem vagy angyal, és soha tobbet nem kell se elénekelnem,

se meghallgatnom az Ez az én hazam cimii dalit.

*k Kk Xk

Orkény Istvan: A végzet

Valahol a Nagy Magyar Alfoldnek egy
Kicsike tanydjan éldegélt egy csalad,
apa, anya és két gyerek, mind poga-
csakedveldk. Ha a mamanak volt ra
ideje, s kedvében akart jarni 6véinek,
suitott nekik egy nagy tepsi pogacsat.

Egyszer azonban liszt helyett mér-
dges rovarirtészert gyart a tésztaba.
Izre nem volt rosszabb, igy hat jol
bepogacsaztak, s reggelre meghaltak
mind a négyen, az apa, az anya, a
gyerekek.

Negyednap eltemették Sket, s az-
tan Osszejott a rokonsag, meg a ko-
zeli és tavolabbi szomszédok, ahogy
az mar illik, halotti torra. Homoki bort
ittak, s hozza a maradék pogacsat

majszolgattak. El is patkoltak mind,
ahanyan voltak.

A mentés6knek - az orvosnak, a
két hordagyvivbnek meg a soférnek
— mar nem akadt dolguk. Csak fej-
csdvalva koriiljartak azt a sok halottat,
s miel6tt visszaindultak volna, meget-
tek néhany pogacsat, ittak ra egy kis
bort.

Kivéve a sofdrt. Bort nem ihatott,
mert vezetnie kellett, a pogacsat pe-
dig nem szerette. De ami ott maradt a
tepsiben, azt ujsagpapirba csomagol-
va letette az lilése mellé, hogy karba
ne vesszen. Jo lesz az még, gondolta,
valakinek.

Es most viszil

Podmaniczky Szilard

Levél a Szerzohoz

Tisztelt Orkény Istvén, kedves iré tr, szevasz, Pistal

Mivel csaladunk régi baratja vagy, mi pedig nagy tiszteléid, engedd meg,
hogy révid olvaséi levélben forduljak hozzad. A teljesség kedvéért jegyzem
meg, hogy az utols6 sorokat, meglehet, mar a tulvilagrél irom.
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Kedves Pistukam!

Tudod, ndlunk a karacsony mindig is csaladi tinnep volt, ezért ebben az
évben is Osszegyuiltiink, hogy gyertyagyujtas és rovid énekszé utan szerény
ajandékokkal lepjuk meg egymast.

Tibi fiam ezuttal egy fametszetet kapott a hozzaval6 bicskaval, Kati lanyunk
borotvahabot, Matild néni titokzoknit a hozzavald turista jarokerettel, Arankam
1j baseball-iitét, és nem fogod elhinni, én egy Gj Orkény-kényvet kaptam, Egy-
perces novellak cimmel. Persze, lehet, hogy neked mar nem akkora tijdonsag,
mint nekem. Ezt csodaltam benned mindig, hogy birod ki rohégés nélkiil, amig
egy Uj konyved megjelenik.

De a lényegre térek, mert nincs sok idém. Hogy a meghitt, de vidam ka-
racsonyi hangulatot a végtelenségig fokozzam, elhataroztam, hogy talalomra
folutdbm a konyved, és amig falatozunk a karacsonyra siitétt pogacsabdl, fol-
olvasok néhany novellat. A konyv el6szor A végzet cimii egypercesnél nyilt Ki,
amitdl az egész csalad elkedvetlenedett, de, mondhatom, mire a végére értem,
mindenki harsanyan és halasan kacagott, még a szomszéd is atkopogott, hogy
legylink csendesebbek, mert neki még nem jott meg a Jézuska, és féld, hogy
elriasztjuk.

Nem is kellett sokaig varnia, mert Matild néni elfehéredett és arcara fagyott
a mosoly. Azt hittiik, infarktust kapott vagy agyara ment a karacsonyi kaktusz
locsolasa, de folallt és kiment a konyhaba. Id6tlen idSk folytak el, mire vissza-
tért. Faggattuk jobbrdl, faggattuk balrdl, eltelt egy perc, mire megszélalt. Azt
mondta, igazat irt a Pista. Mondom, miféle Pista? Hat az Orkény. De milyen
igazat? Hat hogy liszt helyett rovarirtészert raktam a pogacsaba. Maga, Matild
néni? Ilyet soha nem tenne. De-de, er6skodoétt, a liszt Ki sincs bontva.

Mondanom sem kell, a haldlfélelem kéjutazas langyos aszpikban ahhoz ké-
pest, amit akkor éreztiink. Megkértem a csalad minden tagjat, hogy a tovabbi,
altalad folvazolt tragédiak elkeriilése végett, igyekezziink megenni az 6sszes
pogdcsat, mik6zben én megirom neked, kedves Pista, hogy nem szép tdled,
hogy megmérgezted az egész csaladot. Tibi fiam két pofara eszi a pogacsat,
de konnyen lehet, hamarabb végez a pogdcsa vele, mint 6 a pogdcsaval. Kati
mar telefonon bucsuzkodik az iskolatarsaitél, Arankam igyekszik lemondani a
két linnep kozé esd szabadsagat, Matild néni pedig tovabbra is értetlenkedik,
hogy nem lehet érezni a liszt és a rovarirtdé kozti killonbséget. Pontosan nem
tudom, meddig jutok a levélben, de a konyvedet a Tibi fametszetével nehezék-
elve nyitva hagyom a novelladnal.

Boldog karacsonyt és jo egészséget kivanunk neked és egész csaladodnak!
Szivesen olvastam volna a tobbi novellat is, de sajnos nem maradt ra idé. Itt
uliink a hatalmas talca pogacsa folott, és esziink.
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%k %k 3k
Orkény Istvan: Jelenség

Egy parafa dugd, mely semmiben sem Egy ideig, amint az varhaté volt,
Kiilbnbozott a tobbi parafa dugotdl uszott a viz szinén, aztan kiilonds dolog
(Hirt G. Sandornak mondta magat, de tortént. Lassan meriilni kezdett, lesiil-
mit jelent egy név? Egy név semmit se lyedt a fenékre, és nem jott fol tobbé.
jelent), beleesett a vizbe. Magyarazat nincs.

Erdds Virag
Magyarazat nincs

Jelenség/2.

Egy gombdc, mely semmiben sem kiilonbozo6tt a tobbi gomboctdl (Artur-
nak mondta magat, de mit jelent egy név? Egy név semmit se jelent), beleesett
a vizbe.

Egy ideig, amint az varhaté volt, vidaman tszkalt a viz tetején, aztan Kiil6-
nos dolog toértént. Kiugrott a fazékbdl, elszaladt, és nem jott vissza tobbé.

Magyarazat nincs.

Jelenség/3.

Egy szimpatikus fiatalember, aki semmiben sem kulonbozo6tt a tobbi szim-
patikus fiatalembertdl (Jézus Krisztusnak mondta magat, de mit jelent egy név?
Egy név semmit se jelent) fogta magat, és lesétalt a partra.

Egy ideig, amint az varhaté volt, ide-oda szaladgalt a viz tetején, jott-ment,
pancsolt, poénkodott, kenyérdarabkakat hajigalt, aztan kiillonés dolog tortént.
Lassan meriilni kezdett, lesiillyedt a pokol fenekére, és nem jott f6l tobbé.

Magyarazat nincs.

Jelenség/4.

Eqy illetd, aki semmiben sem kiilobnbozott a tébbi illet6tdl (X. Y.-nak mondta
magat, de mit jelent egy név? Eqy név semmit se jelent), beleesett egy nébe.

Egy ideig, amint az varhato volt, Gszkaltak a boldogsagban, aztan kiillénos
dolog tortént. Az illeté fogta magat, visszahtizta a zoknijat, és hazament a fe-
leségéhez.

Magyarazat nincs.

Jelenség/5.

Egy nagy rakas szerencsétlenség, mely mar ranézésre sem Kiilbnb6zott egy
valésagos istencsapasatol (Erdés Viragnak mondta magat, de mit jelent egy
név? Egy név semmit se jelent), beleesett a blinbe.
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Egy ideig, amint az varhaté volt, megproébailta villamgyorsan visszacsinalni,
a gyehenna tiizére gondolt, meg a tavalyel6tti flirdéruhdjara, aztan kilénos
dolog tortént.

Ahelyett, hogy kiképte volna, bekapott még egy falatot.

Magyarazat nincs.

Jelenség/6.

Hirt G. Sandor, aki semmiben sem kiilonboz6tt a t6bbi kis hillye dugo-
tdl (a vasesztergalas virtu6zanak mondta magat, de kit érdekel az ilyesmi? Az
ilyesmi senkit se érdekel), pechére pont beleesett az ominézus szaztizenpar
billié-milli6 fébe.

Egy ideig, amint az varhaté volt, maximalisan meg voltak elégedve a mun-
kajaval, még étkezési hozzajarulast is kapott, s6t, még iskolakezdési tamo-
gatast is kapott, s6t, még tizemorvosi ellatasban is részesiilt, amikor Kiilonos
dolog tortént. Behivatta magahoz a féigazgaté és azt mondta neki, hogy a
viszontlatasra.

Magyarazat nincs.

Jelenség/7.

Egy hanyatott sorsii, amde sokra hivatott orszag, mely semmiben sem Kii-
16nb6z06tt a tobbi hanyatott sorsu, amde sokra hivatott orszagtél (magyarnak
mondta magat, de mit jelent egy név? Egy név semmit se jelent), beleesett a
szarba.

Egy ideig, amint az varhaté volt, megprébalt valahogy kikecmeregni, nyuj-
tézkodott, pipiskedett, dul-falt, agalt, toporzékolt, szitkozddott, szerencsét-
lenkedett, aztan kilonos dolog tortént. Lassan meriilni kezdett, lesiillyedt a
legmélyére, és nem jott fol tobbé.

Magyarazat nincs.

(Bonusz)

Egy nagy magyar ir6, aki semmiben sem kiillénb6zé6tt a tobbi nagy magyar
ir6tél (Orkény Istvannak mondta magdt, de mit jelent egy név? Egy név semmit
se jelent), egy csendes, nyari délutan fogta magat, és leiilt az iréasztalahoz.

Egy ideig, amint az varhatoé volt, szorgalmasan iildogélt, aztan kiilénos do-
log tortént. Lassan emelkedni kezdett, felropult az égbe, és nem jott le tobbé.

Magyarazat nincs.
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Vas Arpad

Posztéképzé

Mezteleniil alszom,

a fal mellett.

Karnytjtdsnyi hely van mellettem
Neked hagytam.

Arcok vannak kortilétted,

régi arcaid,

fehérre meszelt emlékek rancai,
badnat-barna tekintet,

lehajlé, gondokra-csorgé ajkak,
Arcodba-felejtett j6v4,
6nmagad bortdne.

Az 8 keze?

Az § szavai?
Hittél benne?

Félbehagyott s6rosiivegek.
Félbehagyott csék.

Eltsz6 fiist!

Befejezetlen mozdulat.

Hittél benne?

Ujrakezdjiik magunkat,
barmennyire is megaldztak.
Megaldzzuk egymaist,

mert Gjrakezdjiik a szavakat,
melyekkel megalaztak benniinket.
Egymasba temetkeziink,

de féliink egymdsba halni!
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Fehér mosolya volt?
Fehér szavai?
Fehér-hazugsag?

Hittél benne?
Hiceél?

Fehér a papir.
Sz6-fehér.

Hattal a fénynek,
festett-haja bohéc-percek
borszagt bédulataért.

Tokéletes csend.

Ez leszel...

Halalod tivoltés lesz —
Elkésett tivoltés
(fustolgs-fistszirs-fény)

Hangod fennakadt poharam 6rvényében.

Arnyékod festményei

dgyam felett, a fejemben l6gnak.
Hajad dallama illatozik
seb-foltos kezemen.

Sz6lj hozzam!
Szorits!

Sziszegd fiilembe:
szerelem!
Szigetem vagy.
Szomoridsiagom.

Sziv-verem.
Elmentél.

Epilégus:
Szavak visszhangjai.
Leomlé felhdk buacsilevele.
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M K F E
E E E R
Z 7 H 1
T E E N
E K R T
L E
E M S
N O E
S K
O
L
Y
Erintések.

Hamis simogatis.

Meleg, kocsonydsodd vér.
Zongora-langyos, émelyitd érintések.
Hazugsag.

Vérzd

FEHER

fal.

Szintelen fehér.

Vérz§ szoba.

Szornyen fehér.

Megtehettem volna,
hogy elvetélem magam.

Alltam az esében,

és nem gondoltam Rad.
Olajfoltos drnyékom
16gott a técsdkon.
Aztatott az id§

I

az esében

Z > -HNO R D Z

Fényes volt ablakod.
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TOTAGAS
Fiilledc-fekete,

0szt6dé sejtdarab volt,
Elvérzett.

Hittél benne?

Mindig vér valaki.

Mindig hazudsz.

Odaadod magad hab-mosolyd
pillanatoknak.

Kidrusitod csékjaidat,

és nem kérsz értiik semmit.

A1y
L M A A
L A R R
O D N S
K K A Z
O K
A Z R
Z O R A
M A M
E M
5
O
B
E
N
K H F S
A A E Z
vV N S E
I G T M
c U M U
S E N
N K
Y B
E
N
Sz6-fogyatkozis.
Szorits
Szorits !
Szorits
Magadhoz!




