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„Én dramaturg vagyok…”
Radnóti Zsuzsának

„Aki fi atal korában azt mondja, élete 

vágya dramaturgként dolgozni, nem 

hiszem, hogy igazat mond.”

Mert az ember vagy író akar lenni, vagy rendez�. De ha már író, akkor regény-: 

minimum család-, de inkább fejl�dés- vagy folyam-. A legjobb mégis az, ha em-

beriség-. Úgyhogy meg is írja az els� novelláit – szigorúan kikötve, hogy publikálni 

márpedig nem akarja �ket, mert a sok fafej� csak eltiporná mimózalelkét. Persze 

titokban elküldi �ket az egyetemi lapnak. Aztán néhány nagy folyóiratnak is elküldi 

�ket, de a levél visszajön: „a címzett ismeretlen”. Egy ideig még rá lehet fogni a 

postára, hogy a szépen ível� pálya „dugóhúzóba került”, és most menthetetlenül 

zuhan, de a nagyobb baj mégiscsak az, hogy az ember nem találja a dugóhúzót.

És rendez� is akar lenni az ember. Mert a színház körül jó lenni – a szín-

háznak ún. „atmoszférája” van. Az igaz, hogy dolgozni ott is kell, ám em-

berünk majd addig feszegeti „öntörvény�ségével” „a színház határait”, hogy 

el�bb-utóbb csak elismerik ezt értéknek, és elnézik, ha csak havonta egyszer 

téved be, akkor is inkább csak a színészbüfébe.

És egy ideig tényleg el-elnézik, ahogy jön-megy.

(Merthogy még szólni sincs idejük. Ugyanis dolgoznak.)

Aztán valaki kicseréli a zárat.

Úgyhogy lehet feszegetni megint.

De a dugóhúzó megint nincs sehol.

A dramaturg, az se nem író, se nem rendez�. Igaz, egyszer azt álmodta, 

hogy elcsípett egy beszélgetést a folyosón a Nagy Író és a Nagy Rendez� kö-

zött.

NAGY ÍRÓ (lopva a dramaturg felé kacsingat, halkan): Tudod, én azt szeret-

ném, ha � lenne az új darabom dramaturgja.

NAGY RENDEZ� (óvatosan megfordul, egy pillanatra találkozik a tekintete 

a dramaturgéval, aki erre elejti az ölében tartott kézirathalmot, súgva): Én is 

rá gondoltam, de kicsit félek is t�le.

NAGY ÍRÓ (súgva): Csak nem?! Te is?

NAGY RENDEZ� (még halkabban): Ühüm. És te miért?

NAGY ÍRÓ (már csupán ajakkerekítésér�l olvasható le): Hát tudod… Hát 

zseni!

A Nagy Rendez� már csak bólintani tud.

Az ablak hirtelen kicsapódik, s a kéziratokat kifújja a szél a Szent István 

körútra.

Radnóti Zsuzsa dramaturg. Csöndes dramaturg. Van, aki arra esküszik, 

hogy dolgozni csak úgy érdemes, ha közben felrobbantod magad körül a vi-
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lágot. Aztán újra. És még egyszer. És „fortélyosan” is kell dolgozni és „rava-

szul-játékosan” és „pimaszul” – „a világ úgyis arra van, hogy provokálják”. Hát, 

lehet, hogy arra van, lehet, hogy nem. Többnyire is-is.

Én például el tudom képzelni, hogy úgy is érdemes dolgozni, hogy a dolgok 

végül megszülessenek. Hogy csöndben el legyen intézve minden, meg legyen 

írva, ki legyen adva, le legyen fordítva, MEG LEGYEN BESZÉLVE.

És a fene egye meg, még m�ködik is. Él, könyv formája van, színpadszaga 

van, s�t: húsa-vére. Értelme van neki.

Még azt is el tudom képzelni, hogy a dolog úgymond: fontos. S�t. Jártam-

ban-keltemben hallottam olyan szavakat is, mint: „hiánypótló”, „mester”, „céh”, 

„500. el�adás”, meg félmondatokat, hogy: „el�ször meg kell kérdezni �t”, „ma-

gamtól biztosan nem, ha akkor � nem”, „el�ször nagyon megsért�dtem, aztán 

éjszaka átírtam”, „kezicsókolom, itt hagyhatnám ezt a kilenckötetes m�vemet 

Radnóti Zsuzsának?”

És megkérdezték.

És átírták.

És otthagyták.

És az öt felvonásból négy, a kilenc kötetb�l nyolc ma is megvan a Vígszín-

ház archívumában (ha a bet�rend úgy hozta, akár Brecht mellett), a maradék 

egyet pedig kiadták, bemutatták. És baj nem lett bel�le. S�t, volt, hogy robbant 

maga körül.

Van a szakállas vicc, hogy a magyar egyetemista másnap reggelre meg tud 

tanulni kínaiul, ha van hozzá jegyzet.

Igaz, mindent meg lehet tanulni!

Nem igaz. Nem lehet mindent megtanulni…

Az ember befordul a Pannónia utcába és látja, ahogy a Nagy Író meg a Nagy 

Rendez� próbálja felkapdosni a járdáról a kéziratlapokat.

És ha egy megvan, átnyújtják azt a dramaturgnak.

És addig a Vígszínház utcában meg a Katona József utcában meg a Radnóti 

utcában megáll a forgalom.

Deres Péter


