Humoreszk Hazsongardon

Kevés dolog nehezebb, mint elmagyarazni, hogy vala-
mi miért vicces. Ha el kell magyarazni, az mar régen
rossz. En példaul nem is akarom tudni, hogy a Pesti
Kabaré miért is volt olyan nagyon j6. Hagyomanyat fel
kell éleszteni, vitanak helye nincs.

Marosan Tamas Legydztem az egészséget ci-
mii humoreszkgytijteménye méltatéi szerint éppen
| ezt teszi, s milyen jol. Csak hat a humoreszk ma a
legkevésbé sem szorul élesztésre, virul az minden
diszében. A szazad elején kiilondsnek tetszé konnyti
groteszkség, nyelvi jaték mara egész vilagot teremtett.
Vizuadlis tereinkbe ragta be magat: napilapok, blogok
hasabjain, reklamfeliratokban és hirdetésekben Kko-
szOn vissza rank. A kihalt és egyszerre él6 miifaj ta-
lalé emblémajakant virit a Marosan-kotet cimlapjan a
Marosan Tamés: Legyéztem mauritiusi bélyeget diszité dodémadar is. Az elveszett,
az egészséget. Grinta, Ko- reprodukdlhatatlan, mar-mar misztikus allat a sorozat-
lozsvar, 2007 gyartott bélyegen éled Gjja. Nemléte altal valik értékké,

majd aruva, s értéktelenedik el Gjbadl.

A KkOnyv ajanlgja Marosant ,az isteni Bajor Andor és az ugyszintén iste-
ni Sinké Zoltan 6rokose”-ként emliti, mint aki a Romanidaban irédé humoros
irodalom legfrissebb és legerételjesebb hajtasa. S ha a ,humoros irodalom”
fogalma némileg homalyos is, az ir6 csakugyan friss és erételjes hajtas. A ko-
lozsvaron megjelent kony egy tehetséges fiatalember tizenegy évének naplo-
szerli morzsaibdl épitkezik: datumozott bejegyzések, feljegyzett szosszenetek
egymasutdnja alkotja a vékony kotetet. A horoszkop-, hirdetés-, kozlemény- és
reklamparoédidk alkotta laza fuzért a 1996-t6l 2006-ig datumozott napléforma
tartja egyben: ,1996. majus 7.: Kolozsvari kisnyugdijas, elcserélem garzonomat
hazsongardi sirhelyre. Komoly ajanlat esetén beadom a Kulcsot.” Marosan pe-
dig maris mentegetdzik: ., Tisztelt birdsag, beismerem, hogy penészgombaként
elburjanzé humorom Kitliné taptalajra lelt a nagy el6dok arnyékaban.” A vé-
dekezés folosleges, az ir6 zsenidlis stilusérzékkel imital, s talan ezek a kotet
legerésebb részei: ,,1996. marcius 25.: Jutanyosan eladdk egy négyszobas haz
ablakai. Ugyanitt eladé egy ablak nélkiili négyszobas haz.” A sz6veg azonban
nem pusztan stilusgyakorlat, keser(i politikumaval helyenként kinosan él6vé,
egyedivé is tud valni: a kolozsvari hétk6znapok nyomora, driilete, a kisebbségi
1ét abszurditasa éget a sorok mogoétt: ,2001. szeptember 5.: Pozitiv hangvételii
jelentést tett Romania eurdpai unids csatlakozasi felkésziilésérél Emma Nichol-
son barénd, aki az Eurépai Parlamentben hazank legnagyobb csatlakozas el6tti
eredményét méltatta: a roman futballvalogatott budapesti gy6zelmét.”

A Legydztem az egészséget mégsem valhat egységes kotetegésszé. Az ir6i
ondefinicié hidanya gatolja a strukturaltsagot, ezaltal a valédi kompoziciét. Ma-
rosan az elészoban a ,megtortént” és a ,megtorténhetett volna” kapcsolataban
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elhelyezi ugyan muvét, annak humorat azonban természetesnek, 6nmagabdl
ereddnek veszi. Holott éppen a humor mibenlétének, a humoros irodalomnak
a meghatarozasa az, ami nélkil egy ilyen gyiijtemény nem miikoédhet. A humo-
reszk ugyanis nem egyenlé a tréfa irasos valtozataval. A humoreszk sziikség-
szerlien nélkulozi az eléadast, a hangsulyozast, hatasa a vizualitas szintjére kor-
latozédik, ilyenforman megvon a befogadadi térbdl, de Uj lehetdséget is teremt
egyszerre. A cizellalt mondatszerkesztés, a nyelvi jatékok hddithatnak itt teret,
finomabb megoldasok, kimunkalt és célelvii csattandk, tarsadalmi él. Marosan
nem tudatos intenciéval alkot, humorfogalma ingadozd, iréi technikajat gyakran
mindossze egy-egy szévicc 6ncélu kibontasara sztikiti: ,1998. november 30.: Is-
mét 1égbdl kapott hirre ébredtem. A kolozsvari rendérség fiatal héjamadarakat
alkalmaz. Az 4j alkalmazottak elsédleges feladata a blin6z6k hatékony korozése
lesz.” A Grinta kiadé gondozasaban megjelent, Konczey Elemér illusztracidival
tarkitott konyv egyenetlenségei ellenére udité olvasmany, a cimadd Leggydz-
tem az egészséget humoreszkért pedig mar dnmagaban is érdemes kézbe
venni. Felejtheté ugyanakkor a Pesti Kabaré feltamasztasanak legsikeriiltebb,
ennélfogva a konyv leggyengébb probalkozasa, a Hulladék tipusti talalkozasok
kozel tizenot oldala, mely a klasszikus kavéhazi tréfasémak tjracsomagolasa:

,Qyd6z8: Vajon hol vasarolnak a foldonkiviiliek?

Aladar: Amennyiben mindendron vasarolni szeretnének, akkor irany a bolt.

Gyd6z6: Melyik bolt?

Aladar: Hat az égbolt.”

Elmagyarazni, hogy valami mért nem vicces. Talan ez a legnehezebb.

Jenei Miklos

Aranyleves kanalazasa

Lackfi Janos legujabb re- ne hat beszélni arrol, hogy az
gényében a nyolcvanas évek Kol iINeeE elbeszélés valGjaban men-
Magyarorszagat idézi meg nyire egy gyerek, és mennyi-
egy tizenegy-két éves elbe- re egy késébb visszatekint6
szélé segitségével, vagyis feln6tt emlékezése, arrdl,
gyermekszemmel lathatjuk hogy a Kiilbnb6z4 szereplok
a késé kadarista éra min- abrazolasa milyen maodon
den, ma mar inkabb ab- | val6ésul meg, tovabba hogy
szurdnak tiné visszassagat. a korszak megjelenitése mi-
Lackfi tizenharom fejezetbdl lyen eszkozokkel torténik.
allé regényében képes olyan Mégis érdekesebbnek latszik
kézel hozni az olvaséhoz azoknak a motivumoknak a
ezt az évtizedet, mintha mi feltinése, melyek arra en-
mindannyian Kiskamaszként gednek kovetkeztetni, hogy
is részesei lettiink volna, és Lackfi Janos: Halottné- az apa haldla az utolsé feje-
mindezt kdnnyen olvashatd, z6. Budapest, Noran, zetben egyaltalan nem egy
Kivalo stilusban teszi. Lehet- Budapest, 2007 esetleges, hanem egy na-
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gyon jol el6készitett torténés, és igy
Lackfi konyve szervesen illeszkedik a
mostanaban egyre gyakrabban meg-
jelené aparegények soraba.

Ennek belatdsahoz érdemes a
cimbdl Kiindulni: Halottnézé. Bar az
elbeszél6 minddsszesen egyszer ne-
vezi magat halottnézének, azt is a
regény végén, a szoveg kulonb6zd
pontjain olyan utaldasokkal él, me-
lyek eléremutat6 szereppel birnak. Ha
megyvizsgaljuk a konyvben fellelhetd
tekintetek, egymasra nézések és az
ezzel szorosan Osszefiiggd apak ké-
pének leirasat, arra jutunk, hogy ezek
valamiképpen érintkeznek a halott
apa el6képével.

.Jancsika”, az elbeszél6 a minden-
kori kiskamaszok életét é€li, iskolaba,
zongoraodrdara jar, baratokat szerez
és lanyokkal ismerkedik meg. Nem
lehet véletlen, hogy a Halottnézében
szerepl6 kKislanyok tobbségének nincs
apja, és ezt az elbeszél6 minden egyes
alkalommal le is jegyzi: ,A Krisztinek
persze nem volt apja, ahogy sok mas
lanynak sem a kornyéken, illetve csak
évi egyszer, minden sziiletésnapjara
eljott, és hozott dolgokat. A férfiak
itt valahogy nem birtak a gylrédést,
leléptek vagy beadtak a kulcsot, jo,
ha a tartasdijat fizették.” Az elbeszéld
allitasa szerint a lanyoknak altalaban
van apuka-torténete. Ha apjuk nincs
is, de torténeteik mindig vannak, igy
az altalanositonak tlind megjegyzések
utan nem sokkal ennél is konkrétab-
ban mesél el egy torténetet, amikor
is Agi az apukdja alkoholizmusardl,
majd teljes lesiillyedésérdl beszél.

Jancsi persze szerelmes is, még-
hozza reményteleniil: ,[...] soha ram
se nézett, és ha mégis Osszeakad-
tunk egy iskolai 1épcséforduléban, ha
mégis Osszeakadt a tekintetiink, hat
az Ancsa tudott ugy nézni ram, hogy
kézben nem ram nézett, az egész vi-
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lagra nézett inkabb, és én ebben az
egészben nem voltam benne. Atnézett
rajtam, ahogy én atnéztem a madara-
kon, csakhogy az 6 atnézése sokkal
erdsebb volt [...]". A tekintet megfog-
hatatlansaganak jelensége megismét-
16dik a konyvben, amikor is Ancsdra
valo varakozas k6zben Jancsi az iskola
nevét visel6 Georgi Dimitrov, ,bol-
gar szabadsaghés” falba tett arcképét
dobalja hoégolyéval. A szobor halott
szembogaranak ilyeténvalé emlitése
lényegesebbnek tlinik, ha figyelembe
vesszilk, hogy a szOvegrész szinte koz-
vetlenil az Ancsaval valé reménytelen
kapcsolat megfogalmazdsa utan all.

Lackfi Halottnézdje idénként fel-
idéz vagy szerepeltet olyan mufaju
szovegeket is, mint példaul a fiktiv
levél. Jancsi el nem Kkiildott levelei
kozott akad egy, pontosan a regény
koézepén, melyben a tekintetek egqy-
masba kapcsolédasa egy pillanatra
lehetségesnek tlnik: ,Persze hiilyeség
az egész, hiszen sosem ismerlek meg
Téged, ha az az aldott torokfajas meg
nem akadalyoz az éneklésben, lehet,
hogy egymas szemébe néztink vol-
na, tekintetiink talan az egymaséba is
fonodik, de semmi tébb, nem tudom
megd, hogy Te vagy Te, sem pedig
Te, hogy En vagyok En.” A feltételes
madd jelzi, hogy bar a képzelet szint-
jén lehetséges a masik megismerését
lehetévé tevd egymadsra nézés, a va-
l6sagban mindez elmarad. Ugyanitt
hangzik el a végzetes joslat is az apa
szajabol, aki magat feleslegesnek itél-
ve ongyilkossaggal fenyeget6zik, mely
végul csak a tizenharmadik részben
torténik meg.

A ,Bamul ram a halott tivegszemé-
vel” cim, utolso fejezetben a vészjoslod
eldjelek egyre stirtibben jelentkeznek.
A cim egy Kitomoétt kakas leirasabdl
vett részlet, és egyértelmien rimel az
eddig elmondottokra. Ezen rész ele-
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jén Jancsi egy konyvet olvasva azon
kezd el elmélkedni, hogy milyen lenne
masok bdérébe bujni. Két oldal erejéig
lathatjuk 6t, amint idds Oregurként,
a Népsportot olvasgatva, otthon tolti
délutanjat feleségével, akivel a ké-
sébbiekben mar a kérhazban talalko-
zunk. A feleség halotti agyanal nevezi
magat az elképzelt En halottnézének,
majd hirtelen valtassal a kardiganos
oregember mar Jancsikat nézi, ahogy
konyvet olvas, és eltlnik a ,semmi hul-
ldmain”. Az En-Te titkkroz6dés képzetét
ezenfelil az is megerésitheti, hogy a
regény elején mar felbukkant ugyanez
a figura a kérhazi lindleumozott folyo-
s6kon, a Népsportot olvasgatva. Ugy
ttinik, Lackfi miive nemcsak az En-Te
és a tekintetek szintjén alkalmazza a
tikrozés modszerét, de az egész re-
gény — valamiféle belsé logika alap-
jan — ismétlédéseken és tiikorképeken
alapul. (Ehhez érdekes kiegészitésként
szolgalhat a konyv boritdja is.)

Az elbeszélé egyetlenegyszer mu-
lasztja el a halott tekintet leirasat, ami-
kor is belépve hazuk egyik szobadjdba,
a valésagban is szembesiil felakasztott
apjaval. Igy vdlik érthetévé a szintén
az utolsé fejezetben taldlhatd, az el-
beszélébnek Onmagdra vonatkoztatott
megjegyzése, melyet a tet6tér beépi-
téséhez szilkséges szogek kiegyenesi-
tése kozben mond: ,[...] a szeg S alak-
ba hajlott, akar valami horog, 16gtam
raakadva mindorokké, amen.”

Lackfi ismétlédéseken és tiikro-
zésen alapulé modszere persze Kko-
rantsem Uj keleti dolog. Mégis ezek
segitségével értheté meg, hogy az el-
beszél6 fia apjanak a haldla nem egy
hirtelen, hanem egy minden oldalrdl
jol el6készitett dontés kovetkezmé-
nye. Egy ilyen tett esetében szinte
az Osszes tényezd fontos lehet, akar
a szerepl6 Kkozvetlen kornyezetére,
akar magara a korszakra gondolunk.

Ez utdbbi mar csak azért is érdemes
lehet tovabbi vizsgalédasokra, mert
Jancsi apjanak allitasai, fenyeget6zé-
sei szinte kivétel nélkiil az elhibazott
rendszerre vonatkoznak. A fit igyek-
szik tavol tartani magat mind ettdl,
mind anyja allaspontjatdl, mely szerint
Isten nem létezik, vagy ha mégis, ki-
sérletezé tudosként banik az embe-
rekkel. Jancsi igyekszik Kiviilalloként,
igazi halottnézéként viselkedni, ami
ahhoz segiti hozza a mul folyaman,
hogy a sajat nézépontjat alakithassa
ki, és ne masokét fogadja el valogatas
nélkil. Talan emiatt is lesz egyediil
6 képes arra, hogy a kortefa levelein
jatszo6 fényeket egy nagy csalad arany-
lakomajanak lassa.

Lackfi Janos Halottnézdje ugyan-
akkor elsé olvasasra konnyed és rend-
kivill szérakoztatd olvasmany. A torté-
nések és Kkiilbnb6zé szélamok szinte
észrevétleniil folynak at egymasba az
ir6 jellegzetes stilusaban. Az olvasé és
a regény mégis furcsa moédon viszo-
nyulnak egymashoz. Ezt a kapcsolatot
leginkabb a Kalapos Ember esetével
lehetne szemléltetni. A Kalapos Ember
a szovegben fel-felbukkano, sejtelmes
és vészjoslo alak, akitdl Jancsi allan-
ddan retteg. Mi, olvasok tudjuk ugyan,
hogy a figurat csakis egy kiskamasz
fantaziaja novelhette ilyen nagyra és
gonoszra, de a regény végén mintha
mégsem teljesen nekiink lenne iga-
zunk. Lackfi koényvével pontosan igy
van az ember, elsé latasra ugyanis
mi, olvasok azt latjuk, hogy a miiben
inkabb a gordiilékeny nyelvezet és az
ironikus humor van tulsilyban, azon-
ban a regény elolvasasa utan mintha
mégis Jancsinak kéne igazat adnunk,
aki az idordl iddre jelentkez6 baljos-
latd motivumokat, a Kalapos Embert
komolyan veszi.

Dobas Kata
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Koltonek sziiletett
Sebék Eva pélyaive

Sebdk Eva Jozsef Attila-dijas iré-kolté életében 2007. julius 12-én kerek évfor-
dulbhoz érkeztiink. Nem konnyu egyetlen mondatban jellemezni egy rendkiviili
teljesitményekben gazdag, ma is naprdl napra gyarapodo életmiivet. Vannak
ontorvényu lirikusok, akik a vers szerkezetének szétdarabolasaval, a nyelv Ki-
sugarzasi tartomanyainak hatartalanna tagitasaval, vagy éppen ellenkezdleg,
szandékos limitalasaval tarjak fol a megfejthetetlent, s ontik formaba a meg-
foghatatlant. Masok barmelyik tradicionalis mufajban megujulnak, félfényezik,
folfedezd értékiivé finomitjak a hagyomanyos struktirakat.

Az 1927. julius 12-én, Szegeden sziiletett kolts, iré, miifordité Sebék Eva
egyik alaptipusba sem sorolhaté. Ontérvényti alkotd, aki minden versmonda-
tért, minden széért megkizd-megszenved. Hatartalan konnyedség, elegancia,
nyelvi Kifinomultsag, kotott és kotetlen ritmikai elemek végtelen-szamtalan
variacigja, kimondhatatlan sebezhetdség és érzékenység fonddik a koltemé-
nyeiben erdételjes és torékeny egységbe. Torékeny és erdteljes — latszolag
egymasnak tokéletesen ellentmondé fogalmak, de az egység a paradoxonok
logikdjan tul, a sz6 szoros értelmében is megvaldsul az életmiiben. Otthono-
san és Kicsit idegeniill mozog a konkrétumok vilagaban. Szepes Erika kivalo,
filozofikus, az életm(i minden szinére-arnyalatara rezzen® monografiat irt Bi-
borban és feketében az ezredvégen — Sebék Eva mitoszai (Széphalom Kényv-
mtihely, 2003) cimmel. Az 6 szavaival élve, ,a foldi felnétt-1ét idegen terrénum
Seb6k Eva szdmdra. Ha mdr ki kellett 1épnie gyermekkora otthonossagabol,
olyan felndtt-imazst allit maga elé, ami a l1ényegénél fogva emelkedik feliil a
normalisok vildgdn: a kolt6-létet profétaként akarja megélni.” Sebék Evardl a
kovetkez6 szavak jutnak esziinkbe: tradicionalizmus, Iétfilozdfiai teljesség, 1é-
gies konnyedség, suhanas. Ez utébbi sz6t 6 maga mondta els, még 1986-ban
elkészitett interjibeszélgetésiink alkalmaval.

A régi, baratsagga mélyiilt ismeretség éveiben e sorok irgja szinte napra
készen, aktivan figyelte SebSk Eva életmiivének differencidlédasat. Az 6tvenes
évektdl 1987-ig keletkezett SebSk Eva elképeszté méretli miiforditéi oeuvre-ja,
amelynek soran tobbek k6zo6tt a lengyel irodalom emblematikus alakjainak tol-
macsolasaval ejtette bamulatba a szakmat. E korszakban az istenélménnyel,
1étfilozofiaval foglalkozd koltészet bizony nem volt Kifejezetten elényds belépd
az irodalomba. Sebdk Eva a csendes ellendllék méltésagdval soha nem pré-
balt behddolni a trendi elvarasoknak, sirankozas, sebei nyalogatasa helyett
létrehozta a muforditasok mellett a gyermek- és ifjusagi irodalom alapmuiveit:
a Boholy cimu csodalatos, koltéi meseregényt, a Koboldos cimii verskétetet,
szamos mesefiizért, verskotetet.

Sebdk Eva a koltészet és a valésag, a mese és a mindennapok vildgat 6t-
vOzi ugy gyermek- és ifjisagi miiveiben is, hogy a targyak, a jelenségek nem
veszitik el a konturjaikat, hanem lebegd6vé, sokjelentéstivé valtoznak at. Egy-
szerre valositja meg azt, amit az esztétikaban Hegel nyoman meghatarozatlan
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targyiassagnak, a zeneelméletben polifénianak neveziink. Ha léteznek ilyen
leg-ek, akkor 6 egyike a modern meseregény legtehetségesebb képviseldinek,
aki ontorvényli prézai vilagot teremt, rahangolja a gyerekek fiilét a modern
alomlatasos kolt6i préza szubtilis akkordjaira, megismerteti veliik a szubjektiv
regény és novella sajatos szineit. Az ¢ alkotasaiban is elmosédik a felnétt- és
a gyermekirodalom hatara, érthetéségében minden mondata kozelit a legki-
sebbekhez, igényét és szinvonalat tekintve megfelel a rangos felnéttirodalom
mércéinek, pontosabban 6 maga bizonyitja, hogy nincs afféle ,kiilon mérce”.
Sorolhatjuk immadr népszer(i gyermek- és ifjisagi munkait: Allatszalloda (1959,
1980), Mese az dllatgyerekekrdl (1963), Hangmadar (1968, 1978), Mimoza
(1970, 2001), Boholy (1976), Koboldos (1978), Denevérkonyv (1982), Libi-
koka (1982), Tapdka (1986), Tip-top tadrlat (1988), Hiszéke (1990), Millabella
(2000), Hazacsavargo — mesehtiszas (2001), Seregélytanc (2005). A suhanas
és a lebegés a vilag egyik legfinomabb Kis dllata, a denevér leglényegesebb tu-
lajdonsaga. Sebdk Eva egykori beszélgetésiinkben e két fogalmat alapvetéen
fontosnak tartotta mind a kolt6i prézajaban, mind a koltészetében. Alapvetéen
fontos még az arnyalatnyit szomorkas, szivet szoritéan filozofikus humor, amely
— mivel gyerekekrdl van sz6 — a gyermek- és ifjlisagi miivekben altalaban a 1ét
pozitiv alternativai mellett teszi le a voksat. Ebben a tekintetben kivétel a Bo-
holy, bar a mese vilagirodalmaban is el6fordul nemegyszer, hogy a muvek fele-
melden tragikus végkifejletbe torkollnak. A Boholy végkimenetelében a nagyok
és a kicsik vilaga elvalik egymastél, am az ir6 ugy érzi, ez a pillanat, amikor a
Kicsikbdl nagyok lesznek, sziikségképpen bekovetkezik el6bb-utébb mindenki-
nél. Az ir6 misszigja tobbek kozo6tt, hogy folkészitse a gyerekeket a kamassza,
majd felnétté valas nem minden szempontbdl vidam pillanataira is.

A rendszervaltozas kiiszobén, 1989-ben robbant be a liraba a Jégkarc cimi
Kifinomult, intellektualis verskotettel. E konyv valésagos reneszanszat inditotta
el a partallami években elfojtdsra kényszeriilt, primer koltéi énnek. Es soroljuk
tovabb a kotetcimeket: Belsé sav (1994), Koronatanu (1997), Félsotét (2000),
Kettds konyv — haikuk és kontemplativdk (2005), Mibenlét (2007). Szepes Eri-
ka jellemzését idézve: ,Mar a kotetcimek is beszédesek, a Jégkarc valami hide-
dgen fényld, kemény, tiszta kontara abra, a rézkarc muvészi 6rokérvényliségét
és a jég olvadasanak mulanddsagat, e két éles ellenpontot 6tvozi telitalalatta
egyetlen két szotagu széban. A cimek kilonleges erejét kivaltképpen figyelem-
re mélténak tartja SebSk Evandl Tarjan Tamds (SebSk Eva: Belsé sdv, Vigilia,
1995), Iszlai Zoltan (llluiziok és bolcsességek, Magyar Hirlap, 1995. V. 12.),
Rénay Laszl6 (Sebdk Eva: Félsotét, Vigilia, 2000/11), Pragai Tamas (,...csak Is-
tennek tetszé arcomon...”, Naput, 2000/6), Baan Tibor (Aviatika, Magyar Naplo,
2002/1), P6sa Zoltan (SebSk Eva készéntése, Elet és Irodalom, 1987. julius 10).
A Jégkarc a filozofikus paradoxonok harmodnidba simuld egységét és a harmo-
nian beliili fesziiltségek intenzitasat valdsitja meg. »Mint 6zonpajzs borul foléd a
mult — avagy gyermekkor néven talan jobban ismered« — {iti f6l a k6lté a Sebez-
hetdé cimii kolteményt. A kép csodalatosan asszociadlja benniink a védettséget
és a védtelenséget, amit az 6zonpajzs a valésagban is egyszerre testesit meg;:
a belterjességet és a tagassagot. A pajzs alatt »titanokat, torpéket, titkokat«
egyardant taldlunk. Am a kolté, amint folkeltette benniink az interiorizalt élmé-
nyek otthonossaganak tudatat, rogvest le is rombolja azt. Tévérzetnek nevezi.
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»Hiszen sebezhetd vagy rajta at«. Vilagok cikaznak keresztiil rajtunk, pedig lat-
szoblag csupan néhany szo keriilt ij konstellaciéba. A koltészet szavakbdl épiil,
szovedék polifonna finomul a versmondat, szonatava finomul, szélesiil a teljes
koltemény.” Belsd savva (1994), amely foltarja a 1élek szubitilis tajain bolyongé
egyetemesség torvényeit. O maga igy vall a Belsé sdv kapcsdn a vers genezisé-
rél: ,Valéban, megirni sokkal konnyebb a kélteményt, mint elmondani, miként
szilletett. Igen koran kezdtem a versirast, mar 6téves koromban. Mert amikor
kérdeztek valamit, valaszoltam és Kideriilt, hogy az vers. Versben kezdtem el
beszélni és soha nem okozott nekem nehézséget irni sem. Verset alkotni joval
késSbb voltam képes csupan, amikor mar tudatosan lettem kolté. Egyszer csak
elkezdtem banyaszni magamban és kideriilt, hogy mondanivaléim is vannak,
és azokat kellene versbe onteni. Amikor transzcendens és légies gondolatokat
akartam elkapni és megfogalmazni tudatom belsd savjan, kiderult, hogy szinte
a lehetetlennel hataros birkézast folytatok a gondolatokkal, amig sikeriilt 6ket
ugy papirra vetnem, hogy elégedett legyek a végeredménnyel. Amikor mar
elkészilt a my, a tulajdonképpeni munka akkor kezdddik rajta, mert ez idaig
csak a sziilés nehézségeit érezte az ember. A valédi megformalas és a csiszo-
lés, a teremtés kinszenvedése csak ezutdn kovetkezik. Es végiil egy pillanat, a
termékeny pillanatok csticsa, mintegy kvintesszencidja, amikor az ember azt
mondja: kész. A Belsd sdv a kiviilallé szamara is végérvényesen manifesztalo-
dik.”

Sebdk Eva Koronatanii cimti verskotete 1997-ben jelent meg. E sorok iré-
janak errdl a konyvrdl jutott eszébe, hogy az éterbe karcol vékony hegyfi, Ki-
finomult palavesszével 6rok érvényl abrakat, amelyek az angyalok testvérévé
teszik az olvasét. Ert ugyanakkor ahhoz a vardzslathoz is, hogy a decens la-
tomast foldibb méretekre szabott tekintetek is élvezhessék. Lacrimosa — utal
egy gyonyori vers a konnyezd Maridra és a vérzd Krisztusra. A kolté elképzel
egy kételkedd lényt, akinek viszont az égi jel valdszerlvé teszi az evangéliumi
latomast. Aki ennyire megfoghatatlanul, mar-mar anyagtalanul banik a nyelv-
ben inkarnalddott anyaggal, nyilvanvaldéan zenész, a szavak nem mindennapi,
hanem nagyszerd, Kivételes tehetségli muzsikusa. ,A felnétteknek akkor mar
negyvenhanyban? - aligha volt nevethetnékjiik, de mi kuncogtunk, vihorasz-
tunk, ne haragudjatok érte” — imigyen fejezi be a B-moll cimu kolteményt. Bel-
s6 muzsikara hangolt konkrét élmények ellenstlyozzak tjra a megfoghatatlan,
belsd szimféniat. Az aranymetszés jut esziinkbe a gyonyord versek izlelgetése
koézben. Sebdk Eva a szabdlytalansag latszata mogott megtaldlja az 6rok ér-
vényld harmoniat, a sorokba kédolt végtelen zenét. ,Valaha a parbeszéd — par
beszéd: mint a pergetett Iépes méz csordogalt ajakrdl ajakra” — igy szol a Két-
agu sip cimii vers, amelyben a szavak a l6tuszevék szigetére menekiilnek.
Es atérzik — Ferch Magda gondolatait idézve — Nessus kinjait (Ferch Magda:
Nessus-ing és koltészet, Seb6k Eva, a koronatanu, Magyar Nemzet, 1997.
VII. 18.). Kénnyedebb képekre is utalva, SebSk Eva kébor lovagnak, 1ézengé
ritternek, bolygé hollandinak latja az utcan elé bukkand jarokelSket. A kolté
Koronatanii ciml kotetében a korabbi Jégkarchoz és a Belsé savhoz mérten
rendhagyébb, szabad versesebb, jatékosabb. Am aki olvasta a Boholy cimti
szurrealista gyerekregényt, tudja, hogy a kolténé a hatarsértésekhez is von-
z6dik, azokhoz a nagyszeru jatékokhoz, amelyeket csak vér-komolyan szabad
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jatszani. S azokhoz a legszebb hazugsagokhoz is, amelyeket allitblag Gauguin
nevezett a koltéi hazugsag mindenhaté igazsagainak. Amelyeknél nincs szebb
és igazabb tulzas.

A Kettds konyv cimi kotet kettdés csoda. Mufaji meghatarozasként all a
Haikuk és kontemplativdk alcim. Azt jelzi, hogy Sebdk Eva eljutott a formai fe-
gyelem és az 6konomikus gondolkodas oly magas fokara, hogy kétetnyi kolte-
ményt bocsatott kdzre a talan legk6tottebb révidvers-formaciobdl, a haikubol.
Es olyasmire vallalkozott, amire kevesen képesek: hitelesen elmélkedik a sajat
kolteményeirdl is. A Félsotét cimii verskotet — téle Kicsit szokatlanul — kemény,
mar-mar férfias szorongasos képzeteket kelt. Ingmar Bergman filmtrilégiaja-
nak zarékove, a csend egyetemes rémiilete arad e sorokbdl: ,Ama szobaban
dramai / denevérek surrognak halkan / mindent betolt / az shervadas szaga.”
A kétet vezérmotivuma egyébként a méltdsaggal viselt szenvedés. Az egyete-
mesen reank szabott metafizikus fajdalom is sz6t kér: ,Nemlétezd vonat suhan
/ hangsebességgel — hangtalan — / mellettem el. / A kozmikus tér raddlt a vi-
lagra.” (Tremolo). A kolté hangot ad az egyes emberre, a szubjektumra mért
szorongdsnak is, amikor a magany félelme arra késztet benniinket, hogy a
~.semmi tag szemébe” nézzink. Az ési haldlfélelem mindeniitt ott vibral, hogy
végill a lélek — a Consolatio cimi vers tandsaga szerint — az isteni teljesség-
élményben leljen megnyugvast. Am a kolté mindig is tisztdban volt azzal, hogy
Szisziiphosz kove a csucson egy pillanatra nyugszik csak meg, majd legordiil.
Annak a pillanatnak a boldogsaga viszont feledhetetlen: ,Most megtalalom /
amit rég kerestem / s nem érdekel hogy ujra / elveszitem”. A kotet elsé ,felvo-
nasat” képezd Félsotét ciklusra jellemzdk a kifinomult metaforakba rejtett-bur-
kolt paradoxonok, amelyek aztan érzékletes képrendszerré strlisédnek: ,Vers-
sor repiilt at fejem felett. / Némasag sziilte. Szarnya volt / mint egy madarnak.
/ Néztem tinését — amint a messziben / magdba zarta a para.” A masodik
nagy ciklus, a Belsé tdv kolteményei a cimhez hiven személyesebbek. Olykor
vératlanul elébukkan belélitk az 6rok mesevaré gyermek, amelyet SebSk Eva
ezoterikusan koltéi gyermekkoényvek (Boholy, Mimoéza, Denevérkonyv, Tapoka
stb.) alkotgjaként is megd6rzott magaban. Az Oraculum Vitae-ben a végtelen-
ség jelzétiizeihez vezetd utakat szdmadra elészér az Oz, a nagy vardzslé cimt
meseregénybdl és filmbdl egyarant kézismert sarga ut sejteti. A végtelenség
jelzétiizeihez érkezni: az emberi torekvések netovabbja. Am Srangyalunk vi-
gyaz reank, s 6v benniinket attol, hogy valaha is célba érjliink. A csucsok sem
azért vannak, hogy végérvényesen meghdéditsuk Sket. SebSk Eva leheletfinom
kovekbdl épitett maganak és olvasdinak misztikus univerzumot. Eme minden-
ségben egyként otthonos Fellini Gelsomindja, Maeterlinck kék madaranak Kkis
vandorai, s a mar emlitett Oz csoddjat keresé Dorothy. SebSk Eva az élet leg-
sulyosabb kérdéseirdl is megejtd egyszerltiséggel, mar-mar krisztusi szeretet-
tel beszél. Tudja: .A jové mindig 1épéseldnyben van. / Utolérése: latszatsiker. /
Lekorozni pedig csak egqy médon lehet — lehetne — / de attdl mentsen meg az
Isten.”

A tavalyi iinnepi kényvhétre jelent meg SebSk Eva Mibenlét cimt kényve, a
Széphalom Kényvmiihely gondozasaban, amelyben 4j, korabban legfeljebb fo-
lyGiratokban kozolt kdltemények vallanak élet és halal alapkérdéseirdl, a hitrél
és a kiemelkedd kolté méltdsagaval napjainkrol. Vagy inkabb: a jelen, a mult
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és a jové megbonthatatlan, tradicionalis egységérol. A feltétel nélkiili istenhit,
a létfilozéfia démonaival folytatott kiizdelem, a kiildetéstudat és mindezek gro-
teszk fondkja, a koboldos-préfétai magatartas, az irénia, a frivol, az abszurd
iranti fogékonysag mind-mind jelen vannak e sokarcu liraban. A Mibenlétben
Kizardlag az utébbi néhany évben keletkezett koltemények szerepelnek. A min-
dennek végso értelmet add hit, a biblikus tonus szinte minden verset athat, és
szinte ezzel egy litemben jelenik meg az ironikus kétely. ,Janos evangéliuma
szerint / egyszerre folyt vér és viz. / Bor. Vér. Viz. Mindegyikben / follelhetdk a
szent keveredés / elegyedés-vegyiilés titkai / s egyaltalan a szentség” - irja a
Koltd Vizvdlaszto cimi kolteményében. Az Osszetett metafora emlékezetiinkbe
idézi foldi létezésiink kétarcusagat, vagy példaul azt, hogy Isten képére terem-
tett egyéniségiinknek van halandé és halhatatlan szegmense. Egy dolog biztos,
vallja a kolt6é: a vér nem valhat soha vizzé, még az elegyen beliil sem. Sebdk
Eva latszolag nagyon egyszerti, kézenfekvé metaforat is képes taldlni a foldi
létezés ambivalenciajara. Kevesen tudjak, hogy az ésemberi 1ét szimbdéluma-
va lett Neander-volgy egy Joachim Neander nevii zsoltarkoltérdl kapta nevét,
aki hite miatt ildoztetve bujkdlt az 6sember barlangjaban. ,Két szellem szall /
Neander-Tal - a volgy fol6tt: / az 6si ember — ember-6s — / és Neander. Az tildo-
Z6tt.” A sok érett, Osszetett, sokszélamt vers meginditja az olvasét. SebSk Eva
a groteszk, csifolédod verseiben és a létfilozofia alapkérdéseivel szembesiild
mtivekben is arra torekszik, hogy a kéltemény a sz6 hagyomanyos értelmében
is esztétikus, magyarul: szép legyen. Ez a torékeny szépség valddi lirava oldja a
nehéz filozoéfiai lizeneteket, a nagy gondolati kdlteményeket, példaul az Ugyan-
az hétszer cimul héttételes gondolati verset. A kétet foltarja foldi és foldon tali
mibenlétiink természetét, bizonyitvan Heideggernek azt a gondolatat, hogy
vannak pillanatok, amikor a Iét mibenlétét Gnmagaban a filoz6fus megragadni
képtelen. S ekkor jon a koltd, aki atvagja a gordiuszi csomoét, s képes kimon-
dani a kimondhatatlant.

Sebdk Eva azzal iinnepelhette szuletésnapjat, amivel kevesen biiszkélked-
hetnek. Korunk meghatarozé koltgjévé valt, miutan mar mas mifajokban, a
szépprozaban és a muforditasban is bizonyitotta eredeti tehetségét. Szepes Eri-
ka revelacidereju SebSk-monografidja, a Biborban és feketében az ezredvégen
okkal-joggal sorolja 6t a nagy modern mitoszteremték kozé. Szerinte Sebok
Eva a huszadik szdzadvég, az ezredfordulé csondes vétesze, aki ,a kolté-létet
profétaként akarja megélni”. Azt hiszem, ennél nagyobb elismerés kolt6t alig-
ha illethet.

Posa Zoltan
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Nyugat-fixacio

T o =w | Engedtessék meg a jelenséggel kapcsolatban az ide-
N Y u G A T dgen sz6 hasznalata: hatalmas ugyan puristdink hatal-

maveite v voivaka ma, s Domokos Matyas szellemisége bizonyosan maig
cmnresron. e wen e osvir mo | 1S €1 (némelyekben), azonban itt most a 1élektani (pszi-
choldgiai...) szakkifejezést kivanjuk hasznalni! Akként
pedig precizebb a veretes latinitas eme rendelépamlagi
csOkevénye...

Tehat azt allitom, hogy a Nyugattal kapcsolatban
lényegében mindmaig bizonyos fixacioban, mégpedig
ahitatosban, leledzik irodalomtorténetirasunk, irodalmi
koztudatunk és — foképpen — nem csekély szamu irénk,
literatorunk, publicistank tudata. Mire alapozom ezt a
vélekedésemet? Hat ugy megfigyeléseimre, széval hat
_| ugy-uagy... Ki tudja voltaképpen? S tényleg inkabb csak
az utébb emlitett két teriilet van sijtva a dologtdl, hi-
szen a kutatdi szakmagyakorlas egyik vonatkozé mérféldkéve mar legendaosz-
latéan tartalmaz kritikai megjegyzéseket is a XX. szazad els6 felének ,legna-
gyobb tekintélyli, rangot ad6”! organumara nézvést. Ezek szerint marmost nem
igaz, hogy .a folydirat megindulasa egyszersmind a modern magyar irodalom
idészamitasanak kezdete” lenne. Ezt a felfogast, beallitottsagot, talan hitet (de
tévet!) ugyanis nem utolsésorban szerkesztdinek, frontembereinek k6dositése,
mult-eltorlése, az elézménynek tekinthetd alkotok és torekvések és kiadvanyok
jelentds részének ignoralasa, tudatos homalyba boritasa, elfeledtetése (ha ez
lehetséges volna), azaz egyfajta torzitas, cstisztatas alakitotta ki az utékorban,
illetve mar az akkori jelenkorban. S nem igaz az sem, hogy feltétleniil olyan
modern lett volna a lap. Mert ez a tulajdonsaga is viszonylagos. Ugyan ,modern
volt a lettind népnemzeti iskolaval szemben, modern volt a hazai akadémiz-
mussal szemben, de nem volt modern sem a nemzetkézi, sem a hazai kisér-
letez$ irodalmak iranyait tekintve. Fogékonysaga a kortars eurdpai irodalmak
irant meglehetds korlatok k6zo6tt mozgott. Az 1910-es éveket kdvetéen a hazai
ujdonsagokat is aggalyosan kezelte.”

Olyan szakérté szavaira hagyatkozom, aki életének utobbi harminc évét
bizonyosan a Nyugat-szamok olvasasaval toltotte alapvetéen. Magam az al-
tala Osszeallitott kétkotetes reprezentativ hosszmetszet olvasdja (vagy inkabb
csak forgatdja) vagyok a primeritas itteni (jelendolgozati) kihivasainak szint-

I/r

1 Ez a kifejezés még egy maésik ,kutatasi mérfoldkdbdl” szarmazik: Kirdly Istvan amugy Kritikai
szempontokat ugyancsak erételjesen felvetd szekcidelnoki, vitavezetdi hozzaszélasabdl az
1972. aprilis 27-i Nyugat-konferencian = Vita a Nyugatrol. Szerkesztette és sajté ala rendezte
Kabdebd Lérant. PIM — Népmdvelési Propaganda Iroda, Budapest, 1973. 10.

2 A Nyugat-jelenség (1908-1998). Szerkesztette Szabd B. Istvdn. Anonymus, Budapest,
1998. 11.

> Uo., 12.

122




ABLAK NADUT

jén. De hat épeszlii magyar ir6tdl is, marmint mastol, Kenyeres Zoltanon és
tanitvanyain, munkatarsain kivilitél, ki varhatna el, hogy megszakitas nélkiil
a konyvtarakat, ottan a repertériumokat, bekotott évfolyamokat bujja nyuga-
tilag, illetéleg csak azért, hogy nyugatoljon?! Senki, nyilvan — de akkor meg
mi ez a vircsaft, hogy allandéan hivatkoztatik ra boldog-boldogtalan részérél?
Kéremszépen: ez a vircsaft az, hogy Kenyeres Zoltanéktdl e vonatkozasban tdi-
téen eltekintve tobben, sokan, igen sokan nyilvanvaléan olvasasfedezet nélkiil
hivatkoznak a Nyugatra mint kb. .minden id6k legjelentésebb magyar folyo-
iratdra”, s mint ,minden eljévendé id6k magyarorszégi folyéirat-mintdjara“.* Es
ez bizony nem jo.

Nos, ezt tudja meg a Kiraly Istvan altal 1972-es hozzaszdlasaban még olyan
sokat emlegetett ., k6zmiivel6dés”! Vagyis az un. dtlag olvaso, aki persze nin-
csen, az intézményében orszagold pozitivista magyartanar, a mizeumlatogato
ahitator, a mit-tudom-én Kkicsoda...> Hogy esetleg el kellene tekinteni mar ettél
a kozhelyt6l, a mondogatasatol, még ha esetleg valdjaban éppenséggel helyt-
allé megallapitas is...

Jomagam tehat nem tartozom koézéjiik: azaz sem nem olvasom megsza-
kitas nélkiil a Nyugat-évfolyamokat — éspedig véletlenszer(ien beszerzett sajat
példanyokat sem, mert nem Weiss Manfréd gyariparosnal dolgozott Csepelen
a nagyapam, hogy lenyulhatta volna 6ket® —, sem nem(/DE LEGALABB nem is)
hivatkozom folyton-folyvast a nevezetes peridodikumra. (Hiszen éppen ez az,
mennyire és ahogyan .nevezetes”!) Pedig tudalékos kiskamaszfia- és szorgal-
matos magyar fakultaciés nebuléként emberesen kézbe vettem anno dacumal,
az 1980-as évek elején Gydrben, a Kisfaludy Karoly Megyei Konyvtar olvaséter-
mében - talan — az els6 évfolyamot. S talan ennek mindjart az elsé szamaban
(? - mert ebben egyaltalan nem vagyok biztos, de a kérdés eldontését megint
egyszer, mint mar annyiszor, rabizom a hivatasos szenvedélyu szakfiloldgiara?)
raakadtam Csath Géza Anyagyilkossag cimu novelldjara. S talan akkor ez ne-
kem egy kevéske megrokényodést okozott, akar talan még kisebb sokkot is
keltett bennem. Mindazonaltal Iélekjelenléttel folytattam a fakultacids feladat
elvégzését, az évfolyam (valamelyik évfolyam) tartalmi-szerz8i-mufaji feltér-
képezését, maganértékelését. Am ezt azéta nem folytattam (amit be is vallok),
talan védekezésiil is, hogy még véletleniil se keriilhessek soha Kenyeres Zoltan
munkacsapataba...

De ne legyek méltanytalan azzal a kutatd professzorral szemben, akirdl
egyrészt bizvast elhiszem, hogy valéban és igazan megalapozottan tudja, mi-

4 Nem-idézetek.

> Errdl a ,mit-tudom-én-kicsodardl” gyakran derul ki kulénben, hogy mada is verselget. Ami
nem baj egészen mindaddig, amig nem az én szerzéi estem utani beszélgetés soran derul
ki réla.

5 A szerkesztéség és a GyOSz Osszekapcsolddésa, ugye, kozismert? Azért kérdem, mert
nem feltétlenul latom magam elétt célkdzdnségemet, akikhez irasilag virtualiter beszélek. —
Egyébként Csillag Tibor iré (*f1928) mesélte nekem Pesterzsébeten 1990 tajékan, hogy ilyen
intellektualis-mUvészeti kamaszélmények |éteztek 1940 koérul.

/' Talan feltlint méar olvasémnak, hogy jelen irdsomat részben a babeli kényvtar segitsége nélkul
vagyok kénytelen bepoétydgni.
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rél beszél, amikor a Nyugatrdl (marpedig ilyet rajta Kiviil keveset szimatolok!),
masfeldl pedig akinek mar idézett irasaban ama (és olyan) ,legendaoszlat6”
gondolatokat talaltam, amelyeket zsigerileg mar amugy is éreztem, csak nem
fogalmaztam meg (nem tudtam - részben mert nem is akartam: nem is torédve
kiilbnosebben el6zdleg az egész kérdéssel). ((Marmint ez el6tt a felkérés el6tt.))
Ne legyek ilyen, mert a Nyugat nekem magamnak is fixacié mégiscsak!

Részben azért, mivel mar sokaknak az volt, amikor szellemileg el6sz6r kor-
benéztem. Es az ember tarsadalmi, vagyis literdrszocializatorikus 1ény... Szél
ellen egész’ egyszeriien nem lehet...

Részben azért tovabba, mert tetszik a neve. (Err6l mashol, maskor béveb-
ben; nem egyszerlien az ,Abendland”-feelingre vagy az eurdpai, anglo-atlanti
irodalom vonzasara gondolok ((magamban)), de arra is.)

Részben - és megaddlag — azokért a tényleges erényekért, amelyekkel a
folydirat 33 évfolyama valéban rendelkezik (az irodalomtorténészek szerint).

Részben pedig amiatt végiil, mivel a Nyugat, mint minden jelenség a Fol-
don, nem azért érdekes valdjaban, ami lett, hanem ami - Kkiilébnb6z6 idésza-
kaiban eltéré hangsulyokkal — lenni szeretett volna, 1évén hogy ezt a valamit
a folyGirat-levés teriiletén szerette volna. S ami nem az hogy lehetne, mert (a)
Nyugat, értsiik meg, fogadjuk el, barmennyire is faj: nem lehet tobbé, hanem
ami valamely késébbi, esetleg még ezutan létrehozand6 folydirat volt, lett vagy
lehetne nyugatlagosan, azaz a Nyugat (heterogén) szandékaibol sokat meg-
értve, féként magat a ,nyugatsagot” meg- és valdsagosan atértve, atsajatitva.

Ez persze adott esetben manapsag mar valami gyokeresen eltéré periodi-
kum projektuma, mint ami (maga) a Nyugat volt. Komplett hulye, aki fel akarja
tamasztani, vagy lényegileg véli feltamasztani — terveiben (mert agyis csak a
terveiben jut el addig). Azok a ma nalunk él6 ,nagy”, reprezentalt rétegiro-
dalmuk tekintetében ,gyfijté” folydiratok, amelyek funkcionalisan deklaraljak
besorolasukat a Nyugat (allitblagos) mai helyére, tapasztalatom, nézetem és
értékelésem szerint azokba a hibakba esnek kozlési, redakcionalis gyakorlatuk
soran, amiket fentebb, Kenyeres Zoltan nyoman koriilbeliil ,legendafoszlaté”
deficitekként allapitottunk meg magdval a mintaval kapcsolatban mar. Még
rosszabb, ha az esztétikai konzervativizmust poétikailag sziiken értelmezve
még ki is mondja a szerkesztéség, hogy nem kell neki az ,(ij” (ami esetleg szel-
lemileg-lényegileg éppenséggel nala .régebbi” is lehet). (Mondom ezt én, aki
posztmodernségemet elsésorban esztétikai konzervativizmusom megélésének
tekintem!))

Es mégis mozog a Nyugat! Nem ugyan az avantgard Anti-Nyugatokra gon-
dolok elsésorban, nem is arra a frontdlis feltjitasi idiotizmusra, amelyet év-
tizednyi idével ezel6tt az Elet és irodalom hasébjain indukalt vitdkban kellett
megfékezni és megregulazni. Hanem a megint nyugat cimd organumra, amely
2007 nyaran-6szén indult el, és amely ezredfordulds autenticitassal latszik el-
donteni a Gellért Oszkar vezérideje alatt egykor latens-markansan kibontakozé
vitat a folyoirat — minden folydirat — alapvetd iranyvonal-valasztasardl: neveze-
tesen hogy ,filologiai k6zlony” (Babits) legyen-e, avagy .néplap” (Méricz)? A fi-
lolégianak, amelyrdl mint olyanrdl természetesen nincsen mar szé a Martonyi
Zoltan altal szerkesztett jsagban, a kanonizalt jelenkori magyar irodalom felel
meg az Uj vitaleosztasban, mig a népiségnek semmi... Azért a semmi, mert a
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nivellalt midcult tomegkulturalis-médialis ihletettségili vilagaban nincsen mar
nép, csak lakossag, fogyaszto. S ezt a ,fogyasztot” kell megszolitani, de vas-
tagon, mert ez a ma aktualis reprezentativ alany a tarsadalomban. Es ez, ugy

latom, sikeriil Martonyinak — mégpedig legjobb irdink k6zremiikodésével. —
Micsoda: .megint nyugat”’, de ,hogyan nyugat”, és féleg .meddig (terje-

dden) nyugat”?

Nem tudom, de amig ilyen tagassaggal, egyszersmind hatarozottsaggal cé-
loztatik meg a Iényeg, mint ebben a régi vagasu tijjorganumban, addig naponta

nyugadtan térek nyugavora.

Ejjeliszekrényemen verses- és prozakonyvek, irodalmi folydiratok.

Es ez nekem (tovabbra is) tetszik!

Zsavolya Zoltan

100 éves a Nyugat!

Az Ur 1907. évének november hénap-
jabol vérben és aranyban, megérkezve
a zuzmaras decemberbe, mikor a pes-
ti utcakon ,homalyl6é északi fény bo-
rong”-ott, a paratlan magyar irodalom
egén yj csillag gyult, hogy alig egy ho-
nap mulva, 1908. januar 1-jén, Petdfi
szilletésnapjan szorni kezdje fényét a
flaszterre, hogy onnan cip6ok talpan
besurranjon a kavéhazak csillogo fiist-
jébe és zefirbe olvadva, alahulljon az
irodalmi marvanyasztalokra. A Nyugat
elékésziiletei. Egy folydirat, amely Ki-
forditotta sarkaibdl a vilagot. Nem til-
zas ez? De. Ha nem is a vilagot. De a
magyar szellemi élet attél a pillanattol
fordult egy nagyot. Szaznyolcvan fo-
kot. Baré Hatvany Lajos. Pénztarcajat
Kinyitotta. A tobbiek a szellemiiket.
1907 legvége. Két ember biztosan
nem a karacsonyra gondolt. Fenyd
Miksa kilépve a Hanglibél hazakisér-
te Osvat Ernét. Pesti lakdsaba. Amaz
meg Feny6t Buddra. Es beszélgettek.
Hogy kellene egy folydirat. Ami lehet-
ne a Figyeld Gj folyama. AkKor, ott, a
fagyos éjszakaban nem is gondolhat-
tak. Hogy Babits is meghal egyszer.
Es akkor vége lesz. 1941-ben. Hogy

ha nem is a Nyugat, de a szelleme
tovabb él. A Magyar Csillagban. Az-
tan jon majd az Ujhold. A negyedik
nemzedék. De jottek sajnos masok is.
Meghalt a dal. De mint Lazar, Kijott a
sirbol. A Nyugat kilencven éve. Virag-
gal koszontsiik. Es kérdezzilk meg a
hosszu élet titkat. Hogy van-e titok.
Vagy csak ugy megmarad, ami érték.
Mert igy kell lennie. Mert van Isten.
Es ha van, akkor szukség nincsen. Es
mint apardl fitra, gy szall a szellem,
a Nyugat szelleme generaciordl ge-
neraciora. Technokrata vilagunkban.
Ott ropiil-e az Internet vilaghaldn,
hogy nyugat.kukac.hu.? Ismeri-e a vi-
lag? Az a bizonyos nyugat? Ami felé
ez a csapat, Ignotus fGészerkesztésé-
vel, Osvattal és Fenydvel elindult. Mar
1908-ban is Eurépaztunk? Nem. Arra
semmi sziikség nem volt. Eurépa Ma-
gyarorszagozott. Az ember csak ugy
kiugrott Bécsbe. Vagy Miinchenbe.
Parizsba. Berlinbe. Es tudtdk, Buda-
pest nem Bukarest. Nagy, nyitott ka-
puk. A vilag. Hozzank is besétaltak.
Személyesen. Thomas Mann. Muavik-
kel Bergson, Nietzsche. Freud. Es a
borongds, ndgylilolé. A nagy, maga-
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nyos metafizikus. Schopenhauer. Ez
is a Nyugat. Csak ugy faltak a kony-
veiket. Eredetiben. Babits és Koszto-
lanyi. Fénykép, Kosztolanyiné és Katja
Mann. Kosztolanyi és Thomas Mann.
Meg baré Hatvanyné. A Nero, a véres
kolté meglepi Mannt. Nem semmi,
mondhatnank. Mai szavakkal. Akkor
csak egymasra néztek. Nagy ir6 ez a
Kosztolanyi! A beteg Moricz fogadja
a nagy német irét. Az elészobaban
vékony, szemiiveges alak. Mann at-
adja kabatjat, botjat, kalapjat. Csillogé
fémpénzt nyom a markaba. A szem-
tiveges kOszonti a latogatét, de nem
fogadhatja el. Moéricz nagyot nevet. —
De hisz 6 egy nagy magyar kolté, nem
héziszolga! Téth Arpad! Thomas Mann
bocsanatot kér. Fejét lehajtja. A két
magyar mosolyog. Ez is a Nyugat.
Es Jézsef Attila falfehéren. Mert nem
engedélyezték neki, hogy Mannt vers-
sel koszontse. Hogy fololvashassa.
Amit éjszaka irt. A Japanban. Annyit
cigarettazott, hogy mar a feje is ha-
mus volt. Es akkor nem! Taldlkoznak.
A nagy magyar kolté és a nagy és hi-
res német ir6. Aki azonnal észreveszi,
hogy a harminckét éves fiatalember
sapadt arca mogott ongyilkos gon-
dolatok cikaznak. Az elvagyddas villa-
mai. Meg is kéri a kortilallokat, hogy
vigyazzanak ra. Hiaba. Még abban az
évben. Es harmadszor temették. Feje
most mar 6rokre a Mama csontélén.
Valaki folallt a Baumgarten-ku-
ratérium ulésén. — Van koztiink egy
ember, aki mindannyiunknal alacso-
nyabb egy fejjel és kozben magasabb
is. Jozsef Attila. Kosztolanyi javasolta.
Meg is kapta a ,mindenség summas-
legénye”. Haldla utan. Azt a dijat.
Eletében soha. H&at, mondta Kosz-
tolanyi, joban kell lenni Babitscsal,
aki nyerni akar! Nem volt joban vele.
Mert voltak am intrikdk is szép szam-
mal. Ne csak a szépre emlékezziink.

ABLAK

Noha a rdla szolo kritikat Németh
Laszl6é irta. A ,baratok” meg biztat-
tak ezt az elgyotort, nagy szellemet:
— Nem Németh a felelés, hanem Ba-
bits. O engedte, hogy lejojjon a cikk.
Jozsef Attila meg hallgatott rajuk. Es
megirta. Pamfletjét Babitsrol. Talan
most. A tulvilagon. Egy fekete mel-
lett. Tisztazzak. Ez is a Nyugat. A lap
eldfizetéinek — tudhatjuk meg Fenyd
Miksatol — . kétharmada zsido lehetett,
egyharmada a keresztény kozéposz-
talybdl kerilt ki”. A Nyugat, melynek
torekvéseit Andrassy Gyula grof észin-
te érdeklddéssel figyelte. Milyen furcsa
ma mindez. A széthazas nélkili vilag?
Ahol Karinthy és Kosztolanyi felh6t-
leniil nevethetett ezen: ,Légradyrdl,
a Pesti Hirlap fészerkeszt6jérdl azt
allitotta, hogy amikor pénzt kért tole,
az lekopte 6t, pfuj, pfuj, budos zsido,
mondta neki és lertigta a 1épcsén.”
Emlékezett vissza Kosztolanyi Dezsé-
né, folidézve Somly6é Zoltan alakjat,
az Orokké éhes, sotét tiizti koltét; a
nagy triaszbol — Esti Kornél, Kanic-
ky -, Sarkanyt. Még hogy Légrady.
Finom uariember volt. A legnagyobb
tisztelettel beszélt az irokkal. Csoda-
szép versei mellett ezért is szerették
Somlyét. ,Istenem, szeretsz-e még?”
2007-ben volt 130 éves a bus, bocs-
koros, magyar nemes. Es akkor? Ott?
A Nyugat képzeletbeli tronjan, kétség-
teleniil — Ady Endre. Aki azt mondta,
hogy aki mar diakkoraban nem szeret
dolgozni, abbdl ir6 lesz. Mire gondol-
hatott? A mérhetetleniil sokat dolgozd
Moriczra? Vagy éppen sajat magara?
Civil munkakra. Az iréi, mas. Keserti
és édes, kibirhatatlan és mégsem le-
het nélkiile élni. Mert minek. Ady, aki
egyutt kocsizott Ambrus Zoltannal,
kissé kapatosan, hogy ne mondjuk,
berugva, és fogadott irétarsaval: mas-
nap tarcat ad az egyik lapnak. Pedig
jocskan elmulott mar éjfél.
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Es Ady, Molndr Ferencnél, a Nép-
szinhdz utcaban, belekezdett. Masnap
megjelent a tarca. Ambrus a fejét cs6-
valta. Ez a Bandi! Hat mi ez? Miféle
zagyvasag? Merthogy az volt. Se fii-
le, se farka, tarka iromany. Az illeté
lap kovetkez6 szama hiriil adta, hogy
.baleset” volt: a szedd leejtette az
Osszes Olombettit, s azok huncutul,
fittyet hanyva a szerzére, Osszekeve-
redtek. Az eset kés6bb se jott széba.
Nevettek? Akkor még lehetett nevetni.
Pedig nagyon le akartak taszitani a
trénrol. A poézis nem a szifiliszes és
impotens Ady Endrék, az agyalagyult
Juhasz Gyulak (...) el6joga..” Istenem!
Hat kié e jog, ha nem az 6vék? Meg
persze Kosztolanyié is, aki Babitsnak
irta ezeket a sorokat egy levélben. Azé
a Kosztolanyié, akirdl azt irta Szabo
Dezsdé, hogy 6 a magyar Rilke. Csak-
hogy Rilke csak Rilke, mig Kosztolanyi
rilkissimus! Kosztolanyié, aki odaallt
Kun Béla elé, hogy marpedig 6 szi-
vesen részt venne ebben a kommiin-
ben, vagy micsodaban. Mire Kun Béla
lassan Kkihtuizta irdasztalfiokjat, hogy
revolveréért nyudljon. — Nézze, ked-

ves Kosztolanyi, a kommiinnek nincs
sziiksége Kkoltékre. Fajt ez a koltének?
AKit sohasem érdekelt a politika? ,Az
elefantcsonttorony még mindig Kku-
16nb hely egy partirodandl.” irta az
a Kosztolanyi, .akirdl a varosban azt
beszélik, hogy rakja van. Mosolygunk
rajta. Mi tudjuk, hogy nem az.” Pedig,
dehogynem. Nem epulis. Nem sarco-
ma. Carcinoma. Szilvamag nagysagu,
langold, vords folt a foginyén. Otven
koriil haltak mind. O és Somlyé, Ka-
rinthy és Babits. Téth Arpad kordbban.
Szép Erné is csak volt. Kézcsdkolom,
az 0sszes nd kezét. Szornyen haltak.
A Nyugat? El Fiist Milanon, Szabé L6-
rincen, Hajnal Annan, Vas Istvanon,
Kalnokyn at Nemes Nagy Agnesig,
Pilinszkyig és Rdakos Sandorig, Ger-
gely Agnesen at Vasadi Péterig. A lap
— meghalt. ,Nem kelti fol se konny, se
sz6, se vegyszer. / Hol volt, hol nem
volt a vilagon egyszer.” Hacsak 2017
decemberében két ifju, pesti sétajan
ki nem o6tli: mértékado folydirat kel-
lene...

Koppany Zsolt

Az ellentmondas szabadsaga

Mi a fontosabb, valaminek a hire vagy a Iényege? A ,hir” annyiféle, ahany forras-
bdl szarmazik. A .lényeg” legalabb ilyen mértékig megfoghatatlan, s kinek-ki-
nek tudasa, temperamentuma szerint valtozik az is. Egy szaz évvel ezel6tt in-
ditott és 34 évig fennalld, mindig ugyanazon a cimen megjelend folyéirat hire
és lényege megragadhatd-e egyaltalan? Raadasul ha még néhany évszammal
is Kiegészitjiik ezt a szaz évet, a két vilaghaboru kezdetét jelz§ évszammal -
1914-gyel és 1939-cel —, majd az els6 befejezésével és az azt kovetd szégyen-
letes kudarcba fulladt kisérletek datumaival — 1918-ra és 1919 szazharmincha-
rom napjara gondolok —, akkor ez a bizonyos ,hir” és ,lényeg” nemcsak irizal,
de azokat 6sszebékiteni is nehezen lehet. Még jo, ha az egyik magaba csukdédo
szemmel egyszeriien nem vesz tudomast a masikrdl, s a hir és a lényeg egy-
mastol fliggetlentil éli a maga Kiilon életét.

Hogy minden mondvacsinalt félreértést eloszlassak, a szaz évvel ezel6tt,
1908-ban inditott, egy ideig kéthetenként megjelené legendas folydiratrol, a
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Nyugatrol van sz6. Akkoriban nem volt szokas a cim ala odairni, hogy .irodalmi
és kulturdlis szemle” vagy .irodalmi, muvészeti és tarsadalmi” folydirat. Min-
denki tudta, hogy egy magara valamit is ad6 (irodalmi) folydirat — a szakfolyo-
iratoktdl eltéréen — a muvészet, sét a tarsadalom valamennyi jelenségével (be-
leértve természetesen a politikat is) foglalkozik. Mint ahogy a Nyugat is tette.

Visszatérve az el6zéekre, a Nyugat megitélése koriili ,irizalasra” szeretnék
megidézni egy aprd, talan lényegesnek sem tekinthetd, de mindenképpen ér-
dekes és szembetiin6 momentumot. Tudjuk, egy ideig Mdricz Zsigmond is ott
dolgozott, nem szerzéként, hanem szerkeszt6ként Babits mellett a Nyugat-
nal. Az is kozismert, hogy késébb, némileg provokacios éllel a Nyugat ellené-
ben inditotta meg (vette at Szabo6 Paltol) a Kelet Népét. Ez a szembeallitas és
konfrontacié kozismert. Az viszont mar kevésbé — s gondolom, az 1j folyoirat
szerkesztdi, tulajdonosai és olvasdi sem emlékeztek ra —, hogy a Nyugat el-
s6 szamaban, a bekdszontében a kovetkezOk voltak olvashatok: Csaba utja
az égen irt utat honfoglalo Kelet népének. S igy van megirva, hogy égen €s
foldén, tudasban és szépségben és munkadban mindentitt honfoglalo legyen
Kelet népe.

*

Valamikor talan én magam is arra gondoltam, hogy egyszer, ha idém lesz,
elejétdl végig, az elsé kotettdl az utolsodig végigolvasom a Nyugat vaskos KO-
teteit. Megtehettem volna, s ha az irodalomtorténetre adom a fejem, bizonyara
meg is tettem volna. Tiz kerek évig ott dolgoztam a forras kézelében, az Or-
szagos Széchényi Konyvtarban, és ha nem is fordult meg kezemben naponta a
Nyugat, de megfordulhatott volna. Csak at kellett volna ballagnom a Nemzeti
Muazeum hatalmas kdélapokkal boritott folyosdjan (akkor még ott volt nemze-
ti kOnyvtarunk) a folydirattarba, és az inspekcidzas unalmas és eseménytelen
oraiban (akkoriban még este 10-ig tartott nyitva az olvaséterem) szédiilésig
olvashattam volna. Nem tettem, s mikor kiszabadultam a kdnyvtari kincsesba-
nyabdl, egy ideig még melengetett az a gondolat, hogy fordult a kocka. Eddig
— egy évtizeden at — én segitettem a betévedt olvasdkat eligazodni a konyvtar
és kiulonosen a katalégusok labirintusrengetegében, mostantdl fogva majd
engem, az olvaséva vedlett néhai konyvtarost fogjak kiszolgalni, hordjak az
asztalomra az érdekesnél érdekesebb és fontosabbnal fontosabb kényveket,
dokumentumokat. Hogy ez miért maradt futé abrand, ennek oknyomozo tor-
ténete, 1élektani 6sszetevdinek kibogozasa nem ide tartozik. Lassanként vila-
gossa valt, hogy amit nagyon szeretnék elolvasni, azt jobb megszerezni, meg-
vasarolni, és otthon, ceruzaval vagy tollal a kezemben, ha lehet, még a betlik,
a mondatok, a papir mogo6tt megbujo 1ényeget is derékon ragadni. A lathaté
eredmény: telefirkalt lapok, ami ellen konyvtaros énem — ha nem nevelem
toleranciara — borzongva tiltakozott volna. Kovetkezésképp, amit szellemileg
magaméva akartam tenni, jobbdra birtokba is vettem. Igy keriilt a kezembe,
vasaroltam meg jo husz vagy harminc évvel ezel6tt a hatsé boritdén olvashaté
feljegyzés szerint 8.- forintért a Nyugat 1918. jlinius 1-jén megjelent szamat
(XI. évf. 11. sz.).

Nem Kiilbnleges szam ez, a véletlen nyomta a markomba. Nagy, mond-
hatnam legnagyobb hidanyossaga az, hogy a Nyugat legjelentésebb szerzdje,
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Ady nem szerepel benne. Akkor mar sulyos beteg, s a szépirodalmi rész utolsé
oldalait (ez volt az Ady-versek szamara fenntartott hely) atengedte masoknak.
Hogy ez a hiany még szembetiin6bb legyen, ebben a szamban egyaltalan nincs
vers. S6t a hirekbdl azt is megtudjuk, hogy Ady Endre a budapesti Zeneakadé-
mia termében tartott Nyugat szerzdi esten sem szerepelt.

Hogy mégis miért kedvelem ezt a Nyugat-szamot? (irhattam volna azt is,
hogy egyaltalan a Nyugatot?)

Joélesik mar a cimlapra is ranéznem, ahol ezt olvasom csupa nagybetiivel:
SZERKESZTOK: ADY ENDRE, BABITS MIHALY. Majd egy sorral aldbb a fémunka-
tarsak kozt Ambrus Zoltan, Kaffka Margit, Laczké Géza, Méricz Zsigmond, Os-
vat Erné és Schopflin Aladdr nevét. Ez a névsor a Nyugat garancialevele. Es a
tartalom ezt (jobbara) nem cafolja meg. (A ,jobbdra” moédosité szavacskat csu-
pan azért illesztettem a mondatba, mert — be kell vallanom, ami az eddigiekbdl
egyébként is nyilvanvalé — hogy nem lévén mellettem a polcon a teljes Nyugat,
ez az allitas csupan feltételezés.) A magyar értékeknek olyan szambavétele és
felsorakoztatasa ez a jliniusi szam, amely igen szam ize szerint valé. A nagy-
banyai festék késébbi monografusa, Réti Istvan ir visszaemlékezést a magyar
festészet elhunyt fejedelmérdl, Hollosy Simonrdl, Kodaly Zoltan a Kékszakallu
herceg vdra, Bartok Béla els6 operdjanak bemutatéjarél szamol be. Es hogy a
régi magyar irodalom is megkapja azt, ami megilleti, éppen ebben a szamban
jelent meg Gabor Ignac korszakos verstani tanulmanyainak egyike Zrinyi ver-
selése €s a magyar 46si ritmus cimen.

Ezt a Nyugat-szamot nem azért vasaroltam meg, mert éppen ezek az ira-
sok jelentek meg benne. Igaz, kés6bb épp Kodaly Zrinyi szézata révén Kodal-
lyal is .kapcsolatba” keriiltem. Az &si magyar ritmus problémadja, Gabor Ignac
elmélete Németh Laszlé verselméleti irasaiban kisértett, hogy aztan mindezt
rendszerbe foglalja verstani konyvében Vargyas Lajos, akivel éveken keresz-
til egy munkahelyen dolgoztam, és szinte naponta talalkoztam vele a Zene-
tudomanyi Intézetben. Négy-6t erds szal is kapcsol ehhez a Nyugat-szamhoz.
Pedig, ahogy emlitettem, a véletlen adta a kezembe. Okkal gyanitom, hogy a
legtobb (ha taldan nem is valamennyi) Nyugat-szamban megtalalnam ezeket a
magyar és ezen keresztiil egyetemes miivészi értékekhez kapcsol6dd, engem
személyesen érintd, ezekhez bogozé szalakat. Hogy ez megdfelel-e a Nyugatot
koriilgomolygd, fentebb emlegetett, irizald .hirnek” vagy az agyonkanonizalt
.lényegnek”, nem tudom. Személy szerint ,az én koreimet” ez az 6nkényes ki-
sajatitas — mondhatnam Arkhimédésszel — (legalabbis egyelére) nem zavarja.

Mas régiok lakoéi vagyunk.

*

Persze a Nyugatnak is orias dzsungel az aljnévényzete. Ennek az aljn6vény-
zetnek kdszonhetd a talaj nedvessége, termékenysége, amelyen felnbvekedhet-
nek az driasok. Akik — és ez elkeriilhetetlen — a kisebbek eldl elfogjak az éltet6
napfényt, s Kipusztitjak a kozeliikbe merészkeddket. A természet konyortelen.
De nemcsak a természet. A természettdl idegen, az ideoldgia jarszalagjara fo-
gott (gyakran a politika hizlaldajaban tenyésztett) irodalomtérténet is pusztit.
Ezt az elmult negyven-6tven évben megtapasztaltuk, és a jelenben is szenve-
dink téle. Pedig a kartékony kanonizalasi divat nemcsak a kitagadottaknak
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artott és art, a kedvezményezettek hitelét is megkérddjelezi. A szazados év-
fordulon érdemes megemliteni, hogy a Nyugat mellett olyan rangos, nem ke-
vésbé hiteles folydiratok is alltak a sarat, mint az agyonhallgatott, évtizedeken
keresztiil az irodalombdl szamiiz6tt Tormay Cecile lapja, a Napkelet, vagy a
zuzdaba Kiildott, az Orszagos Széchényi Konyvtar zart anyagaban 6rzott Ma-
gyar Szemle. Ezek és a ndluk altalaban joval alacsonyabb szinvonalti (mint pél-
ddul Herczeg Ferenc Uj IdSkje), jobbéra révidebb életii folydiratok adjak meg
azt a szellemi koérnyezetet, amelyben a Nyugat Kkifejtette hatasat. Hogy olykor
vitakra is sor keriilt? Mi sem természetesebb. Bels6 és kiilsé vitara egyarant.
Csak példaként emlitem meg a fiatal Babits vitajat Lukacs Gyorggyel a filozoéfiai
nyelv homalyossagardl (Lukacs Babitscsal szembeni ellenszenve innen datalo-
dik) vagy Németh Laszl6 kivalasat a Nyugatbol. Nagy kar, hogy a Pennahabortik
(Nyelvi és irodalmi vitak 1781-1826) és a Tollharcok (Irodalmi és szinhazi vitak
1830-1847) koteteihez hasonléan nem jutott eddig senkinek eszébe, hogy a
Nyugat kornyékén kibontakozd és nehezen hozzaférhet6 folydiratokban porla-
dozd, a Kort jellemzé és értelmezd vitakat egy kotetbe 6sszegytijtse. Ebben a
tikorben nemcsak a Nyugat, de a kor arca is karakteresebben rajzolédnék Ki.
Es velilk egyiitt magunkat is jobban, mélyebben megismernénk.

*

Ha a Nyugatra gondolok, mindig az a kép jelenik meg el6ttem, amelyet a
lap fennallasanak 25. évforduldjan, 1933-ban készitettek. Egy zongorat allnak
kortil, tobben frakkban és fehér csokornyakkenddében. A k6zéppontban Babits
és Moricz all, egyik oldalukon tébbek kozott Szép Erné és Erdélyi Jozsef, a
masik szélen Karinthy Frigyes, Filist Milan és Kosztolanyi Dezs6. Nem a teljes
magyar irodalom, de mogottik az is felsejlik. A teljes magyar irodalmat, az én
irodalmamat is ott latom e koriil a képzeletbeli, orszagnyira névelt zongora
koriil. A nemrég holtakat éppuigy (Csath Gézara, Kaffka Margitra és legf6képp
Adyra gondolok), mint a véletleniil hianyzékat (Tersanszky Jozsi Jen6t emli-
teném és Juhasz Gyulat) és az utanuk jovoket: lllyés Gyulat, Webres Sandort,
Takats Gyulat és az Adyt és Moricz Zsigmondot ,kovets”, a népi irok kzé sorolt
Németh LaszIot...

*

Nem pajzs és darda a Nyugat, de még csak nem is seregeket gyujt6 zaszlod
vagy védjegy. Ledfeljebb batorité példa.

A Nyugat olyan — nem tokéletes és makulatlan - irok gyiilekezete, akiknek
személy szerint én magam igen sokat k6szonhetek. Mindenekel6tt az ellent-
mondas, a megtagadas és egyuttérzés valtbaramanak éltetd liiktetését.

De nemcsak én, 6k is koszonhetnek nekem valamit. Ha mast nem, hogy
bennem igy vagy ugy, de 6k is tovabb élnek.

Albert Gabor
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