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Leonyid Volodarszkij

Hárfát illet…
Hárfát illet Izolda ujja.
Eget illet a hárfahúr.
Földet a sok égi hang, zúgva.
Térdet a föld, melyre Trisztán borul.
S kezet Trisztán, Izolda elé hullva.

Sokat tesz a hálás és jó szó…
Sokat tesz a hálás és jó szó
A sötéten átvonszolódó
Emberiségnek – vigaszul,
Hogy a hús-vér testet vadul
Keresztüldöf� szög az Igét
Nem érte el – s a s�r� sötét:
E vas golgotai árnya.
S újra meg újra felszállva:
A hálás, jó szó mankó helyett
Oltalmazó pajzsunk lehet,
Csöndjével is mindenható.
El nem némítható e szó,
Visszhangzó, üdvös – s maga a Nap:
Akiben fénylik – az megmarad.
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Janus-arcú Moszkva
Szent vagy, Moszkva, szent, és banditákkal teli,
Idegen vagy, Moszkva, s mégis szívközeli:
Te Janus-arcú, kétlelk� Moszkva!
Világlását rejtve érzem most a
Majdani új Városnak, hol mélyén
Az éjnek nem bagoly-trón a kémény;
Helyette immár reggel azúrlik,
S égi vizén Fehér Hattyú úszik:
Orosz próféta Hattyú-Cárn�je!
Sejtem a fényt, dereng már bel�le…
De látnom a fényt – nem adatik még meg.

Cseh Károly fordításai

Leonyid Volodarszkij (1950–) Egyik legjelent�sebb mai 

orosz költ�, m�fordító. Magyar motívumok, témák is fel-

bukkannak verseiben, és magyar lírikusokat is ültet át anya-

nyelvére, a középkortól napjainkig. Tevékenységéért az MTA 

Füst Milán-díját is megkapta. Tizenegy álom (Ogyinnádcaty 

sznov) címmel kis poémát is alkotott, amelyet Marosi Lajos 

fordított.
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Luko Paljetak

Nektár
Egy-egy csillag a füge, érett fügék az égen, szedje
kezed, nyalintsa nyelved ezt a nektárt, hogy szerezz
er�t, melyet pazarol benned a dárdavet�;
az édesanyák hogy gondba essenek, épp ideje,
mert lelked tükrében tanyáz a lányuk, veled szemez
párálló szemmel, de ne félj, a mez�n elegend�

kéve hever, hogy kitessék, milyen remek tanár
a szél, ha táncra kél; mit tehet, ki vár türelmesen,
az elsuhanó árnyakat lesi az estben, az éj
csillagait, szeg�djön el hozzájuk, hogy titkár
legyen, idegenvezet�? Letéphet egy fügét,
lehántja vékony héját, s ráharap kéjjel: Mm, istenem,

de édes ez a gyümölcs!

Luko Paljetak (1943, Dubrovnik): költ�, drámaíró, m�for-

dító. A  jelenkori horvát költészet egyik legjelent�sebb, leg-

termékenyebb alkotója. Egyszersmind elégikus és ironikus 

hangú, vérbeli lírikus, a hajdani trubadúrok zeneiségének, 

rímes, kötött versformáinak folytatója. A hatvanas években 

t�nt fel verseivel, s azóta úgyszólván évenként egy-egy új 

kötettel jelentkezik. Angolból, franciából, szlovénból fordít.
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Zorica Radaković

Megölni a jöv�t
a fehér gyolcsba takart
múlt értéktelen táp
semmivé foszlik hiába kaffog rá
a kivénhedt kopó
szárnyra kap a madár
elröppen a vadonba
érintetlen a bordáim
napoztatom
es�ben mállnak el városok
a csendes óceán csendes
kék sót álmodik
miel�tt ködbe borul
hajts föl egy kupica
tiszta szeszt miel�tt
bezsonganál hörpöld fel
valaki kivájt szemét
a szomjas száj bezárul
a bársonyos csöndben
krokodilus-éjszakák jönnek
a rög alatt megbújni
nem érdemes
hajlékony csápjaival
a reggel majd átfonja
a kocsonyás agyvel�t
s belülr�l szürcsöli ki
miképpen a pók kiszívja
az éji bogár nedveit

Borbély János fordításai

Zorica Radaković (1963): Mindennap holnap van (Svaki dan 

je sutra) – ez a címe a zágrábi költ�n� els�, ún. „próbaköte-

tének” (1984), amely a m�fajok sajátos egyvelegéb�l (drá-

ma-, vers- és látványszövegekb�l) alkot költ�i szövedéket. 

A  továbbiakban, mi több, az irodalmi m�fajokon túllépve, 

más médiák tapasztalatai felé fordul, így teremt egységes 

m�vet. Ezért, valamint nagyfokú borúlátása miatt, egyes kri-

tikusok „n�i Rešicki”-ként emlegetik.
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Tatjana Gromača

Havat lapátoló fickók
Néhányan voltak csak,
sötétzöld ruhába öltözve,
óriás pléhlapátjaikkal nagyokat lendítettek
az általuk kifejtett er� rátelepedett
a szellem nélküli betonterekre,
mint azoknak a vad madaraknak az ereje,
akikt�l annyira meg szoktál ijedni a tévé
dokumentumfilmjeiben;
amikor alávetik magukat a mélységbe,
széttárják azokat a nagy nehéz és széles
szárnyaikat.
Vajon �k lennének azok a fiúk,
akik egész évben a bokrokat metszik,
és füvet kaszálnak a parkokban?
Akik pálcikával döfködik a szétázott újságpapírokat
és a többi felismerhetetlenné torzult szemetet,
amit�l összeszorul a gyomrom?
Hé, fiúk, tisztában vagytok-e, hogy
milyen tiszteletet ébresztetek?
Míg a többiek a gallérok mögé rejt�znek,
addig ti olyan szélesre tárjátok a szárnyatokat,
mint azok a madarak a televízióban.
Mindenki rejtekhelyet keres, csak futkos ide-oda
a jéggé fagyott zsákmányokkal,
ti bezzeg akkor is izzadtok a sötét égbolt alatt,
ha nincs egyetlen napsugár se.

Fenyvesi Ottó fordítása

Tatjana Gromača (1971) horvát költ�, író. Újságíróként 

dolgozik a Feral Tribune nev�, politikai szatírájáról ismert 

hetilapnál.
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Edgar Allen Poe

A holló
Régen egyszer fájó árkom mélye mélyén ülve vágyón,
S könyveim közt meg-megbújva, könnyek halmán rengve benn,
Álmos arcom le-lehajlott, kinn pedig egy nesz morajlott,
Ajtóm rácsa furcsán zajlott; csörrent, csattant csendesen.
„Egy barát lesz, semmi kétség, kinn morajlott csendesen.
���Nem lehet más senki, nem.”

Emlékszem a tél rideg volt, ablakomon nedves dér-folt
S köd derengett bennem furcsán, álmot várón, félszegen.
Állhatatlan lelkem benn dúlt, mert hiányzott és nem is gyúlt
Fel a hajnal, b�vös Mennybolt – tán Lenóra vár ott fenn.
Szívem fénye, lelkem éke – tán Lenóra vár ott fenn.
���Holt már itt a Földön lenn.

Furcsa árny borult rám ekkor, függöny-fantom, bíbor árnyfolt
És iszonyba kerget� félsz hullott rám ott szemtelen.
Zsibbadt testem elapadva; rémülten a lelki fagyban,
„Lelhetek még írt vigaszban? Tán barát jön sebesen.
Hátha mégis � morajlik, s nemcsak bennem esztelen.
���S tán lehunyhatom szemem.”

Visszahullt belém a mámor és így lettem egyre bátor;
„Uram!” – szóltam nem habozva – „Vagy tán Úrn�m, Kedvesem?”
Bármily szégyen, álmosodtam, míg a zár morajlott, dobbant,
Csámpán csörrent, kurtán koppant s halkan szólt rám, ernyedten.
Nem is hittem ajtóm hangját, mégis nyílott nesztelen.
���Kinn sötétség, más az nem.

És homályba elborulva, szíven méreg méla búja,
s hittem, hogy elér az éji száz-varázsú képzetem.
Ám az éj, a néma tiltott, hol fülem csak egy szót hallott,
Egy csodás név, ami búgott; h�s Lenóra neve zeng.
Én búgtam nevét oly halkan, mert hiánya számon leng.
���� ad er�t, más már nem.

S visszatérve mély folyamról, langy, bódító vágyálomból,
Újra hallva, csörrent kívül, s nem is oly, már félszegen.
És kiálltam, hogy meglássam, hogy mért zörrent kinn a rács-hang,
„Hisz legyen csönd e magányban! Titkodat most meglesem.”
Szívem h�töttem száz szóval, hogy ne verjen hevesen.
���Szél zúgott kinn, más az nem.
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Majd kinyitva ablak szárnyát, Holló lengette be árnyát,
�sid�kb�l most megtérve, s nem lankadva percre sem.
Pallasz-márványon megállva, hetykén lebbent fel a szárnya,
Ladyként vagy Lordként állva, megdermesztett rendesen.
„Mért is jössz ily hetykén, bátran?” – így kérdeztem félve benn.
���Nem történt, de semmi, nem.

S megszólaltam újra bátran, bennem járó éj-szavában,
Mert mord kedvet nevetéssé penderített peckesen.
És így szóltam; „Héj, te vándor, nem vagy más csak cs�r, madártoll,
Mért röpültél el gazdádtól? Mit akarsz te itt velem?”
Perlekedtem tétlen állva, s ezt kérdeztem szemtelen.
���S szólt a Holló: „Soha, nem.”

Furcsán néztem e madárra; hogy nem állatként e bájjal
Bújva támadt éjszakámba, s szobromon ült hevesen.
Hisz nem látott ember-lélek ily megrázó bálványképet,
Mely rá perel és nem téved, nem látott még senki sem.
Így bezárva, ülve árván nem látott még senki sem.
���S árnya zengte: „Soha, nem.”

Megrázkódtam a szavától, mit � szétszór csengve, bárhol,
Lelkével e szót mormolta, mi kiejtve folyton zeng.
Úgy bongott, mint ócska lárma, szennyes álmom medd� láza,
Így berzengtem ülve, fájva; „Hátha elküldi a csend.
Mint az összes éj évadján, hátha elküldi a csend.”
���Rám rivallt, hogy: „Soha, nem!”

S most még jobban féltem attól, szava fényesebb a Naptól,
És találóan rám illik, s tán nem is csak álom, nem.
Bár, lehet, hogy ura mondta, s azt szajkózza a bolondja,
És csak folyton mondja, mondja, így lehet csak, másként nem.
És lelkébe zárva árván, másként szava nem kereng;
���Hogy ezt mondja: „Soha, nem.”

Nem akart agyam derülni, könnyebbségben székre ülni,
Mégis házam bársony-ágyán elt�n�dtem, s kérdezem:
„Mi e Holló furcsa titka?” S érzem, hogy varázsos, ritka,
Szépséges, de szúrós szitka átfon engem esztelen.
Így magamba bújva gondba, elt�n�dtem csendesen.
���Nem szajkóz már soha, nem.

Így magányba botladozva, töprengtem a balzsamokban,
És a mély szem izzott ébren, szívemben tombolva lenn.
Én kutattam titkát tétlen, és elmémbe tekervényen
Gondolatok úsztak mélyen, míg a lámpám villog fenn.
Bíborban a zsenge ágyon, míg a lámpám villog fenn.
���Nem szajkóz már soha, nem.
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Hirtelen t�nt messzi távol, baljós égnek h�s szavából,
Füstös felleg hullt le fentr�l, s táncra kélt az éjemen.
S zengtem híven: „Könnyes szívem, hozzád hullott le az ében,
Méz-varázsos lángmezében, várva várt gyógyító perc.
S öntsd magadba e h�s vágyat, a nepenthe szádba leng.”
���Ezt szajkózta: „Soha, nem!”

„Átok!” – zúgtam – „Medd� Átok! Sátáni vágy, bús zsarátnok!
Távozz innen! Mondd, ki küldött? Síri hangom messze leng.
Összetörve, csöndbe hullva, megborulva vén nyomorban,
Esdekelve kér e szolga, áruld el most kedvesem;
Gíleádban van e gyógyír? Áruld el most kedvesen…”
���Ezt szajkózta: „Soha, nem!”

„Átok!” – zúgtam – „Medd� Átok! Sátáni vágy, bús zsarátnok!
Istent félve, mondd meg bátran, hogy ha most még szólni mersz.
Mondd nekem és légy ám józan; álmodik Lenóra rólam?
Mennyei friss üde hóban? Vár még, vár még hevesen?
Pillantásom élhet még e sz�zi szép jó Szentemen?”
���Ezt szajkózta; „Soha, nem!”

„Szódat többé meg ne halljam!” – így zengett még suta ajkam –
„És vihar vigyen e tájról, éji mezsgye-mélybe lengj.
Hápogjon másutt az ajkad, kínom mérge sújtson rajtad,
Szörny� mérged bennem kajtat, hagyj már végre engem el!
Rántsd ki cs�röd bús szivemb�l! Hagyj már végre engem el!”
���Ezt szajkózta: „Soha, nem!”

És a Holló meg se rezdül, nem is lendül, � csak fent ül,
Pallasz-márvány szoborfejr�l nem repül el soha, nem.
Vérmes szemmel csüng az állat, lánggal lobbant Démon-vágyat,
S lámpám fénye is elbágyad, míg szobámban elkereng.
Lélek-mélyi �si réme most szobámban szétdereng.
���S nem repül el soha, nem.

Szöll�si Mátyás fordítása

Siegfried Lenz 1926. március 17-én született a porosz-

országi Lyckben (ma Lengyelország). Regény- és drámaíró, 

elbeszél�, a Gruppe 47 tagja. A hamburgi egyetemen tanult 

angol irodalmat és fi lozófi át. Az ötvenes évek elején a Die 

Welt cím� napilap rovatvezet�je, majd szabadfoglalkozású 

író, ma is Hamburgban él. A fordítás az 1955-ben megjelent 

So zärtlich war Suleyken cím� kötetb�l készült.



HETEDHÉT

7777

Siegfried Lenz

Egy kellemes temetés
Egy kisebb lengyelországi utazás során halt meg – egész pontosan a Narew-parti 

meghitt mez�városkában, Wszscinskben –, hogy ki is? – hát az én Arafa nénikém. 

Súlyosan telt alkatú volt az én nénikém, hatalmas vállakkal és vörös henteskezek-

kel, ráadásul módfelett er�s is, s egyszersmind parancsolgató hajlamú. Az egész 

utazás során a legkisebb jelét sem adta annak, hogy netán meghalni készül – épp 

ellenkez�leg: id�r�l id�re epés élcel�désekre ragadtatta magát, állandóan evett, 

méghozzá többet, mint a kíséretét képez� két Urmoneit unokatestvérem együttvé-

ve, és a fogadósokat, akikkel tárgyalt, szinte kivétel nélkül az �rületbe kergette.

A nénike egy káromkodással az ajkain halt meg – éppen a kocsi hátuljában 

feküdt, amikor a dolog megtörtént, mialatt az unokatestvéreim félszegen és 

mit sem sejtve elöl, a bakon ültek. Még csak nem is csodálkoztak, hogy egy-

szer csak csend lett a hátuk mögött, s hogy elmaradtak az epés élcel�dések, a 

parancsok – �k ketten ott elöl, egyszer�en semmit sem tudtak a balesetr�l. De 

hát el�bb vagy utóbb meg kellett állniuk, mert a lovak megszomjaztak, s ami-

kor le akarták segíteni a nénikét, hogy megmozgathassa kissé a tagjait, a vörös 

henteskezek ernyedten fi gyegtek az orruk el�tt, teljesen elfásulva, s ráadásul a 

néni arca olyan mértékben békésnek látszott, hogy unokatestvéreim – s aligha-

nem más is így lett volna ezzel – kezdtek gyanakodóba esni.

Nem maradt más hátra, mint hogy annak rendje és módja szerint bizonyos-

ságot szerezzenek: pofozgatták a nénikét, belehallgatóztak, puha csirketollat 

tartottak az orra alá, különböz� rigmusokat mormoltak, masszázst alkalmaztak 

– de a nénike azt tette, amit általában a halottak tesznek: egyszer�en semmi 

sem izgatta. Mire föl Bogdan, az unokatestvérek egyike így szólt: – Szó, ami 

szó – mondta –, gyanús a dolog. Mert hogy, hisz emlékezhetsz rá, mi egy olyan 

nénikével indultunk útnak, amelyik hangokat adott ki magából. Ez a nénike, 

kérlek szépen, már nem ad ki semmilyen hangot. Úgyszólván elhunyt. – Elhunyt 

– mondta a másik unokatestvér –, ehhez nem fér kétség. De hát, az isten sze-

relmére, még mindig a kocsiban ül. És ahogy a dolgok állnak, fél�, hogy a mi 

nénikénk magától nem fogja elhagyni a kocsit.

– Azt hiszem – mondta Bogdan –, jelentenünk kellene. Talán a rend�rségen?

– Nem – kiáltott fel gyorsan a másik, kezét, akár a puszta gondolat ellen is, 

riadt védekezéssel tartva maga elé. – Ha jelentjük, akkor a nénit megvizsgálják, 

megvizsgálnak minket is, s�t még meg is gyanúsítanak bennünket, s ahogy a 

törvények Lengyelországban egy halott esetében eljárnak, tél lehet, mire haza-

érünk a nénivel.

– A néninek – szólt Bogdan – ez alighanem édes mindegy lenne. – De nekünk 

nem – mondta a másik Urmoneit. – Ugyanakkor nézz csak rá, kérlek szépen, a 

nénire. Nem úgy néz ki, mintha csak szunyókálna? Vagyis útnak indulunk, s ha 

valaki akadékoskodna, csendre fogjuk inteni a szunyókáló hölgy érdekében.

Így aztán az én Urmoneit unokatestvéreim megitatták a lovaikat, majd ko-

mótosan elkocsikáztak a határ felé. Természetesen úgy intézték a dolgot, hogy 
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sötét éjjel érkezzenek a sorompóhoz, ahol a következ�k történtek: Bogdan 

könnyed elhatározással hátrament a nénihez, körülbástyázta párnákkal, ame-

lyeket el�z�leg alaposan felrázott, s mire mindezzel elkészült, már jött is kifelé 

a határ�r. Vézna fi ckó volt ez a határ�r, irhára emlékeztet� arcb�rrel, szem-

ügyre vette az unokatestvéreimet, szemügyre vette a kocsit és a lovakat, és 

unalomból mindent végigvizslatott. Ám de ekkor észrevette a nénikét, mindjárt 

fel is mászott hozzá, és megkérdezte:

– Ki ez a – kérdezte – halott asszonyság, kérem szépen? – Mire az én uno-

katestvéreim diszkrét kórusban így válaszoltak: – � Arafa Gutz, a mi közvetlen 

ági nénikénk.

– Közvetlen ág vagy nem közvetlen – mondta a határ�r –, de hát, ördög vi-

gye, mért nem ad egyetlen hangot sem?

– Azért, mert szunyókál, becsületszavamra. S talán, ha szabad, kapitány úr, 

egy kis csendet kérnénk egy szunyókáló hölgy érdekében.

– Jól van – mondta a határ�r –, minden rendben van, de ki garantálja ne-

kem, hogy a ti közvetlen ági nénikétek nincs, mondjuk rá, meghalva?

– Amennyiben – mondták az unokatestvérek – meg lenne halva, nem szu-

nyókálhatna, a mi nénikénk azonban szunyókál.

A határ�r elgondolkodott, s mivel meggy�zte ez a logika, átengedte a kocsit.

Ezek után az én Urmoneit unokatestvéreim egész éjjel úton voltak, reggel 

pedig befutottak egy Kulkaken nev� falucskába. Mindenki beláthatja, hogy már 

szerfölött éhesek voltak – épp eleget nélkülöztek annak el�tte szegénykéim –, 

ezért aztán nagynénikést�l leállították a kocsit egy vendégfogadó el�tt, s be-

mentek a házba, hogy az út hátralév� részére némi er�t merítsenek. Szó, ami 

szó, nem fukarkodtak: szalonnát, tojást, füstölt húst ettek, aztán káposztalevest, 

mézet, hagymás lepényt és körtebef�ttet, s megittak ezenfelül egy óriási kanna 

kávét. Hozzávet�leg a fél délel�ttje ráment erre az én két unokatestvéremnek, s 

amikor ismét kint voltak – nos, vajon mit kellett látniuk, amikor kimentek? Elt�n-

tek a lovak. S a lovakkal együtt elt�nt a kocsi, és a kocsival együtt a nagynéni.

Nos, az én két unokatestvérem már-már szöcskemódra kezdett ugrándozni 

a ház körül, kutattak és szimatoltak, szitkozódtak és kiáltoztak, ám ami nem 

került el�, az a kocsi volt – benne a nénikénkkel.

Minekutána belefáradtak a keresgélésbe, s persze meg is éheztek, újfent 

bementek a házba és ettek, az étkezés befejeztével pedig Bogdan már ismét 

mosolygós kedvében volt, mosolygott is hát egy kis ideig, majd így szólt: – Min-

den rosszban – mondta – van valami jó is. Képzeld csak el, testvér, azt a fi ckót, 

aki a kocsinkat meglovasította. Például, mondjuk, ami a rémületét illeti: biztos, 

hogy rájött a hideglelés, nem gondolod? Vagy a kezét, ha vesszük: szerinted 

nem kezdett el vadul reszketni a keze, amikor megtapintotta a halott nénikét?

Így vigasztalgatták egymást, nevettek a tolvaj kontójára, és, alighanem sejti 

már mindenki, csak meglehet�st kés�n keltek útra Suleyken felé. A réteken át 

mentek, hogy lerövidítsék az utat, megmászták a kisvasút töltését, s kisvártatva 

meg is pillantották Suleyken fényeit. Ám néhány embert is megpillantott az én 

két unokatestvérem, s alig mertek hinni a fülüknek, hallván, mit mesélnek ezek 

az emberek. Azt mesélték ugyanis, hogy még délután, java uzsonnaid�ben, 

Arafa néni hazatért: ott feküdt a kocsi hátuljában és szunyókált. És mint aki el-

halálozott, úgy nézett ki.
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Nemhiába volt ravasz fi ckó ez a két Urmoneit – egy szempillantás alatt rájöt-

tek, hogy a lovak elunták magukat Kulkakenben. Egyszer�en nem volt kedvük 

tovább várakozni, így hát maguktól hazaindultak. – Majd meglátod – mond-

ta Bogdan –, hogy a lovak már bent állnak az istállóban. – Aztán a két fi vér, 

emészt� aggodalomtól hajtva, még jobban kilépett.

Na és ki jött szembe velük, amikor beértek az udvarra? Glumskopp, vagyis 

egy vén, fogatlan cseléd. Fülig ért a szája ennek az embernek, úgy nevetett, 

dörzsölte a tenyerét, s a maga gagyogó módján ilyesmiket mondott: – Lakoma, 

hehehe, lakoma lesz nálunk. Heringet eszünk, tejfölös heringet.

– Na és – kérdezte Bogdan – ki rendelte el ezt a lakomát?

– A lakomát – gagyogta Glumskopp – maga a jó istenke rendelte el, hehe-

he. Ha már meghalasztotta a vénasszonyt, akkor, ahogy �t ismerem, kellemes 

temetésr�l is gondoskodni fog.

Az unokatestvéreim udvariasan félretolták az öreget, majd betértek a gyász-

tól sújtott házba. Odabent sült, rántott és füstölt húsok illata áradt, s ki tudja, 

még mi egyébé. Ám a két Urmoneit er�t vett magán, s a konyha helyett a szo-

ba felé vette az útját. Beléptek, s mint a legközelebbr�l érintetteket, azonnal 

körülvette �ket egy népes gyászoló gyülekezet, kezek nyúltak ki feléjük, ajkak 

görbültek le, a nénike törékeny, bájos szegf�ként jelent meg a szavaikban, volt, 

aki halkan suttogott, itt-ott még sírtak is, kölcsönösen vigasztalták egymást – 

kerülve persze minden túlzást –, s mindenki, aki csak ott volt, egy hosszú asztal 

körül foglalt helyet.

Az unokatestvéreim észrevették, hogy az ablak alatt – egyel�re kend�k ta-

karásában – egy fúvószenekar hangszerei várakoznak: minden készen állt. Nos, 

jól van.

Ám mindenekel�tt felállt Bogdan Urmoneit, s a következ�képpen szólt: – 

Emlékezzünk meg – mondta – egy rövid pillanat erejéig arról, aki elhalálozott: 

a mi Arafa nénikénkr�l… még egy kicsit, ha szabad kérnem… és még… így ni, 

most már elég. Na de, kérdem én, hol van a mi nénikénk?

– Elhunyt – kiáltotta valaki a zenekarból. – Nem úgy értem – válaszolta 

komolyan Bogdan –, úgy értem, hol van a teste? – A teste – szólalt meg egy 

félszem� erdész – már nem látható. Azt, ami halandó, elhelyeztük egy takaros 

koporsóban. A koporsót pedig, hogy ne foglaljon sok helyet, élire állítottuk a 

kemencéhez támasztva. A test ott kényelmesen elálldogálhat.

Bogdan bólintott. Ám a bólogatása igencsak bávatagra sikeredett, mivel 

észrevett valakit a gyászoló vendégek között, aki – mondhatjuk így: pihe-puhán 

– megérintette a szívét. Bogdan szíve azonnal kivirágzott, s�t, még indákat is 

hajtott, s befuttatta velük egy bizonyos Luise Luschinski, egy sápadt és kisírt 

madárarcú leányzó személyét.

Bogdan egyszer�en elfelejtette, mi zajlik körülötte. Olyan állhatatos bens�-

ségességgel mosolygott Luise Luschinskire, hogy az egész társaság felfi gyelt 

rá. A zenészek, ez a mindig éhes népség, persze ezt is mindjárt rosszul értel-

mezték, mert sebtében el�kapták hangszereiket és egy lassú kering�t kezdtek 

játszani. A  zeneszerszámok hangjai mindazonáltal olyan hatást váltottak ki, 

hogy Bogdan felhagyott a mosolygással, és sürg�sen gyászba temetkezett.

Ám ezzel már igencsak megkésett, meg bizony, mivel az eseményeket már 

nem lehetett megállítani.
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Luise Luschinski apró lábain maga a boldogság közelített Bogdan felé. 

Mintha a zene fújta volna oda hozzá ezt a pöttöm, sápadt teremtést, egyszer 

csak ott állt el�tte és így szólt: – Ezt a kering�t, Bogdan Urmoneit, neked tar-

togattam.

Ezt hallva, Bogdan tanácstalanul körbetekintett, s amikor meglátta a gyá-

szoló társaság helyesl� és noszogató pillantásait, ezt válaszolta: – Elfogadva. 

De, ha szabad kérnem, csak egészen lassan.

Nos, �k ketten siklani kezdtek, s ahogy várható volt, kisvártatva más pá-

rok is a nyomdokaikba léptek. A zene hangosabb lett, itt-ott már nevetgélés 

is hallatszott, többek között Glumskopp gügyög� nevetése – egyszóval: a tár-

saság megszomjazott. S meg is éhezett, természetesen. Addig szomjaztak és 

éheztek, míg a félszem� erdész vissza nem jött a konyhából, s el nem kiáltotta 

magát: – Hozsanna! – kiáltotta –, a szarvas megdöglött.

Az evés nyomban el is kezd�dött. Hogy miket ettek? Elég, ha csak ma-

gamról mesélek: jóllehet még fi atal és oktondi gyerek voltam, elfogyasztottam 

nyolc tükörtojást zsíros szalonnával, öt húsgombócot, némi nyulat, egy kacsa-

nyakat, egy tányér savanyú levest csirkeaprólékkal, egy tányér pacalt, egy fél 

disznófület és néhány sült almát. Mindezekhez sült hagymát ettem, egy roston 

sült halat, s kés� délután még egypár folyami rákot, amelyeket az öreg Glums-

kopp fogott ki. Mint mondottam, fi atal voltam még és oktondi.

El�ször is tehát ettek, s miután eleget ettek, ittak is, s az iszogatás, miként 

ez a velejárója, olyan eseményt váltott ki, amit – de el�bb lássuk az eseményt. 

Edmund Vortz, egy szabóember, miután már eleget ivott, a lehet� legkomo-

lyabban kijelentette, hogy Hindenburg az � szemében nem volt képzettebb, 

mint egy suleykeni tyúk. Erre aztán eget renget� hangoskodás vette kezdetét. 

A félszem� erdész felpattant, s olyan er�vel vágta mellbe a szabót, hogy ez a 

sérteget� alak berepült az asztal alá, s jó ideig ott is maradt fekve, minden 

életjel nélkül. Már épp kezdtek volna megfeledkezni róla, amikor ismételten 

kukorékolni kezdett, mondván, hogy �, Edmund Vortz a maga részér�l sokkal 

inkább megnyerte volna a tannenbergi csatát – ami aztán újfent a félszem� er-

dészt hívta ki a porondra. Ismételten leütötte a szabót, aki, miután felocsúdott 

ájultából, újból megpróbálta kihívni a sorsot maga ellen – nem sok minden 

maradt már a szabóból, s alighanem még kevesebb maradt volna bel�le, ha 

Bogdan nem vetett volna véget a vitának. Csak ennyit mondott: – Arafa néni – 

és szempillantás alatt áhítatos béke ömlött szét a társaságon. De az eseményt 

nem lehet másként min�síteni, mint: komoly.

Ami a temetést illeti, közben valamikor arra is sort kerítettek. Arafa né-

ni beköltözött egy szép sírba, egy mazuriai feketefeny� közvetlen közelében. 

A társaság dicshimnuszokat zengett a sírhelyr�l, megható szavakat küldött utá-

na Arafa néninek a gödörbe, majd ismét hazatért, ahol a lakoma vérpezsdít� 

folytatására került sor. Három napig maradtak együtt, végezetül aztán Bogdan 

mindegyiküknek adott valamit az étkek maradékaiból, s egy-egy egész szap-

pant is ráadásként. S mindenki, aki csak jelen volt, túltette magát a veszeke-

désen, és megközelít�leg szó szerint ezt bizonygatták: mindent összevetve, 

igazán kellemes volt ez a temetés.

Szalai Lajos fordítása




