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Balogh Robert

Höhö
Kényszeres kortárs irodalmi nevettetés, 

posztmodern, entertainment, vagy amit akartok…

Seregszemle. Rejt� Jen� és Karinthy Frigyes állhatna legelöl vállvetve pár-

ban, aztán Szathmári Sándor és Örkény István. Ha szigorú vagyok, akkor csak 

Örkény és Karinthy, ha humorról esik szó a magyar irodalomban, a többiek? 

Elmehetnek haza!

Illetve vannak kivételek. Mikszáth Kálmán, Weöres Sándor, Tamkó Sirató 

Károly, (Rímhányó) Romhányi József…

Na és a kortárs írók humora? Ha egy estet kellene összeállítanom sebtében, 

kivel kezdhetném? Mondjuk Garaczi Lászlóval, aki a nyelviségre, retro-elemek-

re építve emlékezik – Egy lemúr feljegyzéseib�l olvashatna, utána Németh Gá-

bor illene, aki mindent letarolna, szétzilálna. Tud nevettetni Kornis Mihály is, a 

szürrealitásból és egy szorongó, kövérkés kisgyermek világképéb�l táplálkozó, 

er�teljes nyelviségre épül�, bölcs humora egyedi, ahogy Forgách Andrásé is az, 

� a taoista bölcseletb�l merít, s ezt vegyíti a közép-európai valóságra refl ektáló 

szemszögével, vagy Hay János is nagyágyú ezen a téren, minimalista mód, szo-

ciológia háttérrel, mondjuk egy árokkaparó falusi közmunkás szemszögéb�l 

nézi a „pestieket”, hogy milyen kurva szar nekik a 7-es buszon nyomorogni, s 

mindezt egy atomjaira bomlott nyelvvel és sok ismétléssel teszi, az eredmény 

traumatikus, vagy Podmaniczky Szilárd mélyen bölcs, abszurd, mélabús, sze-

retetteljes humorát is szeretem, de ott van a mindig vidámfi ú Grecsó Krisztián 

a maga pletykáival, vagy Cserna Szabó András, mondjuk a másnapos sza-

kácskönyvével, de tet�pontnak meghagynám Tolnai Ottó egészen különleges 

min�ség�, földi-égi szépség� humorát. Gondoljunk csak a Mi lesz, ha össze-

ragadunk, mint a kutyák! cím� novellájára – melynek szerepl�i id�s emberek 

(ezt csak egy kés�bbi kijelentésem miatt jegyzem meg), de persze a Tolnai-uni-

verzum nemcsak humoros, hanem annál jóval több. Nem fekete, zöld vagy 

barna ez a humor, nem alpári, vulgáris vagy fi nomkodó, nehéz rá jelz�t találni. 

Kihagyhatatlan lenne Orbán János Dénes, aki a székely Micimackóval vagy Hó-

fehérkével röhögtetne, mellette állhatna Fekete Attila is a dévajságaival, de Bal-

la D. Károly is ide illenék, elméncségeivel, furcsaságával mindig meghökkent� 

tud lenni – ha akar. A sor folytatható még sok névvel (Lászlóffy Aladár, Zalán 

Tibor, Schilling Árpád, Csehy Zoltán, Varró Dániel, Hász Róbert, Haklik Norbert 

és talán a saját magaméval is), de a posztmodern kortárs irodalom nemcsak a 

befogadót vagy a m�vet helyezi ironikus térbe, hanem gyakorta saját magát is. 

Talán ezért lehet az, hogy a felolvasóestjeinken majdhogynem csak egyetlen-

egy dologgal lehetett hatni a közönségre. A poénnal. Közönyt vált ki a pátosz, 

az �szinte érzelem szintén. Az lesz a legnagyobb király, akié a nagyobb poén. 
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A legjobb prózaíró számomra Tar Sándor, egyáltalán nem humoros, vagy ked-

ves költ�m Borbély Szilárd, egyetlen vicces sorára sem emlékszem. Nevettetve 

vagyunk mint közönség, valami helyett nevetünk, ezt járom körül, miért is kell 

gombnyomásra nevetni.

Eszközök. Ha a posztmodern eszközrendszerét sorolom: paródia, beszél� 

nevek, falszifi káció, palimpszeszt, kabaré, montázs, idézetek, groteszk, ön-

irónia, a nyelv lebontása, váltása, szimultán alkalmazása korszer�nek és kor-

szer�tlennek (stílus, kulturális, történeti korszaknak)… akár Pet�fi  A  helység 

kalapácsáról is értekezhetnék itt mint a posztmodern iskolapéldájáról, szinte a 

teljes eszköztárat felvonultatja, igaz, egy egészen másképpen romantikus kor-

szakban, mint a jelenlegi.

Entertainment. Azt a mai kulturális folyamatot, amelyet az entertain-

ment – röviden, egyszer�en szórakoztatás – címszóval illethetünk, nevezhet-

nénk másnak is, talán a posztmodern következményének, de azt csak kés�bbi 

korok dönthetik el, melyikük a tyúk, s melyik a tojás. Az a kijelentés, hogy a 

szórakoztatás átvette a világuralmat, s�t a világhatalmat – média, politika, gaz-

dasági, m�vészeti értelemben egyaránt –, szinkron néz�pontból nem t�nik 

fellengz�snek. S�t, elragadtatás nélkül kijelenthet�, a hírm�sorok is show-ként 

m�ködnek, show-elem a lezuhant repül�gép egyetlen túlél�je, a sztori meg-

fi lmesítési joga eladható, a véres túszdráma szenzáció, egy élesben közvetített 

partraszállás százmilliókat ültet a képerny�k elé…

A tudomány sem járt másként, létezik az úgynevezett infotaiment is. A glo-

balizációt a pénz, az áru és az információ gát nélküli áramlása alakította ki, ad-

dig él, amíg mindezek együttes ide-oda mozgása fennáll. A globalizált kultúra 

ugyanígy m�ködik, a brazil szappanopera lassan kibomló konfl iktusa éppúgy ért-

het� egy fi nn rénszarvastenyészt� számára, mint egy kínai rizstermeszt�nek (pl.: 

a n� azért sír, mert elvesztette gyermekét, vagy ugyanez amerikai változatban is 

világsiker: Jockie a Dallasban azért gonosz, mert… Ez utóbbi sorozat hazai sike-

rét jellemezte, hogy csak péntek esténként lehetett néptelen utcákon sétálni!)

Az energiabefektetést igényl� m�élvezetnek, amely az úgynevezett unalmas 

esztitázálás vétkében fetreng és klasszikus, premodern, modern m�vek élve-

zetében nyilvánulna meg, önmagában nem sok esélye maradt a globalizálódó 

kultúrában, csak transzformálva, felgyorsítva, lebutítva. Például Shakespeare 

helyett ott a S.Ö.R. (Shakespeare Összes Rövidítve).

A szépirodalom olvasásának sem sok esélye maradt, mert bár esetenként 

tematizált showm�sorok keretében felszínre kerülhet ez a kikapcsolódási forma 

is, de akkor az már inkább nevezhet� edutaiment-nek. A választási vitam�sor 

politaiment… A lényeg az, hogy minél szórakoztatóbb legyen, alázzák egymást 

a politikusok, politológusok, vonuljon ki valaki sért�dötten, netán verekedjenek 

össze, és rögtön garantált a világhír.

A régebbi elit és tömegkultúra felosztás helyét valami egészen más vette át. 

Egy olyan folyamat zajlott le, amely a m�vészetet is áttranszformálta, jellemez-

hetjük ezt egy zenei szakszóval: crossower, stíluskeresztezés, legyen erre példa 

Vivaldi Négy évszak cím� m�ve akár popzenei, metál vagy techno átiratban, 

vagy cseng�hangként, de tovább él.
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Az az író, aki tudatosan vagy anélkül, de nem rendezi át valamelyest írás-

képét az aktuális viszonylatoknak megfelel�en, csapdahelyzetbe kerül (unja 

és nem, vagy csak alig érti a közönsége, amely ráadásul lassanként kihal), aki 

viszont átrendezi, amit át tud, az szintén csapdába kerül, a megfelelés csapdá-

jába. Tipikus vagy-vagy szituáció. Majdnem mindenkit elért a kergekór – alias 

Sören Kierkegaard.

El�bb a helyzet nyerteseir�l szólok, akik tudatosan vagy anélkül, de össze-

hozták a klasszikus m�veltség tradícióját a kés�i modernitás próza-vívmányaival. 

Milan Kundera lehet a legjobb példa erre, talán Nobel-díjat is kap érte egyszer. 

Zseniális m�vészi gesztussal regényformát teremtett, ugyan a második regényét 

olvasva már unalmasabb, uniformizált e forma, de els� pillantásra leny�göz�. 

Egy krimi és Goethe-szál vegyítve, hol teljes komolysággal, hol ironikusan…

A rendszerváltozással együtt a nagy eszmék feloldódni látszanak, ellehetet-

lenültek, nevetségesnek t�nnek azok, akik nem vették észre, elmúlt a diktatúra, 

szükségtelen a kett�s kódolású beszédmód, amikor nyíltan ki lehet fejteni bár-

mely napilapban a „súlyos mondanivalót”. Alig valami maradt megkérd�jelez-

hetetlen. Talán az emberi szabadságjogok, s néhány demokratikus alapjog. Ha 

lehántjuk a korábbi kett�s kódolású m�vekr�l az eszmei mondanivalót, a kódolt 

beszéd mögött gyakorta egy sovány sztori rejlik. Mészöly Miklós Ablakmosója 

kamaszként sokat jelentett a színházban, anno megjelentetése okán egy folyó-

iratot is (Jelenkor) majdnem megszüntettek, tavaly újraolvastam, csalódtam. 

Ugyanígy jártam az Egy lócsiszár virágvasárnapja cím� Süt� András-darabbal, 

teljesen mást jelentett a rendszerváltozás el�tt, mint most. Egészen érdekes új-

raolvasni m�veket. Spiró György Imposztora ma alig-alig hordoz valamit abból, 

amikor még volt mi ellen szólnia (megszálló hatalom), érdekes módon a Csir-

kefej m�köd�képes maradt. Szakonyi Károly egykori nagy sikere, az Adáshiba 

nyögvenyel�s a mai színpadokon, ellenben Csurka István Házmestersiratója 

vagy a Döglött aknákja eleven szöveg (más kérdés, hogy az írója, önbeteljesít� 

jóslatként m�ve szerepl�jévé vált politikusi m�ködése okán).

Bonus (egykori, 1995-ben elhangzott egyetemi kisel�adásom alapján). Az 

irodalmi humor kérdésköréb�l kihagyhatatlan a fi atal Esterházy Termelési-re-

génnyel záruló korszaka, ide illik Georg Wilhelm Friedrich Hegel, a berlini egye-

temen, 1830-ban tartott esztétikai el�adásainak néhány sora, íme:

„Az igazi humorhoz, amely…. ….a hibáktól és torzulásoktól távol akar ma-

radni… hozzátartozik a szellem igazi mélysége és gazdagsága, amikor a költ� 

valóban kifejez�en emeli ki a csak szubjektív módon látszattal bírót, és az eset-

legességekb�l, a puszta ötletb�l el�villantja azt, ami szubsztanciális.” (Esztéti-

ka. Rövidített változat. Fordította Tandori Dezs�. Gondolat, 1979, 238. o.)

És igen, Esterházy már-már maga a posztmodern humor bonusa, de valaha 

képes volt el�villantani is.

Tandori Dezs� Egy talált tárgy megtisztítása (1973) cím� verseskötete 

mellett Esterházy Péter: Bevezetés a szépirodalomba – Az enfarkába harapó 

posztmodern kelgyó a magyar (posztmodern) irodalom egyik legnagyobb tel-

jesítménye.

Ez a könyv egy lexikon, nemcsak a mérete, de az idézetként szerepeltetett 

végtelen névsor láttán is annak vehetjük. És kordokumentumnak is. Vagy ön-
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célú, nyelvi játéknak. A Függ� kilencvenoldalas mondata mindössze vessz�kkel 

központozva, vagy az Esterházyakról szóló Danilo Kiš-novella átfogalmazása 

(Mily dics� a hazáért halni) mi más lenne, mint játék. Intellektuális móka s ka-

cagás, amely oly fokon volt kódolt, hogy az akkori létez� cenzúrán is átcsúszott, 

vagy átengedték, netán a cenzúrának is volt humora?

A  Bevezetés a szépirodalomba 1986-ban jelent meg el�ször. Tulajdon-

képpen szerkesztett gy�jteménye a szerz� 1978 és 1984 között keletkezett és 

megjelent m�veinek. Önálló írások, melyek magukban is megállják a helyüket, 

de az egyetlen könyvbe emeléssel új kontextusok keletkeztek. Mármint ha fi -

gyelünk ilyesmire.

Esterházy viszonya a szövegekhez nemcsak írói, hanem szerkesztését tekint-

ve képz�m�vészi is. Az Iskola a határon iránti gesztusát – egyetlen lapra másolta 

kézzel a teljes regényt – els�sorban tiszteletadásnak, másodsorban mégiscsak 

viccnek értelmezzük. E. P. gátlástalanul használ jelölt, jelöletlen vendégszövege-

ket ironizálás céljából – mert azért valami felé csak halad a történet.

A Függ� úgy nagyjából a tinédzserkort járja körül. A kort, a szexualitást, a 

politikát. Szerepel itt Csáth Géza, Kafka K.-ja is, Kosztolányitól s másoktól is 

folyton-folyvást idéz a szerz�.

A  Kis Magyar Pornográfi a kétféle humortípussal szolgál, a könnyeddel: 

Rákosi Mátyás és az ávósok népmesei, Mátyás királyos anekdotáira, vagy egy 

n�személy szexuálisan túlf�tött történeteire gondolok. Akad a regényben nehe-

zebben hozzáférhet� humor. Az egyik fejezetben átfordíthatjuk a csupa kérd� 

mondatot kijelent�vé. A  másikban pedig olyan szöveg is szerepel, mint egy 

rangos folyóirat Esterházy-szöveg közlését megtagadó levele, egy ett�l már el-

tér� értelmet adó környezetben.

Érdekes, hogy kiadták ’82-ben a Ki szavatol a lady biztonságáért?-t. 

Daisy a travesztita táncosn�, n�nek öltözött-maszkírozott férfi , aki fellép egy 

night-clubban, és a f�h�ssel fl örtöl, de még ennél is pikánsabb az, hogy a Be-

vezetés… egyik szövegében ’56-ot forradalomnak nevezte a szerz�. Ez hogy 

csúszhatott át a cenzúrán?

A szív segédigéi egyszerre intertextus – Peter Handke Vágy nélkül boldog-

talanjának átirata – és talán biográfi a, talán nem. De akad még a kötetben 

szövevényes utalásrendszer és folyamatos önidézés, melyet értelmezend�, a 

szerz� a többszöri elolvasásra buzdít. Vagy ez is csak egy vicc?

A  könyv keretpoénját két „kifelé” nyíló zárójel adta, egy a könyv elején s 

egy a végén, amely utalhat arra, hogy közrefogja a borítón kívüli világot, vagy 

a világ van zárójelben, nem a Bevezetés, melyet újraolvasva megállapítható: 

a kordokumentum jelleg� passzusokon túl, mai szemmel is nagyon nagy 

szabadságfokon megmozgatott irodalmi apparátus jóval több annál, mint egy 

hatalmas íráskészség� ember szemtelen viccel�dése a rendszerrel. Kicsit úgy 

járhat E. P., mint Brecht a Baal cím� darabjával, az expresszionizmus ellenében 

írta, s az maradt az egyetlen expresszionista darab, amely bemutatható.

Malus. Nem túl elegáns t�lem, de most a posztmodern irodalom malusá-

ról esik majd szó (eddig tartott a bonus). A taglalt történetekben semmi humor 

nincsen, csupán maga a koppintási folyamat nevetséges, ez lenne a posztmo-

dern humora, ami eddig volt, az a posztmodern humor.
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Érdekes tanmese, amely Breat Eston Ellis Amerikai psychójával történt, vi-

lágsiker, igaz, csak egy évtized után fi lmesítették meg. Több könyvre mondják 

azt: nem jöhetett volna létre, ha nem írta volna meg el�tte Ellis, így Houelle-

becq: Elemi részecskékjére, s még inkább elmondható ez Tisza Kata Magyar 

pszichójára.

Breat Eston Ellis botránykönyvének h�se klasszikus sorozatgyilkos, egy per-

verz, szadista yuppie, aki módszereit, kézjegyét valós példaképeit�l veszi át, ál-

dozatait el�szeretettel választja egy n�típusból: sz�ke, nagy mell�, huszonéves 

n�. Tetteit bevált sémák szerint követi el – könnyen felállítható a sorozatgyilkos 

profi lja.

A regény megjelenési éve 1991. David Lynch Twin Peaks cím� kultuszfi lmje 

uralta korszak volt ez (ki is ölte meg Lara Palmert?), s ahogy Lynch fi lmjének 

utolsó pár részét tulajdonképpen ugyanabban a szobában forgatták (lehet ezt 

posztmodern gesztusnak is értelmezni, de a valóságban elfogyott a producer 

pénze), úgy Breat Eston Ellis cselekményszegény, steril, minimalista prózája is 

hasonlónak t�nik, komoly kihívást jelentett az olvasó számára, s kés�bb a fi lm-

adaptációnak is – nem is sikerült a bel�le forgatott mozi.

Az Amerikai psycho egyszerre kesernyés, szatirikus szappanoperával lep-

lezett megrázó sorstragédia, amelynek h�se hiába hord Armani inget, Rolex 

karórát, eszik trendi éttermekben, mégis közel áll Oidipuszhoz, végül is a ma-

ga tetteivel okozza saját halálát. A f�h�s a cselekményben el�rehaladva egyre 

tisztábban látja Manhattan felh�karcolóinak üres eget visszaver� üvegfelületeit, 

amelyek meghatározzák virtuális rokonaival, barátaival és üzletfeleivel való te-

rét és viszonyait:

„Az élet olyan, mint egy folytatásos börleszk, mely maga változik szappan-

operává”.

A történet attól lesz kerek, hogy a h�s a maga módján összeütközésbe ke-

rül a hübrisszel. A reményvesztett yuppie rezignáltan vallja be a bukását titkár-

n�jének:

„Mesterségesen létrehozott én vagyok (…) hiába nézek farkasszemet rémtet-

teim igazságaival, a katarzis elmarad: nem szerzek mélyebb tudást magamról…”

Az európai psychónak is nevezett könyv – Houellebecq Elemi részecskékje 

– irodalmi újítása az, hogy a szinte permanens erotikus jelenetsor szatirikusan 

hat, mert örömszerzés helyett a szomorúságot teszi a kvázipornó középpont-

jába. Ebben a könyvben mindenki élvezhet mindenkivel, akivel hajlandó, s eb-

ben az utópikus világban ráunnak a szexre, s ami marad, valami orgazmusféle, 

ennyi az egyetlen jó a földi életben, de csak a negyvenen aluliaknak. Aki elmúlt 

ennyi, már eleve vesztes. Akad itt még Sartre-ra – A másik a pokol, és ’68-ra is 

utalás. A regényben az egyetlen megváltást az örök n�iség adja szingliek ké-

pében, de ez a megváltás csak átmeneti lehet.

Tisza Kata Magyar pszichójában hosszabb-rövidebb frusztráltan önértel-

mez�-önelemz�, fi lozofi kus (vagy inkább annak is vehet�) monológok, párbe-

szédek és sztorik, némi szexepizódok váltogatják egymást, bármiféle rendszer 

nélkül, már-már a humort is nélkülözve.

Klára – a f�szerepl� – egyszerre érzékeny s provokatív is, megosztó alap-

természet, mindeközben tanítani akar, méghozzá a festészet által:

„Az avantgárd n� legy�zi a szent teheneket.”
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Mi más téma lehetne, mint a fasz és pinasz�r? Ez nem vicc, komolyan van 

véve a regényben, melynek a végére az addig néha tematizáltan identitását 

keres� Klára a narrátor tudósítása szerint egy kocsmában trécselve megtalálja 

istent, s egyb�l leszámol a teljes regényben taglalt frusztrációval:

„A Múlttal szakítani kell”, természetesen a felel�sséget is hárítja: „éretlen 

még ez az ország”.

Ez a könyv nem képezhetné komolyabb irodalmi elemzés tárgyát, mert a 

siker által „globalizált hatású” Amerikai psycho sugallta életformával szemben 

nem tudta megszólaltatni helyesen a maga lokálisát, amely viszont az osztrák 

szerz�nek Az elemi részecskékben sikerült. Mi miatt született meg a Magyar 

pszicho? A két könyv sikere miatt valóságosabbá vált, mint a realitás, s ez a 

pénz által m�ködtetett rendszer megkívánta ennek a regénynek a honosítását 

– hozzáteszem –, csak mert akadt némi szabad nyomdai kapacitás, s a kiadó 

a szerz�jét felépíti, reklám is társult hozzá. Ez így már-már vicc, de ideillik a 

Bécs–Prága–Budapest fémjelezte régióba, s lehet róla beszélni, mert létezik 

még az a sajátságos humor, a közép-európaiságot jellemz� irónia s önirónia, 

amelyr�l csak remélhetjük, hogy a globalizációs folyamatban nem vész el tel-

jesen, s megmarad a szabadságunk arra, hogy továbbra is éppúgy nevessünk 

magunkon, jó vicceken, s�t: kinevessük a talmiságot.

Elhangzott a 2007. évi Csokonai Irodalmi Napokon (Hévíz, október 13.)

Gyulai Líviusz linómetszete




