NADUT SZEPTEMBER

Szily Géza
festé (Tolna, 1938. szeptember 1.)

A jovo év szeptember 1-jén leszek hetvenéves, és
fest6 vagyok. E két tény okan kaptam felkérést a fo-
lyéirattél, hogy irjak magamrodl és a festészetemrol.

Leirom harom sorozatom keletkezését és ki-
bomlasat, kitérve mellékesnek tiind mozzanatokra
is, mert valgjaban sokszor ezek indukaljak a ,nagy
oOtletet”.

1. A Pegazusok kertje sorozat (a nyolcva-
nas évek eleje). Az azéta elhunyt Moldvay Gy6zd, a
Hatvani Galéria vezetdje meghivott két hétre, hogy
a varos vendégeként fessek valami hatvanit.

Szallasomat tavol a varostdl, a Hatvany csalad
kastély méretii és formaju préshazaban jelolték
ki, ahol egyediil laktam. A csupasz dombtetén allé
| préshaz akkor egy szépen berendezett vendég-
szoban Kiviill méregraktarként funkcionalt. A legkozelebbi lakott hely, az allami
dazdasag, a volgyben volt, egy kilométerre télem. Vendégmiivész statusom igy
éjjelidri feladatkorrel is gazdagodott: akaratom ellenére driztem a nagy értékii
és mennyiségl mezdédgazdasagi mérgeket.

Etkezni a gazdasag iizemi konyhdjdra jartam, kerékparral; lefelé a dombon
hetvennel téptem, felfelé tolnom kellett a jarmiivet. Semmi olyan latvannyal és
torténéssel nem talalkoztam, ami képi inspiraciét adott volna.

Rosszul éreztem magamat; csak a rendszeres kerékparedzések adtak egy
kis farasztd 6romet.

Egy hét utan ugy talaltam, hogy nem birom tovabb, és hazamegyek.

Bucsureggelim utan fényképezégépemmel kérbejartam a gazdasagot. Meg-
talaltam annak barokk kori magjat, diszes kapujaval és j6 aranya magtaraival.
A magas - plasztikailag jol tagolt — kapuoszlopok tetején egy-egy korabeli k616
agaskodott. Rossz kozérzetem feloldddott... Elléttem egy tekercs filmet...

Pestre érkezésem utan tovabb élt bennem a véletlen biicsuélmény. Csinal-
tattam 18 x 24 centiméteres, fekete-fehér, profi nagyitasokat. Napokon at néz-
tem a fotokat, és kozben megsziiletett a képoétlet. E képotletbdl végiil tizennégy
akvarellbdl all6 sorozat lett, amelynek a Pegazusok kertje cimet adtam (ugyanis
benépesitettem a képteret a kélovak felett).

A befejezd darabok olyanok lettek, mint egy Tiepolo-mennyezetfresko (ter-
mészetesen egyfajta posztmodern megkdzelitésben), ahol a vidéki osztrak
barokk, ahol Rubens, ahol Tiepolo, ahol a XX. szazadi sziirrealizmus egy Szily
Géza-s masszava gyurodott Ossze.

E véletlenill megsziiletett sorozatnak sikere lett: kaptam ra kiallitasi dijat,
muzeumi vasarlast; a Miivészet folydirat reprodukalta az egyik sorozatkozepi
példanyt.

A sorozat darabjai évek alatt gazdara talaltak (ami, sajnos, nem minden so-
rozatom jellemzdje).
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2. A Bacskai sorozat. Anyai nagyapam bdcspaldnkai volt; koran, még
anyam Kislanykoraban meghalt. Lattam a fotgjat; szép, magas, s6tét haju és
szakalli ember volt; kérorvos. Anyam sokat mesélt nekem rdla, de a csaladjarol
6 sem tudott, mert egy 6rokdsodési vita miatt a nagyapam szakitott a Bacska-
ban maradottakkal. Nekem mint gyereknek mitikussa nétt az alakja, miként a
rokonsaga és természetesen Bacska is.

Huszono6t évvel ezel6tt a mar meglevd bacskai vonzalmaimmal haléko-
csiban utaztam keresztiul Bacskan. Kora hajnalban, az elsé hajnali derengés
idején, kinéztem a vonatablakon. A parabdl egy-eqy fa, egy-egy haz foszlanya
ttint eld... Az egyébként unalmas téj koltSivé valt... En az elém tarulé latvanyba
beleképzeltem ismeretlen rokonaimat; éreztem, hogy ebbdl képet kellene fes-
tenem. Megprobaltam - elsé nekirugaszkodadsra nem sikeriilt.

Eltelt hiisz év... Osszebardtkoztam kézben Gion Nandorral, aki sokat mesélt
nekem Bacskarol; olvastam a konyveit. Kosztolanyit mindig csodaltam, Csath
Gézat viszolygd vonzalommal olvastam, kezembe keriiltek Fehér Ferenc kotetei
és Tolnai Otté konyvei. Mindez sokat segitett abban, hogy at tudjam éIni Bacs-
kat, és nekikezdjek a Bdcskai sorozatomnak.

Az irodalmarokon kiviil meg kell még emlitenem a kés6i magyar szecesszio
reprezentativ épiiletét, a szabadkai Varoshazat, amelyet nem gyéztem csodalni,
s amely szintén nagy segitségemre volt.

Tiz akvarell és egy nagyobb — 171X 165 centiméteres —, akrillal festett va-
szonkép késziilt el ebben a sorozatban. Festéi értelemben e munkdim termé-
szetesen masként megfogalmazott muvek, mint a Pegazus sorozat darabjai, és
masrol is szolnak, hiszen kdzben eltelt hasz év.

A szines mellékleten lathat6 Borus Bacska I. cimu akvarellem cimét Koszto-
lanyitol kolcsondztem; a hangulat kicsit Csath Géza-i; a sorozat tobbi darabjan
a csaladi motivum dominansabb.

3. Keresem a profilodat sorozat. 2007 janudrjaban a Kecskeméti Mu-
vésztelepen kezdtem a sorozathoz, véletlenil. EQy mintas, artisztikus alapra,
minden szandék nélkiil, maradék festékbdl, a kép alsé harmaddaba felkentem
egy sotétzold gesztust. Mar napok o6ta ott l16gott a kép a miterem falan — én
nem foglalkoztam vele; mas képen dolgoztam. Bejott Szikora Tamas kollégam,
és elkezdte dicsérni a z6ld gesztusos képemet. ,Az ott néi figura!” — mondta.
Segitségével én is latni kezdtem a figurat, amelyet, apré igazitasokkal, tiz éve
elhunyt feleségemre emlékeztetévé tettem, majd magamat is odafestettem,
pontosabban inkabb csak jel6ltem.

A sorozat tobbi darabjan két-harom figura van; fejek, hol jelzésszertien, hol
konkrétabban, hol puhan, hol szikdaran és keményen megfestve.

Hét darab késziilt el. Most ezeket szeretem a legjobban, és folytatom a so-
rozatot.

Oriilok, és halat adok az Istennek, hogy kézel a hetvenhez még nyitott
vagyok a vilagra, és képes vagyok a folyamatos valtozasra, arra a valtozasra,

amely eddigi festészetembdl fakad.
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Tarjani Ferenc
kurtmuvész (Dorog, 1938. szeptember 11.)

(,Ami elmilt, el-
mult...”) Soha nem
probaltam visszaidézni,
milyen is volt az életem.
Most is csak felkérésre |
teszem.

Elégedett, boldog
ember voltam, szeret-
tem csaladomat, és pa-
lyam, hivatasom is sok-
szor adllitott nehéz, de
szép feladatok elé. Dra-
ga Edesapam, Tarjani
Schwirloch Ferenc a Fel-
vidékrdl érkezett, és ka-
pott munkat Dorogon,
ahova magdval hozta hangszereit
(euphonium, harsona). A zene sze-
retetét, a réz hangszerek becsiletét
téle orokoltem, 6 még idds koraban
is a Dorogi Szénbanyak Zenekaraban
fajta, olyan szép hangon, amely még a
hozza nem értéknek is feltlint.

Zenei tanulmanyaimat a dorogi
zeneiskolaban kezdtem hegedusként,
Milké Klaranal. Majd Békés-Tarhoson
megnyilt Gulyas Gyorgy vezetésével
a Kodaly Zoltan Enek- és Zeneiskola.
Az orszag teriiletérdl 6sszegyujtotték
a nehéz koriilmények kozott €16 te-
hetséges gyerekeket, ott folytattam.
Igy lettem tarhosi didk. Halds vagyok
egy szilvafanak is, melynek letért az
adga, a csuklétorésem sajnos véget
vetett ugyan hegedusi palyamnak, de
Budapesten Onozé Jénos tandr ur
iranyitasa mellett ismertem meg és
szerettem bele abba a hangszerbe,
amely egész életemet elkisérte. Napi
hat-nyolc 6ra gyakorlassal sikeresen
bepdtoltam a hidanyzé éveket, és ha-
marosan utolértem tarsaimat. El6szor
a Postas Szimfonikus Zenekar tagja

lettem, majd 1958-tdl,
Brodi Tamas Kkarnagy
ur vezetésével beillesz-
kedtem a Magyar Radi6
Zenekara sokszint, igé-
nyes munkajaba. Szé6-
lamvezetdként, késébb
szOlistaként  bejartuk
N} egész Eurépat, Amerikat
és a vilag szamos orsza-
gat. Lehetéségem volt
a New York-i Carnegie
Hallban, a J. F. Kennedy
Centerben, Washing-
tonban, Chicagdban
szOlistaként, valamint a
Szovjetunid, Kina, Ausztrdlia nagyva-
rosaiban zenekari muzsikusként 37
évig elftijni a zeneirodalom legszebb
alkotasait.

Szerettem sziileimet és Katinka fe-
leségem, valamint 1964-ben sziiletett
Ferenc fiam, akik itthon tartottak. So-
ha fel sem meriilt bennem, hogy a sok
elém tett kilfoldi szerz6dés barmelyi-
két is alairjam, és elhagyva csalado-
mat elinduljak a vilagba. Sikereimet
elismerték, itthon a megnyert nemzet-
kozi versenyek utan (1962 Genf, 1964
Munchen, 1966 Budapest) megtiszte-
16 elismeréseket vehettem at: 1965,
1967 Liszt Ferenc-dij, 1975 érdemes
miivész, 1980 kivalé miivész, majd
Barték-Pasztori-dij 2002.

Két varos is diszpolgarai k6zé va-
lasztott: Dorog, sziulévarosom és Bé-
kés varosa, ahol hiisz éven at minden
nyaron mesterkurzust tartottam mint
a Békés-Tarhosi Zenei Napok Kiirt-
tabor és Kiirtverseny muvészeti ve-
zetdje. Luxemburg, Praga, Miinchen,
Narbonne, Varna, Kina tobb varosa,
Sanghaj, Peking, a gorog Santorini
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voltak a helyek, ahol vendégtanarként
tanitottam vagy nemzetkozi versenye-
ken zsfiriztem.

A Magyar Fuvosotos tagjaként
hasz évig olyan Kitiné miivészekkel
dolgozhattam egyutt, mint Lajos At-
tila (fuvola), Kovacs Béla (Klarinét),
Pongratz Péter (oboa) és Fulemile
Tibor (fagott). Az 6 kiemelkedd$ tuda-
suk, hangszerszeretetilkk ram is nagy
hatéssal volt.

A Bogar Istvan vezette Strauss
Orchestra Budapest tagjaként 15 éven
at sok emlékezetes koncert kozre-
miikéddje lehettem. A Budapesti Ka-
maraegyiittes sikeres elindulasanak
is résztvevdje voltam. Ez volt az az
idészak, amikor magyar zeneszerzok
nekem irtak, illetve ajanlottak miivei-
ket: Bogar Istvan, Bozzay Attila, David
Gyula, Durké Zsolt, Hidas Frigyes,
Kocsar Miklés, Lang Istvan, Sopro-
ni Jézsef. Orémmel toltott el, hogy
tarsuk lehettem abban a munkaban,
ahol csodalatos hangszerem minden
lehetéségét kihasznalva modern ze-
nét komponaltak.

1975-ben kezdddott pedagodgiai
munkam, a Zenemiuvészeti Egyetem
tanara lettem.

Koézremuikodtem a Kiirtiskola kez-
dbknek sorozat Osszeallitasaban.

Békésen 1987-t6l Szilagyi Palma
Apaczai Csere-dijas tanarnd, Ferenc
fiam és eurdpai vendégmiuvészek koz-
remukodésével inditottuk el fiatal kiir-
tosok utjat.

Ma mar az itt tanult kirtésok a
vilag hires zenekaraiban dolgoznak és
érnek el nagy sikereket.

1991-ben vehettem at egyetemi
tanari kinevezésemet.

Biiszke vagyok noévendékeimre,
akik a nemzetkdzi zenei versenyeken
elért helyezéseikkel vagy zenekaraink-
ban kiemelkedé munkajukkal bizonyi-
tottak, hogy utmutatasom nem volt
hiabavalo.

Mit szeretnék még ennyi 6rom, és
siker utan? (A sziiletésnapos mindig
Kivanhat...)

MindenekelStt egészséget, hogy
még sokaig legyen részem abban a
boldogsagban, amit két Kis unokam,
Emma Katinka és Tamara Matilda
fejlédése jelent. Edesanyjuk, Csorna
Cseperke (fuvolamtivész) gondoskodd
szeretete mellett a két Kislany vidam
kacagdasa, zsivaja hetvenedik évem
legnagyobb boldogsaga.

Szeretném a Radié archivuma-
ban tarolt kézel 170 felvételem olyan
kozrebocsatasat, hogy névendékeim,
csaladom és a koncertjeim latogatoi
meghallgathassak ismét azt az 6tven
évet, amiben benne van az én tuda-
som, érzéseim és a Kiirt kuldnleges,
talan mar nem is fo6ldi hangja.

Sokan, nagyon sokan vannak, kik
szerettek, tamogattak, mellettem all-
tak az elmult hetven év alatt. Nekik
ko6szondm, hogy boldog ember vol-
tam!
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Bager Gusztav
kozgazdasz, kolté (Csorétnek, 1938. szeptember 12.)

A lira k6zgazdasagi szegmensét mintaz-
za hetven sorom (hetven évbe zarva).

Bibliai szam a 70. Hetven hét sza-
batott a te népedre és szent varosodra,
hogy vége szakadjon a gonoszsagnak,
mondja az Ur Isten Déniel préfétdanak
(Daniel 9. 24.); Jézus hetven tanitvanyt
kiildott ki Izraelbe, hogy hirdessék az
evangéliumot; hetven évig tartott a ba-
biloni fogsag, hetven év utan szabadult
meg a Szentfold.

A profan vilagban is jelentds tekintélyt vivott ki maganak a hetvenes szam,
tobb filozofiai paradigma a teljességet véli .meghuzodni” mogotte. Hisz az egy-
tizede 7, ami a mitoszok, népmesék kozponti eleme, a Gergely-naptar is erre
az Osszegre épil. (Magyarorszagon eddig hét kotetem jelent meg...)

Ratérve az én életemre, réviden, hogy a hetven esztendén belil (a het-
ven soron is belill) maradjak: jelenleg az Allami Szamvevészék Fejlesztési és
Médszertani Intézetének féigazgatdja vagyok és egyetemi tanarként tanitok a
Pazmany Péter Katolikus Egyetemen és a Szolnoki Féiskoldan. A Vas megyei
szul6falumban nagymamam mar elére megmondta, nem lehet belSlem Koltd,
hisz édesanyamat lefogta az AVO egy jugoszldv személlyel vald, drtalmatlan
kapcsolattartas miatt. Végiil kiengedték, de a nagyi véleménye meghatarozta
palyakezdésemet. A technikumban is kisért a human szellem, hisz Léda (K6-
szedfalvy Magda) tanarné belém plantalta a vers szeretetét. Csak néztem kékbe
emelkedd sz6keségét... Az 6 lakasaban olvastam fel elsé zsengéimet.

Igy a szombathelyi Kézgazdasagi Technikumban folytattam tanulményai-
mat, majd a budapesti K6zgazdasagtudomanyi Egyetemen. Egyetemi éveim
alatt ismerkedtem meg Simon Istvannal, az iszkazi Nagy Laszléval, Juhasz
Ferenccel, a Ludlab étteremben talalkoztam Orban Ottéval, Kaldasz Martonnal,
Csanady Janossal és Hars Gyorggyel.

Az Orszagos Tervhivatal tudomanyos kutatéjaként hittem abban, hogy egy j6
sakkjatékoshoz hasonldéan képesek vagyunk atlatni a gazdasagi dontések tavoli
kovetkezményeit is. Beleastam magam a modellgondolkodas rejtelmeibe és a
rendszerszemléletet alkalmaztam mint mdédszert. Kivalé kozgazdaszokkal (Falu-
végi Lajos, Ganczer Sandor, Hetényi Istvan, Hods Janos, Kadar Béla, Kemenes
Ernd, Kornai Janos, Németh Miklos, Medgyessy Péter, Morva Tamas) és j6 mate-
matikusokkal (Dancs Istvan és Prekopa Andras) dolgoztam egyiitt, sét, polihisz-
tor rendszerkutatok is (Hajnal Albert, Kindler J6zsef) segitették a kutatast.

Azutan Magyarorszag a szovjet érdekszféra szamara — a gazdasagi reformo-
kat tekintve — kisérleti laborra valt, de ezek a forradalmi valtozasok altalaban
megdfeneklettek a politikai-hatalmi viszonyok zatonyain.

A gazdasagiranyitas (j modszereit azonban mi is Nyugatrdl importaltuk, én
ezeket a cambridge-i ENSZ-0sztondijam soran ismertem meg, egy 4j vilag nyilt
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meg eléttem, eqy emberibb, célszer(ibb 1étezés logikusan felépitett és szerve-
sen a tarsadalom igényeihez illeszkedé strukturaja.

A koltészetemre is hatott ez az (j szemlélet.

A civil foglalkozasom nem akadalyozott meg abban, hogy lirai szemiivegen
keresztiil is ldssam és ,leirjam” a dolgokat és a folyamatokat. Ontérvényii nyelvi
vilag teremt6dott ebbdl a kettésségbdl, ahogy Kantor Zsolt fogalmaz a rélam irt
konyvében. A Kilencvenes években sorra jelentek meg 0j verseim, konyvekbe
szerkesztve — hdla a Cserépfalvi Kiadonak els6 konyvemért, azutan a Tevan, a
Széphalom és a Tiszataj kiadok odaad6 tamogatasaért.

Kabdebd Lérant, Lengyel Balazs, Pet6cz Andras, Lackfi Janos, Bella Istvan
és Tandori Dezsé biztatasai, épit6é kritikai megnyugtattak, jé6 aton vagyok, ha
megirom a velem ,megesett” kozgazdasagi, globalista tigyeket, torténeteket.
Kulcsar-Szabd Ernd, az altalam nagyra becsiilt irodalomtudés is levélben biz-
tatott, amit nagy becsben 6rzok az irdéasztalfiokomban.

.A modern Kklasszikusa” - irta rélam T. D., és azt hiszem, ez a legmegdfele-
16bb definicié az én vilagképemrdl-liramrél. Bennem van a hagyomanyok tisz-
teletének mélyen huzddoé szép tradicidja, a keresztény humanum, az értékek
beépitésének dhaja, ugyanakkor a kanontorés jatékos huncutsaga is hajt.

Mondhatni, Eurépaban otthon vagyok, Franciaorszagban és Németorszag-
ban is jelent meg verseskonyvem, Forrai Eszter és Maté Imre Kitiné forditasai
tették ezt lehetévé. Kabdebé Tamas nagyszerl forditasainak kdszonhetéen
késziil az angol kétet is. Abban is a régi témak, gondolatok bukkannak majd
fel: a transzcendencia, a szeretet, a bolcsesség, a torténelem és a szegények
iranti irgalom.

Korszertinek, kompatibilisnek lenni ma nagy miigondot igényel ezzel a
lathat6 vilaggal kapcsolatban. De én nem feledkezem el a lathatatlan és 6rok-
kévalo értékekrdl sem, ezért nekem a hetven év Isten kegyelmérdl szol els6-
sorban, ami Jézusban jelent meg. Ez egyes technicista-merkantilista koroknek
tnhet avitt dolognak, de nekem itt, a mikrokozmoszban megtarté erd. Eqy
verssel fejezem be szolid 70-kedésemet:

Mikrokozmosz

Ejjel sajog. Malomkerék.

Hid hidat: ké morzsol kovet.
Milyen durvan irtézatos:
szerves barlangban fém-szévet.

Lassan-lassan megortilok:
hidjaim jarhatatlanok,
érzékeim falon kusznak

— és lenne még vagy hatvan ok.

Esdszaga van a télnek.
Emlékeim nydrba fagytak. , _—
Olvad szine az iddnek. 7&

Térkép késziil vij szavaknak.
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Szeredas Andras
dramaturg (Budapest, 1938. szeptember 16.)

Par hénapja az interneten rabukkan-
tam a nekroldgomra. Angol nyelven
irtak, Pennsylvaniaban, és méltata-
sombdl kideriilt, hogy kilencvenéves
voltam, '56-0s szabadsagharcos, sze-
nator és festdmiivész, aki kiizdottem a
zsarnoksag ellen.

Nos, a nehezén tul vagyok, gon-
doltam. Kezdddhet a visszaszamlalas.
Hetvenéves leszek. De mivel ilyen
konnyl manapsag az életrajz-barka-
csolas, nem annyira magamrdl be-
szélnék, hanem a hatvanas évekrdl,
melyek csaladi génjeimen tal talan
leginkabb meghataroztak a palyamat,
életstilusomat.

Nem késziiltem filmesnek, sem
szinhazi embernek. Bolcsésznek in-
dultam, és elsdsorban a nyelvek érde-
keltek. A németen Kivill tanultam az
egyetemen franciat, angolt, egy kevés
svédet, korabban oroszt és olaszt, ké-
s6bb valamicske hollandot is...

Bolcsészéveim vége felé aztan egy-
re jobban vonzott a film és a szinhaz.
Aztan a sors — vagy gondviselésszeru
véletlenek — elvezettek a dramaturg-
diplomahoz és egy kaposvari kitérd
utan 1963-ban a Pannodnia Filmstudi-
6hoz. Szinkrondramaturg lettem, ami
kétségkiviil gyanis mesterség; hisz,
mint tudjuk, Renoir egyenesen a mag-

lyara kiildte volna azokat, akik ,ellop-
jak” és Kicserélik az eredeti film lelkét,
a hangjat.

En ezt masképp lattam. Engem a
miiforditas addig ismeretlen vilagaba
vitt el az, hogy a szétvald, majd 6ssze-
illesztett hang és a kép mogott kibom-
lott a gesztusok rendszere, a szinészi
munka lelke, amit j6 dialégusirénak
illik felismernie és tolmacsolnia. Ez
a felfedezés hasznomra valt kés6bb
tobb szaz film és tobb tucat szinpadi
mi dialégusanak megirasakor.

De nem kevésbé élveztem a mun-
ka jatékos, rejtvényfejtéshez hasonld
elemeit. Az pedig egyenesen ,poszt-
gradualis” tudasélmény volt, hogy
forditas k6zben, a vagdasztalon eld-
re-hatra futtatott filmekbdél megismer-
hettem a hatvanas évek nagynevi(
mestereinek vilagat: Fellinit, Antonio-
nit és Pasolinit, a francia gjhullamot,
Truffaut-t, Godard-t, Resnais-t; a né-
meteket és angolokat; Bergmant és
a cseh djhullamot, Forman Tuz van,
babame-jat és Papousek Homolkait.

De nem szakitottam a szinhazzal
sem. Latogattam — olykor Kritikusként
— az 4j utakon jaré vidéki szinhazakat,
Kaposvart, Szolnokot, Pécset... Es ha
haromévente Kinyilt a hatar Nyugat
felé, biztos, hogy valamilyen szinhazi
fesztivalon kotottem ki. Kisipari mod-
szerekkel dolgoztam: mivel vide6 még
nem volt, diakat, magnéfelvételeket
készitettem, hogy idehaza - a Fiatal
Muvészek Klubjaban, TIT-rendezvé-
nyeken vagy barati korben - besza-
moljak folfedezéseimrdl, Grotowski,
Strehler, Brook, Stein, Bob Wilson, ké-
s6bb Bausch szinhazi, s olykor vilag-
szemléletemet is alakito, felszabadito
hatast el6éadasairol.
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A nomad, informaciégyujtogetd
értelmiség életét éltem. Ez akkor:
csoportéletet jelentett. Nem klikkeket,
hanem ko6zos-séget. Csaladostul lato-
dattuk Simon Albert 1j zenei studios
koncertjeit, az Iparterv Kidllitasait és a
balatonboglari kapolna renddri figye-
lemmel is kisért eseményeit. A szin-
haz is mozgolddni kezdett idehaza.
Szinte egy idében kotoéttem barat-
sagig .fajuld” ismeretséget Haldszék
szobaszinhazaval, Fodor Tamas szin-
hazi kommundjaval, Najmanyi tarsu-
lataval.

Hozott ez valamit az életiinkbe?
Azt hiszem, igen. Kezdett mast jelen-
teni szamunkra a hitelesség, kezdett
fontos lenni a rejtett konfliktusok, a
hétkoznapi dolgok vilaga. Késztetést
éreztiunk arra, hogy komolyan vegyiik,
dokumentaljuk az életiinket, keres-
suink 1j Osszefiiggéseket és alternati-
vakat. Elmozdultak a muvészet és az
élet hatarai, és kolcsonos személyes-
ség jellemezte a .ma” és a k6zoénség
talalkozasait. Az, hogy a hivatalos kul-
tarabdl kiléphettiink egy szubkultira-
ba, nem Kkritikatlansaghoz, hanem bi-

zonyos fliggetlenséghez vezetett. Naiv
illazié volt ez? Nincs kizarva.

Egy jelenet ugrik be itt a Woodstock
cimi filmbdl. Emlékeznek az 1969-es
legendas zenei és muvészeti fesztival-
ra? Egy betheli 2,5 km?-es farmon 500
ezer fiatal gyult 6ssze egy paratlan tin-
nepre, melyen 32 vilaghir(i muzsikus
1épett fel... Epiiltek a pédiumok, tor-
nyok, folyt mar a koncert, cirkaltak
a levegében a renddrhelikopterek.
Aztan hirtelen hatalmas vihar és felh6-
szakadas zudult a mezére. Kitorhetett
volna a panik, haldlra taposhattak vol-
na egymast az emberek, menekiilhet-
tek volna, de nem. Mindenki fedezéket
talalt vagy nyujtott, és maradt. Amikor
pedig sartengerré valtozott a terep,
a publikum azt korcsolyapalyava ala-
Kitotta. Hat valami ilyesmi tortént a
hatvanas években. A figyel§ szemek,
a dagonya adva volt, a tobbit ki kellett

talalni.
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Tomaso Kemény
kolté (Budapest, 1938. szeptember 17.)

Rossz avantgardista idékben szillettem: mar
1942-ben arva lettem, mivel édesapam, Torok
Laszl6 az orosz fronton elesett, miutan 1940 nya-
ran Kolozsvart félszabaditotta. En a budai dombo-
kon pipacsokat és midenféle fiivet a fakardommal
lefejeztem, és Erdélyt véglegesen 1943-ban csa-
pataimmal félszabaditottam.

Tobb mint hatvan év utan, édesanyam halala
utan (6 énekelte nekem az erdélyi dalokat), meg-
irtam (tiz év munkdaba Kkeriilt) az eposzomat — Tor-
quato Tasso nyoman, La Transilvania liberata (Mi-
lano, 2005), amit Szkarosi Endre hamar ligyesen
magyarra forditott, és Sz6cs Géza segitségével a Dunanal Kényvkiado (Kolozs-
var-Budapest, 2005) Erdély aranypora cimmel adta ki. Gyulafehérvar Szent
Mihaly-katedralisaban 2003-ban f6lolvastam belSle olaszul, és Sz6cs Géza a
magyar forditasban. Gézaval bejartuk Erdélyt Kolozsvartdl, Tordan keresztiil
Szaszsebesig, Marosvasarhelytdl (ahol szintén felolvastunk az Erdély aranypo-
rabdl), Segesvartol, Nagyszebentdl Csikszeredaig.

A Kis-Szamos és a Maros partjan poétikus ritudlisokat tartottam. Most az
eposzt németre forditjak, részlete, két ének, egy amerikai folyéiratban olvas-
hato.

Ezel6tt sok mas tortént. 1947-ben egy szeretetre méltd, remek ember, Ke-
mény Jozsef feleségiil vette anyamat, Barca Edithet. 1948-ban a komcsik kér-
ték apamat, hogy iratkozzon be a partba, de igazi szocdem volt, és nemet mert
mondani, visszautasitva, hogy egy textilgyar direktora legyen. Igy nagypénte-
ken mint osztalyidegenek Olaszorszagban menedéket kerestiink: elvesztettem
anyanyelvemet (olasz iskoldakba jartam, olasz lany volt az els6é szerelmem).

Olaszul hangzottak el az els6 verseim. Fiatal koromban sok féldet bejartam:
Parizsban André Breton kedvelt, és mint hontalan, a sziirrealistaknal talaltam
meg az alomotthonomat. Az elsé sikeres verseskonyvem erds sziirrealista ha-
tast mutat. New Yorkban adtak ki olaszul és angolul (The hired killer’'s glove
— Il guanto del sicario, 1976). K6zben a masodik feleségem, a toszkan Luiset-
ta Brera két gyerekkel ajandékozott meg (Giorgio és Allessandra). 1978-ban
a Paviai Egyetem angol tanszékének lettem a vezetdje, mert mar a hetvenes
években konyveket és tanulmanyokat irtam Dylan Thomasroél, Ch. Marlowe-rol
és James Joyce-rol.

A hetvenes évek végén C. Viavianival két szeminariumot tartottunk Milano-
ban a Club Turattiban a legjelentésebb olasz koltékkel és kritikusokkal, amibdl
két konyv sziiletett (Il movimento della poesia italiana negli anni, 70 — Bari,
1979 - és I percorsi della nuova poesia italiana — Napoli, 1980). A nyolcvanas
években Giuseppe Contéval és Stefano Zecchivel és sok mds iréval és mivés-
szel a mitomodernista mozgalmat kotyvasztottam: ha a sziirrealizmus az alom-
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vilagot éltette, a mitomodernizmus a mitoszokon keresztiil a kollektiv almokat
élteti az utépiak kihaldasakor. A mdsodik mitomodernista fesztival Alassiéban
(1996) egy dramma-lampomat adta eld, egy ujfajta ritualis dramarol volt szo,
vagyis L'occupazione della scena e del mondorol.

De mar 1988-ban tobb mint szaz iréval és miivésszel, Riccionéban, a Nasci-
ta delle Grazie mitomodernista ritudlist az Adriai-tenger partjan tomboltam, és
esztétikai eléadasokat tartottunk az alomkoéros publikum javara. 1994. oktéber
elején mint mitomodernistak elfoglaltuk a firenzei S. Croce-katedralist, ahol
nagy olaszok vannak eltemetve, azért, hogy jelezzik tiltakozasunkat a deka-
dencia elterjedése ellen.

Kozben négy-6t verseskotetet adtam ki és Fulvio Papi filoz6fussal egy po-
étikaelméleti konyvet alkottunk Dialogo sulla poesia (Pavia, 1997) cimmel.
Forditassal is sokat foglalkoztam, és nemcsak Lord Byron miiveit forditottam
olaszra: Byron, Opere Scelte (1993, Milano, minden évben Gjranyomtak a Lord
verseit, jol jott mint zsebpénz!), hanem szamos magyar koltét is (Sarkozy Péter
professzor sugallatara), Adytol Kosztolanyin at Jozsef Attilaig.

A szerelem és szex csodalatos meg valdsitasairdl irtam egy regényt, a Don
Giovanni innamoratét (Milano, 2003), az évben, amikor Miland varosa kineve-
zett a milandi Casa della Poesia alelnokének, ahol orszagos és nemzetkozi fel-
olvasasokat, eléaddasokat és kulturdlis vitanapokat tartottunk kétszer hetente.

1989 o6ta sokszor visszajottem Magyarorszagra, fesztivalokra, versfelolva-
sasra, egyetemi eléadasokra a szegedi JOzsef Attila Egyetemen és Pesten, az
ELTE-n. En, aki nem vagyok egy hivé ember, a Dundban ldtom az istenemet,
téle szarmazom és hozza huz vissza a lelkem-szivem.

A versfelolvasasokon a vilagban azt mondjak, hogy Budapesten sziiletett
olasz kolté vagyok. Mint eurépai a Duna fianak érzem magam.

Bar mindent probadltam megtenni, amit tudtam, egy Ady-vers jut most
eszembe, mert ugy érzem magam, mint Ki elveszti harcat (a vers cime: A Di-
csOség Titka):

Sok nagy szandékombol,
Jaj, semmi se sikertilt,
Jaj, semmi se sikertilt.

De egy belsd, .titkos” hang azt mondja, hogy ez az érzés a tipikus magyar
pesszimizmusbdl ered. Isten, aldd meg a magyart!

Trun Ko
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Dalos Margit
iré (Budapest, 1938. szeptember 20.)

Bizony-bizony, Bélus-
ka feje folott dicsfény
ragyogott! A terem Kko-
zepén Kkuporodott a s
nagyszényedgen, ahol a
legnagyobb forgalom,
jovés-menés szokott
lenni, de Béluskat Kki-
keriilték a taligazok, au-
tokazok, kocsit hiuzok,
az ide-oda rohangalok.
Bélus jobban egymaga
volt, mint ha az asztal §
ala elbtjt volna. Védte az aura, aureo-
la, amely aznap fényesen, elektromo-
san koriilfogta; matatd, strii csend-
jébdl mintha szikrak pattantak volna.
Bélus eldszor életében megalkotta
az élet végességének adekvat kifeje-
zését. Talan élete végén is ez lesz az
érvényes, az ember leginkabb gye-
rekkorabdl hozza a végérvényessé-
geket. Apranként gyliltek a Kifejezés
eszkOzei: gondosan Osszevalogatott
kockak: tombdsek és fejfaszeriek;
himzett fehér babatakarok széliikon
attetszd, légies csipkékkel, a csipkék
elrendezettségében titkos hierogli-
fak: Bélus egy Kifigyelt rend szerint
igazgatta a gyarlé nejlonszévevényt.
Szorongas—félelem-titok—érthetetlen-
ség-sotétség-mennyorszag-tomjén-
fust-ének — valaki, akire azt mondjak,
kantor, és az adamcsutkdjaban rezeg
a hang - sotétbe Olt6zott emberek
sokasdaga, akik sorban jonnek-jonnek
és valamit mormognak — a nagyma-
ma hazaba bemennek, boltban vett
suteményeket kindlnak — a nagyma-
ma hazanak kihilt szaga van. Eze-
ket jelentették az elrendezett takard-
csipkék hieroglifai, Bélus tobbszor
is végignézte mindet, kezével itt-ott

még babralt, aztan egy
szinehagyott steppelt
paplankaval az egészet
letakarta, a paplan la-
gyan hajlott, domboro-
dott, mint a porhanyoés
| foldbdl hanyt friss sir.
{ Béluska nem Kkozolte
senkivel, hogy mi ez,
« hogy is kozolhette vol-
B na, négy esztendejének
teljes szokincse kevés
1 volt ehhez. De megalko-
tott egy egyéni, sajatsagos kifejezés-
modot; az élmény a maga retteneté-
vel addig feszitette, mig ra nem talalt
az egyetlen, lehetséges formara: a
formara, amely konkrét volt, mint egy
temetdi sirhant, és éppolyan sokértel-
mti is, mint egy temetdi sirhant.

Hogy tudnak alkotni a gyerekek!
Lekiizdhetetlen vaggyal, vehemencia-
val, beliilrél sarkallé kényszerrel. Meg-
adatott nekik a legegyedibb latasmad,
ugy néznek, ahogy Adam nézett a
Paradicsomban, amikor atlelkesitve
hirtelen felillt, s 6vé, Addmé — és a
gyerekeké - a felilmulhatatlan lehe-
téséq: elkoptatott szavak és formu-
lak nélkiil elbeszélni, eldalolni, meg-
rajzolni, eljatszani az egész Kkifigyelt
teremtett vilagot, s az egész boldog,
boldogtalan, mamoros, Kkinl6do, Is-
tentdl atlelkesitett Gnmagéat. Onmagat
a teremtett vilagban. A teremtett vila-
got 6nmagaban.

Adémot nagy jatékosnak, nagy al-
kotonak képzelem, legalabb akko-
ranak, mint a gyerekek, s nem cso-
dalkoznék, ha egy afrikai barlangban
megtaldlnank Addm istenabrazolasat,
amely konkrét volna, hisz Isten Adam-
nak megmutatkozott, de magaban
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foglalna az 6sszes titkot is, mely mind
ez ideig medfejtésre var.

Hat ennyi. Mindezt azért mondom,
mert harminc esztendeig médomban
volt kilesni a gyerekekben mukodo
adamsagot, s ezzel — mint a konyhai
élesztbvel — éleszteni, élve tartani a
bennem mukodoét.

A bennem miik6dé mit is? Addm-
sagot? Részemrdl elég az évasag is,
ahitattal nézek az el6bb teremtet-
tekre, az adamsagot a 20. szazadig,
a gyermeki szemléletet a halalukig
megobrzékre. Wedresre, Fust Milanra...
— hogy csak a szivemnek legkedve-
sebbeket mondjam.

En is azt vallom, amit 6k: A GYER-
MEKI LET ES SZEMLELET MEGORZESE
A KOLTOISEG MEGVALOSULASANAK
ZALOGA. A FELNOTTLET HETKOZNA-
PISAGA LETREHOZZA A SZEMLELET-
ES GONDOLKODASMOD SABLONJAIT.
(Poszler Qyorgy: Kései meditdcio Flist
Milan tiszteletére. Liget, 1992/2)

Hogy hetven leszek jovére? Ugyan,
kérem! Ez csak a felnéttlét sablonos
gondolkodasaban igaz.

De azért jolesett, hogy gondoltak
ram.
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Lakatos Ivan

filmrendezd, operatér (Kiskunhalas, 1938. szeptember 23.)

Mar elmult volna ennyi id4? Hetven év? Ez azt jelen-
ti, hogy immar hatvan éve ,vagyok a szakmaban”. Ez
ugy lehetséges, hogy tizéves korom 6ta tobbet vol-
tam a filmgyarban, mint otthon vagy az iskolaban.
Ugyanis édesapam, Lakatos Vince is filmrendezd
volt az akkori Hirad6 és Dokumentum Filmgyarban.
| El6szOr az 1948-as nyari sziinetben vitt magaval
| vidékre, de ez a csavargds annyira megtetszett ne-
kem, hogy eléfordult az is: tudta nélkiil valamelyik
| forgatécsoporttal ,O6ndlléan” elutaztam valahova.
Hogy mit lehetett akkoriban ram bizni? Vigyaztam
| az liresen maradt autdra, elmentem a boltba beva-
% x| sarolni a felnétteknek vagy cipeltem a gép utan az
| akkumulatort. Sz6 szerint értendé a ,.cipelés”, mivel
1 egy .Ascania” tipusu, hangos felvételre is alkalmas
géppel jartak forgatni egyes csoportok, és ahhoz
egy iszonyatosan nehéz akkumulator parosult.

Mindenesetre az akkumulator ellenére is megtetszett ez a ,munkahely”!

El sem tudtam volna képzelni azt, hogy érettségi utan ne a Szinhaz- és
Filmmoiivészeti Féiskoldara menjek tovabb tanulni.

Oszintén szélva ez volt életemben az egyetlen olyan ,pedagdgiai intéz-
mény”, ahol nagyon jol éreztem magam. Illés Gyorgy, Pasztor Istvan és Eiben
Istvan voltak az operatérszakmai tandraink (ugyanis operatérosztalyban kezd-
tem a tanulmanyaimat), rendezésérakat elészor Keleti Marton tartott, majd — a
parhuzamos rendezdosztaly operatdrei 1évén — Maridassy Félix és Makk Karoly
lett rendezétanarunk.

Mar a féiskola utolsé két évében is els6sorban jatékfilmes teriileten zajlot-
tak a szakmai 6raink és a filmgyari gyakorlataink, igy a féiskola befejezése utan
ott maradtam segédoperatérkédni. Azonnal Szécsényi Ferenc mellé keriiltem
operatdr-asszisztensnek. Szakmai szempontbdl és emberileg egyarant nagyon
hasznos évek voltak, felért egy ujabb féiskolaval.

1966-ban fényképeztem 6nallé operatérként elsé jatékfilmemet, Fehér Imre
Harlekin és szerelmese cimii munkajat. Aztan - igen lassan — j6tt még néhany
jatékfilmes operatéri munka. A jatékfilmek kozott maradt épp elég id6m vissza-
térni .gyermekkorom szinhelyére”: a rovidfilmes studiok teriiletére. Elsésorban az
akkoriban Népszeru-tudomanyos és Oktatéfilm Studidnak nevezett tudomanyos
ismeretterjeszté miihelyben dolgoztam, lassan szinte valamennyi ott dolgozo ren-
dezd6 baratommal. Legtobbszor természetesen édesapam filmjeit fotografaltam.

A hetvenes évek kdzepén az akkori studidvezetd, Szedlay Péter megbizasa
nyoman lehetéséget kaptam 6nalléan is ismeretterjesztd filmek rendezésére.
Ezeknek a filmeknek rendezé-operatérként voltam a ,gazdaja”.

1987-ben én kaptam megbizast a stidié vezetésére. Megmondom &szin-
tén, konnyld dolgom volt. A stidié rendezdéi allomanya talan ekkoriban volt a
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legszinvonalasabb. Dolgoztak még a legidésebbek (sajnos édesapam mar hi-
anyzott koziiliik), a csapat legnagyobb része legaktivabb férfikoraban volt, és
a féiskolardl is Kikerultek frissen végzett fiatalok. 1988-89 forduldjan felsébb
vezetésiinkkel folytatott szakmai vitak nyoman lemondtam a studidvezetésrol,
és 1991-ben, amikor erre a rendszervaltas utan lehetdség nyilt, néhany olyan
kollégaval, akivel k6z6s nyelvet beszéltiink, megszerveztem a magyar film-
szakma elsé filmgyartdl fiiggetlenné valé studigjat, a Kronika Alkotok6zdsség
és Filmalapitvanyt. Az6ta is ebben a szervezetben dolgozom annak vezetdje-
ként, ahogy napjainkban az ilyenfajta beosztast szakmankban nevezni szoktak:
producerként.

Ami szakmai teljesitményemet illeti; mintegy 10-15 magyar és Kiilfoldi
jatékfilmet és televizids filmet készitettem operatérként, kb. 120 televiziés mii-
sort, és mintegy 260-270 ismeretterjesztd és dokumentumfilmet részben ope-
ratérként, jorészt azonban rendezé-operatérként.

Az altalam fényképezett és rendezett filmek 70-80 fesztivaldijat gyijtottek
Ossze. Az 1991 6ta maig 1étezd Kronika Alkotokozosség és Filmalapitvanynak
nevezett studionk az eddigi hatvan filmjével 27 szemledijat nyert. (Egyik cso-
portba sem szamoltam bele az egyes szemléken elnyerhet6 dijak mellett az un.
dicséré okleveleket.)

Hat igy telt el ez a szakmaban eltoltott 6t-hat évtized. Nem szeretném abba-
hagyni tovabbra sem a munkat, nem tudok belefaradni. Pedig idénként vannak
faraszté dolgok az életiinkben, de azok legkevésbé sem a filmkészité munkaval
kapcsolatosak. Es az elmult hatvan évben megszoktam ezt az allandé mozgdst,
amiben az életem zajlik. Remélem, még sok tervem meg tudom valésitani.

o
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Léderer Tamas
szobrasz (Budapest, 1938. szeptember 28.)

Budapesten sziilet-
tem, de 1944 kozepéig
nagysziileimmel éltem,
Keszthelyen. Az ostrom
idején Pesten voltam,
és az elsd elemit is itt
kezdtem. Az év végén
Tekenyére, egy zalai
kis faluba koltoztunk.
1957-ben érettségiztem
Budapesten, a Puskas
Tivadar Tavkozlési Tech-
nikumban. Kovetkezett
négy év Veszprémben a
postanal. Még masfél év |
Ujra Budapesten, mint “
technikus, majd elj6tt 1964, amikor
felvett a Képzémiivészeti Fdiskola.
Harmincéves voltam, amikor befe-
jeztem. Azdéta egy Kicsit magamnak
valé féfoglalkozast szobrasz vagyok,
és kulonallasom nem Kkoénnyitette az
életemet, arrél nem is szdélva, hogy
a megrendelé sokszor akart mast,
mint amit én a legjobbnak gondol-
tam. Nem gy6z6m csodalni, meg egy
Kicsit irigyelni azokat a kollégakat és
mas alkotdkat, akik képesek kévetke-
zetesen végigvinni egy gondolatsort,
felépiteni egy formarendszert. Ilyen

nekem sohasem sike-
rilt. Talan azért, mert
egymastol nagyon elté-
r6 helyszineken és igen-
csak Kiilobnb6zé életfor-
mak kozelében éltem.
Ha Tekenyére gondolok,
ahol még villany sem
volt, amihez képest az 6t
Kilométerre 1évd, négy-
ezer lelkes Zalaszent-
arét — nekem, Kkisgye-

| reknek — mar majdnem
3 idegen bolygénak sza-
mitott, nos, akkor nem
tudom, hova tegyek eqgy
absztrakt szobrot. Am ha mar kinézek
Tekenyébdl, latnom Kkell, hogy ezt
a bonyolult vilagot (ugye az?) talan
csak elvont formakkal lehet leirni. Ez
biztosan primitiv logikanak tunik, de
valahogy mindig befolyasolt. Igy aztan
néhanapjan figuralis szobrokat csina-
lok, maskor meg masfajtakat. Es ez
mar biztosan igy is marad
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