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Bakó Endre
újságíró, irodalomtörténész (Derecske, 1938. február 5.)

Móricz Zsigmond szerint az emberrel tízéves ko-

ráig minden lényeges dolog megtörténik. Ezt én 

magamra vonatkoztatva úgy módosítanám, hogy 

majdnem minden. Az egykori Bihar vármegye leg-

nyugatibb községében születtem. Ott látta meg a 

napvilágot a kit�n� ifjúsági írón�, Bakó Ágnes is, 

de nem vagyunk rokonok. Az én családom oda 

csak ideiglenesen telepedett, s 1943-ban, ami-

kor én ötéves voltam, Debrecenbe költözött. Így 

aztán néhány derecskei emlékfoszlánynál egyéb 

nem maradt a tudatomban. Eszmélkedni Debre-

cenben kezdtem, ahol ma is élek. A feln�ttvilág-

hoz f�z�d� els� emlékeim közé tartozik a gettó, amelynek a Csokonai utcai 

bejárata közel esett hozzánk, a Borz utcához. Amikor arra tévedve érdekl�d-

tem a fegyveres �rt�l, hogy kik vannak odabent, s mit csinálnak, a katona 

(vagy csend�r?) jóindulatúan azt tanácsolta, menjek haza, nem nekem való 

dolgok ezek. 1944. június 2-án már negyven éven felüli apám katona volt, 

s mi a ház kis pincéjében éltük át a borzalmas napot, amikor az amerikaiak 

megszórták Debrecent irgalmatlan mennyiség� bombával. Ez volt az egyetlen 

nap, amikor félelem tartott béklyóban, az is édesanyámtól és több mint tíz 

évvel id�sebb n�véremt�l ragadt rám, �k sírva, remegve imádkoztak, miköz-

ben a város távoli részére, f�képp a nagyállomásra ledobott bombák deto-

nációi megremegtették a mi kis pincénket is. Egyébként az egész háborút a 

gyermeki öntudatlanság biztonságában éltem át. Édesanyám úgy határozott, 

hogy menekülésre fogjuk a dolgot. El�bb a Nagyrébe melletti Pernyéspusztá-

ra mentünk, ahol id�sebb n�vérem (tanítón�) férje a gazdaság f�intéz�je volt, 

majd amikor a szovjetek Nagyváradot ágyúzni kezdték, édesanyám úgy dön-

tött, Budapestre, pontosabban Rákoscsabára masírozunk, a keresztszüleim-

hez. Amikor megkezd�dött Budapest ostroma, lovas kocsin menekültünk a 

f�városból, és Passauig meg sem álltunk. Valahol Ausztriában Micskei ezredes 

egységéhez csatlakoztunk, s velük együtt estünk amerikai fogságba. (Hon-

nan volt lovas kocsink és hogy estünk fogságba, ez mind kitüntetett történet 

a családi legendáriumban.) Ott láttam el�ször néger katonát, s azt, ahogy az 

erd�b�l kísérik a feltartott kez�, megadásra kényszerített fi atal német kato-

nákat. Nem tagadom, igazságérzetem, mint mindig, a gyengébbek, ezúttal a 

legy�zött fi atalok felé húzott, csak kés�bb tudtam meg, hogy a Hitler-jugend 

tagjai voltak, akik a végs�kig kitartottak.

A passaui lágerb�l amerikai katonai vonat szállította haza a menekülteket, 

s a Keleti pályaudvaron szembesültem el�ször a felszabadító szovjet hadsereg 

harci moráljával: egy n� sikoltozva szaladt a csomagja után, amit egy szovjet 

katona elzabrált. Mire 1945 novemberében hazaértünk Debrecenbe (a vonatok 

nem jártak rendszeresen), édesapám már visszatért: megúszta a hadifogságot, 

de nem volt hova mennie, mert egy család beköltözött a lakásunkba. Édes-
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anyámnak hetekig kellett a városi hivatalba járnia, amíg a lakás felét vissza-

kaptuk, a „nyugatosok” megbélyegzéssel együtt.

Életre szóló élményt a Fazekas Gimnáziumban kaptam magyartanáromtól, 

Nagy Jánostól, aki hagyott maga után néhány irodalmi és nyelvészeti dolgo-

zatot is. Tóth Árpád volt a kedvenc költ�je, de a megengedettnél Babitsot is 

nagyobb óraszámban tanította, beszélt Szabó Dezs�r�l, Sinka-, Áprily-, Remé-

nyik Sándor-verseket szavalt, Szabó L�rincre is � irányította a fi gyelmem. Az � 

hatására lettem irodalomtanár. Igaz, legális úton nem vettek fel, de � (egyetemi 

el�adó lévén) 1957 februárjában „becsempészett”, s így nem kellett évet veszí-

tenem. Ma is �rzöm az akkori dékán, Kálmán Béla nyelvészprofesszor levelét, 

amelyben értesít, hogy „szoros kivételképpen” helyet biztosít számomra a kar 

hallgatói között. 1958-ban már letettem az alapvizsgákat, amikor a miniszté-

riumból megkaptam 1956 nyarán feladott fellebbezésemre a választ: sajnálat-

tal értesítenek, de nem áll módjukban kérelmemet kedvez�en elbírálni. Ennyit 

a bürokráciáról, meg arról, hogy talán szerencsém volt a mell�zéssel. Ki tudja, 

a forradalom hevében mibe sodródtam volna bele – habár sokáig veszteségnek 

éreztem, hogy azokban a lázas napokban a megyei kórház anyagbeszerz�je 

voltam!

Tanár lettem, majd kulturális újságíró, közben „elkövettem” néhány kriti-

kát, tanulmányt, els�sorban az Alföldben (amelynek tíz éven át egyik rovat-

vezet�je voltam), kisebb mértékben a miskolci Napjainkban – de vajon kinek 

van fogalma arról, hogy mit kell(ett) egy vidéki újságírónak gürcölnie? Ennek 

ellenére sikerült néhány nagyobb tanulmányt összehoznom, egyikkel le is dok-

toráltam. Hogy, hogy nem, egyszer csak azon vettem észre magam, hogy a 

debreceni (Tóth Árpád, Gulyás Pál, Kiss Tamás stb.) és a bihari irodalom (Sin-

ka István, Nadányi Zoltán, Dutka Ákos stb.) specialistájaként tartanak számon. 

Könyveim, dolgozataim f�leg velük foglalkoznak. Ezeket már jórészt az utóbbi 

nyolc évben, nyugdíjasként írtam. Tettem egy rövid kitér�t az újságírói pályáról: 

1988-ban a minisztérium megbízásából én alapítottam a debreceni Csokonai 

Kiadót. Úgy kerültem bele, mint Pilátus a krédóba, de ennek felidézése megint 

messze vezetne. Amikor Németh Miklós kormánya módosította a sajtótörvényt, 

minek hatására azonnal négyszáz könyvkiadó támadt, visszamentem a helyi 

laphoz, immár f�szerkeszt�nek.

A  XX. század második felében, az úgynevezett létez� szocializmusban a 

szellem embere csak megalkuvások árán tudott megélni, pláne boldogulni. 

Ártatlanok, néhány ismert ellenálló, másként gondolkodó kivételével, csak a 

csecsem�k voltak. Épp ezért napjainkban számomra a leginkább visszataszító 

jelenség a „h�sök” özönlése.
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Bakonyi Péter
vívó, informatikus (Budapest, 1938. február 17.)

Az elmúlt hetven év a 

magyar történelemben 

és az én életemben is 

igen tartalmas, izgal-

mas és sokszín� volt. 

Benne voltak a máso-

dik világháború bor-

zalmai, az ötvenhatos 

forradalom rövid ideig 

tartó magasztos percei, 

a rendszerváltás új le-

het�ségei, de a hetve-

nes és nyolcvanas évek 

id�szaka is, amely az én 

életemben sok lehet�-

séget kínált, amellyel, úgy érzem, élni 

is tudtam.

A  hetven év történéseit röviden 

összefoglalni igen nehéz. Ezért meg-

próbálom kiemelni a fontos esemé-

nyeket az életemb�l. Értelmiségi 

családból származom, apám jogász, 

nagyapám mérnök volt. A  második 

világháború végére jól emlékszem, és 

meghatározó élményem volt, amikor 

a védett házból, ahol a háború végén 

laktunk, a nyilasok éjszaka elvitték az 

ott lakó zsidó származású embereket 

– a végcél ismert. Mi megúsztuk, mert 

egy egy hónapos testvérem volt, így 

velünk kivételt tettek.

A háború vége nekünk igazi felsza-

badulás volt, és nagy örömmel néz-

tünk az elkövetkez� újjáépítési id�-

szakra. Sajnos nem minden alakult 

úgy, ahogy gondoltuk, ezért is jött az 

’56-os forradalom. Ebben az évben 

érettségiztem a Bláthy Ottó techni-

kumban, és mivel értelmiségi szár-

mazásom miatt helyhiány indoklással 

nem vettek fel az egyetemre, villany-

szerel� segédmunkásként kezdtem 

dolgozni az Elektromos M�veknél, 

amelynek sportegyesü-

letében egyébként már 

ifjúsági válogatott vívó-

ként sportoltam.

Az egyetemre 

1960-ban vettek fel és 

’65-ben diplomáztam 

mint villamosmérnök. 

Közben válogatott ví-

vó lettem. Sportpálya-

futásom során csapat-

ban világbajnok, egyéni-

ben bronzérmes lettem, 

olimpiákon kétszer vol-

tam tagja a bronzérmes 

kardcsapatnak. Négyszeres Universia-

de-aranyérmes vagyok (ez a verseny 

abban az id�ben világbajnoki színvo-

nalú volt), továbbá három egyéni ma-

gyar bajnoki címet szereztem.

A  Budapesti M�szaki Egyetemen 

ötször nyertem el a „Jó tanuló – jó 

sportoló” címet.

A sport az életemben meghatározó 

jelent�ség� volt, megtanított küzdeni, 

taktikusan gondolkodni és a sikereket 

és kudarcokat a helyén kezelni. Aktív 

sportpályafutásom befejése után nem 

sokkal felkértek a Magyar Vívószövet-

ség elnöki pozíciójának betöltésére. Ezt 

örömmel vállaltam, és végül 12 éven 

keresztül irányítottam ezt a nagy ha-

gyományokkal rendelkez� sportágat.

A szakmai pályám is szépen alakult, 

a Magyar Tudományos Akadémia Au-

tomatizálási Kutatóintézetében kezd-

tem mérnöki pályafutásomat. Szeren-

csémre 1966-ban a számítástechnika 

területére kerültem, és az els�k között 

sajátítottam el az informatika akkor 

még kevéssé ismert szakmai ismere-

teit. Egyetemi doktori címet szereztem 

1969-ben, és a következ� évben a 
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BME-n kandidátusi ösztöndíjat kap-

tam. Ennek eredményeként 1974-ben 

a m�szaki tudományok kandidátusa 

fokozatot nyertem el.

A  védés után visszahívtak az MTA 

SZTAKI kutatóintézetbe, az akadémiai 

számítóközpontnak lettem a vezet�-

je, néhány évvel kés�bb tudományos 

igazgatóhelyettesnek neveztek ki. Fel-

adatom b�vült, és a számítógép-háló-

zati kutatásokat is irányítanom kellett. 

Ez a terület akkor embargós volt stra-

tégiai fontossága miatt. Mi sikeresen 

kifejlesztettünk egy ún. csomagkap-

csolt adathálózati rendszert, amely 

kés�bb a Magyar Posta nyilvános adat-

hálózataként m�ködött, és a régiónk-

ban egyedüliként már a nyolcvanas 

évek végén az akadémiai intézetek, 

egyetemek hálózatba kapcsolódtak. 

Ez megkönnyítette az átállást az in-

ternethálózat hazai bevezetéséhez, 

amelyet országos program keretében 

végeztünk. Ennek a programnak vol-

tam 13 évig operatív vezet�je. Ezért a 

munkámért 1993-ban Széchenyi-díjjal 

tüntettek ki.

A  pályafutásom 1991-t�l újabb 

fordulatot vett, és egy nagy hazai biz-

tosító társaságnak (Allianz-Hungária) 

lettem az informatikai vezet�je. Emel-

lett megtartottam akadémiai státu-

somat félállásban és tanítottam is az 

egyetemen. Az MTA f�titkára szakmai 

tanácsadója voltam informatikai kér-

désekben. Az Allianznál több mint tíz 

évet töltöttem el, és a kezdetleges ál-

lapotból sikerült egy korszer� vállalati 

információs rendszert létrehozni.

Az Allianznál 2001 végéig dol-

goztam, utána visszahívtak az MTA 

 SZTAKI-ba igazgatóhelyettesnek. Az 

Informatikai és Hírközlési Miniszté-

rium (IHM) megalakulása újabb for-

dulatot hozott. Helyettes államtitkár-

nak kértek fel 2002 júniusában, amit 

örömmel fogadtam el. Úgy éreztem, 

hogy az eddigi tapasztalataimat hasz-

nosítani tudom az ország moderni-

zálása érdekében. Ezt az id�szakot 

az EU-csatlakozás el�készítésének 

feladatai jellemzik, továbbá az els� 

nemzeti fejlesztési terv kidolgozása. 

Úgy látom, visszatekintve arra a há-

rom évre, amit ott töltöttem, hogy 

az elvárásoknak sikerült megfelelni: 

kidolgoztuk a magyar információs tár-

sadalom stratégiát, amit a kormány 

2003-ban elfogadott, az informatikai 

szakma is elégedett volt azzal a támo-

gatással, amelyet az EU a 2004–2006 

közötti id�szakra biztosított, és amely 

egy nagyságrenddel nagyobb volt a 

korábbi id�szakokénál.

Az IHM-es évek után visszamen-

tem a SZTAKI-ba a korábbi pozícióm-

ba. Emellett tagja lettem a Nemzeti 

Hírközlési és Informatikai Tanácsnak, 

amely a kormány tanácsadó testülete.

Életemnek meghatározó része a csa-

ládom. Két feln�tt gyerekem van, akik 

mind a munkában, mind a családi élet-

ben megtalálták a helyüket, elégedett-

nek és boldognak látom �ket. Öt uno-

kám van, három fi ú és két lány, imádni 

valók. A családi háttér nélkül nem sike-

rülhetett volna a pályafutásom.

Mivel zárhatnám ezt a rövid írást? 

Szerencsére jó egészségnek örven-

dek, és változatlan energiával dolgo-

zom a kutatóintézetben és a szakma 

egyéb területein. A  sportban is vál-

tozatlanul aktív vagyok. Közel tíz éve 

a Budapesti Vívószövetség elnöke és 

a Magyar Vívószövetség tiszteletbeli 

elnöke vagyok. Hetente háromszor 

sportolok, 2002-ben kardvívásban ve-

terán világbajnok lettem. Ma is taní-

tok, és nemrég kaptam meg a címze-

tes f�iskolai tanár címet.



FEBRUÁR

2222

Hoós János
közgazdász (Szombathely, 1938. február 23.)

Az elmúlt hetven év nagy részét az ún. „létez� 

szocializmusban” éltem le. Ebben a rendszerben 

lettem els� generációs értelmiségi, egyetemi ta-

nár, aki oktatott és kutatott nyugati egyetemeken 

is – így az USA-ban is –, viszonylag fi atalon fontos 

vezet�i posztokat töltöttem be, MSZMP KB-tag 

voltam és vezettem a párt gazdaságpolitikai osz-

tályát – az Országos Tervhivatal államtitkára, majd 

elnöke voltam és két évig dolgoztam mint elnök a 

Központi Statisztikai Hivatalban. Oktatói, kutatói 

és hivatali munkám során módom volt – Ausztrá-

lia kivételével – bejárni az egész világot és olyan 

államférfi akkal is tárgyalni és találkozni, mint 

Castro, Gorbacsov – természetesen személyesen 

is ismertem az ún. Kádár-rendszer vezet�it. Tehát 

viszonylag nagyon magasra jutottam a társadalmi mobilitás ranglétráján, hisz 

anyám mosón� volt, apám meg kétkezi, szakképzetlen rakodómunkás. Így hát 

éltem mély szegénységben, de az anyagi és kulturális jómód, gyakran a luxus 

is életem kísér�je volt – miként emberi, baráti kapcsolataim mindig is él�k 

voltak nemcsak a vezet� értelmiségiekkel, politikusokkal, magas beosztású ál-

lami tisztvisel�kkel, de az anyámhoz és apámhoz hasonló munkásemberekkel 

is. Anyám szava, aki büszke volt rám: „Fiam, ugye nem hagysz itt bennünk” 

fordította le bennem a „Hazádnak rendületlenül légy híve ó magyar, bölcs�d 

az s majdan sírod is… itt élned s halnod kell” szavakat mély hazaszeretetté. 

Ez az életpálya meggy�z�déses szocialistává tett, és az alapvet� szocialista 

elvek melletti elkötelezettségem ma is töretlen. Így talán nem véletlen, hogy 

magamban, de publikációimban is átgondoltam a magyar létez� szocializmus 

jellemz�it és megsz�nése okait. E tanúságtétel keretében megkísérlem ennek 

néhány lényegi elemét közreadni.

A rendszerváltozás után mint egyetemi tanár aktív kutatóként a globálisan 

kitárulkozó világ ismereteihez is jobban hozzájutva folytathattam a nemzetkö-

zi tapasztalatok gy�jtését. Ezekre és a régi rendszerben szerzettekre alapozva 

bátorkodom most itt tanúskodni; ami nyilvánvalóan szubjektív, és mint ilyen 

természetszer�en nem eshet egybe nagyon sok hasonló megítéléssel. Gondo-

latmenetemet a következ� kérdések köré csoportosítom.

A magyar létez� szocializmus mely jellemz�it indokolt kiemelni? A  követ-

kez�ket: a rendszer, radikálisan felszámolva az Európában talán legtovább él� 

feudális hagyományokat, a széls�séges jövedelemelosztást, a magyar törté-

nelemben páratlan társadalmi mobilitást teremtett; létrejött egy olyan ipari, 

mez�gazdasági és szolgáltatási bázis – viszonylag képzett munkaer�háttérrel 

–, amire a mai globalizált világban sikeresen lehet építkezni (két példa: az 

1980-as években a gabonatermelés megközelítette a lehetséges maximumot, 

évi több mint 15 millió tonnát, amivel az ország egy f�re vetítve a világranglistán 
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a harmadik helyre került; olyan vállalati vezet�k n�ttek fel, mint Horváth Ede, 

Burgert Róbert, akik a maguk területén nemzetközileg is kiemelked� termelési 

kultúrát honosítottak meg); a szociálpolitika révén a bölcs�t�l a sírig tartó ál-

lami gondoskodást valósított meg (általános egészségbiztosítás, gyakorlatilag 

mindenkire kiterjed� nyugdíjellátás és államilag fi nanszírozott oktatás, teljes 

foglalkoztatás: azaz nagyfokú szociális és létbiztonság – ezek történelmileg is 

nagy eredmények, akkor is, ha az ország szerény anyagi lehet�ségei miatt a fej-

lett európai országokhoz képest viszonylag alacsony szinten tudtak csak megva-

lósulni); természetesen a rendszer nem volt demokratikus sem annak elméleti 

értelmezésében, sem a mai magyar gyakorlattal való összehasonlításában. (Bár 

ma már jól tudjuk, hogy az elméleti demokrácia és a „létez�” demokráciák kö-

zött majdnem olyan mély szakadék van, mint az ideális szocialista modell és „lé-

tez�” szocializmus között volt!) A rendszer két, egymástól jelent�sen különböz� 

id�szakra bontható: az 1956 el�ttire és az azt követ� ún. Kádár-rendszerre. Az 

utóbbi viszonylag nagyfokú mozgásteret nyert belpolitikailag és nemzetközileg. 

Ennek oka egyrészt 1956, másrészt a két világrendszer békés együttélésének 

egy enyhült szakasza. Ez a mozgástér egy sajátos magyar gazdasági és poli-

tikai modell létrehozását tette lehet�vé (a magyar tsz-modell és új gazdasági 

mechanizmus, az „aki nincs ellenünk, velünk van” jelszó meghirdetése, intenzív 

nyugati kapcsolatok kiépítése). A politika és különösen Kádár tudott lavírozni 

Kelet és Nyugat között. Ez a helyzet a Szovjetuniónak is érdeke volt, er�sítette 

a társadalmi békét az országban, anyagilag is bizonyos fokon mentesítette �ket 

és politikailag jobb képet festett Nyugaton a létez� szocializmusról; a Nyugat 

el�nye a rendszer „fellazítási” lehet�ségében volt.

Mik voltak a meghatározó motivációi az ún. Kádár-rendszer káderállomá-

nyának? E káderállományon belül három csoport emelend� ki:

– a döntéseket el�készít� és azok végrehajtásáért felel�s bürokrácia (a párt, 

a KISZ és államapparátus); túlnyomó többségük racionálisan opportunista ma-

gatartást vett fel, amit jól kifejez egy akkori megyei vezet� fehér asztal melletti 

mondása: „Hála istennek, eddig mindig együtt tudtam ingadozni a párttal”; ez 

a csoport alkotta a túlnyomó többséget;

– a meggy�z�déses hívei a szocializmusnak, tehát akik nemcsak egzisz-

tenciális okok miatt szolgálták a rendszert, meggy�z�désük mellett érveltek, 

tettek, vállalva az ezekkel járó konfl iktusokat és kockázatokat;

– a sz�k hatalmi elit (a párt politikai bizottsága, a titkárság és az els� titkár, 

illetve néhány ahhoz közel álló vezet� és befolyásos személy, ebbe beletarto-

zott néhány párton kívüli is – író, m�vész és volt koalíciós politikus); e körben 

gyakran informális döntéseket hoztak, amiket hivatalos vezet� testületekkel a 

legtöbb esetben sikeresen legitimizáltak. Mindez nem jelenti azt, hogy a két 

el�bbi csoportnak nem volt hatása a döntésekre; nagyon sokszor a bürokrácia 

szakszer�ségét objektíve nem lehetett és nem is volt indokolt megkerülni, és 

az elvi alapokon álló meggy�z�déses vezet�k át tudták verni javaslataikat, f�leg 

ún. nehéz, válságjelleg� esetekben. Voltak er�s lobbik is, amelyek érdemben 

befolyásolták a döntéseket (az agrár-, a bányász-, a vegyipari lobbit kell itt ki-

emelni). Tehát maga a rendszer és annak a döntési mechanizmusa nagyon is 

plurális volt. Ugyanakkor a politika els�bbsége a legtöbb esetben érvényesült 

a közgazdasági racionalitással szemben. A politika „rendelhetett”, miként ne-
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kem mint tervhivatali államtitkárnak megüzenték, mi a hibám: „Jó srác vagy, 

de nagy hibád: nem veszed fi gyelembe, hogy a politikai rendeléseket ki kell 

elégíteni.”

A vázolt káderstruktúra kedvezett a rendszerváltásnak, mivel csak a harma-

dik és a második csoportot kellett eltávolítani, illetve semlegesíteni, az els�t 

viszonylag könnyen hadra lehetett fogni a változásokban való aktív közrem�-

ködésre. De a hatalmi elitbe tartozók közül is lehetett verbuválni aktív közre-

m�köd�ket. (Magyarországon azt a hibát nem követték el, mint Irakban, ahol a 

teljes régi vezet�gárdát és bürokráciát menesztették.)

Mik voltak a rendszerváltás alapvet� okai és mozgatóer�i? Magyarországon 

a Szovjetunió gazdasági és politikai ellehetetlenülése miatt sz�nt meg a ré-

gi rendszer, és a változást alapvet�en küls� er�k vezényelték. E körülmények 

nélkül a bels� er�k, ellenzékiek e változást nem tudták volna elérni. Ma már 

eléggé dokumentált, hogy a Szovjetunió vezet�i az objektív lehet�ségeiket be-

látva „feladták” a kelet-európai szocialista országokat, köztük hazánkat, és az 

átmenet néhány alapvet� kérdésében megegyeztek az Amerikai Egyesült Álla-

mokkal. Az ún. rendszerváltó elit tehát csak közrem�köd� lehetett – és ebben 

az „elitben” nem kis szerepet vállalt és vitt a régi rendszer (párt, KISZ és állami) 

bürokráciája és persze a volt állami vállalatok menedzsmentje. Nem kis rész-

ben ezért volt ez a változás viszonylag gyors és zökken�mentes. Ugyanakkor, 

mivel az országnak érdemi „üt�kártyái” nem voltak a kezében – mint például 

Kínának –, és még annyi mozgástér sem volt, mint ami a Kádár-rendszernek 

1956 után, ebb�l is adódóan a közrem�köd� elit többségét a külföldi elvárások 

és érdekek iránti nagyfokú szervilitás jellemezte, és gyakran sz�k egyéni érdek, 

a gyors meggazdagodás dominált. Az átalakulás során a nemzeti érdeket ala-

csony szinten lehetett képviselni, a rendszerváltás az indokoltnál is súlyosabb 

anyagi és emberi áldozatokkal járt.

Az 1980-as években személyesen is átéltem, hogy a rendszer gazdaságilag 

ellehetetlenül. Két példával illusztrálhatom ezt. A második olajárrobbanás után 

mint a párt apparátusának tagja írtam a politikai bizottság számára az el�ter-

jesztést a soron következ� éves terv gazdaságpolitikai vonalvezetését illet�en. 

Döbbenten kellett leírnom, hogy az ország cserearány-vesztesége meghaladja 

a gazdaság teljes évi jövedelmének (GDP-nek) a húsz százalékát. Ekkora forrás-

hiány mindent aláás, a gazdasági fejlesztést és az életszínvonalat is – hacsak 

nincs külföldi hitel és anyagi segítség. A kett� együtt kell. A hiteleket az IMF 

és a Világbank közrem�ködésével Nyugatról lényegében megszereztük, de 

kellett volna a szovjet gazdasági segítség, miként ez szükséges volt az 1956 

utáni gazdasági konszolidációhoz is. Az 1970-es évek végéig ezt kisebb vagy 

nagyobb mértékben mindig sikerült megkapnunk. Ez változott meg! És itt jön 

a másik személyes élményem. Az 1980-as évek végén kimentünk tárgyalni a 

Szovjet Kommunista Párt gazdasági vezet�ivel, és kértük a segítséget. A  tár-

gyaláson, ahol Gorbacsov is jelen volt – akkor mint mez�gazdasági titkár – ezt 

udvariasan, de határozottan elutasították, el�adva: �k is bajban vannak, nem 

tudnak segíteni. Ez egy újabb keser� döbbenet volt számomra: nyilvánvalóvá 

vált, hogy ett�l kezdve szinte teljesen függ�vé váltunk a nyugati hitelekt�l, és 

minthogy természetszer�leg nem voltak érdekelve a mi szocializmusunk vég-
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telen ideig tartó fenntartásában, csak id� kérdése volt, hogy mikor nyújtják be 

a „végs�” számlát. (Érdekes módon a Castróval folytatott beszélgetésem során 

ezt � pontosan megjósolta.) És ez az id� Reagan és Gorbacsov máltai csúcs-

találkozója után eljött.

Mit várhatunk a jöv�t�l? Az országunk sorsáról alkotható jöv�képemet egy 

Mao Ce-tunghoz kapcsolható eseménnyel tudnám érzékelni. Amikor Kissinger 

találkozott vele, és Tajvannal kezdte a tárgyalást, a kínai elnök közbevágott, 

mondván, „Kissinger úr, hagyjuk ezeket a rövid távú témákat, Tajvan el�bb 

vagy utóbb Kína szerves része lesz, mi a világ sorsáról tárgyaljunk, hisz a mi 

két országunk van abban a pozícióban, ami végül is meghatározza a világ jö-

v�jét.” Ma már tudjuk, az elnök nem állt messze az igazságtól. No már most, 

Magyarország a rendszerváltást követ�en szerves részévé vált a globális világ-

nak. Ezt megel�z�en csak a Szovjetunió vezette szocialista tábor részei vol-

tunk, ami csak rendkívül korlátozottan kapcsolódott a világgazdasághoz, nem 

is tudta élvezni a globalizációban lév� óriási gazdasági el�nyöket; s�t egy sor 

gazdasági diszkriminációt, kemény embargót is el kellett szenvednie. Ezek a 

korátok megsz�ntek. Tehát amennyiben e globalizált világ sikeres lesz, beváltja 

az emberiség eddigi történelmében páratlan és reálisnak tekinthet� reménye-

ket, a jöv�ben a magyar gazdaság és társadalom is objektíve sikerre van ítélve. 

Sajnos azonban a globalizáció veszélyei is páratlanok, hisz az emberiség el is 

pusztíthatja magát. A jöv� attól függ, hogy miként lehet ezen apokalipszisve-

szélyeket elhárítani, a visszafordíthatatlan globalizációs folyamatokat kormá-

nyozni, pozitív irányba terelni. Azaz Kína és az Amerikai Egyesült Állomok, ter-

mészetesen együtt a többi országgal, miként tudja „kormányozni” a világot. Ha 

jól, akkor mi, magyarok is boldogulunk, ha nem, akkor sajnos a világgal együtt 

kell elszenvednünk a negatív következményeket. De legyünk optimisták, hogy 

gyerekeink és f�leg unokáink a mai életkörülményekhez mérten min�ségileg 

jobb, gazdagabb életet élhetnek. Tapasztalva a jelen és a közeljöv� anyagi, 

morális és politikai gondjait, megpróbáltatásait, talán üresnek, értéktelennek 

hathat ez a jöv�be kivetített optimizmus. De remény és f�leg reális remény, po-

zitív világkép nélkül a jelenben sem lehet élni: ahogy mondják, a remény halhat 

meg utoljára. Hangsúlyozom, egy min�ségileg jobb élet reális remény! Bízzunk 

benne, hogy most, ellentétben hosszú történelmünk sok csalódásától, a pozitív 

várakozásaink beteljesülnek. És ha nemzetünk és magyarságunk legalább egy 

második ezredévig fennmarad, akkor igazán okunk lehet az optimizmusra.
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1956-ban 18 éves vol-

tam, és érettségi után 

szerettem volna a Szín-

ház- és Filmm�vészeti 

F�iskolára menni ope-

rat�r szakra. Ám ennek 

az évnek a tavaszán 

nem indítottak évfolya-

mot – így kiesett egy 

év. Ez alatt az id� alatt 

fényképészetet tanul-

tam Dunavecsén. Kun-

szentmiklóson jártam gimnáziumba, 

és a gimnázium fotószakkörében ta-

nultam meg fényképezni. Így amikor 

fényképész ipari tanuló lettem, akkor 

én már régen tudtam fényképezni, 

országos fotókiállításokra küldtem ké-

peket, képes újságok fotópályázatain 

vettem részt, díjakat nyertem, tehát 

volt már egy kis „nevem” – értettem 

a szakmát. Egy érdekes dolog, hogy 

ott forgatták Dunavecsén a Szakadék 

cím� fi lmet Radnóti László rende-

zésében, és én elég sokat kijártam 

nézni a forgatást – ez térített el a 

fotózástól az operat�ri szakma és a 

Színház- és Filmm�vészeti F�iskola 

felé. Két id�sebb bátyám már Pes-

ten élt és dolgozott ekkor. Édesapám 

református lelkész volt Dunavecsén 

– ebben az id�ben „egyéb” szárma-

zásúnak számított. Engem is nehezen 

vettek fel gimnáziumba „helyhiány” 

miatt, de az volt a szerencsém, hogy 

a közelben, Dunaföldváron nyílt egy 

vadonatúj gimnázium, ahova sikerült 

bekerülnöm, onnan kerültem át Kun-

szentmiklósra. Két id�sebb bátyám 

példáján látszott, hogy egyetemre is 

nehéz eljutni – miután jelentkeztek, a 

felvételi vizsgák dacára indoklás nél-

kül elutasították �ket. Rám is hason-

ló jöv� várt, de abban 

reménykedtem, hogy 

a Színház- és Filmm�-

vészeti F�iskolán na-

gyobb esélyem lesz, 

mivel már fotóztam la-

pokban, megjelentek 

képeim, és a szakma 

tudott rólam. Hogy na-

gyobb esélyem legyen 

a származásom ellen-

súlyozására, egy köl-

csönbe kapott amat�r kamerával ké-

szítettem egy kis, tízperces játékfi lmet 

az akkor induló lottólázról. Arra gon-

doltam, hogy ha a felvételi vizsgán ezt 

a fi lmet is meg tudom mutatni, akkor 

nagyobb esélyem lesz.

1956-ban okt. 22-én édesapám 

elhatározta, hogy Vácra utazik vonat-

tal meglátogatni a rokonokat. Akko-

riban olvastam az újságokban, hogy 

a televízió kísérleti adásokat indít, és 

ezeket lehet látni néhány Keravill üz-

letben. Én fi lmoperat�rnek készültem, 

de nagyon érdekelt ez a technikai 

újdonság – távolbalátónak is mondták 

annak idején a televíziót. Édesapám 

Budapesten keresztül ment Vácra, és 

én is elkísértem, azzal az indokkal, 

hogy szeretném megnézni a tévét, 

illetve érdekeltek a kiállítások a f�-

városban. Megérkeztünk a Keleti pá-

lyaudvarra, édesapám utazott tovább, 

én pedig jártam a kiállításokat, mo-

zikat – mindent, ami érdekelt. A  két 

bátyámnál szálltam meg – társbér-

letben laktak a Damjanich utcában. 

Másnap, 23-ára beszéltük meg édes-

apámmal, hogy jön vissza, és megy 

tovább Dunavecsére a csatlakozással. 

Kimentem elé a Nyugati pályaudvarra, 

és élénken él bennem, hogy ahogy 

Molnár Miklós
operat�r (Dunavecse, 1938. február 23.)
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haladtunk a 6-os villamossal, azt láttuk, hogy az Oktogonnál nagy tömeg van, 

és hangosan kiabálnak. Egy nagy tömeg haladt végig a mostani Andrássy úton, 

és emlékszem, édesapám azt mondta, hogy itt valami történni fog. Miután én 

még maradtam egy napig Budapesten, megkért, hogy nagyon vigyázzak ma-

gamra, és ne keveredjek semmibe, mert veszélyes lehet. Miután kikísértem 

édesapámat a Keleti pályaudvarra, az Uránia moziba készültem, ahol a Hanni-

bál tanár úr c. fi lmet vetítették. Nem kaptam jegyet, csak az utolsó, nyolc körül 

kezd�d� el�adásra. Úgy terveztem, hogy a fi lm el�tt megnézem a televíziót a 

Múzeum körúti Keravill üzletben, így elsétáltam oda. Egy kis képerny�j�, kez-

deti tévékészüléken valamiféle természetfi lm ment, és azt bámultam. Persze ez 

egy fekete-fehér kis képerny�j� készülék volt, és a mozihoz szokott szemem 

elég silánynak látta, de fölvillanyozott az a lehet�ség, hogy ebb�l mi lehet majd 

egyszer, valamint az egyidej�ség tudata – hogy ezt épp most vetítik, és én ezt 

itt látom. Ahogy ott álltam a Múzeum körúton, az a groteszk helyzet alakult ki, 

hogy a kirakat üvegében tükröz�dve láttam magam mögött egy csoportot vo-

nulni. Ahogy kés�bb megtudtam, ez volt az a csoport, ami a Rádió felé ment, 

a Bródy Sándor utca felé. Ma már nagyon groteszknek t�nik, hogy én nézek 

egy tévét, és mögöttem egy történelmi esemény bontakozik ki. Közben lassan 

kezd�dött a fi lmem, és siettem vissza az Uránia mozihoz, a Hannibál tanár úrra. 

Elkezd�dött a fi lm, és valamikor a közepe-vége felé furcsa történések zajlot-

tak le a moziban – fegyverropogást, lövéseket hallottunk. Furcsa volt, mert a 

Hannibál tanár úr cselekményéb�l nem következett, hogy l�nének, és a jegy-

szed�n�k ide-oda rohangáltak… Úgy t�nt, hogy valami történik. Véget ért az 

A Szatírvadászat a tölgyfaligetben forgatásán 1992-ben
Orosz Helga színművésszel és Félix László rendezővel
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el�adás, és kimentünk a Rákóczi útra. Akkor már sötét volt, és rengeteg ember 

volt az utcán, a villamosok pedig nem közlekedtek a Rákóczi úton. Hallottam a 

beszédfoszlányokat innen-onnan, hogy valami történt a Rádiónál és a Kossuth 

Lajos téren, meg valaki beszédet mondott a rádióban… Mivel nem mentek a 

villamosok, gyalog kellett elmennem a Damjanich utcába, és azon izgultam, 

hogy be tudok-e még jutni a házba, mivel 11-kor kapuzárás volt. Szerencsére 

sikerült bejutnom, a bátyámék már izgultak, mert nem számítottak arra, hogy 

ilyen sokáig elmaradok, valamint már hallottak az eseményekr�l. Így telt el 

huszonharmadika estéje.

Másnap persze szó sem lehetett arról, hogy visszautazzak Dunavecsére, a 

bátyámék sem engedtek, mert akkor már elég viharos volt a helyzet Budapes-

ten, így fönt rekedtem a f�városban több hétre, és ott laktam náluk – kevés 

pénzzel, azzal az egy ruhámmal, ami rajtam volt. Hetekig kenyéren és szalon-

nán éltünk, nehézkes volt élelmiszert beszerezni, majd megtudtuk a bátyám 

barátaitól, hogy vidékr�l teherautók jönnek fel élelmiszerrel és ruhával a kórhá-

zak számára. Az volt a szándékunk, hogy egy ilyen teherautóval visszautazom 

majd Dunavecsére. Így is történt aztán, ép b�rrel megúsztam a hazafelé utat, 

és visszakerültem a szüleimhez.

A  következ� évben sikeres felvételi vizsgát tettem a f�iskolára, onnan 

egyenes út vezetett a televízióhoz, három évig híradózás, él� és rögzített m�-

sorok (ismeretterjeszt� sorozatok, vetélked�k, táncdalfesztiválok, szilveszteri 

m�sorok) vezet� operat�re voltam, számos dokumentumfi lm elkészítésében 

vettem részt – tizenkét évig csináltuk a Századunk c. sorozatot. Nobel-díjasok-

kal készült interjúkat vehettem fel, több mint félszáz tévéjátékot, játékfi lmet 

csináltam.

Sokkal kés�bb végiggondoltam, hogy mi is történt október 23-án velem. 

Álltam a Múzeum körúti Keravill üzlet el�tt az egyik els� televíziókészüléket 

bámulva, s a kirakatüvegben láttam, hogy vonul a tömeg a Rádió felé. Er�s 

fi lmkép. Miért nem csatlakoztam a tömeghez, miért nem mentem velük a Rá-

dióhoz? Nem hiszem, hogy a mozijegy miatt. Sokkal er�sebben élt bennem a 

szül�i intelem. Nagyon tiszteltem a szüleimet, �k pedig féltettek engem. Emiatt 

az er�s kötelék miatt nem disszidáltak a bátyáim sem, pedig minden barátjuk 

elment külföldre.

Ez a történetem. Van még több is, de a következ�t a nyolcvanadikra tarto-

gatom.
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Preisich Anikó
bels�építész (Budapest, 1938. február 25.)

A  Képz�- és Iparm�vészeti Gimnáziumban fes-

t� szakon érettségiztem 1956-ban. A  gimnáziu-

mi évek és barátságok – amelyek közül néhány 

a mai napig fennmaradt – minden szempontból 

meghatározóak voltak számomra. Választás elé 

kerülve, nemcsak a szakmaválasztásban, hanem 

több vonatkozásban is, nagyon bizonytalan vol-

tam. Az addigi, gyerekkorom óta körülvett családi 

véd�burkot és kialakult mentalitást sok tekintet-

ben megkérd�jeleztem, de még sokáig nem volt 

bátorságom a saját egyéni utamat járnom és ön-

magamat vállalnom.

A  gyógypedagógiai vagy pszichológiai pálya 

vonzott, de családi befolyás hatására az Iparm�vészeti F�iskola bels�építész 

szakát választottam, fel is vettek oda. A f�iskolai éveket és az utána következ� 

állami tervez�irodákban a tervez�i feladatokat megbízhatóan, de különösebb 

szakmai ambíció nélkül, kevés önbizalommal végeztem. Kivételt a f�iskola be-

fejezése el�tt, az akkor még nyitott városban, Berlinben, a weissensee-i f�isko-

lán töltött ösztöndíjas év jelentette, ahol szabadnak, boldognak éreztem ma-

gam, és óriási lelkesedéssel dolgoztam, majd jó eredménnyel diplomáztam.

1968-ban, a bels�építészi tevékenység küls� és a saját bels� korlátaimat 

érezve, valamint azzal az ambícióval, hogy más oldalról, nagyobb összefüggés-

ben közelítsek a szakterülethez, váltottam.

A városszociológiai vizsgálatokkal párhuzamosan abban az id�ben induló, 

lakásszociológiai vizsgálatokat vezettem, els�sorban az akkor épül� házgyári 

lakásokban. A szociológia szakmai ismereteit autodidakta módon igyekeztem 

elsajátítani. Saját szakmai ismereteim, úgy éreztem, hozzájárulhatnak ahhoz, 

hogy a tömeges lakástervezésben a társadalomtudományi megközelítés gya-

korlatibb következtetésekhez vezessen. Számomra pedig nagy jelent�ség� 

volt, hogy testközelbe kerültem saját társadalmi rétegemt�l és környezetemt�l 

nagyon különböz� emberekkel és körülményeikkel. Több tanulmányom, cik-

kem jelent meg ebben a témában, néhány el�adást is tartottam. Utólag mégis 

úgy látom, hogy bátortalanságom miatt sok esetben nem mertem elég határo-

zottan állást foglalni, holott kézzelfogható tényeket tártak fel a vizsgálatok. Az 

akkori politikai légkör és a hivatali környezet behatárolta ezt a tevékenységet 

is, így az eredménytelenséget érezve tíz év után újra váltottam.

Miután szervezésben, emberekkel való kapcsolattartásban, írásban az el-

múlt id�szak alatt némi gyakorlatot szereztem, szakmai képzettségem és an-

gol-német nyelvtudásom alapján is alkalmasnak éreztem magam arra, hogy az 

1978-ban alakuló Design Center munkatársa legyek, amit általam nagyra be-

csült volt f�iskolai kollégám vezetett. Nagy lelkesedéssel vettem részt közel tíz 

évig e szervez�munkában, de ezzel párhuzamosan visszatértem a rajzasztalhoz 

is mint önálló tervez�. Erre anyagi okokból is szükségem volt, miután 1975-ben 
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elváltam, és egyedül neveltem Eszter lányomat. Több nagyobb megbízásom is 

volt, amelyek közül a jelent�sebbek: Agrimpex-Monimpex irodák, Tállya utcai 

óvoda, Aranyászok söröz�, Sziráki kastélyszálló, Kass János galériája Szege-

den, Chez Daniel vendégl�. A fentieket örömmel és gondossággal terveztem, a 

kivitelezést részletekig végigkísértem, minden esetben a megbízókkal jó kap-

csolatot tudtam kialakítani, amit a munka igen fontos részének tartottam.

1988-ban az els� budapesti áruház megnyitása el�tt, kapcsolatba kerültem 

az IKEA-val. A  svédországi vezetés megbízott egy általam már régen dédel-

getett álom, egy teljes kör� lakásberendezési könyv elkészítésével. A  könyv 

megjelenését indokolta, hogy az akkori magyarországi lakáskultúra nem volt 

megfelel�en felkészülve az IKEA szemléletének fogadására. Indirekt reklám-

nak tekintve lehet�vé vált, hogy termékeik fotóinak felhasználásával, a lakás 

berendezésének minden kérdését érint� igényes, de széles rétegeknek szóló 

könyvet csináljak. A könyv 1989 novemberében jelent meg. Ezt követ�en az 

IKEA kelet-európai központja termékfejlesztési részlegénél, Bécsben dolgoz-

tam 1993-ig, nyugdíjazásomig.

A nyugdíjazás, amit én kezdeményeztem, nem befejezést, hanem új kezde-

tet jelentett. Magántervez�ként, régi barátokkal együtt alapítottunk egy kis iro-

dát. Els�sorban magánlakások tervezésével foglalkozom azóta is. Megbízóim 

és lehet�ségeik nagyon különböz�ek, az egyszer� kis lakások átalakításától a 

pazar paloták berendezéséig minden el�fordul. Társadalmi helyzet, kulturá-

lis szint, stílus és ízlés, anyagi körülmények nem befolyásolják, hogy egy-egy 

munkát elvállalok-e. De id�t adok arra, magamnak és megbízóimnak is, hogy 

megismerjük egymást, és egymásra tudjunk hangolódni. Ha ez a kezdeti sza-

kaszban nem sikerül, akkor nem vállalom el a munkát.

Feladatomnak érzem, hogy a lakását épít�, illetve berendezni szándékozó 

igényeit messzemen�en szem el�tt tartsam, és �t megismerve és megértve 

igyekezzem szakmai tudásommal a számára legmegfelel�bb környezetet ki-

alakítani. Így munkáim között a legkülönböz�bb jelleg�ek vannak, egyik sem 

engem jellemez – azt csak a saját lakásomtól várom el –, de többnyire jól érzi 

magát benne az, aki ott lakik. Ehhez talán nemcsak szakmai tudásommal, ha-

nem empátiámmal és harmóniateremt� képességemmel is hozzá tudok járul-

ni, aminek elsajátításához kellett az elmúlt hetven év.

2003 óta kapcsolatban vagyok az úgynevezett szellemi sérülteket foglalkoz-

tató Baltazár Színházzal, amellett hogy darabjaik díszleteit tervezem, gyakran va-

gyok együtt velük. Én segítek nekik, és �k segítenek nekem abban, hogy ezt a mai 

világot nagyobb összefüggéseiben és optimistán lássam, érezzem, hogy a min-

dennapi gondoktól elrugaszkodva az �szinte szeretet milyen csodákra képes.

Azt, hogy hetvenéves leszek, tudom, és a tükörbe nézve olykor észre is ve-

szem, de bels� tükröm kétoldalas. Az egyik oldalon ma is az élett�l csodákat váró 

álmodozó kamasz lány áll, a másik oldalon a sok nehézséget megélt, de mindig 

továbblépni tudó, aki élete legf�bb alkotásának saját bels� változását, a viszony-

lagos harmónia elsajátítását érzi. Azt remélve, hogy ezáltal környezetének is tud 

még adni valamit a hátralév� id�ben.


