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Deák Ferenc
író (Magyarittabé, Jugoszlávia – ma Szerbia, 1938. január 1.)

A Bánságban születtem, a nagybecskereki algim-

názium befejezése és a szabadkai tanítóképz�ben 

eltöltött két év után 1960-ban Újvidéken szerez-

tem iparm�vészi diplomát.

Gyermekéveimet a csodák és rácsodálkozá-

sok egész sora jellemzi. Emlékszem, ott a tanyán 

apám névnapjára rendszeresen átjött hozzánk az 

egyik szomszéd – hangszerével a hóna alatt –, aki 

régen Temesváron szalonzenészként hegedült. 

Hamarosan a muzsika mellé szeg�dött a könyv. 

Nagybátyáméktól csentem, majd átolvasva nagy ti-

tokban vissza is juttattam a könyveket. A falu egyik 

kocsmájának pici színpadán láttam – kisiskolások 

részére játszott f�próbán – Pet�fi t, a bírák el�tt. 

A színházat a zsenge, szótlan lélekben megtetéz-

te az apai nagybátyám mozijában látott árnyjáték, 

a fi lm. A  rekken� nyári délutánokon a tanyánkat 

�rz� k�risek árnyékában agyagból formáztam magamnak társaságot, ami egy 

id� után szétszáradt, szertehullott.

Még szabadkai éveimben kezdték hozni a lapok els� rajzaimat, illusztrációi-

mat, hát otthagytam a Képz�t, és Újvidékre szöktem. Az Iparm�vészeti Iskola fel-

vételijét sikeresen letettem, de apám megtagadta a további támogatást. Anyám 

dugiban segített. Ebb�l és illusztrálással meg más alkalmi munkával szerzett 

keresetb�l tengettem életemet, de végre szabad és boldog voltam, jóllehet az 

öt évig tartó edukáció reggel fél nyolctól – rövid ebédszünettel – este fél nyolcig 

tartott. Id�közben bels� munkatársa lettem az Ifjúság cím� hetilapnak, illusztrá-

cióim mellett hozták az els� verseimet, tárcáimat, elbeszéléseimet is. Hamaro-

san szinte minden vajdasági napi- és hetilap közölte munkáimat, majd 1967-t�l 

a Híd cím� folyóirat is. Ennek köszönhetem, hogy a Forum Kiadó 1961-ben 

kiadta a Rekviem cím� novelláskötetemet. A drámaírás b�vkörébe a hangjáték 

segítségével közelítettem: 1961-ben különdíjat nyertem az Újvidéki Rádió pályá-

zatán Üzlet cím� m�vemmel. Ekkor lettem benjáminja a bácstopolyai és zentai 

m�vésztelepeknek, de a magyarkanizsai írótábornak is. Továbbra is a rövidpró-

zát ápoltam magamban (A Nap gyökerei, 1965), de a Képes Ifjúságban szocio-

gráfi ai riportokat közöltem, ameddig hagyták. Ekkor kért fel az Új Symposion 

f�szerkeszt�je: írnám meg a folyóirat számára a csak ötletként jelzett drámámat. 

Így született meg az Áfonyák, amely az akadémikus Bori Imre szerint a délvidéki 

modern drámaírás kezdetét jelentette. A  szabadkai Népszínház el�adásában a 

jugoszláviai hivatásos színházak fesztiválján (Sterija Játékok) 1969-ben nagy-

díjjal tüntették ki. Hála az említett elismerésnek és két újabb, sikeres hangjáté-

komnak (Sánta quadrille, Vak trió), 1969-ben az Újvidéki Rádió dramaturgja 

lettem. Közben megjelentek Áfonyák, Bagoly és csizma (Neven-díj), Métely, 

a Forum Kiadó által díjazott Zsivány, Honfoglalás és Aszály cím� m�veim. Az 
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Áfonyák kit�n� rendez�je, Virág Mihály felkérésére megírtam a Légszomj cím� 

drámámat, amellyel a rendszerben a délvidéki magyarság fulladásos halálát cé-

loztam meg. Az el�adás a kett�s (köztársasági és szövetségi) kemény szakmai 

szelektori vizsgáját sikeresen letette, és megjelent a következ� országos színházi 

fesztiválon. Díjat nem – de verést azt kaptam érte. A dráma már kész, kötésre 

váró változatát bezúzták, engem meg az újvidéki belügyesek rendszeresen vittek 

éjszakai baráti beszélgetésre. A picsi-pacsinak egy hadgyakorlatra szóló behívó 

vetett véget. Az id� tájt írtam meg a Teher cím� nagyjátékfi lm forgatókönyvét, 

amit Szabadkán és környékén le is forgattak, de a pólai (Pula) országos fi lmfesz-

tiválon csak egy kisteremben engedték levetíteni – egyetlenegyszer. A rendez�, 

Vuk Babić hamarosan közölte velem: a hatóság elkobozta az egész fi lmanyagot 

és megsemmisítette. Miért? Mert kaparászni mertem-mertünk a fekete három-

szög igazi hátterér�l: miért épp itt, a Szabadka–Zenta–Magyarkanizsa közötti 

háromszögben jelentkezik az öngyilkossági világrekord? Id�közben az újvidéki 

Neoplanta-fi lm felkérésére megírtam a Parlag cím� nagyjátékfi lm forgatóköny-

vét, de nem találtak hozzá „megfelel�” rendez�t. Fábri is elegánsan visszautasí-

totta („Bocsánat, de rengeteg dolgom van mostanság…” stb.). Hozzám intézett 

magánlevelében azt írta, hogy is gondolom, hogy egy ennyire kényes témájú, 

jellegzetesen jugoszláv politikai hátter� fi lmet rendezzen egy ottani (itteni) ren-

dez�?! Vicsek Károly, a fi atal bölcsész – akinek már volt néhány rázós dokumen-

tumfi lmje – meg is tette. Ezt az emberi lélekben a rendszer teremtette parlagot 

már nemcsak Pólán, de több nemzetközi fesztiválon is bemutatták és – hozta 

a díjakat is. Nékem nagyon hiányzott a színház, de mivel drámát már úgysem 

fogadtak volna el t�lem, hát megírtam két oratóriumhoz a librettót. A Csillag-

id�ket a zágrábi akadémikus, Rudolf Brucci (Bruči), az Apoteózist a fi atal új-

Soltis Lajos és Lazar Ristovski, a Határ két főszereplője
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vidéki Ivan Kovač szerezte. Továbbra se hagyott nyugton a fi lm, hát engedtem 

Vicseknek, és közösen megírtuk, majd � meg is rendezte a Trófeát, amellyel a 

hivatalosan nem létez� cenzúrát megoldhatatlan probléma elé állítottuk. A fi lmet 

egyenesen Titóhoz vitték, hisz az � szavaira (ökörségére) épült a fi lmdráma, aki 

– miután megnézte –, komoran rálegyintett. A m� az országos fi lmfesztivál nagy-

díját és még néhány jelent�s kitüntetést kapott. Engem meg, Tito kulturális ta-

nácsadójának tévedése folytán, aki nem tudta, hogy a fi lm mindenkori szerz�je a 

rendez�, már a marsall halála után, de még az � utasítására – évekre szám�ztek 

Nyugat-Afrikába, ahol öt államban nagyköveteskedtem, pokoli életkörülmények 

közepette. Otthon (itthon) hagytam a Belgrádi Televízió meghívásos pályáza-

tára írt, díjnyertes forgatókönyvemet, amelyb�l – távollétemben – ismét Vicsek 

alkotott csodát: a Fajkutyák ideje Jugoszláviát sikeresen képviselte a prágai 

nemzetközi tévéfesztiválon. Persze mindig léteznek köztes események is: a Du-

dás Károly által összeállított szociográfi ai riportkönyvet, amelynek az élére az én 

egyik munkám, a Karcolás a zománcon került, szintén zúzdába irányították. Az 

id� tájt (1988–89) már nagyon nyikorgott az államtákolmány, az infl áció is neki-

lendült, de t�lem ismét kértek forgatókönyvet, hát Határ címmel megírtam egy 

régóta építgetett témámat a vajdasági svábok munkatáborokba való elhurcolá-

sáról, kitoloncolásáról, az �slakosok és az 1945–46-ban a németek helyére tele-

pített hegylakók közötti viszonyok, illetve a politikai helyzet alakulásáról egészen 

az 1948-ban bekövetkezett Tito Sztálinnal való szakításáig. Ekkorra már nem-

csak az államhatárok, hanem az emberek közötti határok is végleg bedurvultak. 

A tragédiákat gyermekszemmel magam is láttam. A fi lmet a fi atal, Prágában dip-

lomázott, zombori származású Zoran Maširević rendezte – valóban nagy sikerrel. 

A sok hazai és külhoni elismerés mellett a Philadelphiai Nemzetközi Filmfesztivál 

nagydíját is elnyerte. Akkor jött a polgárháború: errefelé még f� sem n�tt, iroda-

lomról, drámáról, fi lmr�l ne is beszéljünk. Én – kínomban – mégis belekezdtem 

a Határ folytatásának megírásába, de a polgárháborús anyag csak akkor kapott 

esélyt, amikor a Nemzeti Színház meghívásos pályázatára drámát (romdrámát) 

írhattam bel�le Határtalanul címmel. A szabadkai Népszínházban régi belgrádi 

barátom, Ljubomir Draškić rendezte meg. Kisvárdán több díjat és vastapsot ka-

pott. Akkor a kaposvári Csiky Gergely Színház els� embere, Babarczy László nyúlt 

a hónom alá: meghívott az ’56-os forradalom értékeit, szellemét idéz� drámaírói 

pályázatra. Nékem csak egy témám volt: a forradalom bukása utáni jugoszláviai 

árulások sorjázása – minden szinten. A Fojtás a versenyen másodikként futott 

be, utána Vicsek Károly nagyjátékfi lmet is rendezett bel�le Bolygót�z címmel. 

Utolsó nekibuzdulásaimból egy verskötet, két családregény, egy játékfi lm forga-

tókönyve, valamint egy, a magam okulására írt panoptikum-dráma született Per-

leked�k címmel. Pályámat – nem választott, hanem kapott magányban futottam 

végig, mert két nemzedék között jelentem meg a porondon. Talán ezért érzem, 

hogy (m�vek serege, díjak ide vagy oda) az egész hosszú id�szak a politika és 

kritika közötti vessz�futás volt. E csapongó emlékezést Malraux egyik gondolatá-

val zárnám, miszerint a mindenkori m�vészet – sorsellenes.
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Bodor Elek
szívsebész, egyetemi tanár (Budapest, 1938. január 15.)

Egy ködös szomba-

ton érkeztem e világba. 

Gyermekkoromból csak 

az éjszakai rohanások-

ra emlékszem, amikor 

a szüleim egy pokrócba 

takartak, és rohantak át 

velem a Vakok Intézeté-

nek légópincéjébe. Nem 

értettem, mi az a sziré-

názás, miért bombáznak 

a csúnya repül�k, miért 

nem hagynak aludni. Kö-

vetkez� emlékem a zug-

lói villa szuterénlakásá-

ból – ahol 27 évig lak-

tam – 1944 karácsonya. 

A  Jézuska csak egy feny�ágat hozott, 

valamint dörgéseket és a feln�ttek fé-

lelmét. Újév el�tt mintha csitultak volna 

a harcok. A ház összes lakója mind a mi 

kis szobánkban volt, amikor dörömböl-

tek az ajtón. Két fehér köpenyes orosz 

katona rohant be a lakásba németeket 

keresve. Meglátták azonban a háziúr, 

Szekeres bácsi hosszú rézláncon függ� 

zsebóráját, kirántották a zsebéb�l, majd 

elrohantak. Apám közben hátat fordítva 

nekik, anyám blúzába csúsztatta a sa-

ját Doxa óráját. Másik élményem, pár 

hónappal kés�bbr�l: hirtelen két orosz 

katona tört be lakásunkba. „Malenkij ro-

bot”-szöveggel kerestek valakit. Apám a 

fürd�szobában volt. A  katonák kutatni 

kezdtek. A  hálószobában benéztek az 

ágy alá, meglátták a gramofonunkat. 

Azt kikapva elmentek. Apám így mene-

kült meg többévi szibériai fogságtól.

Ezután kezd�dtek a hosszú, lassan 

múló iskolai évek. 1947-ben egy isko-

latársam meghívott egy helyre, ahol jót 

lehet játszani. Ez a társaság a Regnum 

Marianum cserkészcsapat volt a Dam-

janich utcában, még ma 

is oda tartozom. Sztálin 

halála már az István Gim-

náziumban ért. Temeté-

se napján délben meg-

állt az ország. Az iskolá-

ban öt percre vigyázzban 

állva sirathattuk a nagy 

vezért. Ezalatt egy légy 

az orromra szállt. Gri-

masszal kíséreltem meg 

el�zni, sikertelenül. Vé-

gül is nem bírva tovább, 

rácsaptam az orromra. 

Kitört a röhögés az osz-

tályban. Csak a csodála-

tos igazgatónak, Balogh 

tanár úrnak köszönhetem, hogy nem 

rúgtak ki a gimnáziumból.

1956 a nagy események éve. Jeles 

érettségi után maximális eredményt el-

érve felvettek a Budapesti Orvostudo-

mányi Egyetemre. Október 23-án este 

hat órakor a Gerlóczy utcában Mimi 

néninél el�ször mentem a tánciskolá-

ba. Este már nem járt a villamos, így 

gyalog mentünk haza két barátommal 

a Dohány utcán át, közben hallgattuk 

a lövéseket. Így láthattuk meg, amint 

Sztálin elvtárs leborult a magyar nép 

el�tt. Másnap be akartam menni az ana-

tómiára, mert akkor boncoltunk volna 

el�ször. Csak a Blaháig tudtam bemen-

ni. Az Akácfa utca keresztez�désében 

ott feküdt, ami a szoborból megmaradt. 

A pestiek ültek rajta, és kalapálták. Min-

denki el akart volna vinni egy darabot 

bel�le. A  zsebét azonban nem tudták 

szétverni, olyan vastag volt. Mondták 

is, hogy nagyon megtöltötte a magya-

roktól ellopottakkal. Csak a Rákóczi tér 

egyik mellékutcájáig jutottam el, mert 

a körúton a Baross utca magasságában 
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állt egy orosz tank, és minden indok 

nélkül l�tt egyet-egyet. Az egyik lövés 

után sikerült egy id�sebb lábsérült né-

nit kihúzni a körútról. November 2-án 

elmentem meglátogatni nagyszüleimet 

a Várba, a prímási palotába. Épp ebé-

deltünk a konyhában, amikor megjelent 

Mindszenty bíboros, és megkérdezte, 

hogy lenne-e valami ennivaló, mert na-

gyon éhes. Letérdeltem eléje, és meg-

csókoltam a gy�r�jét, � pedig megál-

dott. Ezután együtt folytattuk az ebédet. 

Az ezt követ� években az egyetemi 

vizsgák jelentették a nagy feladatokat. 

1960-ban megismerkedtem egy akkor 

érettségizett lánnyal, aki ma is a fele-

ségem. 1961 borzasztó év volt. Február 

elején hirtelen meghalt édesanyám, a 

hó végén behívtak a Gyorskocsi utcába. 

A  regnumi papok ellen induló per ala-

nyaként többször is kihallgattak. Végül 

is szigorú megrovásban részesítettek, 

de nem ítéltek el, és nem értesítették 

az egyetemet. 1962-ben „summa cum 

laude” eredménnyel végeztem. Mivel 

sem párttag, sem KISZ-tag nem voltam, 

nem is reméltem budapesti állást. Há-

rom vidéki sebészetet pályáztam meg. 

Meglepetésemre behívtak a pártbizott-

ságra: „Bodor elvtárs, ön kit�n� tanuló, 

munkásszármazású. Itt kell maradnia 

az egyetemen.” A  városmajori sebé-

szeti klinikát nem ismertem, így meg-

pályáztam. Meglepetésre megkaptam. 

Október elsején léptem be a klinikára. 

Három hét után „ideiglenesen” három 

hónapra felhelyezett a szívsebészetre 

Kudász professzor. Ebb�l aztán 45 év 

lett. 1965-ben megn�sültem. Egy év 

múlva megszületett az els� fi am, három 

év után a második. 1973-ban három 

hónapos tanulmányúton voltam Milánó-

ban. Visszatérve folytattam a már el�-

zetesen megkezdett tudományos mun-

kám, aminek eredményeként 1981-ben 

a kandidátusi fokozatot kaptam meg. 

’82-ben valaki feljelentett. Behívattak a 

pártbizottságra, és közölték velem, ki 

fognak rúgni, mert nem vallottam be, 

hogy 1961-ben eljárás folyt ellenem. 

„Bodor elvtárs, magát a klerikális reak-

ció küldte az egyetemre, hogy fert�zze 

az ifjúságot.” Végül is, miután a klinika 

és az egyetem is kiállt mellettem, szi-

gorú megrovással úsztam meg, amit 

négy év múlva visszavontak A  kilenc-

venes években szívesen néztem volna 

a két szenilis öreg kihallgatóm arcába. 

1985-ben elkezdtük szervezni a szívát-

ültetést. 1986 áprilisában a kaliforniai 

Stanford Egyetemr�l hívtam fel a fele-

ségem, hogy az itteni tévé szerint fel-

robbant egy atomer�m� Ukrajnában. 

1992-ben megcsináltuk az els�, majd a 

második szívátültetést. Ez évben egye-

temi tanárrá nevezett ki az államelnök, 

és átvettem a szívsebészeti osztály ve-

zetését. 1994-ben megszületett az el-

s� unokám, aki természetesen fi ú lett. 

Legalább 130 éve nem született leány 

a családunkban. Ekkor ígértem meg 

menyeimnek, hogy aki az els� puncit 

behozza családunkba, minden kérését 

teljesítem. Három év után egy hónapon 

belül három csodálatos leányunokám 

született, majd ismét három év után 

újabb három. 2003-ban a szívsebészet 

vezetését átadtam munkatársamnak. 

Tovább dolgoztam, segítettem, oktattam 

a fi atalokat. 2007. július 28-án közölték 

velem, hogy nem tartanak igényt tovább 

munkámra. Hát megvárhatták volna ok-

tóber elsejét, amikor 45 éves évfordulót 

ünnepelhettem volna. De így is boldog 

vagyok, mert gyakran el�fordul, hogy 

hétvégén este lefekszem a feleségem-

mel, és reggel négy n�vel az ágyamban 

ébredek, amikor egy hang puszi közben 

azt mondja: „Fordulj meg, Nagypapa, 

megmasszírozom a hátadat.”
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Novák István
építész (Budapest, 1938. január 16.)

A  világháború miatt egy alföldi kisváros, Szentes 

– napfényes, fákkal határolt utcái, terei, ligetei, 

uszodája – vált gyermekkorom örömteljes szín-

terévé. Feln�tt fejjel visszagondolva tudatosult 

bennem, hogy ott, akkor még a természeti és az 

épített környezet együtt lélegzett. A  Kurca part-

ján lév� medencében kezdtem el úszni, és a napi 

edzések fegyelmez� ereje egész életemben se-

gített. A  faltól falig való „vízen járás” közben me-

morizáltam feladataimat, majd a kés�bbiekben a 

„térlátás” adottságát is ott hasznosíthattam. A sze-

gedi épít�ipari technikumi rajzaim – alaprajzok, 

metszetek, homlokzatok – úszás közben alakultak 

át épületekké. Az egyetemi éveim alatt tervezett 

házak már a Császár fürd�ben keletkeztek. A ha-

gyományt – Szegedre visszatérve – folytattam. 

A Csomiterv építészeként reggelenként – 25 éven keresztül – úszás közben „al-

kothattam”, így a tervez�irodában már csak rajzolnom kellett.

Egyetemi tanáraim közül Pogány Frigyest�l kaptam azt a szakmai indít-

tatást, amelyet munkásságom alapjának tekintek. A  komplex környezetala-

kítás igényét az � tanítása mellett az Alföldhöz való köt�désem is er�sítette. 

A  tervezést a tárgytól a városépítészetig egységes folyamatnak tekintettem, 

így a kezdetekt�l a társtervez�k mellett – iparm�vészekkel, képz�m�vészek-

kel, kertépítészekkel dolgoztam együtt. Az a világ ugyan nem komplex kör-

nyezetalakításról szólt, mégis sikerült egy-két közös feladatot megvalósítani: 

 Ópusztaszer Nemzeti Emlékpark rendezési terve (1978), Feszty-körkép épülete 

(1979), Szeged: Továbbképz� Központ (1979), Baja: Német Oktatási Központ 

(1985–2002), Ajnácsk� (Szlovákia): templom (1991), Brassó: templom (1996), 

Orosháza: városközpont lakóházak, üzletek, posta, bankszékház (1995–2006), 

Mez�berény: városközpont lakóházak, üzletek, szolgáltatók (1971–1978), Sió-

fok: posta (1992), Balatonfüred: posta (1993).

Mintegy félszáz alkotóm�vésszel m�ködhettem együtt. Egy-egy m�vész ba-

rátsága, az együtt dolgozás öröme számomra még ma is nélkülözhetetlen.

A tervpályázatokon is a komplex szemléletet igényl� feladatok érdekeltek: vá-

rosközpontok, összevont funkciójú épületek, de els� díjat nyertem például a má-

sodik világháborúban elesettek számára készül� országos emlékm�pályázaton is. 

Az ország különböz� településein – eltér� változatokban – ezekb�l tizenöt valósult 

meg. Feladataim közül kiemelkednek az iskolaépületek. Pályafutásom során 25 ok-

tatási-nevelési, m�vel�dési intézmény épületét terveztem. Ezek közül megemlítem 

a Budapesten, Baján, Hódmez�vásárhelyen, Kecskeméten, Kiskunhalason, Kisvár-

dán, Nyíregyházán, Szegeden és Tatabányán felépült iskoláimat. A normatívák el-

lenére igyekeztem iskoláimat úgy alakítani, hogy azok nemcsak az iskolás korúak, 

hanem a feln�ttek m�vel�dési, sport- és szabadid�-igényeit is kielégíthessék.
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Id�közben több rangos elis-

merésben részesültem: Ybl Mik-

lós-díj (1983), Pro Urbe Szeged 

(1995), IAKS AWARD (1997, Köln), 

DLA mesterfokozat (1998), Szlovák 

Köztársasági Elnök Érdemrendje 

(2001, Ajnácsk�), Europa Nostra 

Díj (2003, München), Podmanicz-

ky-díj (2007).

1987-t�l Szarvason, 2001-t�l 

Makón, 1995–2003 között Szege-

den f�építészként részt vállaltam 

az épített és a természeti környe-

zet megvédésében, illetve az új 

rendezési tervek alapján történ� 

építésben.

Táj és ember, ember és szül�-

föld – ami nekem az Alföld – vi-

szonya állandó és örök. Ezért itt a 

meg�rzés minden hatékony esz-

közére szükség van. Hitem szerint 

e kih�l� posztmodern korban az 

építész környezet- és lélekformáló 

magatartása is segíthet. Szeret-

ném remélni, hogy a hetvenedik 

évembe lépve is sok még a teen-

d�m; igaz, ma már csak néha-néha születik egy-egy ház a szegedi uszodában. 

1990 óta önálló tervez�irodánk van, amelyet már a kisebb fi am vezet, így a 

folytonosság biztosított, és nekem is több id�m marad családomra és fogadott 

városomra, Szegedre.

Ha elfogadjuk, hogy a szerves lények a Naprendszerb�l, a Földb�l mint 

szervetlen égitestb�l szakadtak ki és öntörvény�en fejl�dtek tovább, akkor 

tudjuk, hogy lényünk különválásból és összetartozásból alakult ki. Az ember és 

környezete között azonban szakadék keletkezhet, a város, az épület, a tárgy, 

az épített környezet a szakadék áthidalására született. Ennek a m�vi környe-

zetnek a „kitalálója” minden id�ben az építész volt. Jól-rosszul, de teljesítette 

feladatát. Elmondhatom, hogy én is igyekeztem feladatomat jól ellátni akár 

építészként, akár f�építészként.

Pályám és sorsom a magyar Alföldhöz kötött. Az Alföld neveltjeként megta-

nultam tisztelni el�deim er�feszítéseit, hogy mostoha helyzetükön mindig tud-

tak változtatni. Életem során arra törekedtem, hogy megfeleljek a kihívásoknak 

és szolgáljam környezetemet, városaimat és az ott él� embereket.

Házaim állnak, használják, s talán szeretik is �ket. Bízom benne, hogy az 

Alföld, a Kárpát-medence földje is elfogadja �ket.

A tiszakürti emlékmű
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Balogh Elemér
író (Nyitra, Csehszlovákia – ma Szlovákia, 1938. január 19.)

Székely góbénak tartanak sokan, gon-

dolom, Csíksomlyói passióm miatt, 

pedig csupán egy gömöri palóc sze-

génylegény vagyok. Igaz, anyám révén 

úgy-ahogy Kosztka Mihály Tivadarral 

tartom a rokonságot, azzal, akit ma-

napság Csontváryként emlegetnek. 

Szül�földemnek mégsem a Felvidéket 

tekintem, hanem a tágasabb pátriát, 

a Kárpát-medencét, benne olyan kies 

helységekkel, mint Nyitra, Nagycétény, 

Szalatnya, Alsógalla, Székesfehér-

vár, Budapest, Szolnok, Csíkszereda, 

Veszprém, Balatonalmádi…

A  huszadik század veszett kutyái 

már csecsszopó koromban akkoriban 

még vézna bokámba martak: gye-

rekként kellett megélnem a rémiszt� 

vörös hordák országunkba özönlését, 

majd a föltüzelt szlovák fajvéd�k ke-

gyetlen vagdalkozását. Családunknak, 

tanító édesapámnak és édesanyám-

nak kilenc porontyukkal menekülni-

ük kellett bölcs�helyünkr�l, csupán 

azért, mert magyarok akartunk ma-

radni, mezítláb gázolva át az Ipolyon, 

majd marhavagonban dideregve hó-

napokon át, télvíz idején.

Irány: a fi ait oltalmazó anyaor-

szág.

Ahol aztán nyakunkba telepedtek 

a világboldogító kommunisták!

Nyakunkba telepedtek, és ütöt-

tek-vágtak, ahol értek.

A  forradalom bennem szikrázott 

föl ellenük, ezért aztán a f�városi 

bölcsészkarról, s�t a haza valamennyi 

egyetemér�l és f�iskolájáról elzavar-

tak, megtapasztalhattam az ávós ve-

r�legények szívélyes vérengzését, tü-

d�mbe szívhattam Kádár börtöneinek 

ózondús b�zeit. Kés�bb, már családos 

emberként, a vadászkastélyaikban ön-

feledten ultizgató bolsevik zsugások 

kifüstöltek bakonyerdei rejtekhelyem-

r�l is, ugyanis az � bitang, országve-

szejt� ügyködésüket annak neveztem, 

ami valójában is volt: hazárdjátéknak.

Mondhatnám fennkölt szavakkal: 

rajtam is átgázolt a történelem.

S  közben családom tagjai: as-

szonytársaim, gyermekeim, unokáim 

csaltak vidámságot arcomra.

Szívemben persze nem fortyog 

semmiféle gy�lölet vagy sértettség, 

inkább hálát adok az Úrnak vagy a 

Sorsnak bukdácsolásaimért, megkö-

veztetéseimért, és nyújtanám kezemet 

egykori poroszlóimnak, kiknek tenye-

rér�l el�bb-utóbb csak-csak lepereg 

a rászáradt vér. Fontos embereim �k, 

nélkülük ugyanis nem írhattam volna 

meg az életem summáját is adó, A ta-

nár úr cím� regényemet, amellyel a 

Németh László Alapítvány ötvenhatos 

jubileumi irodalmi pályázatának f�dí-

ját nyertem el 2006-ban, s amelyben 

– mint e helyütt is – közhírré tétetik, 

hogy búbánatos, ám �szinte lélekkel 

sóvárgok arra a világra, amelyben 

majd végre felebarátomnak érezhe-

tem minden embertársamat.
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Lóránt János Demeter
fest�, grafikus (Békésszentandrás, 1938. január 21.)

Apai részr�l �seim vízimolnárok voltak 

a Bakonyban, anyai részr�l bolgárker-

tészek.

Iskoláim: 1952-ig általános iskola, 

Békésszentandrás; 1952–56 Vajda Pé-

ter Gimnázium, Szarvas; 1956–59 Ta-

nárképz� F�iskola, Szeged (tanárom: 

Vinkler László).

„A  nagy vizek földjén, Békésszen-

tandráson születtem. Ez az a vidék, ahol 

akarva-nem akarva együtt él az ember a 

vízzel, a földdel. Néhány gyermekkori kép még ma is tisztán él bennem: a kora 

tavaszi veteményesek, a föld színe és tapintása, a kis rögök, amelyek tetejét már 

szárazra fútta a szél. Az élénkzöld f�ben el�bukkanó piros földieprek. A Körös 

tavaszi áradásai, amikor félénken húzódtunk vissza a hatalmassá duzzadt folyó 

partjáról. A kakukk hangja, amely betöltötte a Körös fölötti tájat; a nádiveréb 

keményebb, nádszálhoz hasonló éneke; a májusi esték mindent betölt� béka-

brekegése. A nyári, nagy, kiszáradt legel�kön távolba vesz� gyalogút. Az aratás-

nál, cséplésnél dolgozó emberek naptól fehérre szítt ruhában.

A falusi iskola – ahová néha bementem édesapám osztályába –, a sok gye-

rek rám szegez�d� tekintete furcsa érzéssel töltött el. A falu alakjainak jellegze-

tes beszéde, mozgása, megjelenése még most is meghatározó élményem.

A látszólag nyugodt táj mégis tele van kis tragédiákkal – magában hordozva 

az emberiség nagy botlásait is. Ma is ilyen környezetben vagyok igazán otthon 

– mintha ez a táj valamilyen védettséget biztosítana számomra.

Azt hiszem, hogy ez a táj és a benne él� emberek adta érzések és gondo-

latok határozzák meg festészetemet.”

Az alábbi önvallomásfélét jó harminc éve írtam egy kis katalógus bevezet�-

jének, mely a mai napig érvényes egy változással: hogy ma még jobban szeret-

nék visszalopakodni a gyerekkorba – ez az érzés néha rövid id�re megadatik 

számomra –, és akkor csend van, boldogság, szeretet, biztonságérzet, meleg 

családi fészek, barátok. Az ébredés mindig kínos, és feln�tt fejjel ma már érzem 

és látom, hogy a világ gyorsuló tempóban halad saját megsemmisítése felé és 

az ellen sajnos a rendelkezésemre álló eszközökkel túl sokat tenni nem tudok.

„Vannak a szabad természetben tiszta nagy vizek, melyeknek nincsen seké-

lye, nem lehet bennük térdig-övig mártózva szoktatni tagjainkat, hanem egész 

testtel, egyszerre kell beléjük merülni, aztán úszva vagy lebegve, talajveszt�n 

átadni magunkat e súlytalan létezésben a tudat és a lélek szabad szárnyalásá-

nak – mégsem feledve annak veszélyét, hogy a víznek mélyen van a mélye, és 

állhatatos a vonzása.

Ilyen hirtelen-táruló és hívó mélyvízi benyomást kelt bennünk Lóránt János 

Demeter festészete is, els�sorban a m�vek expressziójában rejl� talányossága 

miatt, ami alighanem abból adódik, hogy a képeinek tartalmához stilizált, át-
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szellemült forma- és színvilága alól váratlanul tör fel a mondandó döbbenetes 

ereje, s annak olykor abszurdba forduló, elgondolkodtató mélysége. Meg aztán 

jól érzékelhet� ecsetvonásának könnyed suhanásából vagy éppen nekilóduló 

sepréséb�l – mint a hal uszonyának lassú vagy felgyorsuló lebegtetéséb�l –, 

hogy Lórántnak a piktúra – akár amannak a víz – eredend�, természetes köze-

ge: akkor van elemében, amikor fest.

Képein egy szokványos helyzet, vagy látszólag jelentéktelen esemény sok-

szor attól kap nyomatékot, vagy mer�ben újfajta tartalmi megvilágítást, hogy 

a szemlél�ben az ábrázolt fi gura sejtelmessége, egy-egy táj baljós hangulata, 

vagy a jelenet érzületi karakterének meghatározatlansága, valamiképpen fel-

veti a végs� és megfejthetetlen létkérdések némelyikét is. Nem véletlenül. Ami-

kor ugyanis Lóránt János Demeter a képi metaforái útján átlendít bennünket 

a köznapi gondolkodásból a tudatunk mélyén munkálkodó, vívódó életérzés 

síkjára, ugyanazt teszi velünk, amit kevésbé gyengéden végeznek el a válságos 

sorshelyzetek: rákényszerít a befelé tekintésre.”

Ezt írta egy katalógusomba Supka Magdolna, aki éveken át kísérte fi gye-

lemmel munkásságomat, kitüntetett barátságával, és sokszor segített egyenes-

be jönni, amikor életem és m�vészetem gödör szélén ingadozott.

Két felejthetetlen barátról, akik dönt� hatással voltak arra, hogy érdekl�dé-

sem e pálya felé terel�dött. Sinka Matyi – aki a békésszentandrási Horga tanya-

világában született 1917-ben, hivatást érzett és 18 évesen felbiciklizett Buda-

pestre, ahol felvételt nyert az Iparm�vészeti Akadémiára. Elismert, többszörös 

Munkácsy-díjas alkalmazott grafi kussá vált. (Sajnos már nincs közöttünk.)

A Kondoroson született Csernus Tibor (sajnos � is elment) rokonsága itt 

élt Békésszentandráson, és Sinka Matyi egyengette a fi atal fi ú útját. Az ötvenes 

években Tibor feleségével, Szilveszter Katival néhány nyarat itt töltött a faluban, 

és ez a jelenlét végleg eldöntötte, hogy érdekl�désem a festészet felé fordult. 

Ez akkor abból állt, hogy kifi gyeltem �ket, mikor a Körös-holtágról csodálatos 

tájakat festettek, 12 évesen nem volt merszem megszólítani �ket.

Jóval kés�bb, a hatvanas években többször felkerestem �ket a Dráva utcai 

m�teremben. Munkákat vittem, kérve, mondjon róluk valamit. Kés�bb Párizs-

ban többször találkoztunk. Nem gondoltam, hogy a karácsonyi telefonbeszél-

getésnél hallom hangját utoljára.

Ami érdekes – Sinka Matyi Bartókról beszélt nekem, Tibor meg általam 

nem ismert fi lmeket ajánlott fi gyelmembe. Életük példaérték� lehet, az egyik: 

a világ végér�l is el lehet jutni valahova; a másik: mindkett�jük egyénisége, 

jelleme, erkölcsi normája, szorgalma, tehetsége kivételesnek mondható. Még 

valamit megjelenésükr�l, életükr�l – mindketten colos (nálunk ez nagyra n�tt 

szikár-szívós gyereket jelent), csökönyös, földönjáró tornyosi-falusi… Hogyan 

váltak híres, világhír� m�vésszé.

Köszönet mindkett�jüknek. Végül bízom abban, hogy még ilyen csodák 

el�fordulnak, bár ma már jobbára a kiválasztottak el�joga.

(Kitüntetések: Munkácsy-díjas, érdemes m�vész, Békésszentandrás dísz-

polgára, az MTA-SZIMA tagja)
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Török Gyula
ökölvívó, edz� (Kispest, 1938. január 24.)

Családi adatok:

a. n.: Friedmann Etelka

N�s, Vécsey Mária

Gy: Gyula (1968), unoka: Szonja (1998)

Életút:

1948–49, a KAC,

1950–53, a Kistex,

1954–62, 1965–67, az MTK,

1963–64 a Tatabánya versenyz�je

ötszörös magyar bajnok

ötszörös Balkán-bajnok

1958–64, hatvanszoros válogatott

1960 Róma, olimpiai bajnok

1959 EB-ezüstérmes,

1966 visszavonul, a Gránit anyagbeszerz�je

1976–78 az Épít�k, 1978–81 a Csepel edz�je

1993: a válogatott másodedz�je

1996: a szöv. eln. tan. adója

Díjai:

1960. Szocialista Munka érdemérem, aranyfokozat

2000. MÖSZ érdemrendje

1994. Budapestért Díj

2004. Kispestért Díj

Irod.: Szugyeczky József: Béka a szorítóban, 1971

Film: Borsodi Ervin: Negyedik menet (riportfi lm)

1997. május, súlyos betegségen esett át (agytrombózis)
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Hézs� Ferenc
fest�m�vész (Hódmez�vásárhely, 1938. január 26.)

Apám eredeti foglalkozása szerint cipész-csizma-

dia, anyám háztartásbeli, kés�bb bérelszámo-

lóként dolgozott. Az általános és a középiskolát 

szül�városomban végeztem. Négyen vagyunk test-

vérek, én vagyok a legid�sebb. A  háború utáni 

ínséges évek lesz�kítették a városszéli mezítlábas 

gyermekek életterét. Az utcán népes csopor-

tokban a fél várost becserkészve gy�jtöttük az 

élményeinket. Az ötvenes évek társadalmi szöve-

tébe szervesen épültünk be képességeink szerint. 

Játszópajtásaimtól eltér�en korán nekiláttam a 

rajzolást, festést és az olvasást gyakorolni, bir-

tokba venni. Gimnazistaként bekapcsolódtam a 

város szellemi életébe, melynek ekkor kisugárzási 

pontja a múzeum volt Gallyasi Miklós igazgató iro-

dalmi és m�vészeti érdekl�dése jóvoltából. Vásárhely az alföldi hagyományokat 

képviselte a képz�m�vészet palettáján. Tornyai János, Kurucz D. István, Kohán 

György és a Képz�m�vészeti F�iskoláról letelepedett fi atalok e hagyomány 

folytatását szavatolták. A  Vásárhelyi �szi Tárlaton mint jelent�s országos ki-

állításon tömörültek azok a m�vészek, akik a hivatalos kultúrpolitika ellenében 

a népi-nemzeti kultúrát meg�rz� ábrázoló piktúrát vallották magukénak. Ez-

zel a szellemi háttérrel kerültem fel 1957-ben Budapestre, a Képz�m�vészeti 

F�iskolára. A f�város számomra ismeretlen közeg volt. Mint vidéki gyerek ne-

hezen tájékozódtam az ismeretlen, más karakter� emberek között. Kollégis-

taként szenvedélyes viták kereszttüzében kerestem helyemet az éled� ifjúsági 

mozgalom keretei között. Az 1956-os forradalom eseményeinek elvarratlan 

szálai bonyolították kapcsolatainkat mindennapi döntéseink vállalásában. Els� 

mesterem a f�iskolán Papp Gyula volt, aki a Bauhauson Paul Klee tanársegéd-

jeként új szellemiséget villantott fel mint új pedagógiai gyakorlatot. A harmadik 

év zárása után Domanovszky Endréhez kerültem, aki a f�iskola rektora volt és 

ekkor a legünnepeltebb fest�. Az elkövetkez� két évben kapcsolatunk sajnos 

nem volt felh�tlen. Párhuzamosan a tanári szakot is felvettem szüleim elvárását 

is szolgálva. Az ötödik év végén mesterem nem adott lehet�séget, hogy tovább 

maradhassak a mesterképzésre. Sikeres államvizsgám után így 1962-ben fes-

t�- és tanári diplomával visszatértem szül�városomba, szüleimhez. 1963-tól 

Makón szakkörvezetést vállaltam, és sikerült itthon Vásárhelyen két külvárosi 

általános iskolában óraadóként rajzot tanítanom. 1964-ben kineveztek végle-

ges státusszal, és így a tanári pályám különböz� szinteken nyugdíjba vonulá-

somig folyamatos volt. 1964-ben megn�sültem. Feleségem Mónus Rozália, aki 

szintén felvételizett a f�iskolára, de a szerencse elpártolt t�le, és így egészség-

ügyi pályára ment. Negyven évig dolgozott odaadóan, segít�készen, hivatalos 

elismerés nélkül. 1964-ben megszületett Endre, majd 1967-ben Emese nev� 

gyermekünk. 1966-ban meghívtak tanárnak a Bethlen Gábor Gimnáziumba, 
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ahol volt tanáraim mint kollégák lettek munkatársaim. A  színes és gazdag 

szellemi légkörben sikerült gyorsan beilleszkednem. Tíz évet töltöttem ebben 

a nagyszer� tantestületben teljes pedagógiai szabadsággal kísérletezve a rajz 

tantárgyon belül. Pedagógiai munkámmal párhuzamosan rendkívüli munka-

kedvvel festettem és m�veltem a képz�m�vészet különböz� m�fajait (kerámia, 

t�zzománc, mozaik, gobelin). A murális feladatok foglalkoztattak. Folyamato-

san kialakítottam egy önálló fest�i nyelvezetet. Tudatosan építettem fel egy 

programot, mellyel rendszeresen szerepelek a Vásárhelyi �szi Tárlatokon, 

Budapesten és más városokban, országos és egyéni kiállításokon belföldön 

és külföldön egyaránt. Részt veszek pályázatokon. 1966-ban egyenes meg-

bízásként egy hat négyzetméteres gobelint és 1984-ben 2×9 négyzetméteres 

mozaikot készítettem. 1974-ben SZOT-díjat, 1975-ben Munkácsy-díjat kaptam. 

Nyaranta rendszeresen jártam m�vésztelepekre, és sikerült megtekintenem 

néhány jelent�s külföldi múzeumot is. 1975-ben ismét megkerestek és hívtak 

Szegedre a Tanárképz� F�iskola rajz–m�vészettörténeti tanszékére. Hívásukra 

igent mondtam. Ezzel a lépéssel szélesebb lehet�ségem nyílt kamatoztatni ko-

rábbi pedagógiai kísérleteim eredményeit a rajztanárképzésben és a korszer� 

vizuális nevelésben. Ezen a körön belül végigjárva a szakmai hivatali utakat 

1982–1992 között tanszékvezet�ként és 1984–1987 között f�igazgató-helyet-

tesként szerveztem a napi oktatás gyakorlati és elméleti feladatait. 1996-ban, 

35 éves pedagógiai tevékenységem után, a Bokros-csomag nyomán saját 

döntésem alapján nyugdíjas f�iskolai tanárként kerültem ki a piacgazdaság 

számomra nem kívánt forgatagába. M�vészi munkásságomnak ez a történelmi 

váltás sokat ártott. Megcsappantak kiállításaim, lényegesen kevesebbet dol-

gozom, és szétbomlott az a társadalmi modell, melyben címzettek voltak a 

számomra ismert emberek. Elvékonyodott az a karakteres szellemi baráti kör, 

amely szellemi háttérként segít� és inspiráló közegem volt. A megváltozott kö-

rülmények ellenére az állami mecenatúrát helyettesítend� magánvállalkozások 

folytán rendszeresen járok nyári és nemzetközi m�vésztelepekre, ahol alkalom 

nyílik teljesítményeinket összemérni és gondolatainkat kicserélni. Alkotóként 

és nyugdíjas pedagógusként visszatekintve fél évszázad történelmi váltásaira 

felmerül a kérdés, mennyiben sikerült hiteles válaszokat adnom nemzeti kul-

túránk változásai közepette a meg�rzésére és megújítására, krónikásként 

sikerült-e a lényeges dolgokat megjelenítenem. Az év többi részében felesé-

gemmel sok munkával, jó kedvvel gondozzuk kertjeinkben a gyümölcsfákat és 

a virágokat, és örömünkre hat fi úunokánk révén kapcsolódunk be nemzetünk 

fenntartásába, gyarapodásába.


