- Elétér
Ahogy lennénk

Most, amikor, Gjabb év fordultaval, folydiratunk karacsonyra megint egybe-
gyujtotte hetvenedik életéviik kiiszobére 1€p6 jelességeink palya- és korérté-
keld vallomasait - tizenegyedszer immar, ezattal az 1938-ban sziiletettekét —,
konnyebb szivvel vallom be, mint ahogy egy évvel ezel6tt tettem volna, hogy
tavaly, évkonyviink jubileuman zatonyra futott ama prébalkozasunk, hogy az
idei magyar hetvenesek mellé egy-egy honap sziil6tteinek legalabb egy-két,
adott évjaratbeli vilagnagysagat is megszolaltassuk. Mert hiszen amilyen 6szin-
te racsodalkozassal fedezték fel néha egymast a mi leendé hetveneseink, olyan
érdekesnek gondoltam volna felvillantani, mely hirességekkel is fut parhuza-
mosan az életiik 69 év 6ta, s mit gondolnak azok a vilagrol, melyben, mit te-
hetilink, koldusok s kiralyfiak egyszerre sziiletnek ma is. Nem sikeriilt tehat a
Naput-évkonyv globalizalasa. Holott a kontinensiinkrdl, tagabb kultarkorinkbdl
és messzi helyekrdl az 6sszébb-6sszébb zsugorodé vilagfalunak nem akarmi-
lyen nagysagait akartuk széra birni, uralkoddkat és filmsztarokat, miivészeket,
tuddsokat, politikusokat, sikerembereket — de valamiért nem oldédott meg a
nyelviik. Ma azt gondolom, jobb igy, talan nem is igen tudtunk volna mit kez-
deni a nagyvilagbdl kapott valaszokkal. Nem mintha a vilagszintéren jatszott
szerepilknek nem lett volna, nem lenne sulya szemiinkben, hiszen épp ezért
tartjak szamon, becsiilik ket mifelénk is; nem mintha nem sarkallna benniin-
ket a tajékozodas vagya, az egyetemesség eszméje, egy profan 6kumené, sok-
kal inkabb abbdl fakaddéan, hogy alighanem az esetleges megnyilatkozok ma-
guk lettek volna (vagy voltak) zavarban afeldl, hogy a megélt élet legmélyebb
személyességébdl és kozosségi bedagyazottsagabol mi johet at mihozzank a
vilagkép, a nyelv, a masféle torténelmi idészamitas zsilipein. S kaptunk volna
sok-sok okos kozhelyet, protokollszoveget, udvarias szélamot, mert a Iényeges
dolgokat megmagyarazni ugysem lehet.

Ez a torvényszeru fiasko vilagitotta meg még jobban el6ttem, hogy milyen
jo is volt nekilatnunk, legel6sz6r 1997-ben, a mi hetveneseinket 6sszeszedni,
még ha nem is valamiféle mesterséges teljességgel, mert minden korosztaly-
bdl voltak, akik eleve Kitértek a részvétel eldl efféle tablokon (kar pedig!). A sze-
mélyes, felfogasbeli, affinitasbeli, vilagnézeti kilonb6zéségeik, a magyarok
szétszoratdsa folytan a foldgolyd mas-mas pontjahoz kotédo életutjuk ellenére
mindig az deriilt ki, volt és — ime — van egymasnak mondanivaldjuk, félszavak-
bdl is értik egymast.

E kudarc nyoman vilagosabb lett eléttem, mint valaha, hogy egy kis csa-
ladba tartoznak, egy kis csaladba tartozunk, hiszen a mi hetveneseink mon-
danddgja, mint afféle esszencidja egy értelmiségi oral historynek, atcsap a
maskilonben egymason oly sokat értetlenked6 nemzedékek kozotti gatakon
is, méghozza a vilagra tartozéan, akkor is, ha a nagyvilag persze nem vesz ro-
la tudomast! Amit személyesen megéltek, vilagorokség, magyar vilagorokség.
Amit személyesen tapasztaltak, senki nem tapasztalhatta meg tgy, ahogy 6k.
Nem mehet veszenddbe. Mondjuk el, mondassuk el — amig van Kinek. Es aki-
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nek szélhat, hallgassa, hallgassuk figyelmesen — amig van kit meghallgatnunk.
Erre ad médot évkonyviink.

Nincs méd itt felsorolnom, milyen életbolcsességekért illeti halam a mosta-
ni évkonyviinkben megnyilatkozdkat, ott talaltatik kozottiik a norvég kiraly egy-
szeri vacsoravendége, aki utana Kkijelenti: a feleségem jobban f6z; vagy olyan
is, aki utdlag halat ad a szilvafa letort aganak, amiért csuklésériilése mas iranyt
adott a palyajanak. Feltétleniil ki kell azonban emelnem az egyik nyilatkozénk
altal megidézett Szeged kornyéki parasztembert, akit a nyugodt, boldog, dertis
oregkor receptjérdl kérdeztek. Jelentdségteljesen csak annyit mondott: ,Most
ugy vagyok, ahogy koll.” Hogy kell ezt mondani vilagnyelveken? Hogy pontosan
meg is lehessen érteni.

Nincs tobb kivansagom magamnak és masnak, mint hogy egyszer igazan
ezt mondhassa magardl. Hetven- vagy akarhany évesen, és akarmin ment ad-
dig keresztiil, akarmi var ra azutan.

Bognar Antal

Néhany 1938-as szuletésU vilagnagysag: Rofi Annan volt ENSZ-fétitkar, Beatrix holland
uralkodd, Claudia Cardinale szinésznd, Viktor Sztyepanovics Csernomirgyin orosz po-
litikus, Alberto Kenyo Fujimori perui politikus, Elliott Gould amerikai szinész, |. Janos
Karoly spanyol uralkodd, Wim Kok holland politikus, Leonyid Danilovics Kucsma ukran
politikus, César Luis Menotti argentin labdarigd, edzd, Jifi Menzel cseh rendezd, szi-
nész, Joyce Carol Oates amerikai ird, Makszim Dmitrijevics Sosztakovics orosz zongo-
ramUvész, karmester, Liv Ullmann norvég szinésznd, Marina Vlady francia szinészng,
Jon Voight amerikai szinész
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