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Téka

Veszteség-e A’ Fej-veszteség?
Kármán József „dramatizáltt történet”-töredéke

Nem Kármán József az egyetlen fi atalon meghalt magyar író. A  számára ki-

szabott huszonhat esztend� azért t�nik fájdalmasan rövidnek, mert nem el�zte 

meg abnormálisan korai pályakezdés: � mindössze egy évvel halála el�tt kez-

dett tervszer�en, rendszeresen írni, és próbálkozásai közül az egyik, a Fanni ha-

gyományai máris remekm�. Mária királyn�r�l írott ötfelvonásos szomorújátéka 

(mely mintha a Szentjóbi Szabó László által elejtett fonalat1 venné fel) sajnos 

elveszett, bár Pintér Jen� feltételezi, hogy „az els� magyar színtársulat tagjai, 

kik között Kármán sokat forgolódott, valószín�leg el� is adták Pesten”.2 Egyéb 

m�vei az Urániában3, 1794–95-ben Pajor Gáspárral közösen szerkesztett folyó-

iratában maradtak fenn. Legtöbbjük jó stílusban készült fordítás vagy átdolgo-

zás, német tudományos közleményekb�l kiemelt anekdotizált részlet4; az egyik 

(A kincsásó) Cajetan Tschink osztrák író novellájának fordítása5. Jelenlegi tudá-

sunk szerint eredeti munkái az esszék (az Uránia programcikke és A’ nemzet 

tsinosodása), valamint A’ Fej-veszteség és a Fanni hagyományai. Utóbbi vol-

taképpen ál-dokumentum, címében a „hagyomány” annak idején hagyatékot, 

Fanni halála után az utódokra maradt naplójegyzeteket jelentett, és ezt a kortár-

sak olyannyira elhitték, hogy még az irodalomtörténész Toldy Ferenc is sokáig 

ebben a min�ségben emlékezett meg róla irodalomtörténeti el�adásaiban.6 A’ 

Fej-veszteség pedig alig sorolható m�fajba: az író alcímbeli meghatározása sze-

rint Eggy hazai dramatizáltt történet, de hosszabb elbeszél�-leíró részeket is 

tartalmaz, amib�l nyilvánvaló, hogy nem el�adásra, hanem olvasásra szánt szö-

1 Szentjóbi Szabó László: Els� Mária magyar királynak élete. Regénytöredék, Magyar Museum, 

Kassa, 1793.
2 Pintér Jen�: Kármán József. in: Dolgozatok Békefi  Remig egyetemi tanári m�ködésének 

emlékére, Bp., 1912.
3 A debreceni Kossuth Egyetemi Kiadó 1999-ben a lap teljes anyagát megjelentette, bet�h� 

szöveggel, Szilágyi Márton szerkesztésében.
4 Ld. Szilágyi Márton: Az Uránia eszmetörténeti helye a források tükrében. in: Folytonosság 

vagy fordulat? Debrecen, 1996., ill. Szilágyi Márton: Kármán József és Pajor Gáspár Urániája
5 Ld. Némedi Lajos: Kármán József „A kincsásó” cím� elbeszélésének forrása. Irodalomtörté-

neti Közlemények, 1971/3., 481–488. p. 
6 Még 1867-ben, A magyar költészet története. Az �sid�kt�l Kisfaludy Sándorig cím�, 1853–

54-ben tartott el�adásait javítva-átdolgozva közreadó könyvében is fenntartásokkal beszél ró-

la: „…nem tudjuk, mennyi bel�le övé, mennyi azon széplelk� szerencsétlen n�é, ki Kármán 

iránti szerelmének áldozatja lett.” Valójában sokkal több érv szól a m� fi ktív természete és 

irodalmi példakövetése, mint dokumentum volta mellett.
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veg. Ma talán (Az ember tragédiája nyomán) könyvdrámának mondanánk, de ez 

sem egészen pontos. A XVIII. század végi magyar regény-kísérletek, els�sorban 

Dugonics András munkái, sok elemet vettek át a drámából, annak dacára, hogy 

a dialógus az irodalomban platóni mércével mérve értéktelenebbnek számított 

a közvetlen narrációnál, hiszen utóbbi els�dleges beszéd, el�bbi pedig beszéd 

utánzása, vagyis másodlagos beszéd. (Mulatságos önellentmondás, hogy ezeket 

a gondolatokat Platón párbeszédben fogalmazta meg.) Mai szemmel nézve ez 

a szerkesztésmód a korabeli „románokhoz” képest kiemelked�en modernnek 

t�nik. Ezekben a párbeszédekben ugyanis a szerepl�k között valódi gondolat-

csere zajlik, míg a gáláns-heroikus vagy lovagregények szerepl�i terjedelmes 

szónoklatokban számoltak be a velük történtekr�l a némán fi gyel� hallgatóság-

nak. Minderr�l b�vebben beszámoltam Régi magyar regénytükör cím� köny-

vemben7, és ott önálló fejezetet szenteltem a regénybeli párbeszéd és a dráma 

összefüggésének. Miel�tt erre visszatérnék, néhány szót magáról a szerz�r�l.

Úgy t�nik, hogy Kármán nem készült írónak. Abafi  Lajos, aki minden hozzá-

férhet� Kármán-iratot összegy�jtött és kiadott8, hagyatékában nem talált sem 

zsengéket, sem kezdeti szárnypróbálgatásokat. A családi tradíciót megszakítva 

nem lelkésznek, hanem ügyvédnek tanult. Ennek alapján valószín�síthet�, hogy 

II. József idején politikai pályára készült, és csak a király halála után, amikor 

„bezárultak el�tte a közhasznú cselekvés kapui”9, fordult az irodalom felé, nem 

lehetetlen, hogy szabadk�m�ves páholytársai ösztönzésére. Erre utal az Uránia 

köznevel�i indíttatása: a n�olvasók számára akart olvasnivalóval és m�veltsé-

gi anyaggal szolgálni. Igaz, a terv nem lehetett kedve ellen való, hiszen már 

1788-ból, egy levélfogalmazványból ismerjük azt a tervét, hogy bécsi székhellyel 

lapot indított volna, mely színházi, irodalmi hírek mellett a hölgyeket értesítené 

a divatról, pontos leírásokkal, anyagismertetéssel és szabásmintákkal.10

Viselkedésének leginkább „írószer�tlen” vonása az a teljes anonimitás, ami 

szövegközleményeit jellemzi. Igaz, a kor még nem azonos azzal, melyben az 

író alakja óriásként vetül a horizontra; de már nem is a névtelen kódexírók 

kora. Az a tény, hogy Kármán mindössze néhány jelentéktelen közleményt 

jegyzett neve kezd�bet�ivel, f� m�veit pedig teljesen névtelenül tette közzé, 

vagy arra utal, hogy számára az írói pálya remekm�vei írása közben is kény-

szerpálya maradt, vagy arra, hogy mer�ben másképp gondolkodott az irodal-

már autenticitásáról, mint kortársai: fontosabbnak találta az alkotó alakjánál a 

m�hely-azonosságot.

Ennek ellenére a legkellemetlenebb írósors érte utol: az utókor egyetlen 

m� szerz�jeként azonosítja. Igaz, a Fanni hagyományai egy korszak magyar 

irodalmának csúcsteljesítménye: el�tte soha, utána Eötvös Józsefi g és Kemény 

Zsigmondig nem produkált hozzá mérhet� m�vet a magyar széppróza.11 Mégis 

7 Régi magyar regénytükör. Halász és társa Kiadó, 2000
8 Kármán József m�vei, I–II. Bp., 1880.
9 Fried István: Élet és irodalom a „Fanni hagyományai”-ban. in: Hagyomány és ismeretközlés. 

Salgótarján, 1988.
10 Ld. Abafi  Lajos: Kármán Józsefr�l (in: K. J. m�vei. Bp., 1880.)
11 Toldy Ferenc három évszázad (a XVI–XVIII. század) magyar regény- és novellairodalma koro-

nájának nevezi. (In: Kármán József írásai és a Fanni hagyományai. Pest, 1843.)
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félrevezet� ennek a szerepnek a skatulyájába zárni. Nem arról van szó, hogy 

csupán egyetlen m�re való spiritusz volt benne (mint például Asbóth János-

ban; � egyúttal arra is jó példa, hogy az efféle egyetlen m� is lehet korából 

messze kiemelked�), és nem is arról, hogy egész életbölcsességét igyekezett 

volna egyetlen esszenciális, életm�vét megkoronázó remekm�be s�ríteni, mint 

például Madách. Kármán egyszer�en azért írt mindössze egyetlen befejezett 

m�vet, mert korai halála megakadályozta a további munkában.

És még ez sem ilyen egyszer�. Ha alaposan megnézzük a Fanni hagyomá-

nyait, esztétikai magasrend�sége ellenére tapasztalni fogjuk, hogy van benne 

valami illusztratív jelleg; hogy írója nagyralátó célok elérése érdekében tartotta 

helyesnek, hogy a hölgyek kezébe olyan olvasnivaló kerüljön (az anyanyelvü-

kön), melynek segítségével jobban megérthetik a világot, melyben élnek, és 

eredményesebben gondolkodhatnak önmagukról mint lélekr�l és társadalmi 

lényr�l. Azt érezzük, hogy az író didaktikai és elvont politikai, szociológiai 

indíttatása er�sebb, mint a nyelvi univerzum teremtésének kedvelése. Ha te-

hette volna, lehetséges, hogy kés�bb elfordul az irodalomtól a közvetlen cse-

lekvés felé.

Persze az efféle feltételes módban felállított hipotézisek mérlegelésekor 

célszer� szem el�tt tartanunk, hogy az író-alak, akit Kármán neve mögé gon-

dolunk, jórészt Toldy Ferenc alkotása, aki az Uránia szövegeinek esztétikai 

értékét felismerve a közleményekb�l elvonható elvekre és vélekedésekre tá-

maszkodva megkonstruált egy mentalitást, egy nézetegyüttest, és nagylelk�en 

megajándékozta vele Kármán emlékét. A  korabeli gondolkodás nem tudott 

megragadni egy olyan szövegcsoportot, amely mögött nem látott alakot. Toldy 

odáig ment ez irányú buzgalmában, hogy az akkor már senki által nem ismert 

fi atalember arcképét is megrajzoltatta szövegkiadása számára, és oda helyez-

te az akkor még valódi alaknak gyanított Fanni Uránia-beli – persze szintén 

fi ktív – portréja mellé.12

Ha megpróbálunk túllépni az egykönyv�ség mítoszán (amit egyebek mellett 

Krúdy két, Kármánt a f�szerepbe állító elbeszélése is támogat), manapság még 

nehezebb dolgunk van, mint korábban, amikor az irodalomtörténeti közvéleke-

dés a Tschink-novellát is Kármán eredeti m�vének tudta. Egyetlen megmaradt 

lehet�ségünk az Uránia els� kötetében megjelent, minden valószín�ség szerint 

eredeti regény-töredékének, A Fej-veszteségnek a szemügyre vétele. Sajnos, itt 

terjedelmi okokból csak néhány szemelvényben ízleltethetem meg a történelmi 

elbeszélés nyelvi zamatát, hangulatát.13 Ezek a m� els� bekezdései:

„Sereglik a’ Papság halotti Köntösében; a’ Vár-piatzán Gyász-palástban 

kovályognak fátyolos Emberek; halgatva, és le-szegezett F�vel takarodik a’ 

Népség a’ Vár felé… Zeng a’ Szív-hasító Síralom-ének, mellyet a’ Vár-kapuk’ 

öblös Bóltyai kett�zve vissza-hangzanak. A’ Trombita’ keserg� Harsogása nyög, 

és a’ Síralmasok’ Jaj-kiáltása közbe elegyedik ezen szomorú Zürzavarnak… 

Meg-kondúl a’ Harang; és rekedtten kong a’ mohos Toronybúl alá. A’ Vár’ Ká-

12 i. m.
13 A  korszak regényirodalmát áttekint� könyvemben a m�vel b�vebben foglalkozom, több 

szemelvényt és a regény keresztmetszetét is mellékelve. (Régi magyar regénytükör. 2001, 

Halász és társa Kiadó)
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polnájához ballag a’ Gyász-sereg. Fekete s�r� F�sttel g�zölnek a’ lobogó Fák-

lyák, kik köztt lassan vonúl-elé a’ Koporsó, melly Zongor Balás’ Hitvesét tartja.

Két Kezét Öve mellé eresztve, Süvegét Karjai alá szorítva, Üstökének f�rtje 

Homlokára f�ggve, komoran öszve-rántzoltt Szem�ldökkel, a’ Koporsótúl szor-

galmatossan távozó Tekíntettel, duzzadtt, de nem keserg� Ortzával kísíri a’ 

Szent-Mihály’ Lovát Zongor. A’ szomszéd Nemesek, és Urak ‘zibongva követik.

Meg-hagyta a’ Hóltt, hogy az óltár eleibe takaríttsák. Mid�n ide érkeztek, és 

a’ Koporsónak Fedelét szegezték – a’ Kalapáts’ els� Koppanása meg-rázta a’ ke-

mény Zongor’ Szívét, és eggy nagy Könny váltt-ki hosszú Szem-sz�rei alól, le-gör-

gött rántzos Ortzáján, és s�r� hoszszú Bajuszsza között el-t�ntt. Rezeg� Szóval 

azt mondá a’ mellette álló Betétsinek: »Szegény! még-is jó Aszszony vala!«

Emez keserg� Formára vontt Szem-hunyorítással, er�ltetett pityerg� 

Száj-vonítással, Keze-fejével lassan száráz Szemét tör�lve, feleli: »Szegény!«”

A  folytatás nélkül maradt töredéket vizsgálva kézenfekv� Toldy értékíté-

letéb�l kiindulni, aki szerint Kármán m�ve „töredék maradt, de így is fényes 

tanúbizonysága azon er�nek, melyet mint kor- és jellemfest� volt kifejtend�, 

s melynél fogva csalhatatlanul arra volt hivatva, hogy már negyven évvel Jósi-

ka el�tt eredeti s egészen nemzeti regény tónusát hallasson”. Császár Elemér 

ezt az okfejtést folytatja: „Ha befejezi Kármán A Fej-veszteséget, s az olyan lett 

volna, amilyennek indult, akkor a magyar történeti regény életét negyven évvel 

el�bbre vihetn�k s történetét nem Jósikával, hanem Kármánnal kezdhetn�k.”14 

Hozzáteszem: ebben az esetben a „történeti” regény életét a világirodalomban 

is el�bbre vihetn�k jó húsz évvel, s annak els� két darabja – két évtizeddel a 

Waverley el�tt – Szentjóbi Szabó László Els� Mária királya és Kármán munkája 

lehetett volna.

Persze kissé sok ezekben a mondatokban a feltételes mód, és azt is le kell 

szögezni, hogy nyelvi és stilisztikai értékei mellett semmit sem tudhatunk arról, 

milyen lett volna a m� építkezése. Ami megvan, az els�sorban Dugonics And-

rással rokonítja: a jelenetez� dramaturgia mögött (erre utal a cím m�fajjelzése 

is: „dramatizált történet”) nem látszik a szerkezeti koncepció. Persze kés�bb 

még kialakulhatott volna – szaporítsuk ezzel is a feltételezések sorát. Ugyanak-

kor Dugonicsnál és Kármánnál is valószín�nek látom, hogy a heroikus románt 

túlhaladó történelmi regény elgondolásakor nemcsak azért tekintettek minta-

ként a történeti színm�vekre, mert azok párbeszédes volta elevenebbé tette a 

szöveget mint anyagot, hanem azért is, mert a múltba helyezett cselekmény� 

színpadi játékok szerz�i természetesnek tartották, ami a prózaírók számára 

még nem volt evidens: az ilyen m�vek cselekményépítésében a történelmi 

tényeket adottaknak és csak interpretációjukban, beállításukban megváltoztat-

hatóknak kell tekinteni, míg az alakok megformálásakor els�sorban a lélektani 

hitelesség a meghatározó.

A  Fej-veszteség történetér�l annyit tudunk, hogy a Hunyadiak korában, 

Nándorfehérvár felmentése után játszódó lovagromán a szép Fruzina kezére 

áhítozó két férfi  küzdelmér�l szólt volna, és elkészült része leírásait, jellemáb-

rázolásait, hangulatfestését tekintve XIX. századi szövegkörnyezetben is meg-

állná a helyét. Ha nem éppen XX. századiban. A szöveg egy részében ugyanis 

14 Császár Elemér: A magyar regény története. 2. kiadás, Bp., 1939.
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Kármán olyan eljárást alkalmaz, az archaizálást, ami már ennek a századnak a 

történelmi regényét jellemzi els�sorban.

A  Fej-veszteség párbeszédeinek nyelvével az irodalomtörténészek na-

gyon sokáig nem tudtak mit kezdeni. Még a Kármánt nagyra becsül�, és róla 

monográfi át írt Gálos Rezs� is azt állítja, hogy a szöveg annyira más stílusú, 

mint a többi Kármán-m�, annyira túlterhelt germanizmusokkal, hogy szerinte 

nemcsak hogy nem az � írása, de nem is � fordította, nem is regény, hanem 

színm�töredék, és a pesti színtársulat valamelyik közepes nyelvtudású színésze 

magyarította.15 Mármost ami a m�fajt illeti: Kármán talán elégedett lett volna a 

regény elnevezéssel, ha a szó nem évtizedekkel kés�bb keletkezett volna. Azért 

nevezi munkáját dramatizált történetnek, mert nem akarja vállalni a román-ha-

gyományt. Olyan prózát akar írni – Dugonics ebb�l a szempontból nagyon is jó 

példája nyomán –, melyben a szerepl�k narrációja egyénítetten, a beszédhely-

zetet megidézve, a románokban szokásosnál sokkal nagyobb teret foglal el.

A mi Kodolányi-regényeken és Németh László-drámákon edzett fülünk meg-

hallja a szándékolt archaizálást egy ilyen mondatban: „Agg vagyok én immár, 

mit volna használatos nékem az Házasság.” Azt gondolom, ezúttal nyugodtan 

hallgathatunk Gálosénál úgy látszik kifi nomultabb hallásunkra, és (Némedi La-

jossal egyetértésben) elfogadhatjuk, hogy „stílusa és nyelve a kor legérdeke-

sebb és […] legsikeresebb kísérlete a régi magyarság felidézésére, egy régmúlt 

kor atmoszférájának nyelvi eszközökkel való megteremtésére. […] A helyesírási 

archaizálásról mint játékról lemond, és egy let�nt korszak nyelvi hagyományait 

összefüggésükben, rendszerükben újítja fel töredékének párbeszédes részei-

ben.”16 Némedi kifejti, hogy Kármánnak hittudós apja mellett nagyon is a keze 

ügyében lehetett a XVI. századi protestáns hitvitázó irodalom nyelvezete, ha 

régi hatást kelt� nyelvet keresett, és aprólékos stilisztikai elemzéssel bizonyítja, 

hogy m�vében mindvégig ragaszkodott ehhez a nyelvhasználathoz.

Kissé talán b�vebben kell idéznem, hogy a kett�s nyelvhasználat sajátossá-

gait érzékeltethessem. A csatatérr�l hazatér� Szent-Andrási és szerelme, Fruzi-

na találkozásának jelenete korántsem tökéletes, de éppen ezért szemlélteti azt 

a rendkívüli körültekintést, amivel Kármán a még nem is létez� formát igyek-

szik megépíteni a történelmi tények tárgyilagos ismertetéséb�l, az archaizáló 

nyelvhasználat atmoszférateremt� eljárásából, a hazafi as elvek bemutatásából, 

a szerelmi szál szentimentális bontogatásából, és még számtalan színb�l és 

hangulatból:

„Ekkor vítta Nandor-fejérvárát nagy Haddal Mahomet Török Tsászár. Köz 

vólt a’ Hazának Veszedelme. Az Ifjú Király, László, Hunyadi Jánosra bízta a’ Ha-

za’ Védelmét. Fel-�ltt minden, a’ ki Fegyvert hordozhatott…. Hunyadi gy�zedel-

mes Zászlója alatt vitézkedett Szent-Andrási-is, hová Fruzinája’ Engedelmével, 

‘s Akaratjával mentt:… Szent vólt még akkor a’ Haza-nevezése, maga Vagyon-

ját, maga Háznépét óltalmazta ki-ki, és – a’ Vitézség, az Er� nagyobb Érdem 

vólt a’ küls� Udvariságnál.

Szolgáit rendelte tágos Udvarán az öreg Bobor, és ki-szabta Nap-számo-

kat… Az Ajtó’ Elejébe sereglett számos házi Nyaj, nagy Kiáltással esmértt As-

15 Gálos Rezs�: Kármán József. Bp., 1954.
16 Némedi Lajos: Kármán m�ve-e A fej-veszteség? in: Az egri f�iskola évkönyve, 1955.



ABLAK

100100

szonya’ Kezéb�l híntett Eledelét kapdotta, ‘s hol egy-mást, hol a’ Ház-héjról 

le-szálló oroz Vendégeket, és tányér-nyaló Verebeket üldözték: Mid�n Va-

dász-fegyverében �ltözve, Vállán kedves Sólyom-madarát hordva, hágott fel-

felé a’ Hegyen Szent-Andrási, a’ ki Hajnál-hasadtta el�tt, Szomszéd’ Bírtokábúl 

meg-indúla kedves Fruzinájához…. Mid�n �tet meg-szemlélte, Öröm-könny 

reszketett Szemében, és tsendes Pirosság futotta-el kerekded Ortzáját.

Jó-szív� Mosolygással elejibe-nyújtott Kézzel fogadtta az �sz öreg:

„Hozott Isten nagy sok Veszélyek közzül! Hallom, jól vitézkedtél szeret� Öt-

sém!”

Szent-Andrási. Óh számtalanak, kik engem’ fellyül-múlnak. –

Bobor. Korán fel-eszméltél… de mond-meg nékem, vagyon-é immár Va-

dad?

Szent-Andrási. Sólymom im’ ez Gerlitzét elevenül fogá; és im’ ezt néked 

bemutatom édes Húgom!

Fruzina. Ugyan igen-is akarom…. (el-veszi, és szabadon botsátja) Repülj 

Társodhoz! (kérlel� Tekíntettel Szent-Andrásihoz) Ne akard nehezen tartani jó 

Szent-Andrási! nem útálom én Adományod’, s�t igen kedvellem… De vedd Szí-

vedre! vallyon nem keser� Dolog-é Mátkájátúl el-ragadtatni!

Szent-Andrási. Repítsd bátor! Igen szeretem, hogy igyen könyör�l� vagy… 

Óh bizony keser� Dolog Mátkájátúl el-ragadtatni!… Óh Fruzina! mi türhetetlen 

Dolog tsak kis Ideiglen-is Mátkájától el-ragadtatni.

Éppen ott vonták-félre foglalatos Szorgalmatoskodási az öreg Bobort. El-tá-

vozott!

  

Egy terepély Tser-fa állott az Udvarban felségessen; a’ Felh�ket fenyegette 

Koronája, és Ember-nyomokat, és Századokat látott már maga mellett el-múl-

ni. Itt vált-el Fruzina Kedvesét�l, mid�n a’ Hadba mentt. Szent vólt ez tiszteletes 

Fának Árnyéka � néki. Mikor az Éjj be-borúltt, mid�n az el-szendered� Ter-

mészet’ Ohajtozását, Szeretettje után jobban fel-gerjesztette, itt öntött-ki sok 

Könnyeket Emlékezetének. Ide járúltak most mind ketten.

Szent-Andrási. (Kezét fogva) Emlékezhetsz róla Édesem, hogy ez Helyen 

butsúzánk-el eggyik a’ mástól – itt v�l Jó-éjt t�lem, itt vala az, mid�n im ez Kö-

t�t Fegyveremre akasztád…. Azt mondád: »Körösként a’ nemes Ifjak Hadra ké-

sz�lnek. Tudom, nem maradánd hátra Szent-Andrási. Majd mid�n a’ szomszéd 

Vitézek Jegyeseiknek gazdag Zsákmányokat hoznak – ne legyen-é nékem Szé-

gyen-vallásomra semmit mutatnom, mit � nékem zsákmányoltt?… Fogd ezen 

Fegyver-köt�t – ezzel szentellek-fel Hazának Szolgálatira. Menj Békességgel!… 

Gy�zz, vagy halj-meg! Isten viseljen nagy Jóval…« Im Fruzina szófogadó valék, 

meg-szerzettem Akaratodat Szerelmedért; hartzoltam, ‘s gyakran gy�ztem-is…

Fruzina. Mutasdhatsza mit hozál nékem Ellenségr�l!

Szent-Andrási. (Süvegét le-vévén) Im ez Seb-hely Homlokomon, eggy dü-

hös Jantsár’ nehéz Dákosának Jegye, mellyel Bajtársom’ Dési Miklós’ Fejét 

le-tsapni akarta, és mellynek Vágását én Testemmel ellenzettem….

Fruzina. Vitéz�l míveltél!

Szent-Andrási. Im ez Fegyver-köt�n, mellyel két Kezeiddel hímeztél, 

ezen hozom-meg a’ leg-nemesbb Zsákmányt. Szemléld: Ellenségnek Vére!…
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Mond-meg nékem, nem szebb-é ezen Zsákmányaival Szent-Andrási, hogy nem 

eggyéb vitéz Ifjak, kik gazdag Turbánt, k�ves portékás Handsárt, és aranyas 

Tzafrangokat hoztak…

Fruzina. Szép ez mind; de leg-szebb Ajándék, mellyet Személlyedben né-

kem hozál. Sok Est itt értt vala, hol most állunk Könnyekbe borúlva; nagy sok 

Kínt vallottam erántad-való Szorgalmamban; sok Fohászkodást botsátottam 

Istenhez Kezem’ ki-terjesztve, és esedezém reád Áldomásáért… Hálá! hálá Is-

tennek, hogy itt ismét meg-láthatlak.”

Anélkül, hogy elmélyednénk a „dramatizált történet” cselekményének for-

dulataiban, amelyek akár divatjamúlt lovagrománt is sejtethetnének, azokra 

az elemekre érdemes odafi gyelnünk, melyeket már Toldy Ferenc is kiemelt17: 

az atmoszférateremtés, a helyzet megragadásának m�vészetére. A  leírásokat 

egy-egy mozdulat, gesztus, taglejtés pontos rögzítése, az apró képek felvil-

lantása teszi elevenné. Ennek része a dialógusok korábbi századokat idéz� 

nyelvhasználata is. Kármán arra törekedett, hogy regényének történetvezeté-

se természetes legyen. Ahogy az ember életében is az érzékelés, tapasztalás 

mozzanatait követi az átgondolás, az élmények feldolgozása, majd ezek meg-

fogalmazása és a gondolatok cseréje, úgy építkezik a modern elbeszél� pró-

za leírásokból, a mesél� eszmefuttatásaiból és párbeszédekb�l. Az olvasó ezt 

érzi a leginkább természetesnek. Ez a fajta köt�dés a valósághoz persze nem 

jelenti azt, hogy Kármánnak bármi köze lenne a realizmushoz (bizarr játéka a 

véletlennek, hogy a Kármán-életm� feldolgozása jelent�s részben az 1950-es 

években történt, amikor jónak látszott ilyesmit bizonygatni), és nem kell feltét-

lenül csorbulnia szentimentalizmusának sem. Sajátos módon a felvilágosodás 

természetkultuszával és a természettudományokra irányuló fi gyelmével együtt 

jelenik meg nálunk a szentimentalizmus, nem mint annak irracionális ellenté-

te, hanem éppen mint a racionális vizsgálódásnak egy korábban nem vizsgált 

területre: az emberi lélekre való kiterjesztése.

Ez azonban ahhoz vezet, hogy a történet h�seit mer�ben más foglalkoztat-

ja, mint az írót. Kármán a lélek apró rezdüléseit, a szerelmesek viselkedésének 

zavart báját szeretné megírni; gesztusaikat, melyek akkor is tudatják érzelmei-

ket a másikkal, ha a szavak nem lépnek túl a suta sztereotípiákon. A történet 

ezzel szemben lovagrománc történeti díszletekkel, középpontjában a nemzeti 

ellenállás példájával és a b�nös széthúzás nemzetrontó hatásának (megenge-

dem, talán illusztratív) bemutatásával. Kármán ambivalens érzelmekkel pillant 

a daliás id�kre. Egyfel�l (akárcsak Csokonai vagy Szentjóbi, s�t Dugonics) sirat-

ja a let�nt id�k egyszer�ségét, tisztaságát, erkölcsösségét (nyilván oktalanul), 

másfel�l tragikus módon együtt élni kényszerül a múlt egész intézményrend-

szerével,18 elmaradott törvénykezésével, és az utókorra hagyományozott nyo-

morral, kulturálatlansággal, reménytelenséggel. És f�ként: érzéketlenséggel. 

A kor, melyben Kármán, Dayka, Csokonai, Szentjóbi és társaik, ezek a nagyon 

17 Toldy Ferenc: A magyar költészet története. Pest, 1867.
18 Hogy messzebb ne menjünk: a cenzúrával, mely 1806-ra odáig megy, hogy királyi udvari 

rendelet tiltja a regények nyomtatását, behozatalát és árusítását. (ld. Ballagi Géza: A politikai 

irodalom Magyarországon 1825-ig.)
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érzékeny lelkek éltek, alapvet�en érzéketlen volt. A  megélhetés kegyetlenül 

nehéz, az iskolázottság alacsony, a nyelv pallérozatlan. Ezerfelé kaptak volna, 

és semmire sem maradt elég fi gyelmük, idejük. Csaknem mindenr�l le kellett 

mondaniuk.

Ez a tétovázás látszik Kármán szóban forgó töredékén is. Egyfel�l érzékeny 

történetet szeretne írni két fi atal szerelmér�l, amit a társadalmi egyenl�tlen-

ségek és hatalmi szempontok veszélyeztetnek, másfel�l nosztalgikus lovag-

történetet egy korról, melynek eszményei vonzók, nemesek és megmentésre 

érdemesek – bár viszonyai korántsem t�ntek el, mint az kívánatos volna, a 

feledés jótékony ködében. Ugyanakkor vonzza már a kihívás is, hogy a múlt 

dolgairól valóságos képet fessen. Akárcsak Szentjóbi Szabó, a történelmi kor 

reális viszonyait igyekezett megérteni; alkalmasint olyan evidenciákat, hogy a 

h�stettek nem csupa h�sies elemb�l szervez�dnek, vagy hogy a gy�zelem a 

gyakorlatban sokszor nem jelent többet a puszta túlélésnél. Nagy szükség lett 

volna ezekre a gondolatokra azokban az években, amikor a jórészt különössé-

gekre fi gyel� irodalom hajlamos volt megfeledkezni az evidenciákról.

Mindez meghaladta Kármán lehet�ségeit. Az az elmélyült nyelvi kísérlet, 

amit az els� részben megkezdett, nem t�rte, hogy könnyen vegyék. Szigorú 

igényesség és összpontosított fi gyelem híján az efféle szöveg roppant gyorsan 

elfárad, és a kit�n� stiliszta Kármán nyilván tudta ezt. Fel kellett tehát hagynia a 

m� kidolgozásának tervével. A legf�bb konfl iktust azonban, a társadalmi rang-

különbségek romboló hatását a szerelemben, nem hagyta veszni: átemelte a 

Fanni hagyományai harmadik folytatásába.

Hogy válaszoltunk-e ezzel a címben feltett kérdésre, �szintén szólva nem 

tudom. Egyik oldaláról nézve: elakadt kísérletének használható egységeit Kár-

mán átmentette abba a m�be, melyet volt ereje és módja befejezni; így ezek az 

elemek is a Fanni hagyományait gazdagítják. Másfel�l persze iszonyú veszte-

ség, hogy az a dramatikus-nagyepikai alkotás, mely talán a kor világirodalmá-

ban is egyedül állt volna realitásigényével, lélekábrázolásának fi nomságával és 

történeti h�ségre törekvésével, nem készült el. Csak hát irodalomtörténet-írá-

sunk hajlamos az efféle legendák éltetésére. Az ilyen történetek mindig tragiku-

san végz�dnek: írónk kezéb�l a halál, a betegség, a német, a török, a cenzúra, 

a kommunisták, a melankólia vagy a szifi lisz kicsavarta a tollat, s így az ígéret 

ígéret maradt. Tény, hogy 1795-ben a Habsburg spionhivatal maga gerjesztet-

te perei nyomán a törékeny, éppen hogy épül�, de már roppant ígéretes ma-

gyar kultúra darabjaira hullott. De az is tény, hogy néhány év múltán az új kor-

szak új alkotói éppúgy megvetéssel tekintettek a regényes történetek m�fajára, 

mint cenzoraik. Nem vették észre az el�deik által felhalmozott értéktömeget. 

Egyrészt azért, mert máshoz volt kedvük – vershez, drámához, tudományos ku-

tatáshoz –, másrészt azonban azért, mert hiányzott bel�lük a legelemibb fi gye-

lem is azok munkája iránt, akik el�ttük jártak; akik megteremtették a nyelvet, 

melyen az irodalom szólhatott, és nyomorogva, kinevetve, bizonytalankodva, 

de mégis kialakították, kiszorították a modern értelemben vett író helyét a ma-

gyar glóbuszon. Ez a fi gyelmetlenség pedig nem német maszlag, és nem török 

áfi um. Ez a magunk hibája volt akkor, és a mienk ma is.

Bodor Béla
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Mihai Măniuţiu könyvét 

kézenfekv� esszék soro-

zataként, elméleti alap-

vetésként, fi lozófi ai trak-

tátusként olvashatjuk. Ám 

ugyanígy megnyílik szá-

munkra, ha egy gyakorló 

(nem mellékesen: világ-

hír�) rendez� vallomása-

ként, parainéziseként, vagy 

egy pedagógus tankönyve-

ként forgatjuk. És ez utób-

biak semmit sem vonnak 

le az értékéb�l. S�t. Véle-

ményünk szerint a román 

rendez� könyvének egyik legnagyobb 

erénye éppen a konkrétsága, élessé-

ge, ha úgy tetszik: praktikuma, ame-

lyet a szerz� már-már szépirodalmi 

alkotáshoz méltó átéltséggel és szen-

vedélyességgel (is) igazol.

Valóban, Măniuţiu könyve érvel, 

igazol, bizonyít – és nem befed, el-

homályosít vagy tudományos frázisok 

mögé rejt. A  színházról, színészr�l 

való gondolkodáshoz Măniuţiu által 

„kidolgozott” ÚJ NYELV valójában év-

ezredek óta LÉTEZ� NYELV. Nem a 

meglep�, sajátos kontextusba helye-

zett terminusokra kell rácsodálkoz-

nunk, nem a paradigmaváltó defi -

níciók és eddig ismeretlen elemzési 

perspektívák teszik Măniuţiu könyvét 

fontos és példaérték� (megkockáztat-

juk: megkerülhetetlen) olvasmánnyá, 

hanem az a szemlélet, amellyel a 

szerz� a színházat (szerencsére még 

mindig) ünnepi eseményként, a szí-

nészt pedig teremt�ként és áldozat-

ként hajlandó látni – ráadásul azzal 

a makacssággal, ami valószín�leg a 

mindenkori alkotás legf�bb garanciá-

ja és katalizátora.

A szó legjobb értelmé-

ben „egyszer�” fi lozófi a a 

Măniuţiué – és egyszer�-

ségében kristálytiszta és 

kikezdhetetlen. Mintha er-

re utalna a világhír� teo-

retikus, Georges Banu is, 

aki egyetlen „jól eltalált” 

mondattal ajánlja a fi gyel-

münkbe Măniuţiu könyvét 

a fülszövegben: „Mihai Mă-

niuţiu pontosan rámutat a 

színpadon megtestesített 

én igazságára, aki egy kí-

sértethez hasonlóan t�nik 

fel, majd újra el”. Igen, Măniuţiu köny-

ve azért „egyedülálló kísérlet” (Visky 

András), mert még akar és tud rein-

karnálni olyan problémákat, amelye-

ken (csúnyán általánosítva) a kortárs 

színházesztétika hajlamos átlendülni 

– talán azért, mert bizonyos kérdéses 

fogalmakat, jelenségeket „nemtelen 

egyszer�séggel” adottnak vesz (de 

így már-már törli is �ket, amennyiben 

nem kívánja megkérd�jelezni azok 

igaz, avagy hamis voltát). Egyáltalán: 

Măniuţiu könyve (és szerintünk egye-

bek közt ezt is dicsérik Banu, illetve 

Visky mondatai) szemérmetlenül me-

részel olyan ún. „homályos” fogal-

makkal dolgozni, mint „igazság”, „a 

színházi el�adás legbels� lényege”, 

„katarzis” és így tovább. Ez a bátorság 

meg mintha egyre inkább kihalna a 

színházi gondolkodásból. De miben 

is áll Măniuţiu (ismételjük meg még 

egyszer: a gyakorló rendez�) „egysze-

r� fi lozófi ája”?

El�ször is egy ugyancsak ismert, 

de kétségtelenül stabil szentencián 

nyugszik: az el�adás forrása a színész! 

� viszi a vásárra a b�rét, �t kell meg-

Aktus és infarktus
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fejteni, rendez�ként �t kell instruálni. 

Mondhatni: � az Élet bizonyítéka és 

garanciája a színpadon. Ám ahhoz, 

hogy a színész hordozta Élet-kép a 

Színpad természetével összeegyeztet-

het� legyen, meg kell vizsgálnunk ge-

nezisét, fejl�dését-alakulását, feln�tt-

ségét, de hanyatlását és pusztulását 

is – s�t, a színésznek saját „életsza-

kaszaira” adott reakcióit, sugárzását, 

illetve az általa felkínált világ néz�re 

tett hatásait is.

Măniuţiu könyvének ismertetése-

kor kézenfekv�nek t�nik ez a fejl�dési 

ívet, áramlásokat, periodicitást, pálya-

szer�séget asszociáló hasonlat – a 

szerz� maga is így „szakaszol”. Ott 

van a színész születésénél, s�t mag-

zat- és sejtállapotánál is.

Gondolatmenetének kulcsa az AK-

TUS fogalma, amely „azzal az elemi 

késztetéssel kezd�dik, ami közvetle-

nül a színészben születik meg, a já-

ték ideje alatt”. Ez a késztetés tehát 

magából a színészb�l következik, de 

kés�bb ugyanez az „áramlás” lesz a 

színész keresztvize is, amennyiben a 

késztetés kiteljesedésekor a színész 

„elkezd” valódi életáramot, alakza-

tokat – gesztust, mozgást, hangot 

– létrehozó áramot küldeni önmaga 

anyagi és szellemi teste felé. A  szí-

nészi aktus pedig magában foglalja 

a késztetést, illetve az ebb�l a kész-

tetésb�l fakadó összes kés�bbi szín-

padi „esemény” kibontakozását is. Egy 

önmagába visszatér� folyamatról van 

tehát szó, ahol a színész csak attól 

fogva defi niálható színészként, hogy 

nemcsak átengedi magát a teremt� 

késztetésnek (illetve aktusnak), ha-

nem mintegy azonosul is vele; „eggyé 

válik az elemi impulzussal”. Hasonló 

„centripetális” mechanizmust feltéte-

lez Măniuţiu akkor is, amikor azt ál-

lítja: „A színészben – miel�tt belépne 

a játékba – benne rejlik a m�, éppen 

úgy, ahogy a m�ben saját maga.” 

A színész tehát eredend�en az abszo-

lútum birtokosa, ám amint az éppen 

�t „lehet�vé tev�” aktusok „megtör-

ténnek”, (át)él(het)�vé válnak benne, 

meg is sz�nik az abszolútum – hiszen 

a lehet�ségeket rejt� aktusok immá-

ron létez�vé alakultak át. Az aktusok 

tehát egyszerre képesek megmutatni 

a színész határait, ugyanakkor ezen 

határok átlépésének az alternatíváit 

is. Az aktusok a „még át nem élt” �si 

birodalmából származnak, általuk a 

színész (a „játékban lév� lény”) tulaj-

donképpen önmagát teremti meg és 

varázsolja el, s ezáltal képes kivonni 

magát színházon kívüli életének kö-

vetelményei alól – hogy egy valósá-

gosabb, „igazabb” létállapotba, saját 

bels� egységének és önazonosságá-

nak a tisztására jusson. Azaz, amikor 

a színész „játszik”, „nem a cselekvés-

ben lev� szerepl�vel azonos, hanem 

az aktusokkal”. Măniuţiu többször is 

fi gyelmeztet cselekvés és aktus alap-

vet� különbségére; a cselekvés – állí-

tása szerint – tulajdonképpen az aktus 

meghosszabbítása, „cenzúrázott, kor-

dában tartott mozgása”, egyszer�b-

ben: színpadi megvalósulása.

Teremtés és teremt�dés, pusztítás 

és pusztulás azonos ered�jét („lét és 

nemlét összebékíthet�ségét”) feltéte-

lezi akkor is, amikor a színész „hár-

masságáról” beszél. Amint a színész 

a szerep által mintegy megkett�zi 

önmagát, egy harmadik alak is meg-

születik a színpad fi ktív terében: egy 

harmadik, a színész énje és a meg-

írt szerep által sugallt fi gura fölé ki-

vetül�, azoknál magasabb rend� test 

– amelyet Măniuţiu a színész (a hisz-

trió) játék-lényének nevez. Ez a já-

ték-lény akárcsak az aktus: „küszöb”, 

mert egyszerre hordozza a minden 

(a megismerés, a tudás, az igazság, 

a megélés) lenyomatát, illetve ezek 
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múlékonyságának, semmivé válásá-

nak, testetlenülésének, pusztulásának 

sejtelmét is. A  játék-lény – mondja 

Măniuţiu – a színész „áldozati teste” 

– a játék megsz�ntével ugyanis óha-

tatlanul elt�nik, vagyis áldozattá válik 

� is. Viszont – amíg „létezik” – min-

dennél gazdagabb ajándékokat tud 

átnyújtani a színésznek: az önmaga 

el�tti megnyilatkozás lehet�ségét, va-

lamint a folytonos újrateremthet�ség/

újjászületés garanciáját.

Leegyszer�sítve bár, de a fi lozófus 

Măniuţiu színész-elmélete tulajdon-

képpen arra a dilemmára ad árnyalt 

választ, hogy a színészi játék (a szín-

padi aktusban létezés) azt az állandó-

an skizofrén helyzetet rögzíti, amikor 

a hús-vér aktornak meg kell birkóznia 

egy fi ktív színpadi szereppel, el kell 

szenvednie azt az er�szakot, ami a 

szerepnek, a szerepl�nek szól. Ám 

azzal, hogy ezt a kett�s kapcsolódást 

a játék-lény beléptetésével hármassá 

tágítja, Măniuţiu tulajdonképpen har-

monizálja, kibékíti ezt az ontológiai 

harcot színész és szerepe között.

Az els� fejezetek elméleti alap-

vetése után Măniuţiu szövege fi no-

man oldódik át a felvetett problémák 

praktikus (rendez�i, színészvezet�i) 

vetületeinek tárgyalásába. Látszólag 

nem változik a szöveg célja: megma-

rad az elméleti sík, az esszéisztikus 

hangnem is, csakhogy az újonnan fel-

vetett kérdések („katarzis”, „a színész 

transz-állapota”, „teste”, „a színpad 

paradoxonjai” stb.) már egy színpadi 

megvalósításban gondolkodó rende-

z� logikáját sejtetik. Többsíkúvá válik 

a szöveg (s így óhatatlanul az olvasó 

pozíciója is): a „játék-lény”, mint gon-

dosan felvázolt keret, a katarzis fo-

galmának beléptetésével az immáron 

mozgásba hozott színész képét kezdi 

magára ölteni. S  amikor Măniuţiu a 

színészi transzállapot vagy a színé-

szi jelenlét problematikájával folytatja, 

már konkrét, a m�köd� színház nyel-

vére lefordítható tanácsokat találunk 

sorai között.

Ezekt�l a fejezetekt�l kezdve válik 

igazán világossá, hogy Măniuţiu mi-

lyen színházban gondolkodik. A  szí-

nész (és a játék-lény) természetrajzát 

még olvashattuk úgy, mint egy átfogó 

ars poeticát a színház lényegér�l, a 

színészi test képzésének, követelmé-

nyeinek leírása viszont már speciali-

zál: Măniuţiu eszménye egy egyszerre 

„mitologikus” és nagyon is „fi zikális” 

színház, ahol a színészi aktus bölcs�je 

a test, s ahol a színész „él� baba” – aki 

a közönséggel való dialógusban egy-

szerre passzívan (energia-átvev�ként) 

és aktívan (energia-átadóként) van 

jelen. A  közönség fogalmának els� 

említését�l kezdve nyilvánvaló: Mă-

niuţiu könyve manifesztum is az általa 

hitelesnek, �szintének (tisztának és 

önazonosnak) feltételezett színházról. 

Ett�l kezdve ugyanis a színész ön-

teremt�-öndefi niáló vágya és akciója 

kilép az intimitás szférájából, és sú-

lyos kockázata, tétje lesz – mégpedig 

a néz� öndefi niálásának sikere, avagy 

kudarca. Ez pedig már a rendez� fe-

lel�ssége is. „A közönség valójában 

önnön kalandjait éli át (a színházi 

el�adás során), annyi különbséggel, 

hogy a közte és a megismerés kö-

zött közvetít� színpad (ez a kísérleti 

tér) megvédi �t a külvilág er�szakos 

behatásaitól. A  színre vivéssel járó 

összes kellemetlenséget a színész vál-

lalja magára” – mondja Măniuţiu, mi 

pedig ezt azzal egészítenénk ki, hogy 

természetesen erre a véd� gesztusra 

kizárólag az az „ideális” színész (Mă-

niuţiu szókapcsolatával: „valódi szí-

nész”) képes, aki az els� fejezetekben 

elemzett játék-lény állapotot el�ször 

is hajlandó megkeresni magában, ké-
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s�bb pedig alá tudja vetni magát egy 

olyan célnak, amelynek – bár eredeti-

leg maga konstruálta, bel�le követke-

zett – már korántsem csupán � áll a 

középpontjában. (Măniuţiu A  színész 

daimónja cím� fejezetben a széls�-

ségességig kiélezi ezt az áldozati sze-

repet, amikor arról beszél, hogy „a 

határokat, a korlátokat mindenáron 

szét kell verni; a pusztulás intenzitása 

minden veszteségért kárpótol. A  szí-

nészt a daimónja veszi rá arra, hogy 

ne takarékoskodjék az energiájával, 

hogy végtelenül pazarló legyen, hogy 

folyton tágítsa ennek az utópikus sza-

badságnak a határait, akár annak az 

árán is, ha vitalitásának valós forrásai 

elapadnak. El�bb-utóbb elkerülhetet-

lenül magába zuhan: a tiltott szabad-

ság szélén járva a tör�-zúzó alany 

egyszer csak ráébred, hogy már csak 

� van a porondon, más semmi nincs, 

amit elpusztíthatna. Lám, miért nem 

szeretheti teljességgel önmagát, lám, 

miért szükségszer� beismernie, hogy 

maszkjai – bármennyire szerette is 

�ket, mert hisz játékánál, ennél a vi-

lágteremtésnél segédkeztek – fi kcio-

nálisak? A hisztrió: tragikus beisme-

rése annak, hogy az utolsó határvonal 

bevehetetlen, az már a lét határa”.) És 

vajon nem olvasható-e az idézett rész 

így: a – Măniuţiu színházeszménye 

szerinti – jó színész csaknem belehal 

ebbe az önteremt� játékba?

A  recenziónk els� bekezdésében 

említett teoretikus alapvetés, illetve 

rendez�i-pedagógusi szándék (és vá-

gyak) tehát itt és ehhez hasonló „ha-

tárterületeken” találkoznak Măniuţiu 

könyvében. S  – tehetnénk hozzá – a 

színház ezen a küszöbön válik igazán, 

döbbenetesen (s azt kell mondjuk: 

irigylésre méltón) él�vé.

Ahelyett, hogy hosszasan elemez-

nénk Măniuţiu további megállapításait, 

problémafelvetéseit (például a színész 

és a néz� maszkjával, az improvizáci-

óval, az illúzióval, vagy akár a színész 

tekintetének, testrészeinek, szexusá-

nak stratégiáival kapcsolatban), ejt-

sünk szót inkább arról, hogy mit ta-

nulhat a magyar színház a román ren-

dez� kiváló könyvéb�l. Másként: hogy 

mi mindennek kellene, illene zavart 

(de legalábbis bizonytalanságot) kel-

tenie a fejekben. Azaz: miért érdemes 

ezt a könyvet ma Magyarországon, 

színházi berkekben elolvasni.

Mindenekel�tt az �szintesége mi-

att. Dolgozatunk elején bátorságról, 

szemérmetlenségr�l beszéltünk – de 

az �szinteség fogalmát is ebbe a szó-

bokorba sorolnánk. (Úgy gondoljuk, 

hogy e szavak mondjuk, hogy „má-

sodlagos” szótári jelentése nem is 

áll olyan messze egymástól.) Măniu-

ţiu esszéi (fájó) természetességgel és 

imponáló könnyedséggel vetnek fel 

olyan kérdéseket, amelyek a kortárs 

magyar színházban csak igen ritkán 

hangzanak el. Pedig létjogosultságuk 

(ha úgy tetszik: igazság-alapjuk) sem-

mivel sem kevesebb, mint a bejáratott, 

ismert elvekéi. Számos megállapítását 

talán meg is mosolyognánk, vagy egy-

szer�en meghaladottnak, urambocsá’ 

közhelyesnek címkéznénk. Pedig:

„Valódi színházról és színpadi ki-

nyilatkoztatásról csak akkor beszél-

hetünk, ha az el�adás provokál” – írja 

Măniuţiu. S  ingatjuk a fejünket: hal-

lottunk már ilyet, volt, ugye, egy Gro-

towski, egy Kantor – hát mit kezdjünk 

ezzel 2007-ben? Pedig:

„A színész azzal a szeretettel sze-

ret, amellyel �t szeretik”. Bizony, leg-

alább annyira fi gyelemre méltó frázis 

ez is, mint amennyire patetikus. Még-

sem fi gyelünk oda rá eléggé.

„A színészt maga-emésztésének 

láza hajtja: azonos azzal, ami kimeríti. 

Nincs szomorúbb tehát egy olyan hisz-
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triónál, akib�l hiányzik önmaga el-

tékozlásának öröme.” És be kell hogy 

valljuk, ebben is van valami kegyetlen 

igazság.

És a következ�kben nem kom-

mentáljuk Măniuţiu mondatait. Inkább 

élni hagyjuk �ket.

„A színészi képzelet… els�dlege-

sen testi.”

„A színész… a színpadi szerepek 

iránt az életbeli szerepek által meg-

követelt fanatizmussal kötelezi el ma-

gát, és az életben a színházinál szo-

kásos szabadsággal és lezserséggel 

viselkedik.”

„A játék a félelem sugallatára szü-

letett… A  színjátszás készsége a túl-

élés természetes technikájaként mu-

tatkozik meg.”

„A játéknak a színészt a fi zikai 

bizonytalanság állapotába kell taszí-

tania.”

„A túlzásban, áldozati sebezhet�-

ségében áll a színész ártatlansága.”

„A megmutatásnál fontosabb, 

hogy folyamatosan (és természete-

sen koherensen) átalakítod azt, amit 

megmutatsz.”

„A képesség nem más, mint az 

intelligencia által nemessé tett ösz-

tön: egy él�, termékeny, kizárólag a 

gesztusaiban jelen lév� egzisztencia, 

amely szusszanásnyi id� nélkül arra 

törekszik, hogy érthet�, netán egyete-

mes kifejezést adjon a hús pillanatnyi 

erényeinek.”

„A mindennapi élet azt kéri t�led, 

hogy fenntartsd magad, épp csak élj; 

a jótékony ünnepi megszakítások a 

túl-élést kínálják fel neked.”

„A valódi Színház mindig kelepce, 

lecsap a rejt�zköd� lelkekre, és ön-

nön igazságukkal szembesíti �ket.”

És így tovább. Mondhatjuk idejét-

múltnak az ezekhez hasonló „szerény 

javaslatokat”. Leüthetjük a labdákat 

azzal, hogy ennek a „kegyetlen”, „ösz-

tönös”, „zsigeri” (stb. stb.) színháznak 

bizony nem volt maradandó iskolá-

ja, el�zménye, hagyománya nálunk 

– azaz értelemszer�en jöv�je sincs, 

úgyhogy magyar fülnek ezek a naiv 

szentenciák: pusztába kiáltott szavak. 

Mondhatjuk, hogy semmi új sincs 

ezekben az állításokban, hallottunk 

már ilyeneket ezerszám. De meghal-

lottuk-e �ket vajon? Akár csak egyet-

lenegyszer is.

Aktus és infarktus – dolgozatunk 

suta címe. Most felfedjük a gyenge 

szójáték lényegét: Măniuţiu könyve azt 

kínálja fel a magyar színháznak, hogy 

– legalább egyszer – a szívéhez kapjon. 

De vajon hajlandóak vagyunk-e erre?

(Mihai Măniuţiu: Aktus és utánzás. 

Koinónia, Kolozsvár, 2006, fordította: 

Zsigmond Andrea, el�szó: Georges 

Banu)

Deres Péter
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Szárnyfelvarrás
Egy könyvnek a cím a legkitüntetettebb eleme. Tüntessük ki hát legel�bb ezt fi -

gyelmünkkel. Annál is inkább, mivel jelen kötetcím fölöttébb felt�n�. S a borítón 

szerepl� fülszöveggel ellentétben valószín�leg Hatházi András szerzeménye. 

Mivelhogy egyik darabjának a címe is. (A  felt�n�ségi rend tisztelete szóba ke-

verhetné még a borítót. Melyr�l esetünkben mégsem fog sok szó esni, a kötet 

ugyanis sehol sem nevesíti a festményt, amelynek Unipan Helga a repróját hasz-

nálta. Bosszúból mi is negligáljuk a fed�lapot. – Olyasmiket viszont, szerencsére, 

hogy Polis, Kolozsvár, 2006, meg szerkesztette Demény Péter, nevesít a kötet.)

Tehát a cím. A hetérák tudománya. A, hetérák, tudománya.

Kezdjük hátulról. Tudomány. Félelmetes szó. Sokat ígér. Higgyük el, hogy 

ez lesz? Minden tudás felfedése? (Még ha hetéráké is.) Sz�k 45 oldalon? (Ilyen 

hosszú a címadó darab.) Hajlunk arra, hogy nem. Nem sikerülhet.

(Pedig igen. Szinte. Illetve eléggé sikerül. Mármint a darabnak. Az általa 

koncipiált hetérák életbölcsességének valamiféle metszetét adnia. Meg kime-

netelt is hozzá. Mondjuk úgy: visszájára fordulást. De miért kellene bíznunk 

ebben, a sikerben, miért innánk a medve b�rére, amikor még csak a cím áll az 

orrunk el�tt? Ezt nem várhatják t�lünk. Ezt várják t�lünk?)

Szóval: er�s a „tudomány”. Ahogy a „hetéra” szó is. Meg az „a”.

„Hetéra”. Gyakran el�forduló címke a kötetben. Többnyire mint „k…”. (Ne-

héz leírni… Olvasni is az volt.) Szóval a n�i szerepl�k általában feleségek vagy 

„kurvák”. Illetve feleségek „és” kurvák. Ezért „természetesen” gyakran megölik 

�ket. Othello-effektus. Illetve Woyzeck. Vagy Xanadu (Háy János). Lényeg a 

lényeg: sok az olyan alpári szerepl� (szerepl�páros), aki sárral dobálja a többi 

fi gurát. Szó-sárral. Ha n�, azzal bosszantják, félrejár, ha férfi , ugyanezzel. Hogy 

felesége félrejár. (S még fi nomak voltunk.) Szerelmi háromszögek garmadája a 

könyv, s itt-ott befesti �ket a halál.

Nincs ma semmi más, ami egy drámai h�st motiválni tud? (Van a kötet-

ben egy gyerekdarab, azt majd válaszra bírjuk.) – Legyünk azért igazságosak: 

a szerelem és a halál mellett a hit kérdése is jelen van 

itt-ott-amott a darabokban.

Legyünk �szinték is: a kötet címe eredetileg más 

miatt kezdte piszkálni a cs�rünk. Azért, mert Milyen 

egy n�i mell-szer� (K�rösi Zoltán-féle kötetcím). A n�t 

használja cégérül. (Festve is – lásd borító.) A n�i testet. 

Persze miért ne lenne joga ehhez? A használathoz. F�-

ként ha valamiképp átértelmezi (/né) a hagyományt, a 

drámák h�sn�inek a testükhöz, testük szabad haszná-

latához való jogát. Hogy e n�k végre ne a Desdemonák, 

Marie-k, Ophéliák, Gertrudok sorát gazdagítsák.

Na de a cím. Legvégül ott van benne még az „a”. „A” 

hetérák tudománya. Érthetetlen ez a makacs ragaszko-

dás a nével�khöz. De a miénk. Lásd a kötetkezd� darab 

címét: A manipulátorok. Miért nem Manipulátorok? Úgy 
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lazább, életlenebb lenne. Az „a” lesz�kít. Azzal, hogy rábök, be is kerít. Intole-

ráns, okoskodó. Következik: A világrenget�k. Nem jobb, ha Világrenget�k? El�-

z� alakjában alanynak látszik, így inkább jelz�i a funkciója, esetleg állítmányi. 

Alanynak nem túl jó lenni, arról rengeteg mindent lehet (és kell) állítani.

A szövegekben is túl sokan vannak a nével�k: „A gyerekek? N�nek, mint 

a sírokon a f�.” (165.). Határozatlanul is: „ma egy különös nap van” (172.); 

„neked egy jó ürügy lenne” (169.). Van, hogy jelz�burjánzással tetéz�dnek. 

„Ez egy nagyon titokzatos fi gura” (55.); „egy nagyon hatalmas Isten” (A ma-

nipulátorok). Más nyelvhasználati kérdés: „Tegyél már egy csodát, könyör-

gök…” (50.); „megkapnak a pribékek” (115.) – nem elég jó a „megtalálnak”? 

A hetérák…-ban: egy levélben a „Kegyelmed”, valamint az ezzel járó magázás 

indokolatlanul váltakozik a „Neked”-del és az ezzel járó tegezéssel. Ugyanitt a 

szórendben is rendetlenséget találunk, ha keresünk: „Ha Kegyelmed azonban 

megjelöli azt a helyet és id�t…” (75.). Némely szó fölösleges – „Várd meg, amíg 

majd te is ugyanezt teszed magaddal” (81.) –; a mondat feszesebb, vészesebb 

volna nélkülük: „Takarodj, és ha még egyszer meglátlak a közelében, imádkoz-

hatsz, mert helyben szétszabdallak!” (84.).

De minek ezekre szót vesztegetni? Egy jó olvasószerkeszt� lazán kisminkeli 

az ilyen mondatot. (Épp ezért kell ezekre szót vesztegetni. Hogy az olvasószer-

keszt�knek reklámot csináljunk. Mert egyre kevesebb van bel�lük, pedig…) Ez 

a szakember nemcsak a kiadók irodáiban hiánycikk, a szellemi munkások fe-

jében is (az eszményi beépített ember), lett légyenek ezek – a hiány kénytelen 

elszenved�i – drámaírók, szerkeszt�k vagy kritikusok.

Persze színrevitelkor kiderülhet, hogy a problémásabb szöveghelyekkel 

igenis tud mit kezdeni a színész (rendez�). Sokszor jobb is így, van neki mi-

vel játszani. Csakhogy szigorú olvasóként nem rendezhetjük meg fejben, amit 

elemzünk. Lebeghetünk a papír fölött, de hadd ne szárnyaljunk: a leírt szöveg-

nek els� olvasásra is pontosnak kell lennie.

Tovább: „elmennek a mesébe, hogy megkapják a papát” (178., de A világren-

get�kben végig er�sen köznapi a beszéd). „Nem voltál, és többet nem is leszel.” 

„Nanna, mért játszasz el�ttem is?” (81.) Nem „többé” kell ide, meg „játszol”? Na 

de honnan ez a vehemencia? Adja meg a választ valaki nyelvész. A  regionális 

köznyelv esete a normatív nyelvváltozattal. Ha szociolingvista az illet�, talán Hat-

házinak ad igazat. Ha megveszekedett nyelvm�vel�, úgy jár a könyv, mint A hét 

f�b�n-beli novellájáért Orbán János Dénes. B�néül rótták föl (a Holmiban!), hogy 

szerepl�je „blattol”, és nem „jattot ad” a kalauznak. (Bocsánat! Jegykezel�nek.) 

OJD, az egy dolog, hogy Erdélyben szocializálódtál, oké, ott is kommunikálnak 

valahogy az emberek, de az nem az igazi. Átjárhatnál nyelvórákra Budapestre.

Vannak aztán olyan mondatok, amit nem, vagy nehezen ért meg az olvasó. 

Pippa és Lorenzo Istenr�l, illetve Nannáról beszél A hetérák…-ban. S egyszer 

csak: „Akkor önmaga ellen rebegnek ajkai” (94.)? Többnyire olyankor keletkez-

nek ilyen szöveghelyek, ha magasztos elmélkedésbe fog egy (vagy két) szerep-

l�. Például hitbeli kérdéseket feszeget, és hatalmas ugrásokkal három oldalon 

felmondja az egész katekizmust (A  manipulátorok). Mit felmondja, megszüli, 

kitalálja az egész krisztusi �rületet, fordulatokkal, értelmezésekkel, feltáma-

dással. Ezt teszi Lucius, társa meg, Legio tetézi ezt a Miatyánk feltalálásával. 

Vagyis mindez két ember, két id�számításunk kezdetén él� bábszínész röpke 
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órák alatt kiötlött agyszüleménye volna („történik Keleten estét�l hajnalig az id� 

kezdetén”). Egy másik darabban, a Mankában is van egy szerepl�, aki nagyon 

okosakat mond, csak épp nem mindig érteni, hogy mit (a Tanár Úr). Befejez� 

mondata: „Akkor semmit sem tudsz, csak egy eleven ember vagy” (260.). A har-

madik oldalon: „Még csak azt az egyet nem tudom, hogy a világot szerette-e 

Isten, amikor feláldozta Egyfi át, vagy éppen Egyfi át szerette annyira, hogy in-

kább kivonta a világból”. Eddig vele vagyunk, na de: „Ezt nem tudom. De attól 

még minden rendben van. Elvégezték a piszkos munkát mások. Miután kiderült 

a titok. Nem lett volna szabad. (Szünet) Minden titok kiderül. És nem igaz, hogy 

nem félek. Mert szép akarok maradni. Ki nem akar szép maradni? De a legendá-

kat mind megírták. Csakhogy kinek? Sok tévedés volt, és ahová üzenni kell, ott 

már végérvényesen olyannak maradtam. (Manka megjelenik félszegen a pince-

ajtóban.) Mert gyümölcseikr�l ismeritek meg �ket. A gyümölcseikr�l.” Stb.

Manka félkegyelm� n�, a Tanár Úr és � titkolnak valamit, a tanár ezért habla-

tyol neki (lásd az utolsó két mondatát): hogy Manka ezeket a mondatokat rögzítse, 

ezt mondja vissza a többiek el�tt, mint a gép, összevissza beszéljen, ne lehessen 

szétválasztani beszédében az ocsút és a búzát. Na de a Manka megjelenése el�tti 

mondatok is milyenek. És ne feledjük, hogy a Tanár Úrnak ez a megszólalása na-

gyon a darab elején van, vagyis arra itt még nemigen lehet számítani, hogy a né-

z� a színdarab során összeszedett információkkal alá tudja dúcolni a hallottakat. 

A szerz� persze arra számít, hogy a keresztény mitológiából vett utalásait érteni 

fogja az olvasó el�képzés nélkül is. De a monológ hátterében a fi gura élettörté-

nete, gondolkodásmódja áll, amit mi, olvasók még a legkevésbé sem ismerünk, 

a szerz� viszont már nagyon, mélyr�l abból dolgozik. Ezért el�fordulhat, hogy tel-

jesen másképp rakjuk össze a fejünkben, hogy ki miért mit, mint ahogy a szerz� 

elképzelte. S�t azt is, hogy ki kinek a kije. Legalábbis els� olvasásra. Másodjára 

már a darab végén szerzett információkkal felvértezve kezdünk olvasni, s el�for-

dulhat, hogy mi is másképp értjük a darab elején elhangzó célzásokat.

Mert elég bonyolult viszonyrendszert vázolnak fel a darabok. Például a Man-

ka. Érzékeltetésül: a végén megölnek egy fi atal n�t, Nusit, de nem tudni, ki 

tette. Illetve Hatházi elszór néhány célzást, de azokat nehéz a helyükön értel-

mezni. Ott van például Manka és a Tanár Úr titokzatos viszonya. Látjuk reggel 

Mankát (aki férjes asszony) kisurranni a Tanár Úr lakásából. És tudjuk, hogy fi a-

tal korukban szerelmesek voltak egymásba. Els� olvasáskor tehát azt lehet hin-

ni, viszonyuk folytatását titkolják. A gyilkos meg Rudi: a Tanár Úr és Smazenka 

Jolán fi atalkori szerelméb�l fogant fi ú, aki szerelmes a férjes Nusiba. Második 

olvasásra már úgy t�nt, a Tanár Úr ölette meg Nusit, mégpedig Mankával, aki 

Aladár felesége. A Tanár Úr haragszik Aladárra, bosszút akar állni rajta, és Nu-

sin keresztül teszi, mert Nusi Aladár fogadott fi ának felesége. És saját fi át, Rudit 

igaztalanul bemártja, megöleti. (Kedves olvasók, hogyhogy nem értik?!)

Van egyrészt a daraboknak ez a szappanopera-jellege (az egyiknek az al-

címe is ez: „szappanopera két részben” – aztán még „történet”, „szomorújáték” 

van a kötetben, de hogy miért ez a nevük… s van még „akár bábjáték is azok-

nak, akik szeretik”). A  szappanopera-jelleget nemcsak az adja, hogy legf�bb 

mozgató a darabokban sokszor a (van, hogy bosszúálló) szerelem, meg az, 

hogy mindegyre kiderül, a vélt húg lánya a n�vérnek, a szeret� meg a fi a, s 

a húgnak saját fi vére a szeret�je (A hetérák… fordulatai, röviden). A szappan-
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opera-fíling abból is adódik, hogy a darabok többségére a klasszikus drama-

turgiai építkezés jellemz�, nincsenek bennük merész vágások, ugrások; rész-

letez�k, aprólékosak a jelenetek, zömmel a realista konvenciót érvényesítik. 

A történések többnyire egy nap leforgása alatt mennek végbe: A dilis Resner 

„péntek délt�l másnap délig” játszódik, a második világháború vége felé, egy 

erdélyi kisvárosban; A világrenget�k egy színházi el�adás el�tt, a szünetében 

és után történik, a színészek büféjében; a Manka „szombat estét�l vasárnap dé-

lig”, egy társasház udvarán; A manipulátorok akciódús cselekménye is „estét�l 

hajnalig” lecseng. (Legkevésbé épp A hetérák… ilyen – íródott „Pietro Aretino 

m�ve alapján” –, meg, érthet� módon, a kis gyerekdarab, a Dolinka.)

Vesztegessünk még néhány szót a címekre: „A manipulátorok” meg „A dilis 

Resner” ugye, milyen csúnya cím. Ráadásul egyik darabhoz sem halálosan szük-

séges épp ez a címke. A manipulátorok sok szerepl� sorsába enged betekintést. 

Két ágrólszakadt bábszínész, alias Lucius és Legio a másnap esti el�adásra ké-

szül, de mivel régóta nem fi zetnek a szállásért, a fogadós kihajítja �ket az utcára. 

Bosszúból találják ki az egész üdvtörténetet. Hadd csüggjön a szeretet parancsán 

és sóvárogjon a mennyország után a világ. (Az egész a darabban sem sokkal vi-

lágosabb…) A fogadóban Dolana, a hív� Simon felesége szajhálkodni kénytelen, 

mert a férje nagyon eladósodott. Megjelenik továbbá két pásztor, egy fi atal és 

egy id�sebb, akik inni meg bujálkodni fognak a fogadóban. Természetszer�leg 

összet�zésbe kerülnek Simonnal. Mint mindenki mindenkivel. (A sok csetepaté 

egyrészt megfelel az ókori meg a középkori népi játék csetepaté-igényének, a 

mai néz�nek viszont már úgy t�nik, mondvacsináltak a konfl iktusok, egy-egy 

replika után valószer�tlenül hamar következik a csihi-puhi. Ebb�l a szempontból 

a napjainkban, a színészek világában játszódó darab, A világrenget�k a legsike-

rültebb – nem csoda –, mindegyik mondatát érezhet� feszültség robbantja neki a 

másiknak.) A harmadik komikuspáros A manipulátorokban (csúnya idegen szó) 

a két római katona, Centurio meg Vigelius, akiket azért küldtek, hogy kutassák 

fel és öljék meg a vidékre téved�, lehet�leg kisgyerekes idegeneket. Mit ad Isten, 

arra is keveredik egy Utas, valamint állapotos Felesége, aki a városszéli pajtában 

szüli meg gyermekét. Három állítólagos Bölcs is odaérkezik, akiknek kiváló – szó 

szerint – a kung-fu-juk. Nem tudni, kik �k, de roppant gyanúsak, semmiképp 

nem szabadna („a”) gyerek közelébe engedni �ket. Lényeg a lényeg, a pajtában 

a szeretet nagyon áradni kezd, ett�l kezdve senki nem bánt senkit (azel�tt már 

legyilkolásra kerültek jó páran). Az az izgalmas a történetben, hogy mindegyik 

szerepl�i vonalon megjelenik valamilyen formában a hit, és mind másképp je-

lentkezik. Simon már hív�, amikor Lucius kitalálja és terjeszteni kezdi a hit alap-

jait, és az � monológjaiban is nagyon keveredik a jöv� idej� elbeszélés a múlt 

id�vel („De feltámadt. Saját magát is fel tudta támasztani.”, 60. – fi gyelem, a 

kisded épp akkor születik!). A pásztorok többistenhit�ek, a „parázna” (?) Dolana 

Legio álszent (?) gy�zködésének hatására tér meg. Ezt a gazdagságot csapja le 

a cím azzal, hogy Luciusék mellett teszi le a voksát. �k lennének ugyanis a ma-

nipulátorok, akik a bábjátékon csügg� egyszer� nép fogékonyságát kihasználva 

kezdik „mérgezni” környezetüket – bosszúból – a szeretet parancsával.

A dilis Resnerben Resnerrel nem is találkozunk. És csöppet sem biztos, hogy 

bolond. (Muszáj volt tehát a két „s”-t a címbe applikálni? A két „i” mellé?…) Be-

szélnek róla, meg felgyújtják a vagont, ahol lakik, de helyette egy ártatlan n�, 
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Bede Klári, a kedvese ég bent. (Ártatlanul b�nh�d� szerepl�vel találkozunk 

A manipulátorokban is – Dolana, Lucius, megöletésük minden másnál látvá-

nyosabb –; A hetérák…-ban is – Pippának fogalma sincs arról, hogy szeret�je 

a fi vére –; a Mankában – a többszörösen meger�szakolt Manka, a meggyilkolt 

Nusi és Rudi –; A világrenget�kben – a halálos beteg Pista.) A dilis Resnerben 

is van két jómadár, akik A manipulátorok bohócpárosaira hajaznak (Barta Ja-

ni, Lázár Bandi), van benne alkalmi csend�r, aki alkalmi költ� is egyszersmind, 

aztán a másik, a fennkölt oldalon a keresked� Schielle, ártatlanul hírbe hozott 

felesége, Margit, a már említett Klári, egy sikertelenül menekülni próbáló zsi-

dó könyvtáros, valamint a gáláns h�sihalott-jelölt, Regensdorf százados. (Nem 

érdemes tiszta embernek lenni, láthatjuk, a világ rendje nem kedvez nekik.) 

Mindannyiuk életébe, lett légyen az komikus vagy tragikus, bepillantást nye-

rünk; miért épp Resner neve kerül a „cím-lap”-ra? Resneré, aki, nem tudni, 

milyen okból, id�nként kimegy a folyóhoz, reszelgetni a híd acélszegeit.

Jól van, ne tegyünk úgy továbbra is, mintha nem sejtenénk, a szerz� a 

cím által „üzen”… A sokféleségben így próbál valahogyan rendet vágni. Meg-

mutatni, hol keresgéljünk, ha az � szemszögéb�l látszó „lényegre” vagyunk 

kíváncsiak. Eszerint a darab Resner alakjában a meg nem fejtett titokra mutat 

rá, amihez ki-ki másféleképp viszonyul. Akik negatív magatartással fordulnak 

felé (azok nevezik „dilisnek” a szerepl�t), valószín�leg nem az igazságot látják. 

Mégis az � igazuk, az intoleránsoké érvényesül. Mert övék a cselekv� er�. Nem 

tudásuk, rosszul tudásuk konok tettvággyal párosul.

A hetérák… meg a Manka mintha ezen a felismerésen lépne tovább. Ezek is 

a bosszú darabjai, mint A manipulátorok. A hetérák…-ban Nanna bosszút akar 

szolgáltatni azért, ami vele történt. Hogy az apjával kellett hálnia. De visszájára 

fordul a terv, mert ellenfele, a Duce több titok és nagyobb hatalom birtokosa. 

Nanna végül azzal szembesül, hogy önnön fi ával is szerelmeskedett. Az ármá-

nyon gy�zött a véletlen. De el�bb még az ármány megölte a szerelmet.

A  Mankában (a legutóbbi olvasásból kirajzolódó felállás szerint) a Tanár 

Úr eggyel továbblép, mint Nanna. A b�nök, elhallgatások pokoli kavargásából 

csak áldozatok megtételével lehet kilépni. A rossz fa nem teremhet jó gyümöl-

csöt, a gyümölcsöket (a felnevelt zabigyerekeket) el kell pusztítani.

De ez csak egy a darab lehetséges felfejtései közül. És ez is nagyon inga-

tag talajon áll. Kevésen múlt, hogy így értettük. A Tanár Urat nyakon ragadja 

a kemény legény, Jancsi, aki erre beárulja Rudit, a fi át. Hogy Rudi lenne a 

gyilkos. (Azután meg visszavonja a szavát.) És nekünk, olvasóknak fogalmunk 

sincs, hogy blöffölt-e a Tanár Úr, gyávaságból mondta-e ki ezt a nevet, vagy 

szándékosan ráfogja, netán tényleg úgy tudja, Rudi a gyilkos. Azon múlik, hogy 

a darab elején melyik szerepl�nek kezdtünk hinni. Mert ellentétes állításokat 

hallunk, és csak kapkodjuk a fejünket, hogy mit is kellene elhagyni, mit kellene 

megtartani ahhoz, hogy összeálljon a fejünkben egy egységes kép.

Azért tetszik a Dolinka, a gyerekdarab, mert megpróbál kiszállni ebb�l a 

rendb�l. Az összetartó, egymást feszít� elemek rendjéb�l. Az esetlegesség, a 

játék, a tökéletes megkett�z�dés/megtriplázódás, a csere, a körben járás segít 

abban, hogy a történések el bírjanak szakadni a ragacsos realitás padlójáról. 

Ennek az iránynak a képvisel�i volnának a feln�tt-darabok bohócfi gurái is. Meg 

a sarkított jellemek, A világrenget�kben.
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Az utóbbiban, a színész-darabban határozott karakterekkel kísérletezik a 

szerz�. (Bátran mondhatjuk, hogy kísérletezik, hiszen els� kötetr�l van szó.) 

A büfés, Pici alázatos, szolgalelk�, állandóan „m�vészúr”-azik. Bence forrófej�, 

Vilmos kimért, unalmas, sznob alak. Pistát alkoholista hajlamúnak ismerjük 

meg, de ez alapján az egyetlen este alapján nemigen ítélkezhetünk. (Érdekes, 

hogy a színészekkel ellentétben a színészn�knek nincs határozott kontúrjuk. 

�ket inkább az alapján tartjuk számon, ki kinek a volt felesége, élettársa, je-

lenlegi szeret�je… Pedig láttunk már Hatházitól izgalmas n�i fi gurát. Tetszett 

például Dolana A manipulátorokból. Ahogy beszélt róla a többi szerepl�, tel-

jesen mást vártam t�le, másfajta megszólalást, mint amilyennek végül mutat-

kozott.)

A világrenget�k, mint a kötet többi darabja is, az összes lábával a talajon 

áll. Az összes szerepl� összes lábával. Látszólag. Kisszer� jellemek, kisszer� 

problémák – persze ezeken múlik az élet min�sége. Emberek, és egyszer csak 

észrevesszük, hogy kikandikál kabátjuk alól egy szárny. A darabban itt-ott szár-

nyak suhannak. A színészek (a darab szerepl�i) meg akarják rengetni a világot, 

amit nem nagyon lehet: az el�adást már temetik. Erre egyszer csak rájuk zuhan 

egy árnyék: itt járt, szólni, hogy létezik, a halál. S minden kisszer�ség elmehet 

a fenébe. Katarzis van. Persze ebbe valakinek rendesen bele kell majd halni.

Ez a legjobb a darabokban. Hogy próbálgatják nyújtogatni a szárnyukat. Le-

szögezetlenül hagynak például helyeket: ki a frász valójában a három Bölcs? Mi 

a fenéért rágja egymást Bence és Vilmos? Mit�l nem teljesült be annak idején 

a Tanár Úr és Manka szerelme? És egyáltalán, ki a gyilkos? Vagy nemes egy-

szer�séggel csodák történnek. Megérkezik a Küldött, és az agyonvert Fogadós 

leporolja magát, voilà, meghajlás, ennyi volt, köszönöm. Máskor meg a beszéd 

röpköd magaslatokban. Tágabb dimenziókat nyitva. Mármint azok el�tt, akik 

haloványan bár, de értenek bel�le valamit.

A  legjobban ebb�l a sorból Lorenzo monológjai tetszenek nekem. Ahogy 

a városi tanács tagjai el�tt el�adja magasztos törvénytervezeteit. S mi olvasók 

tudva tudjuk, hogy minden javaslata szerelmi élete egyenes folyománya. Gyö-

nyör�séges párlat, megér egy misét.

Legvégül hadd vonjak vissza mindent, amit eddig írtam. Vagy legalább fé-

lig hadd visszakozzak. Mert nem mindig (jól) értettem a szerz� mondatait. Az 

általa letett köveket gyakran nem vettem észre, emiatt önkényesen léptem a 

következ� k�re. Lépni akartam valahová. Több mint bizonyos, hogy a követke-

z� olvasó más kavicsot, más utakat, más patakot talál.

Egyik szerepl� ezt mond, a másik azt, s nem tudni, ki mögött áll ott a szer-

z�, hol bólogat. Bújócskázik. Azt sem tudni, hogy � maga tud-e err�l. Mármint 

hogy mikor látszik ki a szerepl� mögül a palástja. Szerintem nem tud. Mert 

néha túlontúl elrejt�zik. De ett�l jó a bújócska. Mert egyre jobban keresgélni 

kezdünk a red�k közt. És mind izgatottabbak leszünk, mire rátalálunk. Valami 

igazira. Ami a földön áll, de szárnya van.

(Hatházi András: A hetérák tudománya. Polis, Kolozsvár, 2005)

Zsigmond Andrea
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Lejegyzést�l az elemzésig
A kortárs dráma irányvétele

A régió színházainak jelenlegi állapotáról, m�vészi teljesítmé-

nyeir�l igyekezett számot adni a Baltijszkij Dom és a Vera 

Komisszarzsevszkaja színház által Szentpétervárott, 2007. 

február végén, március els� napjaiban a Balkáni akcen-

tus néven megrendezett szemle. Bolgár, szlovén, horvát, 

boszniai, albán, szerb produkciók mellett nyitott próba for-

májában került bemutatásra a pétervári színházban Biljana 

Srbljanović legújabb darabja, a Sáska.

A  mai kortárs dráma sokféle terminológiai defi níciója ellenére – in-yer-face 

drama, new european drama, new brutal drama, cool drama stb. – hasonló 

irányba tart Nyugaton és a közép-európai országokban. F� jellemz�je a határo-

zott hangnemváltás, mégpedig egy er�teljes generációváltás nyomán. Elfriede 

Jelinek (Ausztria), Sarah Kane, Mark Ravenhill (Anglia), Nyikolaj Koljada (Orosz-

ország), Jon Fosse (Norvégia), Tadeusz Słobodzianek (Lengyelország), Marius 

von Mayenburg (Németország), Biljana Srbljanović (Szerbia) megvalósították 

a lázadás aktusát a színházi életben, beviharzottak a nagy színházakba, s ott 

színpadot kapott bemutatóikkal az új poétika, amelynek manifesztálása eleinte 

provokatívnak t�nt fel, rangot és elismerést kapott.

Ennek a poétikának az éltet� ereje nem egyszer�en az „apák és fi úk” örö-

kös, tragikus nemzedéki konfl iktusa volt. Újszer� volt benne a saját életsors 

tudatosítása és az egyéni életrajzokból, családi történetekb�l levezetett elszi-

geteltség, magárahagyatottság érzése, amely a környezetükkel való kommuni-

káció hiányának majdnem mindegyik – szerelmi, erotikus, baráti, professzio-

nális és szociális – szférájában megnyilvánult. Már a drámák címei is (Lángarc, 

 Psychosis 4.48, Mese a halott cárkisasszonyról, Shopping and F***, Faust 

halott) megel�legezik, hogy az új drámák extrém pszichikai és fi zikai állapotú 

alakokat képeznek le. A saját mentális, szociális avagy gender kondíciójuk tu-

datosítása – amely felfogásuk szerint nem felelt meg a társadalom vagy közvet-

len környezetük elvárásainak, sem a m�köd� viselkedési modelleknek (ámbár 

ez igen gyakran a h�sök aberrációjának bizonyul) – juttatta �ket kétségbeesés-

be, vezetett egyéniségük szétbomlásához, az önpusztításhoz, késztette �ket az 

ábrándokba való menekülésre. Légüres térben találják magukat, nem éreznek 

semmilyen valós kapcsolatot a környez� világgal, s mert így képtelenek tev�-

legesen refl ektálni egy-egy szituációra, önmaguk örökös boncolgatásába, ön-

megfi gyel� bels� monológokba menekülnek. A beszéd azonban általában nem 

juttatja el �ket a tisztánlátáshoz, az önmeghatározás kiérleléséhez, hiszen az 

állapot leírása eleve adva van, kezdetszóba foglalható magyarázat nélkül, így 

a szerepl�k kett�s idegensége – a saját énjükhöz és a környezetükhöz – majd-

hogynem lehetetlenné teszi a nyelvi szint� lezáró megoldást, a végszót. Enél-

kül pedig a néz�nek nehéz azonosulnia a h�sök érzelmeivel. Azaz gyengül az 
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együttérzés ereje, s marad az események távolságtartó (cool) megfi gyelése, 

követése, minek során a néz� (kisebb mértékben az olvasó, mivel a drámák 

zöme inkább forgatókönyvhöz hasonlít, olykor nélkülözi a szerz�i utasításokat) 

az éles körvonalú szituáció hiányában nem érzi magát jogosultnak valakinek/

valaminek az oldalára állni. Ez a jelenség nemcsak a drámaírókra jellemz�, 

hanem a fi atal rendez�kre is, akik inkább a lelki metamorfózisok, moralitások-

ban felvázolt emberi sorsok iránt érzékenyek. Érdekes Alekszander Csernyakov 

fi atal orosz rendez�nek az idevonatkozó válasza egyik interjújában:

– A lélekvándorlás témája lényeges lehetett az anyag választásakor, mert 

ahogyan ez kívülr�l tetszik, közös a Léhaság útjában és a Kék madárban?

– Nem, a dolog másképpen fest. Azt hiszem, hogy az életem háromnegyed-

részt visszaemlékezésekb�l áll. Múltból. A többi valamiféle álmokból és illúziók-

ból tev�dik össze. Hiányzik bel�lem a valóság. Számomra annak nincs értéke. 

Holnap, amikor majd visszagondolok rá, a mostani beszélgetésünknek talán 

lesz valami értéke, de most nincs. A reális ember sem képvisel számomra sem-

mi értéket, legfeljebb csak az én elképzelésemet róla. Azt hiszem, sok ember 

van ezzel így. És éppen ezért… Szóval, ilyen szellemben elkezdek majd gondol-

kodni a Kék madárról. Talán ez lehetne a válaszom, hogy elegánsan kikerüljem 

a kérdést. A többi válaszom kiderül a bemutató után. Beszélni az eljövend� el�-

adásról ugyanaz, mint a gyerekr�l beszélni a terhesség els� hónapjában.

– A Léhaság útjában érdekelt-e valami más téma?

– Az én viszonyom a Léhaság útjához mint moralitáshoz nem a legfonto-

sabb. Érdekes volt számomra olyan szituációt modellezni az egyes ember pél-

dáján, amelyben egész élete a megvalósult kívánságok láncolata. Nincsenek 

megoldatlan feladatok, frusztráció, minden eszményien összejön. Érdekes volt 

végigkövetni, hogy mivé is válhat az ember ennek az útnak a végén. És az út 

befejezésekor bekövetkezett összeomlás pillanatában meghatározni, hogy mi 

is volt számára az igazi érték, és mi nem.

– Valójában ugyanarról a motívumról van szó, mint a Kék madárban. Nem 

maga az élet a fontos, hanem az életr�l sz�tt álmodozás.

– Éppenséggel. Igen, így van.

A  felsorolt drámaírók nagyon gyorsan rátaláltak saját rendez�ikre, és a 

nemzetközi fesztiválok sokaságának köszönhet�en egy id�re már-már telje-

sen eluralták az európai színpadokat, a klasszikus m�veket hátrább szorítva a 

repertoárszínházakban. Thomas Ostermeier (Németország), Oskaras Koršuno-

vas (Litvánia), Jernej Lorenci (Szlovénia), Anna Augusztynowicz (Lengyelország) 

majdhogynem párhuzamosan állítják színpadra Marius Von Mayenburg Polaroi-

dok cím� darabját, Grzegorz Jarzyna rendezte a Psychosis 4.48-at Avignonban 

(Szentpétervárott elismer�en fogadta a közönség), Nyikolaj Koljada darabjai 

pedig (Merylin Murlo és a Halott királylány) több európai országban kerültek 

bemutatásra. Lezajlott tehát a dráma és a színház találkozása, akárcsak a múlt 

század derekán Csehov és Strindberg esetében, vagy a hatvanas években az 

abszurd dráma színpadi térhódításával. Ezt a két korszakot „els�” és „második” 

színházi reformként is tartják számon. Alátámasztja ezt Viktor Rizsakov, orosz 

rendez� vallomása, aki a lengyelországi toruni Kontakt fesztiválon kijelentette, 
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köt�dése Ivan Viripajev drámaihoz ahhoz fogható, ahogyan Sztanyiszlavszkij 

vonzódott Csehov drámáihoz, amelyeket eredetileg csupán drámai et�döknek, 

laza szerkezet� m�veknek tartottak.

Az utóbbi évtizedben a kortárs drámának számos központja, stúdiók jöttek 

létre, Moszkvában Kazancev vezetésével, Jekatyerinburgban a Nyikolaj Koljada 

alapította stúdió-iskola m�ködik, amelyb�l sok tehetséges drámaíró és színész 

került ki. A francia Theorem projekt megteremtette az európai országok fi atal 

generációihoz tartozó rendez�k, drámaírók, látványtervez�k együttm�ködé-

sének lehet�ségét. Ezekben az új központokban születtek a kortárs dráma új 

hullámának el�adásai. Az alkotók, többségükben harminc éven aluliak, már 

nem érik be saját pszichikai állapotuk leírásával, a naturalista, szociografi kus, 

multimediális lejegyzéssel, hanem szélesebb kontextusba helyezik, kifejezik vi-

szonyulásukat reális történelmi és politikai eseményekhez. Nem idegen t�lük 

a publicisztikai vagy éppen a metafi zikai aspektus sem. „A világ a mai ember 

számára már nem egy kényelmes fészek. A fi atal emberek egy olyan valóság-

gal állnak szemben, amely túln� rajtuk is, idegen, elrettent�: ez a fi atal alkotók 

tapasztalata is, akik az új kifejezésformákat keresik.”

Az „új dráma” képvisel�i gyakran saját maguk állítják színpadra m�veiket, 

megpróbálkoznak a fi lmforgatással, forgatókönyvírással (például Lengyelor-

szágban Jan Klata, Michał Walczak, Oroszországban Ivan Viripajev). Megkoc-

káztathatjuk a megállapítást, hogy a szerz�i színház, amely eddig olyan meste-

rek nevéhez f�z�dött, mint Jóyef Szajna, Tadeusz Kantor, Jerzy Grzegorzewski, 

s amelyet az fémjelzett, hogy a saját forgatókönyv vagy egy-egy klasszikus 

irodalmi szöveg adaptációja egy id�ben keletkezett a látvány víziójával, ma át-

értelmez�dött, a szerz� és a rendez� között játszódik le minden, s�t néha, mint 

Ivan Viripajev esetében is, a szerz�, a rendez� és a színész hármasságában (Vi-

ripajev színészként szerepel a Genezis 2 költ�i el�adásában).

Annak ellenére, hogy több tehetséges bolgár (Alekszander Morfov, Petar 

Gocsev) és szlovén (Vito Taufer, Jernej Lorenci) rendez�, valamint horvát (Filip 

Sovagović) és szerb (Biljana Srbljanović) drámaíró alakítja a színházi életet a 

volt Jugoszlávia államaiban, jelenlétük az európai színpadi deszkákon – talán 

Biljana Srbljanović kivételével – nem kapott kell� nyomatékot. Ezért fontosnak 

látszik az Európában páratlanul aktív horvát ITI (Nemzetközi Színházi Intézet) 

kezdeményezése, a horvát Show-case, amely célul t�zte ki a horvát dráma és a 

színházi élet megismertetését a szemlére meghívott külföldi vendégekkel.

Az utóbbi évtizedben Horvátországban több nemzetközi fesztivál is létrejött, 

amelyek el�segítették egyrészt az egymástól elszakadt volt jugoszláviai köz-

társaságok között új szint� és min�ség� kapcsolatok megteremtését, másrészt 

pedig szélesebb kör� koprodukciók létrehozását (jeles rendez�k, díszletterve-

z�k meghívását, a kortárs európai drámák horvát nyelvre fordítását).

Rijekában évente megrendezik a Kamaraszínpadok nemzetközi fesztiválját, 

Zágrábban pedig Eurokaz néven, nagyon ambiciózus programmal, egy világ-

színházi fesztivált. Rijekában többször is vendégszerepeltek magyar színházak: 

2004-ben Pintér Béla társulata kapta meg a dramaturgiai díjat a Kórház Bakony 

cím� el�adásért, Schilling Árpád a Sirállyal lépett fel 2005-ben. Az ITI most ké-

szíti el� a harmadik a Show-case-t, a legjelent�sebb horvát kortárs drámák alap-

ján készült el�adások szemléjét. Impozáns az ITI kiadói tevékenysége is: külön-
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féle nemzetek kortárs drámaantológiái (megjelent kötet magyar szerz�kkel is), 

kritikai gy�jtemények és a kétszer évente dupla számban megjelen� (200 olda-

las, A4-es formátumú) Kazaliste folyóirat (Színház) szerkesztésében. A két évvel 

ezel�tti rijekai fesztivál kapcsán Zeljka Turcinović azt írta, hogy a közép-európai 

országokban éppen a színház vállalta magára a krónikás szerepét az átmeneti 

id�szakban (Kazaliste, 2004,17/18), hiszen a m�faji és stilisztikai különbségek 

ellenére ugyanazokat a kérdéseket feszegetik a kelet-európai alkotók: a társadal-

mi és ideológiai manipulációkat, az emberek közötti viszonyokban az agresszív 

magatartást, az egyén tudathasadásos állapotát, a kibékíthetetlen nemzedéki üt-

közéseket. A színpadi formák kiválasztásában a mai alkotók nemegyszer vissza-

nyúlnak a múlt század hetvenes éveinek politikai collage-ához, az etnoszínház 

koreografált táncel�adásához, mint pl. a Domesticus Vulgaris cím� el�adás (a 

horvát Liberdance társulat, Rajko Pavlic vezetésével) vagy az orosz jekatyerinbur-

gi Szergej Szmirnov Rongysarok cím� el�adása (amely 2005-ben az Aranymaszk 

fesztiválon a legjobb kortárs táncel�adás díját kapta). „Elfelejtettük, hogy kik va-

gyunk és honnan jövünk. Pedig a visszatéréshez néha elég felmászni a régi ház 

padlására, és megtalálni az igazságot a régi folyóiratok megsárgult oldalain, a 

foszlásnak indult rongyok kupacában és az id� múlásával beporosodott gyerek-

játékokban…” – vallja Szergej Szmirnov (Dialógusok a táncról, Moszkva, 2005).

�sszel lesz Biljana Srbljanović darabjának �sbemutatója Oroszországban a 

Tyeatr na Vasziljevszkom Osztrove színházában Andrzej Bubien lengyel m�vész 

rendezésében. A szerz� refl ektorfénybe került, hiszen ez év áprilisában Szaloni-

kiben � és a lett rendez�, Alvis Hermanis (akinek két el�adását – A hosszú élet 

és Szonja – láthatta már a magyar közönség) kapták meg Az Új Európai Színházi 

Valóság Díjat. Ez is bizonyítja a cikkünk elején kifejtett nézetünket, hogy a kortárs 

dráma és a színházi rendez�k végül is közösen alkotják az új színházi formákat.

Biljana Srbljanovićnak már az els� darabja, a Belgrádi trilógia (amely diplo-

mamunkája volt 1995-ben) kiemelkedik a felsorolt szerz�k m�vei közül, mivel 

éles, néha kegyetlen groteszk színben mutatja azt a szociális és politikai kon-

textust, amelyben háborús id�kben feln�tt generációja keresi helyét az életben 

s éli át azzal a múlhatatlan öneszmélés tragédiáját.

A darab fi atal jugoszláv emigránsokról szól, akik szétszóródtak szerte a világ-

ban, Csehországban, Ausztriában, Amerikában, Ausztráliában. A ki�zetés érzése 

határozza meg lelkiállapotukat. A szerz� saját tapasztalata is belevegyül a dráma 

motívumaiba: Biljana Stockholmban született, Belgrádban fejezte be a Színm�vé-

szeti Akadémiát, egy ideig Németországban dolgozott, ahol 1999-ben az Ernest 

Toller színházi díjjal tüntették ki. Ma Párizsban él, de az anyanyelvén ír és aktívan 

részt vesz Szerbia m�vészi és politikai életében is. Ezt mi sem bizonyítja jobban, 

mint az a tény, hogy tagja lett az új LDP-nek (Liberális Demokrata Párt), amely el-

s�sorban az alkotó értelmiségieket – az írókat, zenészeket, m�vészeket – vonzza. 

Egy interjúban azt vallotta, hogy arról ír, ami nem hagyja nyugton, és azt tartja, 

hogy minden embernek azon kell lennie, hogy megváltoztassa saját környezetét. 

„Magam körül, a reális életben keresem az inspirációt. Ami a hazámban zajlott le, 

sokkal drámaibb, mint bármilyen kitalált dráma. Nem a fontosnak tartott történe-

tek érdekelnek, hanem az, ami az élet peremvidékén megy végbe.”

Esés cím� darabjának bemutatója után, 2000 nyarán a budvai fesztiválon 

Jovan Cirilov színikritikus azt mondta Srbljanović szüleinek, szerz�i utasítás-
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ként oda kellett volna írnia a darabjához, hogy csak száz év múlva adható el� 

(ahogyan ezt hajdanában a 19. századi szerb komédia klasszikusa, Jovan Ste-

rija Popović tette), merthogy „senki a drámairodalmunkban nem írt lelkiisme-

retesebb kritikai darabot rólunk és a mi negatív vonásainkról”.

Eszünkbe jut Witold Gombrowicz, aki vitába száll az „álságos” és az „igazi” 

hazafi akkal. Ezzel egybecseng� mondata a Naplójából: „Könny� kérkedni Ko-

pernikuszokkal. Sokkal nehezebb megtalálni az intelligens és becsületes meg-

közelítést a nép él� értékeihez.”

Srbljanović darabjai közül az új formák keresése szempontjából azok a leg-

érdekesebbek, amelyek a családon belüli generációs konfl iktusokról szólnak: 

a Családi történetek és a Sáska. Az els�t annak idején rajongással fogadta a 

belgrádi közönség az Atelier 212 színházában, ahogyan kés�bb a hamburgi 

Deutsches Schauspielhausban (Anzelm Weber rendezésében), avagy a kaposvári 

színház el�adásán is. A darab a „színház a színházban” elvét követi. Feln�tt színé-

szek elhanyagolt udvaron gyerekeket alakítanak: fékezhetetlen kegyetlenséggel 

eljátsszák szüleik családi veszekedéseit. A játék az id�sökön gyakorolt bosszúval, 

a szül�k meggyilkolásával fejez�dik be, a gyerekek szerint egyetemlegesen �k 

a felel�sek a bekövetkezett tragédiákért, �k tették tönkre gyermekkorukat. Egy-

másra rímel a gyerekábrázolás két vonulata a 20. század egyetemes m�vészeté-

ben: egyfel�l az öreges gyerekek (például Edward Munch és Witold Wójtkiewicz 

festményein, valamint Leonyid Andrejev és Maeterlinck darabjaiban), másfel�l 

pedig a feln�ttek olyanfajta ábrázolása, amilyet Fellini fi lmjeiben és Tadeusz 

Kantor el�adásaiban láthattunk, ahol is a pszichikailag és intellektuálisan degra-

dált és kisemmizett öregek csupa gyermeteg viselkedési modellt követnek.

Biljana Srbljanović: Sáska (Andrzej Bubien rendezésében)
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Biljana Srbljanovićot éppen ez a probléma (a 11 éves lánytól 80 éves öreg-

emberig négy generáció viszálykodása egy családban) izgatja a Sáska cím� 

darabjában, amelyet a belgrádi Dramsko pozoriste (drámaszínház) rendelésé-

re írt meg. Az el�adás 2006-ban Dejan Mijac rendezésében az újvidéki Sterija 

fesztiválon a legrangosabb díjat kapta.

A zágrábi ZKM színház el�adása (rendez�: Janos Kica) fontos eseménynek 

bizonyult nemcsak a horvát színházi életben, de szerz�nk számára is, aki ek-

kor el�ször volt Zágrábban, ahova Párizsból érkezett. Ebben a darabban a néz� 

mintegy görbe tükörben láthatja a h�söket, az öregek a jöv�r�l diskurálnak, a 

gyerekek pedig arról, hogy miképpen is jussanak el az öregségig, hiszen életük 

továbbra is a halálfélelem jegyében telik.

Biljana Srbljanović az apa és a fi a, anya és lánya, menye és apósa, a nagy-

papa és az unokája, az id�s férfi  és a fi atal n� közötti családi viszonyokat boncol-

gatja. Monológjaikban és dialógusaikban egy a közös: alávetik magukat a társa-

dalmi konvencióknak, és egyikük sem képes kinyilvánítani elementáris szeretetét 

a másik iránt, vagy megértéssel és türelemmel viseltetni irántuk. Ám nem ilyen 

fekete-fehér a kép, nem démonok és angyalok �k, egyikük sem mentes a b�ntu-

dattól, és éppen ez késztethetné �ket – Biljana szerint – az önelemzésre. Srblja-

nović fejtet�re állítja az elhagyatottság meséjét: a Grimm-mesében a gyerme-

keket hagyják sorsukra az erd�ben, nála viszont a gyerekek hagyják tehetetlen 

öreg apjukat egyedül a benzinállomás közelében, kockacukorral, papírok nélkül, 

hogy ne is tudjon visszatérni otthonába. (A darab eredeti címe Az apám lottón 

játszik lett volna, a szerz� szerint ez jobban tükrözné a sült galambot váró szerb 

mentalitást. Persze az égb�l az es�n és bombákon kívül nem eshet semmi.)

Írói alapállásáról és az írói elhivatottságról Srbljanović nagy keser�séggel és 

pátosszal beszél: „Megfosztottak engem az identitásomtól. Csak az arc maradt. 

Fizimiska, grimasz. Mint a kubista festményen. Az arcom egyik oldala harcost 

ábrázol, a másik – áldozatot. Az egyetlen dolog, amire vágyakozom, a szólássza-

badság, ezért kénytelen voltam beszélni és írni háborúról, er�szakról, a nacio-

nalista leszámolások ellen… az egyoldalú gondolkodás és az el�ítéletek ellen.”

Király Nina
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Theater an der Ruhr
(A nap-világ-színház-világ-napra)

A magyar színház jelenlegi állapotán sokan törik a fejüket. Egyesek törvényt 

akarnak, rendet teremteni, szabályozni. Mások tiltakoznak, lázadnak, szörnyül-

ködnek a magyar színházi ugar felett és ellen, és van olyan is, aki közvetít� 

szerepet vállal, külföld felé nyit, ezzel próbálva a vérfrissítést. Hogy a magyar 

színház szakembereivel, közönségével egymásra és önmagára találjon, hogy 

egyre igényesebbek legyenek az igények, hogy élni tudjunk a 21. század kihí-

vásaival és lehet�ségeivel, még sokat kell tanulni. A munkához ötlet, nyitottság, 

kompromisszumok, kitartás, türelem, mindehhez hosszú évek kellenek. Err�l 

szól a Mülheim: Theater an der Ruhr (TAR) több mint húszéves története, ami 

kétségtelenül sikermodell. Nem árt alaposabban végigtekinteni rajta, még ha 

önállóságra, a sajátra is törekszünk, és ódzkodunk a külföldi, s�t, már megint 

a német(!) mintáktól.

A Ruhr folyó pár száz éve még a legnagyobb vízi forgalmat bonyolította le 

Európában, mára már csendesen kacskaringózik át többek között Mülheim, 

Nordrhein-Westfalen egykor bányászatáról, iparáról híres tartomány szürkés, 

180 ezres nagyságú városán. A német színházi berkekben viták tárgyát képez� 

városi színház struktúrával elégedetlen Roberto Ciulli, olasz származású rende-

z� és német dramaturg kollégája, Helmut Schäfer itt, egy egykori gyermeküdü-

l� épületében Theater an der Ruhr néven hozta létre kft.-ként azt a színházat, 

amely azóta a Ruhr folyó menti kulturális forgalmat növeli, és amely pár év 

múlva több szempontból is sikeres példává lesz a tartományon kívül is.

Ciulli, aki huszonhat évesen Milánó külvárosi gettójában alapította meg els� 

színházát El Globo néven, Németországba érkezve vendégmunkásból küzdötte 

fel magát el�bb rendez�-asszisztenssé, majd rendez�vé, míg Göttinga, Berlin 

és Düsseldorf állomások után 1972–79 között a Schauspielhaus Köln direktora 

lett, ahol a szintén fi lozófi át, szociológiát tanult Helmut Schäferrel dolgoztak 

együtt.

Új, közösen alapított színházukban els�ként Wedekind Luluját mutatták be, 

s azóta Ciulli mind a mai napig évente legalább egy új bemutatóval jelentkezik. 

De nemcsak képekben gazdag, sokszor provokatív, a kérdéseket mozgásban 

tartó, ambivalenciára épít� el�adásaik – melyekr�l kezdetben csoportosan vo-

nultak ki a helyiek – járultak hozzá nevük olyan szint� megismeréséhez, hogy 

megkapják az Theater heute kritikusaitól, ill. 2002-ben a Nemzetközi Színház-

tudományi Intézett�l az év színháza címet, utóbbit épp a színház világnapján. 

Filozófi ájuk, színházesztétikájuk, céljaik át- és folyton tovább gondoltak; azok 

tételeit önmagukra vonatkoztatják a legszigorúbban.

„A szuverenitás az önmegismerés eredménye. Akarni kell tudni valamit sa-

ját magunkról. Ha ezt a tudást folyton leküzdjük magunkban, sosem érhetjük 

el az önrendelkezés állapotát, bármennyire is átmeneti az. A kispolgár haboz, 
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tétováz, mégis önkényesen cselekszik, a döntések ellenére vannak, inkább 

sorsként éli meg �ket, és ez teszi épp �t veszélyessé: Félelmét csak egy na-

gyobb félelemben oldhatja fel, ami nem is oly ritkán er�szakhoz vezet.

Tehát: a politikai színház állandóan vissza kell utalja az ábrázoltat az am-

bivalenciába, hiszen az egyértelm�t bontja fel.”1

Az utazást a színházcsinálás f� céljának valló társulat nemcsak a belföldi 

közönséget akarja szellemi kalandra hívni Euripidész-, Shakespeare-, Cse-

hov-klasszikusokkal, kortárs bemutatókkal, de tevékenysége befogadó és ván-

dorszínházként is e metafora segítségével ragadható meg.

A TAR els� külföldi meghívását 1983-ban kapta Parmába, aztán Zágrábba, 

mely meghívásnak köszönhet�en 1985-ben az akkori Jugoszláviában turné-

zott. Ennek során fogadták be Gordana Kosanovic horvát színészn�t, aki eleinte 

alig tud németül, mégis a Sirály és a Lulu nagy szerepeit is eljátszhatta. A TAR a 

jugoszláv háborúban és az utána következ� id�szakban sem szakított kapcso-

lataival, a háború kitörése után saját házában teszi lehet�vé a jugoszláv Pralipe 

roma kisebbségi színház m�ködését, egyetlenként Európában. Szintén a 80-as 

években nyitott Törökország felé, többek között kétnyelv� el�adásokkal, nagy 

segítséget nyújtva a berlini „migráns” török-német színháznak. A 90-es évek-

ben Dél-Amerikában indulnak körútra, a svédeknél és Oroszországban ven-

dégszerepelnek, 2000-t�l a volt szovjet államokat látogatják végig, majd Irak, 

Irán felé veszik útjukat, ahol évek óta az ottani fesztiválok visszatér� vendégei, 

a cenzúra ellenére olyan darabokkal, mint a Lear király, vagy az idei teheráni 

fellépésen a Danton halála.

„A 20. században valóban nagy tömegmozgalmak segítségével, er�szakos 

úton állították helyre a homogenitást, er�szakkal minden ellen, ami nem egy-

értelm�, ez a fasizmus és a sztálinizmus egyik közös vonása. Minden feleljen 

meg önmagának. Az egyenruha, az uniformis fejezi ki ezt, mint ma a divatos 

emblémák, tetoválások stb. A kispolgár megadja magát sorsának, mindemel-

lett er�szakkal lázad ellene, nem utolsósorban önmaga ellen is. Így néz ki a 

„kisember” belülr�l, ahogyan önmagát látja szívesen viszont. Alapjában véve 

ártalmatlan, de ha egyszer arról van szó… nincs kegyelem!

Az er�szak ellentétes fogalompárja nem az er�szak-nélküliség, hanem a 

jog. A jog összefügg az ambivalenciával, a jog ugyanis mérlegel. A törvények 

nem olyan egyértelm�ek, hogy matematikai rendszerré szilárdulhattak vol-

na, a mérlegelés a jog egy jellegzetessége. Pontosan ez az er�szak ellentéte, 

1 Kispolgáron jelen esetben nem osztályt, szociális réteget kell érteni, hanem mentalitást, 

amelyben minden a nyereség-veszteség kockázata körül forog; így az önálló döntések el-

hárítása, egyfajta korlátoltság, és az erre való büszkeség jellemzi. A politikai gondolkodás a 

TAR fi lozófi ája szerint egyben mindig esztétikai is, különben nem gondolkodik. Ezért képezik 

számukra a színház tárgyát a társadalmi mentalitások, a görög poliszok színházának öröksé-

geként a színház szorosan az adott világhoz köt�dik, amiben él. Ciulli a Ruhr 2010 kulturális 

f�város címmel kapcsolatos interjúban az esztétikai (színházi) nevelést jelöli meg a kultúra, 

ezzel pedig az életmin�ség javulásának, a m�köd� demokráciának alapjaként (ami minimum 

Theodor Heussig visszanyúló gondolat a német történelemben).
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amely többségében egy ellen�rizetlen pillanatból kifelé dönt egyvalami, a 

sorsszer� mellett. Ezzel szemben a jog kivételeket tesz, ott a kivétel er�sí-

ti a szabályt, többértelm�, mert az individualitás mentén, »esetr�l esetre« 

el�feltételez, és nem a napi horoszkóp alapján tájékozódik, mint a kispol-

gár. � csak is a jog korlátait érzi, pedig a jog felszabadít. Ez az a különbség, 

amelyr�l az ókor tudott, és ami már az Oreszteia témája is. Az ókori gondol-

kodásban magától értet�d� volt, hogy az er�szak, mind az elkövetett, mind 

az elszenvedett er�szak problémája, csakis a jog által oldható meg.”

A TAR nagyon sikeresen köti össze a hagyományt az újjal; konzervativizmusa 

forradalmi. Gordana Kosanovicról korai halála után díjat neveznek el, amelyet 

évente a legjobb színésznek ítélnek oda nemzetközi fesztiváljaikon. A színház 

kapcsolatainak kétoldalúságát olyan évente megrendezésre kerül� színházi ta-

lálkozókkal biztosítják, mint a „Fehér éjszakák”, „Nemzetközi Színházvidékek”, 

„Selyemút Színházvidékek”2, ahol az Európa számára ismeretlen, archaikus 

színjátszás is bemutatkozhat Afrikából (pl. Algéria, Egyiptom, Marokkó, Tunézia) 

és a különféle arab országokból (pl. Irak, Irán, Omán); de elkezdték már a Ke-

let-Közép-Európára koncentráló „Új Európa” sorozatot, amelynek tavaly Magyar-

ország is vendége volt. Hozzájuk került át a legnagyobb német kortárs színdara-

bírói elismeréssel járó verseny megrendezése, amelyben Handke, Mayenburg, 

Schimmelpfennig is a felfedezettek közt volt, hogy csak a Magyarországon ma 

is játszott szerz�ket említsem. Ezen kívül konferenciákat szerveznek, kiadvá-

nyokat adnak közre, segítik a helyi diákszínjátszást, és nagy hangsúlyt fektet-

nek a színházpedagógiára. Számukra természetes dolog, hogy partneriskoláik 

vannak, igény szerint ingyen tartanak beszélgetést az el�adás után, de alacsony 

részvételi díj fejében drámapedagógiai foglalkozásokat tartanak, végigvezetnek 

a színházon, szakmai segítséget nyújtanak amat�rök, más színházi csoportosu-

lások munkájához, workshopokat, projekteket indítanak el.

A számos, nemcsak színházi bel- és külföldi elismerés (l. pl. svéd Hiroshi-

ma-Foundation díj, 2002) is jelzi, hogy a TAR ambícióinak megvalósulása an-

nak ellenére sem sérül, hogy jobban kiteszi magát a szabadpiaci versenynek. 

A  részvénytársasággá alakult, komoly támogatói körrel rendelkez� színház 

Németországban is egyedülálló módon költségeinek felét fellépéseib�l, turnéi-

ból fi nanszírozza, és pl. a munkanélküli segélyen él�ket ingyen engedi be az 

el�adásokra.

„Az ambivalenciáról való tudással élni a kockázatosabb életforma, mert 

beismeri, hogy a szubjektum nem egészen fejthet� fel a meglév�ben, tehát 

hogy az identitás nem elérhet� – ez az antik gondolkodás számára magától 

értet�d�, anélkül hogy a metafi zikába tolná el magától ezt a megfejthetetlen 

maradékot. A megfejthetetlen tudata a görög gondolkodás és költészet úgy-

mond iniciáléja. Homérosz majdnem minden történetében megtapasztalható, 

és a színház létrejöttének oka is lesz, hogy többek között szembe kell néz-

zünk azzal a rejtvénnyel is, melyet a Szfi nx ad fel.

2 Amit Ciulliék „Theaterlandschaft” alatt értenek, ennél tágabb fogalom: kulturális közeget, 

vidéket takar, és Heiner Müller színházesztétikai fogalomtárához kapcsolható kifejezés.
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Két és fél ezer év történelmére visszatekintve azt kell hinnünk, hogy a 

Szfi nx Ödipusz válaszának butasága miatti kétségbeesésében vetette magát 

szakadékba, Ödipusz hibrisze miatt, hogy állítólag tudja, válaszával meg tud-

ja fejteni, mi az ember. Ez az ambivalenciáktól mentes válasz, a világ hetero-

genitását nem megenged� értelmezés el�ször d�l össze. Mítosz és tragédia 

arra mutatnak rá, hogy a dolgok másképp állnak.”

A TAR hagyományos színház, saját (k�)épülettel, önálló társulattal. Klasszi-

kusokat nagy számban ad el�, miközben nem zárkózik el az új médiumok, az 

alternatív színházi formák egybedolgozásától sem; mégsem radikális, lázadó, 

alternatív színházi csoportosulás. A  társulat maga állandó, nagyon koherens, 

önmagát mint különböz� egyéni kifejez�formák m�vészeti egységét fogja fel, 

amelynek a vezet�ségt�l kezdve a színészeken át egészen a technikai, szerve-

zéssel foglalkozó személyzetig mindenki tagja. Együttm�ködésük nem gondo-

san szabályozott, el�írt szerz�désen alapul, hanem a közös színházi nyelven, az 

esztétikai elképzelések együttes kidolgozásán, melyben teret kap a személyes, 

az egyéni, az improvizatív – miközben az együttm�ködés egyre intenzívebbé 

válik a helyi és idegen közönséggel, valamint társulatokkal, színházakkal is.

„Úgy hiszem, a színházban a látás csak egyetlen módja létezik, neveze-

tesen, hogy az ember hagyja megpillantatni magát azzal, amit lát. Hegel ezt 

így fogalmazza meg az esztétikai el�adásaiban: A sikerült m�alkotások azok, 

amelyek ezer árgus szemmel néznek bennünket. A néz� maga a szemlél�dés 

tárgya. Abban a pillanatban, amikor az el�adás nem engedi kikerülni a néz�k 

számára ezt a »megnézettetést«, márpedig ez az eredményesség kritériuma, 

nyugtalanná válnak azok, akik ezt nem viselik el. Ezek azok a pillanatok, 

amikor az emberek elhagyják a színháztermet, vagy belül egyszer�en lekap-

csolnak. Kevésbé arról van itt szó, hogy a néz� nem vesz részt az intellek-

tuális feldolgozás teljesítésében, sokkal inkább arról, hogy nem viseli el, ha 

�t szemlélik. De így van ez, még a színházon kívül is érvényes: a m�alkotás 

ránéz a befogadóra. Egy kép visszanéz az �t szemlél� néz�re.”3

Amennyiben színházat csinálunk, a ránk visszatekint� végeredményben 

önmagunkra is rá kell ismerjünk. Folyóink, színházaink, tehetségeink, kihívá-

saink, szomszédaink pedig nekünk is vannak. A magyar színházi élet ambiva-

lenciáit t�rve, ismerve dolgozni kell.

Marion Wagner

3 Az idézett szövegrészletek Frank Raddatz a Theater der Zeit Vlg.-nál 2006 novemberében 

megjelent: „Botschafter der Sphinx. Zum Verhältnis von Ästhetik und Politik beim Theater an 

der Ruhr” (A Szfi nx küldöttei. A TAR esztétika és politika viszonyáról) cím� könyvében talál-

hatók, mely Helmut Schäferrel készített beszélgetés részleteit tartalmazza, s ennek rövidített 

változata a TAR honlapján is olvasható.
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Könyvleletek

Képregényes elmélet
Manapság – a vizuális tömegmédiu-

mok világában – egyre inkább háttérbe 

szorul az olvasás, az olvasás képessé-

ge. Ez a képesség nem egyszer�en a 

bet�k felismerését, azok sorozatának 

összeolvasását rejti magában, hanem 

egyúttal azt a kicsit sem elhanyagol-

ható folyamatot, mely az olvasás so-

rán lép m�ködésbe: ez a befogadó 

fantáziája, mely kiegészí-

ti, „kiszínesíti”, gyakran 

továbbszövi az olvasotta-

kat. A  tömegmédiumok 

az írott szöveghez hason-

lóan, szintén történeteket 

mesélnek a befogadók-

nak, viszont a befogadás 

folyamatából nagymérték-

ben kirekesztik a fantá-

zia m�ködését. Gondosan 

elkészített cselekményso-

rokat, eseményláncolato-

kat nyújtanak kép és hang 

formájában, s ezeknek a 

befogadásánál nincs szük-

ség a néz� kreatív fantáziájára. Nincs 

szükség azon apró (vagy kevésbé ap-

ró) kiegészítésekre, melyekt�l sokkal 

személyesebbé, maradandóbbá válhat 

az észlelés. Az olvasás ilyen mérték� 

háttérbe szorulásánál fontos szerep 

juthat egy olyan médiumnak, mely 

köztes szerepet tölt(het) be a nyelv 

és az audiovizuális médiumok között. 

A  képregény médiuma igencsak ös-

szetett, s az olvasó-néz�höz eljuttatott 

közlés egyszerre jön létre a nyelv és 

a megrajzolt képek elemeib�l. A kép-

regénynek véleményem szerint éppen 

ez a fajta izgalmas kett�sség adja azt 

a lehet�séget, hogy miközben vizuális 

elemekb�l építkezik, mégis meghagy-

ja olvasójának azokat az üres helyeket, 

melyeket a befogadó képzel�ereje tölt-

het fel vagy gondolhat tovább. Scott 

McCloud, amerikai képregényrajzoló 

1993-ban megjelentetett kötetében 

(Understanding Comics. The Invisible 

Art) arra vállalkozott, hogy a tágabb 

olvasóközönség számá-

ra is érthet�vé és látha-

tóvá tegye e m�vészeti 

ág elméletét, eszköztárát 

és egyben gyakorlatát is. 

Idén a Nyitott Könyvm�-

hely kiadónál magyarul is 

megjelent kötet, A képre-

gény felfedezése címmel, 

a magyar olvasók számá-

ra is hozzáférhet�vé vált, 

ami többek között azért 

is fontos, mert ért� olva-

sása után sokak felszá-

molhatják a hosszú id�n 

keresztül rögzült negatív 

el�ítéleteiket a képregénnyel kapcso-

latban. A  képregényr�l képregényben 

(vagy akár mondhatnánk, képregé-

nyül) beszél� könyv egyszerre törté-

neti, elméleti, ugyanakkor – s nem 

utolsósorban – szórakoztató munka, 

mely nemcsak a m�faj eredetét és ki-

alakulását próbálja bemutatni, hanem 

sokkal nagyobb hangsúlyt kap az al-

kotási és a befogadási folyamat: azaz 

hogyan születik meg egy képregény, s 

hogyan olvassuk azt. McCloud olyan, 

az olvasóban magától m�köd� me-

chanizmusokra is rámutat, melyeket 

egy-egy képes történet olvasása köz-
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ben automatikusan elvégzünk, azon-

ban nem vagyunk tudatában ennek 

jelent�ségével.

A  bostoni származású McCloud 

többek között a Zot!-tal és az Abra-

ham Lincolnról szóló (The New Ad-

ventures of Abraham Lincoln) képre-

gényekkel a háta mögött vágott bele – 

meglehet�sen fi atalon – A képregény 

felfedezésébe, mely megjelenése óta 

megkerülhetetlen alapm�vévé vált a 

képregény szakirodalmának. Köteté-

ben tematikus fejezetekben járja kö-

rül a képregény alkotóelemeit, s a 

gyakran önrefl exív, néhol gunyoros 

narráció forrása pedig nem más, mint 

a szerz� maga. A meglehet�sen egy-

szer� stílusban megrajzolt alak kép-

kockáról képkockára, oldalról oldalra 

vezeti végig az olvasót a képregény 

rejtelmein, s hol kilép a panelekb�l, 

hol pedig saját magán szemlélteti el-

méleti okfejtéseit.

Ha valaki eddig azt hitte volna, 

hogy a képekben való elbeszélés csu-

pán a XIX. vagy a XX. század talál-

mánya, az az els� fejezetben rögtön 

rádöbben, hogy már a XVI. század-

ban is léteztek képes könyvek. Ilyen 

például az a kihajtogatható könyv, 

melyet Cortez talált meg hódításai so-

rán, s mely tíz méteren keresztül me-

sél 8-szarvas Tigriskarom indiánf�nök 

életér�l. De ide sorolhatjuk McCloud 

szerint a sokkal korábbi bayeux-i fali-

sz�nyeget, mely az 1066-os normann 

hódítást mutatja be. Mikor a szerz� 

a múlt rajzolt alkotásaiból szemez-

get, mindig szem el�tt tartja az ele-

jén megfogalmazott (sz�k) defi níci-

ót: „Egymás melletti rajzok és más 

képek megadott sorrendben.” Ezt a 

meghatározást azonban nem tekinti 

véglegesnek, hanem csupán köztes 

állapotnak, mely kiegészülhet továb-

bi kikötésekkel vagy feltételekkel; s e 

defi níció rugalmas voltát mi sem jel-

zi jobban, mint hogy a szerz� inkább 

szeretne vitákat generálni, mint meg-

változtathatatlan kijelentéseket tenni. 

A  képregény történeti fejl�désének 

bemutatása mellett sokkal jelent�seb-

bek azon szempontok, melyek szerint 

McCloud további fejezetekre osztot-

ta esszéképregényét: kitér az alakok 

absztrakt vagy kevésbé absztrakt vol-

tának jelent�ségére, a képkockák egy-

máshoz való viszonyára, magára a 

képkockára, annak formájára, a han-

gulatábrázolásra, vagy éppen a képek 

és nyelv viszonyára a képregény mé-

diumán belül.

A  képkockákban megjelen� ala-

kok megrajzoltsága, a rajzok stílusa 
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természetesen a képregényrajzolók 

szerint változik, azonban fontos meg-

említeni, hogy a képek valóságh�sége 

vagy absztrahált volta jelent�s mér-

tékben meghatározza a befogadást. 

Hasonlóképpen van ez a nyelv eseté-

ben is: „A  szó minél bátrabb, direk-

tebb, annál alacsonyabb szint� meg-

értést igényel, annál gyorsabban fel-

fogható, és jobban hasonlít a képre.” 

Ahogyan ez – megfordítva – a képre 

is igaz: „Minél elvontabb egy kép, an-

nál inkább hasonlít a szóra, és annál 

jobban hagyatkozik a megértésre.” 

S  minthogy a képregény a kép és a 

szó ilyen vagy olyan összef�zéséb�l 

keletkezik, McCloud ezen megállapí-

tásai rávilágítanak arra, hogy a kép 

és a nyelv játékából milyen lehet�sé-

gek születhetnek. Egyfel�l: „Az egy-

séges képregénynyelv igénye ahhoz 

a centrumhoz vezet bennünket, ahol 

kép és írás csupán ugyanannak az 

éremnek két oldala.” Másfel�l: „A kép-

regény magas szintre fejlesztésének 

igénye viszont kifelé vezet bennünket, 

ahol a szó és kép leginkább elválik.” 

Az absztrakciók különböz� szintjeit 

a szerz� egy egyenl� oldalú három-

szögben vázolja fel, amelyben a bal 

oldali sarokban található a „valóság”, 

a jobb oldaliban a nyelv, s a tetején 

pedig a képi sík. A bal oldali sarokban 

a valóság-realisztikus ábrázolásmód 

található, a háromszög tetején pedig 

egy olyan képi valóság, ahol a vona-

lak, görbületek csupán önmagukért 

vannak, nem mutatnak túl megrajzolt 

voltukon: csupán önmagukat jelen-

tik. Például Milton Caniff – kalandokat 

vadászó pilótah�se – Steve Canyonja 

(realisztikus vonalakkal megrajzolva) 

a bal oldalon található, Frank Miller 

Batmanje szintén a bal oldalon, vi-

szont már fentebb, leegyszer�sített 

vonalai okán közelebb a képi síkhoz, 

Hergé punkfrizurás, ma már a bel-

ga képregény klasszikusának számító, 

nyomozói karrierjér�l híres Tintinje 

pedig a jobb oldalon, közel már a 

nyelvi határvonalhoz, ahogyan szintén 

itt futunk szembe Art Spiegelmann 

holokausztot bemutató, önéletrajzi 

remekm�ve, a Maus cím� képregény 

állatfi guráival. Míg azonban sokan azt 

hiszik, hogy a képregény sikeressé-

ge csupán a képregényfi gurák meg-

rajzoltságán múlik, érdemes fi gyelni 

a panelek, avagy a képkockák elhe-

lyezkedésére és a bennük megrajzolt 

mozdulatsorok váltakozására is.

A képkockák nem egyszer�en csak 

a képregény kivitelezésének eszközei, 
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ennél sokkal nagyobb a jelent�ségük. 

Az egymás után következ� panelek 

segítségével válik érzékelhet�vé az 

olvasó számára az id�, tehát az id�t 

a tér segítségével észlelhetjük. Ahogy 

sorjáznak a képkockák, úgy telik az 

id�; természetesen ez ismét problé-

mát okoz, hiszen az ábrázolt jelenet-

t�l és a rákövetkez�t�l függ, milyen 

gyorsan vagy éppen lassan telik az 

id�. Ha az egyik képkocka egy le-

csukott szemet, a következ� meg egy 

kinyitottat ábrázol, akkor a két panel 

között eltelt id� csupán egy pillanat. 

Azonban az is el�fordulhat, hogy egy 

hosszabb képkocka fél- vagy egyperc-

nyi elbeszélt id�t is megjelenít. Aho-

gyan az olvasó magától értet�d�en 

összeolvassa a paneleket, a keretezés 

folyamatát végzi. McCloud keretezés-

nek nevezi azt a folyamatot, melyben 

a befogadó a különböz�, egymás 

után következ� képkockákat össze-

köti, s egységes – térben és id�ben – 

zajló cselekménnyé, cselekménysorrá 

alakítja �ket. S itt kell megemlítenünk 

a narrációs technikák elemzését is, 

melyet a szerz� hat (panelr�l panel-

re történ�) váltás segítségével kísérel 

meg bemutatni: pillanatr�l pillanatra, 

cselekményr�l cselekményre, szerep-

l�r�l szerepl�re, jelenetr�l jelenet-

re, néz�pontról néz�pontra, s végül 

az utolsó és legritkábban használt a 

logikai ugrás. Felmérése alapján a 

képregényrajzolók többsége a cse-

lekményr�l cselekményre való vál-

tást használja leginkább, s emellett 

a szerepl�r�l szerepl�re, jelenetr�l 

jelenetre való váltások is gyakoriak, 

viszont McCloud különbségeket mutat 

ki a nyugati és a keleti képregények 

technikái között. Ez utóbbiak gyak-

ran használnak késleltet�, elkalando-

zó megoldásokat, amely megoldások 

a nyugati képregénytípusra kevésbé 

jellemz�ek.

Minden elméleti és tudományos 

megállapítás ellenére is Scott McCloud 

A  képregény felfedezése cím� mun-

kája izgalmas és érdekfeszít� olvas-

mány, s nemcsak azoknak, akik eddig 

is a képregény szerelmesei voltak, 

hanem azoknak is, akik mindeddig 

nem szenteltek túl nagy fi gyelmet 

e m�vészeti ágnak. Talán f�ként ez 

utóbbiaknak ajánlom: e képregény 

segítségével esetleg megszüntethetik 

negatív el�ítéleteiket, berögzült nem-

tetszésüket ezzel az igenis fi gyelemre 

érdemes m�vészettel kapcsolatban. 

A  szerz�-elbeszél� néhol gunyoros, 

gyakran ironikus stílusban folyamato-

san kérdéseket tesz fel, melyeket hol 

megválaszol, hol nyitottan hagy. S né-

hol – talán hosszúra nyúlt fejtegetései 

közben – kilép a képkockából, és kér-

déseit egyenesen az olvasónak sze-

gezi. Úgy tesz, mint egy valódi – kicsit 

túlképzett – képregényfi gura. Ha pe-

dig mi, olvasók, merünk végre belépni 

a képregény rejtélyekkel, humorral, 

tragédiákkal f�szerezett világába, cso-

dálatos élményben lehet részünk.

(Scott McCloud: A  képregény fel-

fedezése. Ford.: Bánföldi Tibor, Kepes 

János. Budapest, Nyitott Könyvm�-

hely, 2007. A két képkocka részlet a 

kötetb�l.)

Vincze Ferenc


