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Egy id�s n�, ruhája régimódi, egyszer�, de nem kopottas – talán a huszadik 

század elejét idézi. Egy széken ül. Hosszasan vár, majd felnéz.

N� I.�Ha rám kíváncsiak, kérem, ne világítsanak az arcomba. (A fények lejjebb 

úsznak.) Egy kis derítés azért rám fér. Nem kell megköszönnöm, ennyi igazán 

elvárható. Különben is, ha jól tudom, egy járvány miatt vagyunk összezárva, 

semmi törvénytelen nem történt. Az irataimat is visszaadhatják, valódiak, le-

számítva a születésem évét, elírás történt – valójában hatvankilenc éves vagyok. 

Amióta a hajón élek, és hát nem tegnap költöztem fel végleg, nem ez az els� 

alkalom, hogy karantén alá vettek minket. Nem nagy ügy – ennél már sokkal 

érdekesebb, hogy idén tizenhárom telihold van, és ha utánaszámolnak, ebben 

a hónapban ma van a második, amit úgy hívnak: a kék hold. Tudják, mit je-

lent ez? Maguk itt, a parton, persze nem tör�dnek az ilyesmivel, de mi a nyílt 

tengeren, mi még együtt élünk a természettel. Miel�tt félbeszakítanának, abba-

hagyom a fecsegést, és elmondom, amire kíváncsiak.

A férfi t, akinek a tetemét tegnap olyan el�vigyázatlanul, boncolás nélkül a 

vízbe dobták, aznap éjjel ismertem meg, amikor elhagytuk a kontinenst. Né-

hányszor beszélgettem vele – ebben semmi meglep� nincs, az a dolgom, hogy 

szórakoztassam az utasokat. Nem tudhatom biztosan, de nem hiszem, hogy � 

terjesztette volna a kórt – kerülte az embereket, rajtam kívül nemigen beszél-

getett senkivel. És… Nézzenek rám, kutya bajom. Mindazonáltal kétségkívül 

beteg volt. Ezt nem mondta, ezt tudtam. Szakmai ártalom. Kérem, ne faggas-

sanak arról, hogy valóban látom-e a jöv�t. Ha azt mondom, nem, csaló vagyok, 

ha meg igen, akkor rögtön kérdeznek valami merészet. Nem mindegy? Az em-

berek egy jósn�nek azért fi zetnek, hogy az � szájából hallják vissza, amit sze-

retnének. Persze mindig bele kell csempészni valami kis szomorúságot, hogy 

hihet�bb legyen a jó. A  járvány már megállíthatatlan. Két napon belül leáll a 

szárazföldi közlekedés. Egy héten belül az ivóvíz is szennyezett lesz, hiába hi-

szik a népek, hogy csak a hús fert�z. Üresek lesznek a terek, a minisztériumok, 

az iskolák. A színházak. Egy hónap, és mindannyian odaveszünk. Nem lenne 

kifi zet�d� az üzlet, ha ilyeneket mondanék, mi? Az emberek idejönnek, hogy 

új életet kezdjenek, vagy a kontinensre mennek, hogy „megtalálják a gyö-

kereiket”, sosem látom �ket újra. Hálát is adnék ezért Istennek – ha hinnék 

benne. Ne haragudjanak, de ha magukat sem látom többet, az is csak meg-

könnyebbülés. Ez a férfi  is csak… jött, tudtam, hogy elmegy… És el is ment. 

Talán segítettem neki elmenni, nem tudom. A külsejét illet�en – hm… nem volt 

különös ismertet�jele. Ötven és hatvan között lehetett. Sem nem magas, sem 

nem alacsony. Inkább sovány, mint testes. A ruhája kopottas, valaha jobb nap-
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jai lehettek – ezt mondta is. Haja kevéske. Talán a járása volt különös, meg a 

keszty�je. Mindig keszty�ben volt, ezen nevettem is. „Hát miért nem veszi le? 

Így nem tudok a tenyeréb�l jósolni.” Azt mondta, a kártya jobban érdekli. „Van 

valami baja a kezének?” Elsápadt. Azt hittem, valami kínos tetoválás vagy le-

forrázta, vagy… Nem válaszolt.

Hat napig ismerhettem, elmondhatom, hogy ez volt a legjellemz�bb szoká-

sa, hogy csak úgy nem válaszol. Ráadásul éppen a tapintatos, veszélytelen kér-

déseknél hallgat. Ritka típus. Mondtam is neki: „Ha valami baja van a kezének, 

attól még ugyanúgy tudok olvasni bel�le. Hát azt hiszi, hogy csak a vonalakból 

olvasunk? Az én munkám sokkal kevésbé titokzatos, mint gondolná. Hát azt 

hiszi, hogy a múlt nyom nélkül t�nik el? Hiszen maga is az utolsó leheletéig 

magával cipeli a testét. Megmarad rajta mindannak a nyoma, ami történt. Talán 

már semmi közünk a korábbi énjeink sokaságához, azért �k velünk vannak, és 

arra kényszerítenek, hogy…” Nem válaszolt. Végül láthattam a kezét. Miel�tt 

elment. Megkért rá, hogy húzzam le a keszty�jét. A máskor olyan biztos kezem 

azért megremegett. Nem mintha félnék a testi rútságtól, és… nem is volt bor-

zalmas. Ez már nem tartozik magukra. Egyébként is, ez minden, amit tudok. 

Ha az én véleményemre kíváncsiak, azt mondom, rossz helyen keresgélnek. 

Ennyi. Ennyi. Ez minden, amit tudok róla.

Egy fi atal lány válik láthatóvá. Mintha egy fa törzsénél ülne. Kalap és köpö-

nyeg van rajta.

N� II.�Öreg lehetsz már. Egy ember, ha ilyen id�s, mint te, már csak szundi-

kál, s az életét álmodja újra. Miért vagyok olyan biztos abban, hogy ti, fák, nem 

álmodtok? S ha nem, mit nyertek? S ha nem, mit veszítetek?

Éjjel álmomban újra a kastélyban voltam, de valahogy minden egészen más 

volt. Tarkaság – talmiság. Akárha vásárban lettem volna. Ünnep lehetett. A fa-

lak közt élet volt, nem úgy, mint most. Nem úgy, mint akkor. Talán egy percre 

magával ragadott a zsongás, igen, egészen addig, amíg rá nem jöttem, miféle 

emberekkel volt tele az otthonunk! Röfögve nevettek, a szemük nyugtalan és 

ajzott. Mintha egy elmekórház ápoltjai ünnepelnék a tavasz érkezését. Aztán 

felfi gyeltek valakire, és óvatosan utat engedtek neki, mintha az orvosuk lenne, 

mintha a börtönük �re lenne, mintha az uruk lenne. Éreztem, hogy felém tart. 

Az arcát maszk fedi. Szelíden lépdelt, nem lehetett okom ijedtségre. Aztán kö-

zel lépett, és a háta mögül egy kést rántott el�, amit a hasamnak szegezett. 

A mezítelen karjaimat próbáltam keresztezni, hogy kivédjem a szúrást. Ekkor 

már tudtam, hogy � az, ki más? És a forgatag körülöttünk – a démonok, akik-

nek a létezésér�l már jó ideje tudok, de sohasem láthattam �ket.

Minden alkalommal, hogy álomra hajtom a fejem, úgy érzem, mintha egy 

titokzatos ajtó el�tt állnék. Hallgatóznék. Leskel�dnék. Lehet, hogy egy kínzó-

kamrába vezet, lehet, hogy a kijáratot rejti. Ezt te nem érted. Különben meg, 

miért vagyok olyan biztos abban, hogy ti, fák, nem álmodtok? S ha igen, mit 

nyertek? S ha igen, mit veszítetek? Talán nektek az álom ébrenlét, az ébrenlét 

álom. Akkor vagytok szerencsések, ha a ti létezésetek nincs naponta meghasít-

va az álomba merülés pillanatával.

Öreg lehetsz már. A törzsed száraz. Halott. Kívülr�l megkeményedtél. Belül 

élsz. Kénytelen vagy magadon hordani ezt az élettelen kérget, �sszel pedig fi -
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gyeled, hogy engednek el szédülni vágyó leveleid egymás után. Naponta meg-

halsz. Folyamatosan haldokolsz. Egyszerre vagy él� és halott. Te kívül hordod 

azt, ami egykor voltál – én belül cipelem. Nincs közöm ahhoz a gyermekhez, 

aki a cselédekhez szökött, ha sírni vagy nevetni akart, de belül cipelem. Nincs 

közöm ahhoz a lányhoz, aki vastag könyvekbe fúrta tekintetét, ha egy fi út meg-

pillantott, de belül cipelem. Nincs közöm ahhoz az asszonyhoz, aki a nászútján 

a vonat ablakának préselte az arcát, hogy érezze a meleget, de belül cipelem. 

És belül cipelek még valakit. (Felfedi a hasát. Láthatóan állapotos.) Aki ugyan-

így arra lesz kárhoztatva, hogy cipelje magával mindazt, aki volt. Aki lesz.

Taníts, hogy olyan legyek, mint te. Legyek er�s és állhatatos. Legyek elmoz-

díthatatlan és megkerülhetetlen. Legyek egyedül és legyek teljes.

Egy középkorú férfi  lesz látható. Elegáns öltözékben – talán komornyik. Egy 

drága fotelben ül.

FÉRFI I.�Lássuk csak, hogy kezd�dik a nap, amely mindent megváltoztat? 

Ugyanúgy, mint a többi. Öltözés után az a dolgom, hogy: egy, feltegyem az ön 

teavizét. Kett� – hogy levágjam a kenyér héját, mert az a gyerekkort, a hajna-

li kelést, az intézetet idézi fel önben. Három – hogy kiengedjem a fürd�vizét. 

Miután minden kész, négy, keltem önt. Öt – ezredszerre is elmondja, hogy 

„Tizenegy el�tt nem vagyok n�, s�t tizenegy el�tt nem létezem. Napról napra 

nehezebb összeraknom magamat – magának könny�, a libéria nem engedi el-

feledni, hogy mi a szerepe.” Hat, hét, nyolc, kilenc, tíz… A számok biztonságot 

adnak. Estig folytatom a számolást, akkor a nap utolsó eseménye, hogy miu-

tán ön elaludt, a szobájában eloltom a gyertyák rengetegét, majd nyugovóra 

térek. A  gyertyák eloltása legalább a hétszázötvenkettedik dolog, amit önért 

egy nap megteszek, de volt olyan is, hogy az volt a kilencszázharmadik; igaz, 

akkor karácsony hete volt, és a hó is esett. Egészen régen, amikor fürgébb és 

tevékenyebb voltam, gyakran az ezerig is eljutottam. Csak gyertyafény mellett 

tud elaludni, a gázlámpa fénye bántja a szemét, a sötétben viszont fél. Mond-

ja: „Gyakran fantáziálok róla, hogy egyszer valami lángot kap, és t�zbe veszek, 

mint Jeanne D’Arc.”

Azon a napon, amikor beleszeretett a betör�be, a rendkívüli események 

miatt nem jutottam tovább a számolásban ötszázkilencvennél. Ön aznap este 

is egy jótékonysági gálán énekelt, és a szokásos módon, a taps után nyomunk 

veszett. Minden szerz�désében szerepelt, hogy amint a függöny legördül, ön 

távozik, kikerülve ezzel a hivatalos és a rajongói gratulációkat. Távozás, titkos 

kijárat, aznap ötszáznyolcvanegy. Az ön kés�bbi „lovagja” feltehet�en szemfü-

les volt, és ekkor kezdett el minket követni, arról azonban már sejtelmem sincs, 

hogy hogyan jutott fel a második emeleti erkélyre. Éppen az ön elengedhetet-

len esti nyugtató fürd�jét készítettem el�, amikor meghallottam a sikolyt. Öt-

százkilencven! Amikor berontottam a szobába, az ismeretlen férfi  a lábai el�tt 

térdelt, maga pedig kétségbeesett hangon azt mondta: „Az istenért, csináljon 

vele valamit!” Mire én kérd�n néztem önre. „Üsse le!” – mondta határozottan, 

s nem telt bele néhány másodperc, a férfi  eszméletlenül hevert a parketten. 

„Nem t�nt el semmi?” – kérdeztem. „Azt hajtogatta, imád!” – mondta ön. Mintha 

ez olyan borzasztó lenne! „Az ékszerei hiánytalanul megvannak?” – kérdeztem. 

Mire ön: „Azt mondta, kész meghalni értem.” Nos, bár az illet� mozdulatlanul 
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feküdt, élt. A  rend�rséget nem hívhattuk ki a botrány miatt, az utcára pedig 

csak nem dobhattuk ki felt�nés nélkül. Hosszas tanakodás után elhelyeztük a 

vendégszobába.

Hogy mi történt önök között, arról csak annyit tudok, amit ön elárult nekem 

a szakítás után; kiegészítve azzal, amit a vendégszoba kulcslyukán keresztül 

láttam és hallottam. Vajon mi az, amiért beleszeretett ebbe a férfi ba? Lássuk 

csak! Egy: zongorázott. Kevés. Kett�: verseket írt önhöz. Még mindig kevés. 

Három: étkezés el�tt asztali áldást mondott, ami az ön ateista otthonában új-

donság volt. Már majdnem. A fekete könyv. A fekete könyv t�nik az ésszer� ma-

gyarázatnak. Megmondom azt is pontosan, mikor szeretett bele: ismeretségük 

harmadik napján. Emlékszem, az ajtón füleltem, és mondtam is magamnak: 

a Madame elveszett. A beszélgetésb�l ekkor ugyanis világosan kivehet� volt, 

hogy ön túlhaladt a V-pillanaton, azaz a vá-lasz-tás pillanatán. Lábjegyzet. Egy: 

az ember els� látásra nem szeret bele senkibe, legfeljebb nem tartja elkép-

zelhetetlennek, hogy a testük egymás mellett szuszog. Kett�: egy ideig még 

tudja, van kiút, de el�bb-utóbb döntenie kell: érezni akar-e vagy sem. Három: 

a V-pillanat. Négy: katasztrófa, összeomlás, fi nita la tragedia. Elméletem, a 

nagy V-elmélet tehát gyökeresen ellentmond a jóval ismertebb, ám vitathatat-

lanul téves nagy �-elméletnek, mely szerint az egyes ember számára létezik 

egyetlen szerelem. Nem, a nagy V-elmélet szerint legfeljebb egy idealizált kép 

él arról a bizonyos másikról, aki nem egy bizonyos másik ember, csak egy kép, 

ahogy mondottam, egy kép, akihez hasonlítva válogatunk szemek, szájak, és 

hadd ne nevezzem meg, milyen egyéb dolgok között. A Madame kétségkívül a 

világ egyik leggyönyör�bb teremtése, még ha mondogatja is reggelente: „Ti-

zenegy el�tt nem vagyok n�, tizenegy el�tt nem is létezem.” A Madame, egy: 

szép. S�t. Kett�: a Madame észjárását rengeteg férfi  megirigyelhetné. Három: 

szerény. Négy: az � hangja, amihez nem hasonlítható semmi a világon. Öt. 

Öt. Öt… Sorolhatnám, de vajon miért választ egy ilyen tökéletes teremtés egy 

olyan férfi t, mint ez a betör�. A választ megsúgja nekünk az N-elmélet. Ez az el-

mélet kizárólag az olyan rendkívüli személyiségek esetében érvényes, mint ön. 

Az N-elmélet szerint minél felettébb rendkívüli a vizsgált személy, annál inkább 

vonzódik az átlagoshoz, a középszer�höz, a normálishoz. Ugye ebb�l jön az N. 

A betör�nek tehát nem kellett semmilyen rendkívüli tulajdonsággal bírnia – s�t. 

Már csak egyetlen egybeesésre volt szükség; itt jön a képbe a fekete könyv, és 

ahogy ön fogalmaz: a csoda megtörtént. A V-pillanatban ön úgy döntött, azt 

érzi, hogy beleszeret a betör�be. Mindent hallottam az ajtón keresztül, s bíz-

vást mondhatom, hogy ha az a könyv nem merül fel beszélgetésük során – ön 

másképpen dönt, s�t talán döntéshelyzetbe sem kényszerül. Az, hogy a könyvet 

mind a ketten ismerték, ön szerint nem csupán a véletlen m�ve, illetve pont 

hogy egy ilyen véletlennek kellett felmerülnie ahhoz, hogy ön úgy vélje, az ön 

és a betör� találkozása sorsszer�, mivel életük egy korábbi élménye megegye-

zett, és így a szerelmük elkerülhetetlen.

A könyv ez a kisalakú, vaskos, fekete könyv, azokkal a buta és mégis ijeszt� 

rajzokkal. A könyv, amit egy skandináv reformteológus írt gyermekek számára, 

azzal a céllal, hogy az Ószövetség történeteit újramesélje, idézve a mi nyelvün-

kön megjelent egyetlen kritikát: „a szerz� elemeli az �si meséket a földt�l, ám 

ugyanazzal a gesztussal emberlépték�vé is teszi �ket”. Izsák története például 
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valahogy így kezd�dött: „Sára kilencvenkilenc éves volt, amikor életet adott 

egy kisfi únak. Ábrahámmal együtt örültek az égi ajándéknak – ám ugyanakkor 

tartottak is attól, hogy az emberek majd kinevetik �ket, hogy vénségükre szü-

l�k lettek. S�t, maguk is nevettek sorsukon – ezért adták a kisfi únak az Izsák 

nevet, ami azt jelenti: mosolygós. Bár Izsák nagy tettekre volt hivatott, kilenc-

évesen ugyanolyan játékos gyermek volt, mint bármelyik�tök. Egy nap éppen 

magában játszott, amikor benyitott hozzá Ábrahám, és azt mondta: »Kelj fel, 

fi am, a földr�l. Útra kelünk. Dolgunk van.« Ám ennél többet nem volt hajlandó 

elárulni, még Izsák édesanyjának sem, aki aggódva fi gyelte a távolodókat. Nem 

ketten mentek, velük tartott két szolga is: egy kövér és egy sovány, továbbá egy 

szamár. Három napig vándoroltak, amikor Ábrahám megállt, és azt mondta: 

»Innent�l már csak ketten mehetünk tovább. Izsák és én.« A kövér, a sovány 

és a szamár egy ideig a völgyb�l fi gyelte apát és fi át. A kövér csakhamar le-

heveredett egy fa alá, a sovány még utánuk lesett. »Milyen kicsi még, a háta 

mégsem görnyed a halom fa alatt« – gondolta, majd egy id� után � is társa 

mellé feküdt. Csak a csacsi fi gyelte a kisfi út, amint édesapja mögött bandukol 

felfelé a hegyen.” És a többi, és a többi.

Ön olvasta a könyvet, egyes történeteit kívülr�l tudta, idézett bel�le harminc 

év után is. Tipikus színészn�i all�r. Emlékszem, a betör� huszonhetedik kérdé-

sét azon a bizonyos harmadik napon nem értettem jól, ám az ön válasza tisztán 

cseng a fülemben még ma is. Egy idézet volt a fekete könyvb�l. „Hozd meg 

az áldozatot, de ne tudjon senki róla.” Az idézet második fele a férfi  hangján 

hallatszott: „Akkor lesz csak értelme, ha senki más nem érti.” A betör� kívülr�l 

tudta a sorokat. Ezután nagyon sokáig csönd volt.

És még a harmadik napon ön elárulta neki a negyvenhármas titkot, a ma-

l�rt a három matrózzal, azt, amit korábban a népopera néhány statisztája tor-

zítva már amúgy is elterjesztett.

És a negyedik napon elárulta neki a tizenkilencest. A keszty�k titkát. És az 

ötödik napon elárulta az egyes számú titkot, amit igazán sosem hittem el, a 

titkot a fáról. És a betör� messzebb jutott, mint bárki más valaha.

És már csak egy titok maradt hátra, a legnagyobb, amely olyan nagy, hogy 

még nevet vagy számot sem adhattunk neki.

Testi érintkezés természetesen nem történt önök közt, ennyire azért nem 

vesztette el a fejét – a férfi  pedig, úgy t�nt, elfogadja ezeket a korlátokat.

És ön elkövette azt a tévedést, hogy közel engedte magához a betör�t, és 

én elkövettem azt a hibát, hogy a betör� kezébe adtam a sorszám nélküli titok 

kulcsát.

De el�tte még, a hatodik este, bekopogtam az ön hálószobájába. Figyel-

meztetni akartam. Hiszen én voltam az egyetlen férfi , aki mind a hetvennégy 

titkot tudta, és még azt az egyet is, aminek sorszáma sincs. Hiszen én voltam 

az egyetlen férfi , aki mégis maradt. Miután végighallgatott, ön könnyes szem-

mel azt suttogta: „Még akkor is, ha kirabolnak. Még akkor is, ha beteg leszek 

és az maradok. Még akkor is, ha kihullik az aranyhajam. Még akkor is, ha ki-

rabolnak. Még akkor is, ha elvesztem a hangom. Még akkor is, ha többé nem 

alszom. Még akkor is, ha nélküle.”

Hátrálni kezdtem. Annyit mondtam: „Meg fogja bánni.”

„Mostantól kezdve soha ne merd betenni a lábad este ebbe a szobába.”
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Ezt üvöltötted felém, és olyan távol voltál t�lem, mint még soha. Harminc 

év alatt egyszer sem használtad velem szemben ezt a hangot. És én nem bos-

szút akartam, hanem azt, hogy újra minden a régi legyen. És én nem csináltam 

semmit, egyszer�en nem álltam a katasztrófa útjába. És te tehetsz mindenr�l. 

Mert saját magadnak kerested a bajt. És ki volt ott mindig melletted, hogy meg-

mentsen? Ki vezekelt az oldaladon egyetlen panaszszó nélkül? És ki szolgált 

téged? És mit várt cserébe, és mit kapott cserébe? Hát most az egyszer nem 

voltam ott, most az egyszer nem mentettelek meg. Dögölj meg, és abba dögölj 

bele, amit annyira akartál. Halj bele annyiszor, ahányszor én! Halj bele nyolc-

százötvenkétszer! Halj bele hatezerszer! Halj bele százezerszer, százezerszer, 

százezerszer!

És utána majd megbocsátok önnek. És utána végre talán mindenkorra 

megbocsát ön is nekem.

A fi atal lány látható.

N� II.�Jó reggelt!

Hol a kalapom? A szél fújta el? Nem tudtad volna megakadályozni? Ejnye.

Férfi kalap és férfi köpeny kellett nekem – hogy elrejtse a gyöngeségem.

Még szerencse, hogy nem esik.

Én viszont örülök – semmi kedvem csuromvizesnek lenni.

Na, nem, az undorító!

Inkább átmegyek a szomszédos bokrok közé – ha majd szükségét érzem.

Nem is furcsa. És nem találok mindent undorítónak – ami bel�lem jön ki.

� más.

Lehet, hogy igazad van. Lehet, hogy nincs különbség. Lehet, hogy semmi 

nem természetellenes. Lehet, hogy a furcsa csak egy szó, amit azért találtak ki, 

hogy egyesek különbnek érezzék magukat másoknál. De csak van valami, csak 

van egy határ, ahol… Amin túl minden értelmetlen… Ahonnan túl érthetetlen… 

De vajon értelmetlen-e, ami érthetetlen?

Nem tudom, nem tudom, hogy ez a határ hol lehet…

Szóval, ha szükségem van rá, majd átmegyek a bokrokhoz.

Engem zavar. Nem akarom egész nap szagolni.

Most nem kell pisilnem. Ennyi.

Azt mondod, hallasz valamit? Nem képzel�dsz? Milyen hangok? Emberek? 

Vadászebek? Messze vannak? Ne aggódjak, te nem tudod, milyen a félelem, 

nekem te ne mondd, hogy ne aggódjak! Mennyire messze?

Te nem fogod megismerni ezt a félelmet, nem hiteted el velem soha. Ha 

nem szólok hozzád, ha befogom a fülem, már nem is létezel a számomra. 

Nem! Te nem tudod, milyen ez a fájdalom, milyen ez a félelem, és még annyi 

örömben sem volt részed, mint nekem! Nem! És én még mindig változtatha-

tok a sorsomon! Még ezerszer és ezerszer dönthetek! Százezerszer, százezer-

szer. Akkor és oda megyek, ahova csak akarok! Te itt maradsz, mozdulatlan, 

mintha nem is élnél, mintha nem is lennél! Hallgass el! Hallgass el, vagy itt 

hagylak!

Az ember a világ ura. Az ember fölött már csak a világ van. Az ember kifogja 

a halat a vízb�l, mert er�sebb. Leöli a vadat, hogy áldozzon magának. Kivágja 

a fát, hogy menedéke legyen. Ha unom a csicsergést, lelövöm a madarat. Ha 
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bánt a lombok susogása, letépem a leveleket. Ha csöndet akarok, csönd lesz. 

És én leszek.

Most én hallom �ket! Te is hallod? Válaszolj! Hallod �ket? Szólalj meg! Kik 

azok! Szólalj meg! Férfi ak? Vadászebek? Ezek �k! Engem keresnek! Engem 

keresnek, és meg fognak találni!

Csönd lett. Köszönöm. Neked kell segíteni, mert én már el nem mozdulok. 

És neked kell etetned, mert máshoz már nem fordulhatok. És neked kell sze-

retned, mert én már hideg vagyok.

Az id�s n� látható.

N� I.�Tizenöt éve kiharcoltam, hogy a kabinom az el�kel� utasok szintjén le-

gyen, az igazgatóságnak pedig kikötöttem, hogy nem vagyok hajlandó a bálte-

rem mellett lakni, ahol a személyzet többi tagja él. Én más vagyok, én különb, 

több vagyok, én nem járhatok a konyhalányokkal egy klozetre. Megkaptam a 

legsötétebb szobát. A polcaimon ezért csak m�virágok vannak, minden más ki-

száradna. A m�virágokat földbe ültettem, és hetente gondosan öntözöm �ket. 

Nem olyan nevetséges! Az emberi kapcsolatokról is nagyon hasonlóan gondol-

kodom, csakhogy azok, akik másokhoz köt�dnek, másokról gondoskodnak, 

nem tudják, hogy egy m�virágot öntözgetnek.

A napjaim így csendesen telnek, ha meg a szabadba vágyom – éjfél után 

vagy hajnalban sétálhatok a fedélzeten. Egy ilyen magányos sétán találkoztam 

vele. Els�re a sziluettjét láttam meg – olyan furcsán lépdelt, sem nem gyorsan, 

sem nem lassan, mintha minden lépést pontosan úgy kellene végrehajtania, 

mint az el�z�t. Ahogy az is pontos mása volt az el�z�nek. És így tovább. Bele-

gondolni is furcsa, hogy minden lépésünkkel életünk legels� lépését ismételjük 

újra és újra! Minden hitünkkel ellentétben, hogy változunk, hogy többek, job-

bak leszünk, a lépések kijózanítanak a földre – és minden egyes alkalommal a 

tudtunkra adják: nem vagy több, mint egy törzs, amelynek az a feladata, hogy 

ezeket a lábakat egy minta szerint mozgassa. Vannak emberek, akiknek a teste 

máshogy beszél. Az izmaik tudják, hogyan kell kibírni a néma heteket. A b�-

rük már elfelejtette egy másik érintését. Felismertük egymást. De hallgattunk 

róla.

Amikor egy éjjel – az ötödik éjjelen – nem jött el, hogy némán velem sé-

táljon, tudtam, hogy baj van. Vártam, majd megkerestem a kabinját. Harmad-

osztály. Bekopogtam. Az ágyán feküdt, sápadtan, lázas szemekkel. Körülötte 

furcsa bábok tucatjai. Apróbbak, nagyobbak, némelyikük emberre hasonlított, 

némelyikük állatra, és volt, amelyik mindkett�re vagy egyikre sem.

„Megjött az irgalmas n�vér! Nézzétek! Nézd te is, Pepi! Ez a néni tudja a jö-

v�t! Bemutatom Pepit, nagyon komoly fi ckó, meg akarja váltani a világot, csak 

nem tudja, hogyan kezdjen neki. Mondjon neki jöv�t! Mondja meg, mit tartogat 

a jöv� Pepinek!”

Zavartan álltam, alig ismertem rá. A  határozottságom elhagyott, csak 

makogni tudtam: „Nem tudok semmit a jöv�r�l. Csak a múltról sejtek néha 

ezt-azt… és ebb�l következtetek dolgokra. Nem tudok segíteni.”

„És Lilinek? Lilinek se tud segíteni? Róla nem tudok semmit, csak itt van, 

velem, van, de hogy hol volt, hogy hol volt, hogy hol van? Hol van Lili?”

„Lili az édesanyja?”
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„Egy anya nem hagyja el a gyerekét! Lili egyedül van. Nincs férje. Nincs gye-

reke. � maga sincs! És nem is boldogtalan.”

„Azt hiszem, mennem kell. Egy kuncsaft már biztosan vár.”

„Hogy jöv�t mondjon neki! Nézze Góliátot, pöfeteg és pökhendi! Vegye ma-

gához! Sosem voltak látomásai, mégis elindult felfelé a hegyen a kését és egy 

fáklyát szorongatva. Miféle jöv�je lehet neki? Ez Putifár, a buta. Fogja! Roppant 

buta. Annyira buta, hogy még a jó szándéka sem menti. Annyira buta, hogy 

egyszer fel fogja gyújtani magát. Talán az egyedüli jó benne, hogy nagy és sú-

lyos, jó ölelgetni.”

„Ne adjon több babát a kezembe, nem bírom el �ket!”

„Ez Artúr. A  legmókásabb. Artúr betör�, de nem ékszerekben utazik, ó, 

nem. Annál � sokkal kevesebbel beéri. Fogja! Ez a Csacsi, egyszer�en azért, 

mert szamár. Egyszer végignézte, hogy egy hajlott hátú kisfi ú felment a hegyre. 

Azóta szomorú. � is magához akar menni, no.”

„Hagyjon! Kik ezek? Engedjen el!”

„Emília azt hiszi magáról, hogy � a legparányibb teremtés a világon, holott, 

ha kiengedi azt a csuda hangját, napgolyónak érzi magát. Jaj, az ölébe akar 

bújni. Mindig elbújik, mindig fél. Hát ki fog téged szeretni, ha mindig csak el-

bújsz?”

Lassan elhagyta minden ereje – nem hagyhattam ott. Megmozdultam, a ba-

bák egyenként a földre hulltak.

„Kik ezek? Kik ezek valójában? Mi maga? Bábjátékos? Miért nincs leveg� 

idebent, mióta kimondta a nevüket? Magából születtek… Szerette �ket? Hon-

nan van magában ennyi?”

Nem válaszolt.

A fi atal lány látható.

N� II.�Én már elfelejtettem, hogyan kell szeretni. Azt mondod, minden egyes 

termésed iránt érzel valamit, én az egyetlenemmel nem tudok mit kezdeni. 

Amikor társaságban a hölgyek körülvettek – egy sugárzó teremtést láttak, aki-

nek a hasában napról napra növekszik a csoda. Jól játszottam a szerepem. 

Talán nem az uram az igazi szörnyeteg, talán a b�nei csak hibák, talán nem 

üldöz, csak próbál rám lelni.

A jeges szelet már nem érzem.

Szívesen cserélnél velem? Még így is? Rossz vásárt csinálnál.

Cserélni akarsz? Cseréld le a lombodat, ahogy minden évben teszed. Az új 

ruhád ugyanolyan lesz, mint a régi. Én, ahogy váltogatom a ruháimat, mindig 

más leszek. Szerény vándor az erd�ben, sz�z fehérben, feleség aranyban, anya 

bíborban. Cserélem-cserélem a ruháimat.

Miután megszülettem, a némaságot elcseréltem anyám szavaira. Miután 

megértettem, mi a különbség a képzelt és valódi közt, az igazságot elcserél-

tem a hazugságra. Éjjelente elcseréltem az életem az álomra. A rövid szoknyát 

elcseréltem a hosszúra. Az illetlen kérdéseimet elcseréltem a biztonságos eti-

kettre. Az apámat elcseréltem a férjemre. A lányszobámat elcseréltem a nászi 

ágyra. A tudatlanságot elcseréltem a tapasztalatra. A bölcsességet elcseréltem 

a tunyaságra.

A kényelmet elcseréltem az erd�re.
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Ha cserélhetnék, a terhem helyett egyedül lennék. Ha cserélhetnék, n�b�l 

férfi  lennék. Ha cserélhetnék, emberb�l fa lennék. Ha cserélhetnék, hidegb�l 

napmeleg lennék. Ha napmeleg lennék, vállalnám a terhem.

Ha elcserélnék valamit, ami már nem kell, csak magamat csapnám be. Ha 

elcserélnék valamit, ami drága, a semmibe lépnék ki. Ha a semmibe lépnék ki, 

talán megszabadíttatnék.

El kell cserélnem valamit.

El kell veszítenem valamit.

Fel kell áldoznom valamit.

Egy fi atalabb férfi  látható, egy ágyon ül.

FÉRFI II.�Ha új szobában alszom, lefekvés el�tt megszámolom a sarkokat. 

Így tanultam anyámtól – bár neki csak egyszer, a nászéjszakáján volt alkalma 

a számolásra.

Emlékszem, az ágyban feküdtem, és azon gondolkodtam, hogy az ablak ki-

szögellései vajon számítanak-e, hiszen ha igen, megduplázzák az eredményt. 

Egyszer csak a falon túlról egy hangra lettem fi gyelmes. Egy vékony hang – va-

laki magában énekel. Talán valami cselédlány lakik mellettem. A hang er�sö-

dött – egyszerre volt kísértetiesen félelmetes és tündérien igéz�. Hirtelen abba-

maradt. Lassan álomba merültem.

Másnap reggel apád tájékoztatott arról, hogy hol tartasz a tanulásban, kifej-

tette nevelési elveit, elmondta, hogy mit vár t�lem. Megkérdeztem, hogy mikor 

kezdhetem a tanítást, mire azt mondta, néhány napot várni kell, mert a gyerek 

beteg. „Ez a fi ú mindig beteg. Nem rám ütött. Mindig csak beteg.”

A néhány napból egy hét lett – addig színedet se láttam. Rájöttem azonban, 

hogy te laksz a mellettem lév� szobában – a szolgák reggelt�l estig ki-be jártak 

hozzád, bevitték az ételt, kihozták az ágytálat. Lefekvés el�tt mindig hallottam 

a szavak nélküli dalt, a hangodat.

Aztán megláttalak. Apád íróasztalánál. Talán más csak egy kedves, nyúlánk 

kisfi út látott volna, aki komoly arccal egy fekete könyv fölé görnyed, miközben 

lábai édesen kalimpálnak a leveg�ben. Én megdermedtem – háttal ültél, de így 

olyan szomorúság áradt fel�led, amilyet még soha nem tapasztaltam. Apád in-

tett nekem, hogy ne zavarjam a felolvasást. Akkor még nem tudtam, hogy nem 

kell a könyvet nézned. Már kívülr�l tudtad a történetet.

„Csak a csacsi fi gyelte a kisfi út, amint édesapja mögött bandukol felfelé a 

hegyen. Izsák derekasan állta a próbát, ám alkonyatkor a háta korántsem volt 

egyenes. Apja ragyogó szemekkel, kitartóan mászta a sziklákat – bal kezében 

a fáklya, jobbjában a kés. Izsák nemhogy állatokat nem látott, de már a fák is 

kezdtek elt�nni a kövek között. Nem bírta tovább, megszólalt: »Apa, nálad a 

t�z, én cipelem a fát, de hol fogunk báránykát találni itt, ahol csak zuzmók és 

bogarak élnek. Hogy fogunk így áldozni?« Ábrahám nem lassította lépteit, rá se 

nézett a fi ára, úgy válaszolt: »Lesznek fent báránykák, nézd csak!« És a bárány-

felh�kre mutatott, amelyeket Izsák hirtelen csodaszépnek látott. »Isten ajándé-

ka.« A fi ú nem értette, hogyan juthatnak el a felh�kig, de bízott apjában, és t�le 

telhet�en új er�vel ugrándozott a sziklákon. Végre felértek a hegy csúcsára. 

Ábrahám megállt egy lapos sziklánál, a fi ára emelte a tekintetét, és azt mond-

ta neki: »Izsák, tedd fel erre a k�re a fát!« »Oltárt építünk, apa?« »Kitaláltad.« 
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Miután a fi ú felpakolta a fát az oltárra, Izsák az égre nézett, de az alkonyodó ég 

tiszta volt, a bárányfelh�k elt�ntek. Ekkor vette észre apja kezében a kötelet, 

és rögtön megértette, mi fog történni vele. Bátor fi ú volt, az igazságra nevel-

ték, tudta, nem futhat el. »Nem kell megkötöznöd a kezem.« »Nem tudhatod, 

hogy egy perc múlva is ilyen er�s leszel-e, fi am. Akkor örülsz majd ennek a 

kötélnek.« A fi ú felkapaszkodott a sziklára, és felfeküdt a farönkökre, az égnek 

emelte kezeit, mintha imádkozna, miközben Ábrahám összekötözte �ket. Miu-

tán a fi a lábait is megkötözte, Ábrahám felemelte kését. Utoljára Izsákra nézett, 

a kés megállt a fi ú szíve fölött – az ég felé emelte tekintetét –, nem tudott volna 

úgy döfni, hogy közben a fi át nézi.”

A történet véget ért, te elhallgattál. Apád bemutatott nekem, majd téged a 

szobádba küldött. Soha ilyen járást még nem láttam, a lépéseid minden sza-

bálytalanságot kizárva egy gép dugattyújának precizitásával követték egymást.

Te és én az els� napokban félénkek és idegesek voltunk, alig néztünk egy-

más szemébe. Nem tudtam, hogy férk�zzek a bizalmadba úgy, hogy ne szegjek 

meg akár egyet is apád szabályai közül. Egy reggel az els� élettanóra el�tt azt 

mondtam:

„Tudta, hogy a szobánk egymás mellett van? Esténként hallani szoktam, 

hogy énekel.”

„Én sosem énekelek.”

„Ne szégyellje magát el�ttem. Szép hangja van, képeznie kellene.”

„Én nem énekelek.”

„De hiszen hallottam. A falak vékonyak.”

„Mert régen egybe volt nyitva a két szoba. Anya lakott bennük.”

„Régen halt meg az édesanyja?”

„A  tankönyvben a hatvanharmadik oldalig jutottam, a koralloknál tartok. 

Tudta, hány másik él�lényt fogadnak magukba?”

Ha ellenséges lettél volna velem, azt tudtam volna kezelni. Tisztelettudó és 

szorgalmas válaszaid közben a tekinteted a távolba meredt. Minél jobban pró-

báltam közel kerülni, annál görcsösebb lettem. Te pedig annál zárkózottabb. 

A rögeszmém lett, hogy segítsek rajtad: vízfestéket és papírt adtam a kezed-

be, tanulmányi kirándulásra vittelek a vízeséshez. Mindez mit sem ért, egyedül 

akkor húzódtál hozzám közelebb, amikor a kiránduláson egy csapat korodbéli 

gyerek hangosan és vidáman elhaladt mellettünk. Ekkor jöttem rá, mit kell ten-

nem. A beavatás talán fájdalmas, de megteszi a magáét.

Nyolc éve fogalmazom magamban ezt a levelet, amit lehet, hogy felbontat-

lanul eldobsz majd, vagy mire befejezem, én leszek túl bátortalan elküldeni. 

Most ezer mérföldre élek t�led, négy országgal távolabb az intézett�l, ahol ta-

nulsz. Nem ismertelek ki soha; nem tudom, vajon neheztelsz-e rám, azért, mert 

abba az intézetbe juttattalak. Akkor gyerek voltál még, és nem értetted, hogy te 

és én nem maradhatunk együtt. Egyszer�en nem helyénvaló. Hat nap és nagy-

korú leszel – ezért határoztam el, hogy most jelentkezem. Ha még nem kés�.

Bár apád jelenléte mindkett�nket feszélyezett, amikor egy nap közölte, 

hogy három hétre elutazik, a megkönnyebbülés helyett a kétségbeesés lett 

úrra rajtam. Aztán azt gondoltam, hogy a távollétében talán valahogy köze-

lebb kerülhetek hozzád, kiszabadíthatlak démonaid köréb�l. Tervemhez tö-

kéletesen megfelel�nek véltem a falusi gyerekeket. Beszéltem néhányukkal, 
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áthívtam �ket, ígértem nekik mindenfélét. Apád elutazásának másnapján öten 

gyülekeztek a régi istállónál. Kerek szám. Egyedül hagytalak titeket, ne fogjon 

vissza titeket a jelenlétem. Vadságuktól nem tartottam. S�t. Este kíváncsian 

vizsgáltam az arcod: sem egy mosoly, sem egy horzsolás, mintha mi sem tör-

tént volna. Néhány nappal kés�bb egy reggel szokásukhoz híven megjelentek 

a gyerekek, és közölték, a szüleiknek nem tetszik, hogy naphosszat máshol 

vannak, ahelyett hogy otthon segítenének. A  kísérlet véget ért, nem hozott 

semmilyen változást. Végül ketten mégis maradtak: a molnár lánya és az öc-

cse, aki eszes fi ú, ám sánta. Rájuk nem volt szükség. A többiek, az er�sek, az 

ügyesek, akikt�l, reméltem, tudsz mit tanulni, elmentek. Otthagytalak benne-

teket, hadd játsszatok – de nem hittem már abban, hogy bármi változik. Ám 

valami mégis történt: néhány nap múlva egyre több gyerek jelent meg regge-

lente – nem azok, akikre számítottam. Nem az er�sek, a nagyok. Egy vak fi ú, 

egy kis idióta, és a többiek is mind-mind olyanok, akik valamiért kilógtak a 

sorból. És te megváltoztál. Köztük vagy általuk átalakultál, nem voltál félénk 

többé. Te lettél a vezérük.

Egy hét volt hátra apád érkezéséig, amikor el�álltál a színdarab ötletével. 

Természetesen, elleneztem, hiszen az állásom, s�t a jöv�m volt a tét. Te azon-

ban – legnagyobb meglepetésemre – megmakacsoltad magad. Megállapod-

tunk abban, hogy megtarthatjátok az el�adást; nem a bálteremben, hanem 

a régi pajtában, és kizárólag apád érkezésének el�estéjén. A  következ� egy 

hétben napközben alig láttalak – díszleteket barkácsoltál, jeleneteket írtál, szö-

veget bifl áztál. S mindeközben esténként egyre közvetlenebb lettél, és napról 

napra egyre inkább a bizalmadba fogadtál. Az el�adásod el�estéjén még abban 

is megállapodtunk, hogy tegez�dünk. Miel�tt lefeküdni indultál volna, halkan 

azt mondtad: „Elmondok egy titkot, ha megígéred, hogy soha nem árulod el.”

„Tudok titkot tartani.”

„Én már éltem egyszer – egy másik, hosszú-hosszú életet. Száz és száz 

éven át.”

„Az emberek nem élnek ám olyan hosszú ideig.”

„Nem is ember voltam.”

„Hanem?”

„Fa. Sokáig éltem. Már öregnek számítottam. A törzsem száraz volt. Halott. 

Kívülr�l megkeményedtem. Belül éltem. Kénytelen voltam magamon hordani 

az élettelen kérget, �sszel pedig fi gyeltem, hogy engedtek el szédülni vágyó 

leveleim egymás után. Mindegyiket szerettem. Nem árulod el senkinek?”

„Nem.”

Másnap este a megbeszélt id�ben beléptem a pajtába, hogy megnézzem 

a színházadat.

Elképzelem apád döbbenetét, amikor megérkezett a néma, sötét és üres 

házba. Vajon hányszor járta végig aggódva vagy �rjöngve a szobákat, mire 

meghallotta a régi istállóból kisz�r�d� hangokat?

Én az alkalmi néz�tér végében, az ajtó mell�l fi gyeltem az el�adást. A gye-

rekek a sebtében összeeszkábált színpadon lejtettek valami groteszk táncot, 

miközben valami titokzatos királyn�r�l zengtek, aki egy évben csak egyszer 

jelenik meg a palota ablakában, s akkor is csak jövend�mondás végett nyitja 

szóra a száját.
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Apád olyan csendesen lépett be a pajtába, hogy nem lehetett hallani, arca 

nyugodt volt – ett�l lett igazán ijeszt�. Odaléptem mellé – magyarázkodás helyett 

annyit mondtam: „Szólok, hogy hagyják abba.” Megfogta a karomat, és azt mond-

ta: „Nem, szeretném látni.” Leültünk mindketten, meredten bámultam a színpa-

dot, de az idegességt�l percekig fel sem fogtam, miféle színjáték zajlik a szemem 

el�tt. A gyerekek hirtelen abbahagyták a kántálást, és mind a mennyezet felé néz-

tek. Egy hinta jelent meg a színpad felett, lassan lejjebb és lejjebb ereszkedett. 

Egy lány ült benne – szinte gyerek még és csodaszép –, akit korábban soha nem 

láttam. A királyn�. Tökéletes csend. A lány énekelni kezd. A hang igéz�. És isme-

r�s. Els�re nem tudom, honnan. Apád hamarabb felismer téged, mint én.

Azt vártam, hogy dühöngve felront a színpadra, és ordítva félbeszakítja 

majd a dalt. De nem – csak hidegen bámult, miközben egy könnycsepp gördült 

végig az arcán. Ekkor vetted észre �t. Er�sen és magabiztosan zeng� hangod 

elfulladt. Az arcod eltorzult a rémülett�l, a tested lefordult a hintáról. A szín-

padon feküdtél – egy hosszú pillanatig mozdulatlanul, majd felültél, és apád 

szemébe bámultál. �  lassan fölállt, közelített, majd lehajolt hozzád. Gyengé-

den a karjaiba vett, és a kijárat felé közelített veled. Amikor elhaladt mellettem, 

makogni kezdtem: „Nem az én hibám… nem én vettem rá…” Lassan bólintott, 

majd kilépett a pajta ajtaján – karjaiban ott remegtél te.

Ha apád nem leckéztet meg, nekem kell megtennem. Attól féltem, hogy az 

idétlen színházasdid miatt minden odaveszhet. Az állásom, a munkám, ami let-

tél, te, te, te… Sosem emeltem kezet egy gyerekre, de végre fájdalmat akartam 

okozni. Addig nem nyugszom, amíg nem álltam veled szemben, nem markol-

hattam meg két vézna válladat, nem rázhattalak meg olyan er�sen, ahogy csak 

er�mb�l telik. Ütéseimmel a földre akartalak teríteni. A padlón akartalak látni, 

mozdulatlannak, kicsinek, védtelennek. Valamit látni akartam végre a szemed-

ben. Ami nekem szól. Ami rólam szól. Legyen rettenetet. Ha mástól nem, hát 

a testi er�mt�l. És nekem könyörögj! És hozzám sírj! És akkor elengedlek. És 

akkor megmentelek.

Mindezzel azonban elkéstem. Másnap reggel, amikor lopva benyitottam 

hozzád, a szobád üres volt. Miközben a folyosókon lépdeltem, hallgatóztam, 

de minden emeleten csend volt. Az udvaron végre ráakadtam egy cselédre. 

Kérdeztem, nem látott-e téged. Vihogva felelt: „Elmentek mind a négyen – ko-

ra hajnalban.” „Négyen?” – kérdeztem. „Igen, a nagyságos úr, a fi atal úr és két 

szolga. És még egy szamarat is magukkal vittek.”

Megpróbáltam uralkodni magamon, hogy ne fogjon el a páni félelem. 

A szamár és a két szolga. Apád és te. Minden olyan ijeszt�en egyezett. S�t. Az 

öt kerek szám. Kés� éjjel volt, amikor megérkezett a két szolga a szamárral. Azt 

mondták, apád délután azt parancsolta, forduljanak vissza. Mivel a környéken 

� volt a legnagyobb tekintély, senki nem merte megkérd�jelezni a döntéseit – 

senki nem indult kett�tök keresésére. Hat nap múlva jöttél vissza egyedül. Le-

fogyva, mocskosan, szinte öntudatlanul. A kapuban összeestél, és három napig 

nem tértél magadhoz. Amikor felébredtél, nem szólaltál meg, csak a szemed 

kérdezett. Elmondtam, hogy az el�z� este megtalálták apád holttestét egy hegy 

tetején, egy lapos sziklán – a kastélytól ötven mérföldre. A holttesten nem volt 

egy karcolás sem, a halál oka megállapíthatatlan. A fejed hátrahanyatlott a pár-

nán. Még napokig lázasan feküdtél.
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Mivel rokonaid nem voltak, én kerestem neked egy bentlakásos intézetet, 

egy szigorú iskolát. Amire elmúlt a lázad, azt a kevés dolgot, amire odabent 

szükséged lesz, összecsomagoltam. Mosdás után egyenként adtam rád az 

utazóruhát. Majd átkísértelek a szalonba, ahol együtt vártuk a kocsi érkezését. 

Kis id� múlva felkeltél a fotelb�l, és kimentél a konyha felé. Negyedóra múlva 

gyanakodni kezdtem, és elindultam megkeresni téged.

A konyha közepén állsz, egyenesen a szemembe bámulsz. A lábad mellett 

apró vértócsa. Nem messze t�led az asztalon egy kés és mellette valami. A jobb 

kezed kisujja. Az asztalhoz lépsz, és anélkül, hogy a tekinteted elvennéd t�lem, 

az ép kezeddel lassan felém tolod a kisujjad. Nézel. A tekinteted tiszta és nyu-

godt. És valami mást is látok végre. Valamit, amit nem értek.

Nyolc éve fogalmazom magamban ezt a levelet, amit lehet, hogy felbon-

tatlanul eldobsz majd, vagy én leszek túl bátortalan elküldeni. Nem ismertelek 

ki soha; nem tudom, hogy vajon neheztelsz-e rám azért, mert intézetbe jut-

tattalak. Nyolc éven keresztül hajtogattam, hogy te és én nem maradhattunk 

együtt. Egyszer�en nem helyénvaló. Nyolc éve próbálom elfelejteni a hangot, 

amit egyszer sarokszámolgatás közben el�ször hallottam. Nyolc éve kísért a 

tekinteted a konyhából. Nyolc éven keresztül csitítottam egy bens� hangot, 

amely egyre csak azt hajtogatja: hazudsz. Nem a saját érdekében küldted a fi út 

az intézetbe. Nem az � hibája, hogy bezárva kell élnie. Nem � más. Én vagyok 

túl rémült szer…

Reggelente korán kelek a munkám miatt. Már nem gyerekekkel foglalko-

zom – te voltál az utolsó. Öltözés után, nyolc: kilépek a kapun. Kilenc: elme-

gyek a hivatalba. Tíz: feladom a levelet.

Kimegy.

Az id�sebb férfi  látható.

FÉRFI I.�Szeretem a kerek számokat. Egészen régen, amikor még fürgébb 

és tevékenyebb voltam, nemegyszer eljutottam ezerig. Ma már nem – pedig 

ugyanúgy teljesítem a kötelességem. Lássuk csak, hogy kezd�dik a nap, ame-

lyen minden megváltozott? Ugyanúgy, mint a többi. Öltözés után az els� dol-

gom, hogy, egy: feltegyem a teavizedet. Kett�: levágom a kenyér héját, mert az 

a gyerekkort, a korai kelést, az intézetet idézi fel benned. Három: kiengedem a 

fürd�vized. Miután minden kész, négy: keltelek. Öt: ezredszerre is elmondod: 

„Tizenegy el�tt nem vagyok n�, s�t tizenegy el�tt nem létezem.” Napról napra 

nehezebb összeraknod magad.

Éppen fürdesz, amikor a folyosón észreveszem a férfi t. A fürd�szoba ajta-

ja el�tt áll. Habozik, hogy bekopogjon-e. Észreveszi, hogy nézem. Elszégyelli 

magát. „A Madame nem szereti, ha fürdés közben zavarják” – mondom. „A Ma-

dame-nak nincs szüksége többé önre” – feleli. Mire én: „Hiába kopog, uram, az 

ajtó zárva van. A Madame zárta be belülr�l. Továbbá szokása, hogy a kulcsot 

kihúzza a lyukból, és egy szekrénykére helyezi. Szoktam hallani a csattanást. 

Így a kulcslyuk szabad, és a Madame akár teljes valójában mezítelenül látható. 

De a Madame szerencsés, mert egy úriembernek eszébe se jutna leskel�dni.” 

Lassan megfordulok, és otthagyom �t a folyosón.

A konyhában vagyok, amikor néhány perc múlva hallom a kiabálást. Tisztán 

kivehet�, amint egy férfi hang azt üvölti, „Sátánfajzat!”, egy másik férfi hang pe-
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dig azt üvölti: „Takarodj a házamból!” Milyen régen nem hallottam ezt a hang-

ját, Madame, milyen régen nem hallottam ezt a hangját, Monsieur. Kisvártatva 

a bejárati ajtó csapódása hallatszik. Harmincnégy! Egy darabig nem mozdulha-

tok – ez id� tájt készítem el� az ebédet, és a leves könnyen kifuthat. A hagyma-

kockázás közben látom az ablakból, hogy a betör� futva menekül a házból.

Sejtettem ám, mi az oka a kiabálásnak. Tudtam, hogy a betör� nem iga-

zi úriember, és nem állhatta meg, hogy leskel�djön, és rájött arra a titokra, 

amelynek nincs száma. Az ebéd elkészült, elindulok, hogy az asztalhoz szólít-

sam önt, de el�tte még lefedem a fazekat, nehogy kih�ljön a leves.

A  hálószobában lelek önre. Férfi ruhában áll a tükör el�tt, és egy ollóval 

egyenként vágja le aranyszín fürtjeit. Az arca feldagadt, a szeme alja lila, de a 

tekintete nyugodt. Amint észrevesz, mosolyt er�ltet az arcára. Beszélni kezd. 

„Igazad volt.” Csatt. „Hibát követtem el.” Csatt. „Elmegyek.” Csatt. „Megváltoz-

tatom a nevem.” Csatt. „Itt hagyok neked mindent, hiszen úgyis közös volt.” 

Csatt. „Nincs szükségem másra, csak erre a ruhára.”

Ledobja az ollót – a haja elkészült. A kezére néz. „Adj kölcsön egy férfi kesz-

ty�t. Vagyis… nem kölcsönbe, mert többé nem látjuk egymást.”

Miel�tt elmegy, a kezére húzza a keszty�t. „Látta a kezemet” – suttogja.

Látta a kezedet. Egy olyan ujjcsonkot, amelyr�l rajtad kívül senki sem tudta, 

hogy miért kell levágni.

Visszamentem a konyhába, megterítettem magamnak. A leves, sajnos, na-

gyon kih�lt, de fi nom volt. Az üres tányért bámultam. Aztán eltelt egy óra. Aztán 

eltelt még egy. Lassan alkonyodni kezdett. És most már egészen sötét van.

Végre egy nap, amikor nincs fellépés, amikor nem kell elmenni itthonról. 

Meggyújtom mind a gyertyákat a szalonban, ahogy ön annyira szereti. Fényük-

ben minden melegnek és békésnek t�nik. Ha kinyitom az ablakot, a szél meg-

lebbenti a függönyt, lángra kaphat. Ha meglököm az asztalt, a gyertyatartó 

felborulhat, és a terít� tüzet fog. Egyetlen szál gyufától a sz�nyeg is lángokban. 

Egy: az ingaóra üvege széttört. Kett�: az autogramra váró fényképek egybe-

olvadnak. Három: –

Kimegy.

A fi atal lány látható.

N� II.�„Harmadnapon felemelé az � szemeit Ábrahám, és látá a helyet mes-

szir�l. És monda Ábrahám az � szolgáinak: »Maradjatok itt a szamárral, én 

pedig és ez a gyermek elmegyünk amoda és imádkozunk, azután visszatérünk 

hozzátok.« Vevé azért Ábrahám az ég� áldozathoz való fákat, és feltevé az � 

fi ára Izsákra, � maga pedig kezébe véve a tüzet, és a kést, és mennek vala ket-

ten együtt. És szóla Izsák Ábrahámhoz: »Atyám«, az pedig azt mondta: »Ímhol 

vagyok, fi am!« És monda Izsák: »Ímhol van a t�z és a fa; de hol van az ég� 

áldozatra való bárány?« És monda Ábrahám: »Az Isten majd gondoskodik az 

ég� áldozatra való bárányról, fi am«; és mennek vala ketten együtt. Hogy pedig 

eljutának arra a helyre, melyet Isten néki mondott vala, megépíté ott Ábrahám 

az oltárt, és reá raká a fát és megkötözé Izsákot az � fi át, és feltevé �t a farakás 

tetejére. És kinyújtá Ábrahám az � kezét és véve a kést, hogy levágja az � fi át. 

Akkor kiálta néki az Úrnak Angyala az égb�l, és monda: »Ábrahám! Ábrahám!« 

� pedig azt felelte: »Ímhol vagyok.« És monda: »Ne nyújtsd ki a te kezedet a 
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gyermekre, és ne bántsd �t; mert most már tudom, hogy Istenfél� vagy, és 

nem kedvezél a te fi adnak, a te egyetlenednek énérettem.« És felemelé Ábra-

hám az � szemeit, és látá hogy íme háta mögött egy kos akadt meg szarvánál 

fogva a szövevényben. Odaméne tehát Ábrahám, és elhozá a kost, és azt áldozá 

meg ég� áldozatul az � fi a helyett.”

Ez a fejsze százéves. Éles és tiszta. A pajtában láttam meg. Magam sem ér-

tettem, miért, megfogtam és a zsákomba emeltem. Hány bányász halt annak 

a hegynek a gyomrába, ahonnan az érc való? Hány csepp verejtékébe került a 

kovácsnak megformálnia a fejet? Hányszor cserélték ki a nyelét? Hány fa köl-

csönzött testet a nyélnek? És így már illik az emberi kézbe.

Mire gondolt a fi ú, miközben, mint egy ágyban, úgy feküdt az oltáron? 

Hogy került le az onnan? Lemászott? Az apja szedte le? A szenvtelen angyal 

oldotta meg a kötelet? Mire érzett a fi ú, miközben végignézte, hogy apja a kos 

szívébe döfi  a kését? És mit érzett az apja? És mit érzett a kos? És mit érzett 

az angyal?

Mit érzel te, hogy baltával a kezemben látsz?

Ki vagy te? A fi ú? A kos? Az angyal? Felkészültél?

Ímhol vagyok.

Kimegy.

Az id�sebb n� látható.

N� I.�Egyszer a hajón – úgy tíz vagy húsz éve – egy bolondos társaság uta-

zott: m�kedvel� fest�k, kékharisnyák, az Uránusz szerelmesei, mániákus 

naplóíró háziasszonyok. Kitalálták, hogy a maguk és mások szórakoztatására 

él�képeket rendeznek. Nem tudtam, mit jelent, magát a szót sem ismertem. 

�k lázasan készül�dtek napokon át – az eredmény néhány színpadias tabló 

mozdulatlan emberekb�l, mitológiai jelenetek, összesen vagy hét-nyolc kép. 

Ha fi gyelmesebben nézzük: a mellkas fel-alá süllyed, a kéz megremeg, a szem 

óhatatlanul pislog. Nem mozdulatlanság ez – csak valamilyen jöv�tlen, folytatás 

nélküli létezés.

A búcsú ideje volt. A csonka, hideg kezét a tenyeremben tartottam.

„Mondjon egy mesét!”

„Milyen mesét? Én nem tudok meséket.”

„Akkor találjon ki egyet! Úgyis ezt teszi mindig, kitalál dolgokat.”

„Valahogy most nem jut eszembe semmi.”

„Olyan nincs.”

„Hát jó… de ügyetlen lesz. És a vége sem vidám. Hol volt, hol nem volt, volt 

egyszer egy királylány. Felcseperedett, és jöttek sorra a kér�i, ahogy ez a me-

sékben szokott. Eddig jó, nem? Aztán szépen férjhez is ment… Aztán egy nap 

maga mögött hagyott mindent.”

„Miért?”

„Maga mondta, hogy mesét mondjak, a mesékben nincsenek miértek.”

„De a gyerek kérdezhet, nem?”

„Igen. A  gyerek kérdez. És én nem tudom a választ. A  lány vándorruhát 

öltött, összecsomagolta a legszükségesebbet, élelmet, italt, némi ruhát és 

egy fejszét. És cipelt még valamit magával, egy kincset. Egy tisztáson nem 

bírta tovább, és lepihent a legnagyobb és legszebb fa tövébe. Talán nem volt 
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a legszebb és a legnagyobb, de csinos volt, formás. És a lány a fához fordult 

segítségért, mert védtelen volt – és a fa megvédte. És valami olyasmit adott a 

lánynak, amit az még sosem kapott. És hat nap múlva a lány kivágta a fát. És 

utána olyan hosszú álomba merült, mint soha. És amikor felébredt, a kincsnek 

nyoma veszett.”

„És nem találta meg?”

„A lány kereste. Talán nem elég kitartóan, talán nem elég hittel, talán… Így 

a kincs nem lett meg soha.”

„Egy meggyújtott bárány, egy kivágott fa, egy levágott kisujj – hát nem 

ugyanaz? Talán, ha vízbe dobnak, korall leszek. Mosolyogjon. Mosolyogjon. 

Mosolyogj…”

(Feláll.)

Ha valakit már nem látunk többé, ha a közös történet lezárul, olyan lesz min-

den, mint azok a mozdulatlan él�képek, s legfeljebb ha hét-nyolc akad bel�-

lük. Kecses lépteid suták – a legridegebb istent is megindítanák. Jössz lefelé 

a lépcs�n, és egyetlen pillanatra szépnek látlak. Amikor el akarok menekülni 

t�led – mert nem akarok ennyit tudni –, olyan könnyedén kacagsz, hogy hir-

telen maradni szeretnék. És ennyi voltál nekem – ez a néhány kép. És évek 

múltán majd összekeveredik a sorrendjük is, egyes részletek elvesznek, mások 

átrajzolódnak.

Elmész. Maradsz.

Voltál. Leszel. Vagy.

A jelenet végén kimegy. A színpad üres.

Sötét.

Vége.
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Jakab Lilla

A babám az ágyamban fekszik 
és mosolyog

A babám az ágyamban fekszik és mosolyog.
A felh�k fölött jár olyankor, s bár engem néz,
Szív-szeme túlontúl ér azon, mi én vagyok,
Mi lehetek, s voltam, vele egy burokban
S most csak itt, szabadult-hasadtan.

Megcsókolom ajkait – lopni hagyja álmát,
Jön a hajnal, kidomborul könyörtelen ez
A veszett világ – vérz�n és sebét�l fázván –,
Ki ha mar, markolunk és mérgébe halunk,
És ha múlik, karmolja arcunk.

Sumi-e*
Leped�k táncán szüretel a tél,
Darvak szárnya álmom s álma
Csücsörg� hullámok sokasága
Az arc talány, s fény
Szerelem az ecset végén
Szám festetlen s szépre tág
Szemed megöli a bút.

* tusfestmény
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Lena K

A behódoltak imája
Vállam is törik ketté
e megtépett ég alatt is
örülnék, ha szemeden csillogna
a meghatottság �si fátyola.
Kinyújtom a kezem feléd,
hát nekem is nehéz így,
nézd, nehéz így: itt ülök
és ostorként csapkodja hátam
a b�ntudat ketté,
míg sajtolom a tisztaság
cseppjeit ki b�römön,
mi aztán kísértések tengerébe
veszve fulladoz…
Mégis akarom, mégis értelmet
látok e gyenge kis hulladékban itt…
Egymást zabáljuk, értsd meg,
te engem zabálsz, én téged
zabállak itt
a kis biztos odúnkban és
nem tekintünk szét,
nem hatódunk hullaszagon
többé,
nem itat át minket a veszély,
elaltattak minket,
elaltatott e rothadó szentély!
Állj fel!
Éhezzél tovább,
szomjazzál tovább!
Csikorgasd a fogad, tovább,
semmi nem elég!
Kis letapadt ikra
sötétben, bénultan
vedli újra saját
fekélyét, s ölt új
fekélygúnyát reggelre
magának…
Foszladozz ruhám,
b�römr�l a var
hulljon le,
folyjon ki hályogos
szemem –
ADJ BÉKÉT, URAM!
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Rónai-Balázs Zoltán

Reggeli kutyák
Nekem az életem hevert széjjel,
neki a combjai.
Sokat beszéltem,
hogy ne kelljen sokat mondani.
Szívemben, mint ny� a sebben,
szíve ficergett. Éhesebben
minden szótól, forróbban és élesebben.

Mint az a két lángkarom,
mi túl volt puszta lánykaron
tíz perce még,
s már azért ölelt csupán,
mert megérezte bomlani
a park füvén az éj húsát.

Aztán bugyit húzott a helyemre,
s én az � helyére egy gatyát.
Felröhögtem. Egymás illatát
csak hazavisszük! S a csókok is
majd hazáig követnek:
reményked� kóborkutyák.
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A nagyon piros busz
Berobogott a nagyon piros busz,
pattogva égett a nyár,
hatalmas, forró cseresznye,
elémgurult és kicsit megállt,
mert piros volt a lámpa is,
az izzó forgalmat vigyázta,
nem láttam, mert beleenyészett
a mindent betölt� színillatába
a busznak, ami ki tudja
merre tartott és kiket vitt, hova,
egy nagy Pirosból jöhetett,
és behegesztett engem is oda,
mint mindent, ami itt volt,
míg meg nem érkezett,
e földmagizzás helyén,
de elvéreztetett,
majd elkevertetett egy pillanat alatt
a gyümölcsszagú magma hars,
édes,
felordító csöngésében,
elöntött és elöntöttem
vele-magam ízzel,
zamatos cukrokkal, savakkal
lett a létem
test, lédús parázs,
hunyt pillájú vérragyogás,
mint ez a vers,
b�, piros nyár,
térdreborult pipacs.
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Rusz Sándor

Emberré válni
A személyes isteni mindig személytelen.
A fény elvakít. Koponyatörés. A dolgát
teszi csak. Angyalok nyelvén is igénytelen
a szózat: mintha lenne bármi odaát.

Hinni, és hit által üdvözülni – a hit
dolga csupán. Dogma: mankó – meg-
feszíti az elmét. Mintha lenne itt
bármi érdekes. Mondd, mi a lényeg?

Ha emberré teszem Istent, üdvözülök?
Inkább magam birkózom az angyal-
lal, és egyszer talán még istenülök
is – egótlan: küzdök a pillanattal.

A személyes isteni mindig személytelen.
A lényeg mosdatlan. Nyelvem idénytelen.
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Patik László

Színpadmunkások
A színház el�tt állok, kezemben szóró-

lapok. Ráér�sen csodálom az épület 

kivilágított homlokzatát, ez a mun-

kahelyem. A  néz�ket várom, el�ttük 

majd ajtót nyitok és szórólapot osz-

tok. „Ma egy jegy áráért két darabot 

lehet megnézni.” Ez áll a papír alján.

Egy este két el�adás. A másodikról 

csak néhányan tudunk, fentr�l senki. 

Sanyi azt mondta, ha bukik a dara-

bunk, holnap munkanélküliek leszünk.

Sanyi a f�nököm. Izzadságszagú 

melós. Sanyi nélkül itt nincs el�adás! 

Mesélte, amikor ágynak döntötte egy 

másnaposság, nem nyitották ki a szín-

házat. Technikai okok miatt. Mert ugye, 

színész bármikor be tud ugrani, de ki 

tud beugrani egy színpadmunkás he-

lyére? Senki. Az eset után a színház 

igazgatója úgy döntött, Sanyi mellé 

felvesz egy embert állandóra. Sanyi 

rám gondolt. Azt mondta, lehetnék a 

beosztottja, lát bennem fantáziát, majd 

beajánl. Rendes tag ez a Sanyi. Tényleg 

beajánlott. Azt is elmondta, hogy itt ke-

vés lesz a pénz, de a színház majd kár-

pótol, a varázsa! Ezt a varázst � minden 

este átéli. El�adás alatt, amikor változik 

a színpadkép és sötét lesz, bemegy a 

színpadra, hogy kihozza a karosszéket, 

asztalt, meg mit tudom én, miket, na 

akkor érez � valamit, valamilyen va-

rázst. Képes volt nekem err�l el�adás 

után órákon át mesélni a kocsmában 

néhány sör mellett. Így ismerkedtünk 

meg. Szóval, Sanyi hozott engem a 

színházba.

Az els� utam az igazgatóhoz ve-

zetett. Azt mondta Sanyi, hogy ez a 

felvételi csak formalitás lesz, � már 

mindent lebeszélt.

Ott álltam az igazgató ajtaja el�tt 

a Sanyitól kapott kölcsönöltönyben, 

nyakkend�ben, kopogtam, majd 

egy homályos helyiségbe léptem be. 

A  szobában el�ször csak egy karos-

széket láttam, majd a karosszékben 

egy öregembert, aki nehezen vette a 

leveg�t.

– Rosszul van? – kérdeztem ré-

mülten. – Hívjak orvost?

Az öregember nem válaszolt, hos-

szan köhögött, hörgött, majd intett, 

hogy minden rendben, fogjunk kezet. 

Megpróbált felállni, de mondtam neki, 

hogy maradjon csak. Kezet fogtunk. 

Nem akarta elengedni a kezem.

– Az a lényeg, hogy mi volt el�t-

te! – mondta elhaló hangon. De úgy, 

hogy értsem azt, ez a legnagyobb ti-

tok a világon.

– El�tte? – kérdeztem vissza, re-

méltem, kifejti, mire gondol. Rám 

nézett, bólintott, közben a szeme be-

csukódott és csukva is maradt.

– Mégis szólok valakinek! – mo-

tyogtam halkan.

Ki akartam menni a szobából, de 

egyre görcsösebben szorított.

– Jól van, értem én, ha akarja, ma-

radok – nyugtattam.

Bólintott. Némán álltam mellette 

és azon gondolkodtam, hogy szóba 

hozzam-e az állást. Mintha megérezte 

volna a hezitálásomat, barátságosan 

megrázta a kezem és megint bólin-

tott. A  bólintását úgy értelmeztem, 

felvett, megvan az állás!

– Mi lesz a dolgom? – kérdeztem 

zavartan, halkan.
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– Majd Sanyi mindenre megtanít! – 

mondta még halkabban, mint én.

Elengedett. Az asztalára muta-

tott, ott nagy volt a rendetlenség, 

kupacokban álltak a könyvek, szer-

z�dések, dossziék, plakátok. Legfe-

lül egy színdarab kézirata. A  címe: 

El�tte.

– Erre gondolt? Ezt adjam oda? 

– kérdeztem, de nem válaszolt. A vo-

násai megnyugodtak, arca kisimult, 

mozdulatlan lett. A  kézirat a kezem-

ben maradt.

Elindultam az ajtó felé, majd meg-

fordultam, megköszöntem az állást, 

és sietve kijöttem.

– Érezted? – kérdezte Sanyi sut-

togva, aki végig a folyosón az ajtó 

mögött állt és hallgatózott.

– Mit?

– Hát a varázst! Az els� a legfonto-

sabb! Most fert�zött meg!

– Ki? – kérdeztem kétségbeeset-

ten.

– Hát a színház! Már nem tudsz 

t�le szabadulni soha. Na, mesélj! Mi 

volt?

– Csak megrendezett jelenet volt, 

ugye? Valami felvételi próbatétel, 

ugye? – kérdeztem reménykedve, de 

választ nem kaptam.

Elindultunk a folyosón a lépcs� 

felé. Azon a szinten minden csupa 

márvány, tükör, csillogás. Mindenhol 

régi fényképek, plakátok. Legendás 

el�adások emlékei. A  lépcs�n egy 

öltönyös, nyakkend�s fi atalemberrel 

találkoztunk.

– �  is most jelentkezik felvételre, 

de � csak színész lesz – mondta Sa-

nyi.

Azt hiszem, valamilyen szöveget 

memorizált motyogva. „Te, szegény… 

halandó!” Megállt az igazgató ajtaja 

el�tt és kopogott.

Az alagsorban öltöz�k, irodák, rak-

tárak. Mindenfelé jelmezek, díszletek 

porosodtak. Er�s dohszagot éreztem.

– Érzed? – kérdezte Sanyi. – És ez 

még nem minden! Gyerünk még lej-

jebb!

K� lépcs�sor vezetett lefelé, a vé-

gén masszív faajtó. Benyitottam. Egy 

boltozatos terembe értünk.

– Ez az! – lelkendezett Sanyi. – Két 

szinttel a színpad alatt vagyunk. Ez a 

m�hely. Itt fogunk dolgozni. Na, mi-

lyen?

Nem válaszoltam. Túl sok volt ez 

nekem egyszerre.

– És ezt nézd meg! Err�l csak én 

tudok! – mondta sokat sejtet�en, és 

egy k�lapra mutatott.

Ott a padozatot k�lapok borítják. 

Kopottak, az egyiken vaskarika. Sanyi 

felemelte a vaskarikás k�lapot, mö-

götte keskeny, földb�l döngölt lépcs� 

vezet le a sötétbe.

– Majd egyszer ide is lemegyünk. 

Na, vedd le ezt a jelmezt!

Fekete nadrágot és hosszú ujjú fe-

kete pulóvert húzott rám.

– Ha színpadon leszel, a néz�k 

nem vehetnek észre! Ez ám a tu-

domány! Hangtalanul, láthatatlanul 

megváltoztatni a színpadképet. Majd 

betanítalak! Ez a ruha olyan anyagból 

van, ami a sötétben nem csillan meg. 

Ez a munkaruhánk – kezdett bevezetni 

a szakma rejtelmeibe.

– Itt fogunk dolgozni? – kérdez-

tem gyanakodva.

Bólintott.

– Igen, ha nem a színpad mögött 

leszünk próbán vagy el�adáson, akkor 

itt javítgatjuk a régi díszleteket.

– Hiányozni fog a napfény.

– A  napfény? – kérdezett vissza, 

de nem várta meg a választ, néhány 

másodpercre magamra hagyott. A kel-

léktárból két napszemüveget, két kerti 

széket és egy ventilátort hozott. A falak 
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mellé hatalmas díszletképeket állított. 

Mindegyiken tengerpart. Azt mondta, 

hogy üljek le az egyik székre, és válas-

szak napszemüveget. Ezután bekap-

csolta a ventilátort és egy refl ektort.

– Érzed? – kérdezte. De azt hi-

szem, nem volt teljesen megelégedve 

a hatással, mert bekapcsolt még egy 

refl ektort. Leült velem szembe, fel-

vette a másik napszemüveget, fejét az 

egyik „Nap” felé fordította, kezét úgy 

tartotta, mintha koktélos pohár len-

ne benne, haját a „szél” fújta… Meg-

próbáltam utánozni. A  fejem a másik 

„Nap” felé fordítottam.

– Érzem – válaszoltam.

Bólintott.

Másnap korán értem a színház-

ba. Ismeretlen emberek mutogattak 

rám, és azt mondták: Sanyi bácsi fi a. 

Miért bácsizzák Sanyit? – töprengtem 

magamban. Nincs több negyvennél. 

Márványlépcs�. K�lépcs�. A  boltoza-

tos terem ajtaja el�tt álltam tökélete-

sen éberen. Benyitottam. Egy tájké-

pet láttam homályos megvilágításban. 

A  háttérben hegycsúcs. A  kövezetet 

vastag füst borította, mintha felh�k 

gomolyogtak volna. Megfordultam, 

becsuktam az ajtót. Ebben a pilla-

natban zene szólalt meg, azt hiszem, 

reneszánsz. Visszafordultam. Elt�nt 

a hegy, a felh�. A  terem varázslatos, 

csillogó bálteremmé változott. A tánc-

terem szélén, a székeken jelmezes 

bábuk ültek. Egy pár táncolt a parkett 

közepén: egy n�i ruha és Sanyi.

– Ezt hogy csináltad? – kérdeztem 

meglep�dve.

– Tetszik, mi? Holnap lepj meg te 

valamivel!

Emlékszem, egész nap dolgoztam, 

és azt hiszem, éjjel is! Nem éreztem 

fáradtságot, éhséget, szomjat. Meg-

csinálom! Elhatároztam, hogy ezt én 

is megcsinálom. Beállítottam a kezd�-

képet: a hegyet és a füstöt. Kitaláltam, 

amikor a terem ajtaját becsukja majd 

Sanyi, az ajtó ütközése felkapcsol egy 

kapcsolót, így áram alá kerül a mag-

nó, egy ventilátor, ami kifújja a füstöt, 

és egy refl ektor, ami a terem közepét 

világítja meg. A székeket – és rajtuk a 

jelmezes bábukat – elfektettem a füst-

ben, így azok az ajtó becsukásáig nem 

látszottak. Csigasor segítségével egy 

vékony huzal meghúzásával állítottam 

fel �ket a kell� pillanatban.

– Majdnem – mondta, amikor be-

lépett. Hozott ennivalót és bort. Le-

ültünk egy kellékasztalhoz, és minden 

részletet alaposan átbeszéltünk. Sanyi 

zseni! �  a mesterem! Sokat beszél-

gettünk. Kint talán napok is elteltek 

közben. Nem is tudom, ekkor már 

hány napja nem voltam otthon. Egy? 

Kett�? Három? Az egyik raktárban be-

rendeztem a szobámat.

– Pont olyan, mint az igazi! Akkor 

meg minek hazamenni? – mondtam 

Sanyinak. Nem válaszolt, de elmo-

solyodott. Aztán � is beköltözött egy 

raktárba. Azóta nincsenek nappalok, 

nincsenek éjszakák, csak a díszletek 

vannak, meg a színpad.

Sanyi megszállott! Sanyi mellett 

csak megszállottan lehetett dolgozni! 

Észrevettem, hogy a díszlet irányítja 

az el�adást, a díszletet meg mi. Egyik 

premier után jött a másik.

Aztán egyszer történt valami. Sa-

nyi nem kelt fel az ágyából. Azt mond-

ta, már nincs mit tanítania, átadott 

mindent, amit tud! Kedvetlen lett, alig 

beszélt. Mi tagadás, nekem tényleg 

minden el�adás, minden díszlet új ki-

hívást jelentett. A színészek, a rende-

z�k Sanyi bácsinak kezdtek szólítani. 

Éreztem, hogy uralom a színpadot! 

Csak azt nem tudtam, Sanyival mi 

lesz. Elveszítette az életkedvét! Azt 

mondta, � már felesleges itt. Le-
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gyengülve feküdt. Haldoklott. Egyszer, 

amikor bementem a „szobájába”, in-

tett felém, azt akarta, hogy fogjunk 

kezet. Eszembe villant, mi történt az 

igazgatónál. Nem akartam, hogy meg-

ismétl�djön! Nem fogtam meg a kezét. 

Emlékezetemben élesen kirajzolódott 

egy asztal, rajta kupacokban köny-

vek, szerz�dések, dossziék, plakátok, 

legfelül egy színdarab kézirata. Az a 

kézirat, amit az igazgatótól hoztam el. 

Sanyi szeme kezdett lecsukódni. Ver-

senyt futottam az id�vel.

– Sanyikám! Tarts ki! Érted? Tarts 

ki! – üvöltöttem kétségbeesetten.

Feltúrtam a raktárakat, szekrénye-

ket, de hiába.

– Meglesz! Tudom, hogy meglesz! 

– biztattam.

A szemét két gyufaszállal kipeckel-

tem. Nem akartam csukott szemmel 

látni Sanyit. Már alig élt.

– Itt van valahol!

És el�került a kézirat.

– Na, látod! Olvasd! Olvasd el! – 

biztattam.

Felült az ágyában, szemhéjáról le-

akasztotta a peckeket és olvasni kez-

dett. Olvasott, olvasott, és csak olva-

sott, addig, amíg megtanulta az egész 

darabot szóról szóra.

– Ez az! Ez az! – kiáltozta közben 

boldogan. Ezután már nem érdekel-

te a díszlet. Azt mondta, hogy tovább 

kell lépnie. Vegyem észre, a díszlet 

csak eszköz, a cél az el�adás! Elhatá-

roztam, hogy megyek vele, ha kell, a 

díszleteken túl is! Akárhova!

– Mit akarsz csinálni? – kérdeztem 

t�le.

– Be akarom mutatni! – válaszolta 

magabiztosan.

– Ezt?

Bólintott.

Tudtam, hogy be fogja mutatni! 

Még nem tudtam, hol, mikor, kivel, 

kinek, de biztos voltam benne.

– Ki játszik majd benne? – kérdez-

tem.

Elgondolkodott.

– Ezek – közben fölfelé mutatott 

a színpad felé – nem elég jók ehhez. 

Nem elég alázatosak.

– Egyedül akarsz mindent csinál-

ni? – kérdeztem.

Nem szólt semmit, de tudtam a 

választ.

A betegsége alatt Sanyi helyett is 

dolgoztam. Senki nem vette észre, 

hogy hiányzik. Színészek, rendez�k 

utasítgattak, hogy Sanyi bácsi, ide told 

azt a karosszéket, Sanyi bácsi, oda 

tedd azt az asztalt.

– Miért nem bízzák rám, hova te-

szem? – förmedtem egyszer rájuk, de 

meg sem hallottak.

Egy m�szak után a boltozatos te-

rem ajtaja el�tt álltam, benyitottam. 

Egy néz�teret láttam színpaddal.

– Hogy tetszik? – kérdezte Sanyi.

– Tetszik. Itt mutatjuk majd be?

– Nem! – nézett rám meglep�dve, 

s�t csalódottan. – Itt csak próbálunk! 

Fönt, a nagyszínpadon lesz a bemutató.

– Ki lesz a harmadik szerepl�? – 

kérdeztem.

Megfordultam, becsuktam az ajtót. 

Amikor visszafordultam, már meg-

változott a díszlet. Minden csupa már-

vány, tükör, csillogás volt. Mindenhol 

régi fényképek, plakátok lógtak. Egy 

öltönyös, nyakkend�s fi atalembert lát-

tam. Valamilyen szöveget memorizált 

motyogva:

– „Te, szegény… halandó!”

Egy ajtó el�tt állt és kopogott.

– Igen! – hallottam Sanyi hang-

ját. – �  lesz a harmadik, az új fi ú, a 

Színész – mondta, miközben elindult 

felém és levette magáról az öltönyt, a 

nyakkend�t.

– És a darabban van kórus is!
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Egy vékony huzalt húzott meg. 

A  mennyezet alól leereszkedett az 

el�bbi néz�tér. A  székeken jelmez-

be öltöztetett bábok ültek. A néz�kkel 

szemben a falra kivetítve megjelent: 

MI VAGYUNK A  KÓRUS IS. Felolvasta, 

majd a hangszórókból ismét hallottam 

ezt a mondatot eltorzított, megsok-

szorozott hangján. Mintha a közönség 

kántálta volna. Sanyi er�re kapott.

Már csak a színpad, csak a da-

rab volt fontos. Semmi más. Addig 

dolgoztunk, míg minden mozdulat, 

minden gesztus tökéletesen a helyére 

került.

Én terveztem a díszletet, ez a mes-

termunkám.

– Majdnem – ezt mondta Sanyi, 

amikor megmutattam neki a terveket, 

de nem változtatott rajta semmit.

Ma reggel, amikor ébredeztem, 

az ágyam mellett el�ször egy karos-

széket láttam, majd a karosszékben 

Sanyit. Sanyi ült az ágyam mellett és 

ébresztgetett. Egyre er�sebben rázott. 

Éreztem a szorítását.

– Kész – mondta.

– Kész? – kérdeztem vissza fél-

álomban, hitetlenkedve.

Bólintott.

– Mikor adjuk el�?

– Ma – mondta határozottan.

– Ma nem lehet, ma a Hamletet 

játsszák.

– Tudom – válaszolta. – Ma két 

el�adás lesz. Kapunyitáskor állj ki a 

színház elé, és minden érkez�nek adj 

ebb�l a szórólapból!

EL�TTE

Amikor az ember megszületik, testét 

magzatmáz és vér borítja. Éles hangokat 

hall, szemét zavarja a fény, kezével ha-

dakozik, lábával rugdal. Amikor elvágják 

a köldökzsinórját, leveg� után kapkod, 

majd felsír. Ezen a nyelven mondja el a 

történetét. Azt, hogy honnan jött, és út-

közben mi történt vele.

Majd egy ismer�s illatú n� magá-

hoz öleli. Ez megnyugtatja. Abbahagyja 

a sírást, el�tejet szopik a n� melléb�l és 

elalszik.

Kés�bb, amire megtanul beszélni, 

a történetét elfelejti. Örök titok marad. 

Vagy mégsem?

Kamaradarab. Négy szerepl�.

Ma egy jegy áráért két darabot 

lehet megnézni.

Érkeznek a néz�k. Mindenki felé 

szórólapot nyújtok.

Vége a Hamletnek. A  néz�k tap-

solnak. Talán most döntik el, hogy 

maradnak-e. Felkelnek a székükb�l és 

elindulnak a kijárat felé. Még ki sem 

érnek a néz�térr�l, amikor megszólal 

a cseng�. Rövid sor a ruhatár el�tt, 

hosszú a büfénél. A többségük marad. 

Újabb csengetés. A néz�k visszaülnek 

a helyükre. Ez bejött.

A  függöny széthúzva, a színpad 

üres, tompa fény világítja meg. A né-

z�teret is. A néz�k halkan beszélget-

nek.

K�lépcs�, márványlépcs�, szín-

padra vezet� lépcs�. Sanyi mellett 

állok. Mindkett�nkön fekete nadrág 

és hosszú ujjú fekete pulóver, olyan 

anyagból, ami sötétben nem csillan 

meg. Sikerülhet ez nekünk? Kez-

dünk.

El�ször Sanyi lép színpadra. Egy 

vödör és egy felmosófa a kezében. 

Felmossa a színpadot. Gyorsan és ala-

posan dolgozik, közben becsukják a 
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néz�téri ajtókat. Egy izzó kiég a szín-

pad felett, elöl, középen. Sanyi int, 

hogy jöjjek gyorsan be, és cseréljem 

ki. Vállamon egy létrával bemegyek. 

Remeg a lábam. Hallom a néz�tér 

moraját, látom az embereket. �k is 

látnak engem. A létrát felállítom a ki-

égett lámpa alatt és felmászok a tete-

jére. Érzem, forró még a körte.

– A  szentségit! – sziszegem, köz-

ben Sanyi felé nézek.

– Forró? – kérdi suttogva.

Bólintok. Sanyi kicsavarja a felmo-

sórongyot és feldobja nekem.

– Most meg mi van? – kérdezi.

– Beszorult, hogy a fene vigye el! – 

suttogom.

– Várni kell, míg kicsit h�l!

Sanyi egy mozdulattal jelzi: ha már 

így alakult, maradjak a létra tetején, 

hoz két díszletelemet, amiket közel 

ott kell rögzíteni, ahol éppen vagyok. 

Két hosszú rúddal tér vissza. Valami-

lyen rugalmas anyagból készültek. 

A  színpad deszkájától a mennyeze-

tig érnek. Szorosan egymás mellett 

állnak. Alul Sanyi rögzít, fent én egy 

szerkezethez. Ez a szerkezet folyama-

tosan, fokozatosan nyomja a rudakat. 

Most még párhuzamosan állnak, de a 

végén majdnem teljes kört formálnak 

majd.

Kih�lt a körte, kicserélem. Amikor 

fényt ad az új, a néz�tér elsötétedik. 

Lemászok a létráról, kiviszem. Közben 

Sanyi egy hatalmas, fehér, leped�sze-

r� vászonnal teríti le a színpadot. Vis-

szajövök és segítek kisimítani. A  né-

z�tér elcsöndesedik, mindenki minket 

néz. Halkan beszélgetünk.

– Szerinted kifi zetik? – kérdezem.

– Mit? – kérdez vissza Sanyi.

– Hát ezt! Ezt a túlórát.

– Nem hiszem.

Sanyi a színpad elejére mutat, 

hogy ott még igazítsam el, feszítsem 

ki a vásznat.

– Így jó lesz?

Bólint. Mindketten négykézláb 

csúszunk, tenyerünkkel átsimítjuk az 

egész felületet.

– Utána le kell bontani? – kérde-

zem.

– Le.

– Hajnal lesz, mire végzünk.

Megint bólint.

– Mi lenne, ha egyszer mi is meg-

hajolnánk?

Sanyi elmosolyodik.

– Statisztapénzt sem kapunk – pa-

naszkodom.

– Nem.

– Pedig nekünk is van szerepünk! 

A  végén. A  bárkás részben. Amikor 

épül, és szurkot f�zünk, és a fageren-

dákat bekenjük. Járna az a pénz is!

Sanyi megint bólint, majd feltér-

del, hangját megváltoztatva idéz a 

történetb�l:

– „Csinálj magadnak bárkát gófer 

fából, rekesztékeket csinálj a bárká-

ban, és szurkozd meg bel�l és kívül 

szurokkal.”

– Mi építjük azt a bárkát! – mél-

tatlankodom. – Ugye, járna a pénz? 

És mi vagyunk a kórus is! Mi, meg a 

technika. És még a plakátra sem írják 

ki a nevünket! Közrem�ködnek: szín-

padmunkások. De nem érdekel!

– Nem? – kérdi Sanyi.

– Nem. De az egyik jelenetet el-

játszanám!

– Melyiket?

– A  gyilkolást. Az a legjobb rész! 

Tudod? A bárkás kép el�tt. Amikor a 

két férfi  egymásnak esik és ütik egy-

mást halálig! Na, azt!

Abbahagyom a leped� igazítga-

tását, felállok. Ütök egy sorozatot a 

leveg�be, hirtelen megrántom a vál-

lam, lehúzom a fejem, megint ütök 

néhányat.

– Na jó! Melyik akarsz lenni? – kér-

di Sanyi, miközben � is feláll.



 

3535

– Melyik? Amelyik gy�z, a földm�-

ves!

– Akkor én vagyok a pásztor. Úgy 

kezd�dik a jelenet, hogy ülök a mez�n 

és várlak. Te meg hátulról közelítesz. 

Tudod a szöveget?

– Tudom.

Sanyi leül a színpad szélére, lábát 

lógatja.

– Várj csak! El�tte még ez van! – 

szól hátra.

A  kórus szövege megjelenik ki-

vetítve a néz�kkel szemben a színpad 

mindkét oldalán a falon. A  hangunk 

eltorzítva, halkan, megsokszorozva 

szólal meg a néz�k mögötti hang-

szórókból.

– „HISZEN, HA JÓL CSELEKSZEL, 

EMELT F�VEL JÁRHATSZ, HA PEDIG 

NEM JÓL CSELEKSZEL, A B�N AZ AJ-

TÓD EL�TT LESELKEDIK, ÉS REÁD 

VAN VÁGYÓDÁSA, DE TE URALKODJÁL 

RAJTA.

ÉS SZÓL S BESZÉL VALA A FÖLD-

M�VES A  PÁSZTORRAL, AZ �  ATYJA-

FIÁVAL.

ÉS L�N, MIKOR A  MEZ�N VALÁ-

NAK, TÁMADA A FÖLDM�VES A PÁSZ-

TORRA ÉS MEGÖLÉ �T.”

– Itt vagy? – szólítom meg Sanyit.

– Itt.

Sanyi felkel, nyújtja a kezét, de 

nem fogadom.

– Tudod, miért jöttem? – kérde-

zem.

– Hogy elmondd, mit láttál teg-

nap a víz alatt, amikor fuldokoltál!

– Igen. Téged láttalak, te ölted 

meg!

Váratlanul ököllel megütöm Sanyit. 

Minden er�met beleadom az ütésbe, 

felkészületlenül éri. Sanyi összegör-

nyed, alig kap leveg�t. Még egyszer 

megütöm. Felemeli a feje elé a kezét. 

Védekezik. Ütök. Gyorsan akarok ve-

le végezni, nem akarom, hogy sokat 

szenvedjen!

– Üssél! Na, mi van, üssél! – bizta-

tom.

– Nem öltem meg senkit! – üvölti.

Ütök.

– De, igen!

Er�met koncentrálva ütök. Több-

ször eltalálom a testét. Megroggyan. 

Megsorozom, már nincs teljesen ma-

gánál. Tehetetlenül leengedi a kezét. 

Térdre rogy.

– Te voltál az!

Megrúgom. Elterül a földön.

– Hagyd abba! – suttogja hörög-

ve.

Tovább rugdosom, majd a mell-

kasára térdelek és így ütöm tovább. 

Már nem védekezik. Ütöm, ütöm! Ön-

kívületben vagyok. �rjöngök. Minden 

csupa vér! A feje, a ruhája, a ruhám, a 

leped�szer� vászon. Eszembe villan, 

hogy ebb�l baj lesz. A darab elején a 

vászon még tiszta. Egyre er�tlenebbül 

ütök. Abbahagyom. Felkelek a moz-

dulatlan testr�l.

– Mit csináltam? Istenem, mit csi-

náltam?

Nézem a vérfoltot a vásznon.

– Na, milyen voltam? – kérdezem 

halkan Sanyit.

Sanyi bólint.

– Te sem voltál rossz! Cseszd meg! 

Ezért ki fognak rúgni minket!

– Miért?

– Miért? Nézd meg, hogy néz ez 

ki!

– Hogy?

– Csupa „vér”! Nem kellett volna az 

ampullákat összetörnöd! Mit fogunk 

mondani? Miért csináltuk?

– Miért? Miért?

Sanyi felkel, megigazgatja a ruhá-

ját, arcáról letörli a „vért”, majd leug-

rik a néz�térre. Én utána.

– Fogd meg azt a sarkát! – utasít 

határozottan.
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Óvatosan húzzuk a vásznat, amíg 

a foltos rész lekerül a színpadról.

– Jó lesz ez így? – kérdezem.

– Tudsz jobbat?

– Nem. Megütöttelek?

– Szerencsére nem.

– És ha megütlek? Véletlenül. An-

nyira beleéltem magam!

– A szerep miatt hagytam volna.

Hirtelen megrántom a vállam, le-

húzom a fejem, ütök néhányat a le-

veg�be.

– Azért jó voltam, mi?

– Jó. Hozd a póznát!

Mindketten visszamegyünk a szín-

padra. A pózna a díszlethez kell.

A póznát egy gördül� szerkezethez 

rögzítem. Ez a szerkezet a színpadon 

hátul, középen áll. A  színpad elején 

a bal oldalfalhoz teljes magasságban 

hosszú, fehér textíliát rögzítettem ös-

szetekerve. Most kibontom. A  textília 

szabad végével hátulról megkerülöm 

a póznát, és elöl a színpad jobb ol-

dalfalánál egy csévél�höz er�sítem. 

Olyan, mintha két hatalmas fehér fal 

magasodna a színpadon. Elindítom 

a csévél�t, a textília megfeszül, meg-

mozdítja a póznát, ami folyamatosan, 

lassan a színpad elején álló résre nyíló 

rudak felé halad.

– Nem gy�r�dik sehol? – kérdi Sa-

nyi.

– Nem.

– Érteni fogják?

– A díszletet? Érteni.

– Miért ölte meg?

– Nem tudom.

– Jól rögzítetted?

– Jól.

– A biztonsági huzalokat beakasz-

tottad?

– Be.

– Ellen�rizd még egyszer!

Bólintok.

– Mi történt el�tte?

– Mi el�tt?

– A gyilkosság el�tt!

– Egy férfi  meg egy n� gyereket 

csinál.

– Tudtam, hogy ezt fogod mon-

dani! Nem arra gondoltam, az sokkal 

el�bb volt, a történet elején! A  gyil-

kosság el�tt mi történt? Miért ölte 

meg az a földm�ves a pásztort? Övék 

volt itt minden, az összes föld a kin-

cseivel, az összes tenger a halakkal. 

Minden! Élhettek volna egymás mel-

lett békében, gazdagságban. Élhettek 

volna egymástól olyan távol, hogy 

egész életükbe nem kellett volna ta-

lálkozniuk! Miért ölte meg?

– Nem tudom.

– Mit éreztél, amikor ütöttél?

– Én? Hát nem is tudom! Dühöt. 

Nem is, inkább gy�löletet!

– Engem gy�löltél?

– Talán.

– Mire gondoltál közben?

– Kész a díszlet – állapítja meg Sa-

nyi.

– Kész.

– Kezd�dhet a darab?

– Kezd�dhet.

A  színpad sötét, gyorsan átöltö-

zünk. Közben a hangszórókból távoli 

hangokat hallani. Egy férfi  és egy n�. 

Halk, kéjes nyögések. A  színpad ele-

jén a két rúd megmozdul. Középen 

távolodni kezdenek egymástól. Ezt a 

rést világítja meg tompán egy lámpa. 

Halk lihegés, nyögések. A  nyögések 

sokasodnak, majd hirtelen csönd. Ek-

kor refl ektorok világítják meg a játék-

teret. A színpadon Sanyi, a Színész és 

én. Félmeztelenül fekszünk.

A darabot Sanyi rendezte. Emlék-

szem, azt mondta, annyi rendez�vel 

dolgozott már, hogy pontosan tudja, 
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mi a rendez� dolga. Azt mondta, van-

nak ötletei a szöveghez! Majd instruál 

minket!

Emlékszem, amikor ehhez a je-

lenethez értünk, ez az els� próbák 

egyikén volt, azt magyarázta, hogy 

„úsznunk” kell a színpadon. Mozogjon 

kezünk, lábunk, forgolódjunk, dobál-

juk magunkat. Így! Majd lefeküdt a 

deszkákra és mutatta, hogy képzeli 

ezeket a mozdulatokat. Sanyi szere-

tett el�játszani.

– Színész, te hirtelen felülsz, ijed-

ten körülnézel, mint aki nem tudja, 

hol van! Tested izzadt, mozdulatod 

zavart, majd észreveszel minket. Ér-

ted, mit akarok, ugye? Ekkor hirtelen 

majd én is felülök, rémülten leveg� 

után kapkodok. Nem tudom, hogy ál-

modom-e, vagy ébren vagyok?

– Hol vagyunk? – kérdi Sanyi, mint 

aki nem tudja, álmodik-e, vagy ébren 

van.

– Nem tudom! – válaszol a Szí-

nész.

– Hol vannak a többiek?

A Színész körülnéz, felhúzza a vál-

lát.

– Nem tudom.

– Ússzunk tovább! – mondja Sa-

nyi.

– Hova? Nincs tovább! – mutat a 

Színész a fehér textilfalakra.

– És vele mi van? – kérdi Sanyi, 

miközben rám mutat.

– Nem tudom. Mi van, Öcsi? Hova 

ilyen siet�sen? – kérdi t�lem gúnyo-

san a Színész, miközben kezével meg-

bök.

– Te még úszol. Egyedül vagy. 

Hirtelen zavaros lesz körülötted a víz, 

minden elsötétedik! Biztos az iszap 

kavarodott fel, nyugtatod magad, de 

a tempót fokozod. Úgy érzed, a víz 

egyre hidegebb, begörcsöl a lábad és 

az ujjaidat sem érzed már. Fogytán a 

leveg�! Irányt váltasz, fárad a kezed. 

Érzed, minél el�bb fel kell érned! Már 

csak két-három tempóra elég az er�d. 

Egy, kett�, három. Még mindig nem 

érted el a víz tetejét! Elfogyott a leve-

g�! Nem tudod mozgatni a kezed. Az 

utolsó pillanatban, miel�tt vizet nyel-

nél, kinyílik a szemed, felülsz. – Így 

magyarázta Sanyi, ezt kell most érez-

nem, ezt a pillanatot. Ezt is érzem! 

Felülök. Folyik rólam a víz, kapkodom 

a leveg�t.

– Majdnem megfulladtam! – üvöl-

töm leveg� után kapkodva. – Mi tör-

tént? Hol vagyunk? Halljátok, hol 

vagyunk?

– Nyugi, Öcsi, úgy néz ki, meg-

érkeztünk – mondja a Színész.

– Megérkeztünk? Hova? Honnan?

– Mi van, semmire sem emlék-

szel?

– Nem! Miért? Mire kellene?

– Na, er�ltesd meg kicsit az 

agyad!

– Csak álomfoszlányok keringnek 

a fejemben – motyogom magam elé.

– El�ször egy férfi  jött – mondja 

halkan Sanyi.

– Ja, igen! Erre emlékszem, egy 

férfi  jött – dereng valami.

– Aztán egy n� jött el�.

– Igen, nem volt rajta ruha.

– Nem volt. Intett felém!

– A kezében egy alma volt.

– Igen, egy alma.

– Te is ezt álmodtad? – kérdezem 

Sanyitól.

– Ezt.

– Majd a férfi  visszajött és a n�ben 

elmerült.

– De el ám!

– Már emlékszem! Emlékszem a 

hangokra is, a kéjes nyögésekre. Az-

tán úszni kezdtünk…
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Sanyi gondosan megtervezte a je-

lenet ívét. Azt mondta, hogy a nyitó 

jelenetnek emlékezetesnek kell len-

nie! Sötét a színpad, a rés nyílik, nem 

mozdul senki, csak hangok. Az els� 

próbán Sanyi nyögött meg én, hal-

kan, kéjesen. Amikor azt gondoltuk, 

hogy már tökéletes, felvettük mag-

nóra. Gurultunk a röhögést�l, amikor 

visszahallgattuk. Azt mondta Sanyi, 

hogy ez így nem jó, ehhez kell egy 

n�, ez mégiscsak az els� numera, 

ennek tökéletesnek kell lennie! Aztán 

beavatta a titkunkba a színház büfés-

n�jét, kedves n�. A  felvételen � nyög 

meg Sanyi.

Az egyik próba szünetében a Szí-

nész elmesélte, hogy a nyögéseinket � 

is hallotta. Egyszer leküldték hozzánk 

valamilyen kellékért. A  k� lépcs�sor 

alján állt az ajtó el�tt, éppen be akart 

nyitni, amikor furcsa hangokat hallott 

bentr�l. Nem hitt a fülének! Óvatosan 

benyitott, bent sötét volt, nem látott 

senkit, csak a nyögéseket hallotta. Úgy 

gondolta, nem akar megzavarni sen-

kit, úgyhogy sarkon fordult, és halkan 

elindult a k� lépcs�soron felfelé. Aztán 

megint hallotta a nyögéseket, lassított, 

majd megint hallotta, visszafordult, és 

megint. Újra benyitott. Ekkor a terem 

közepén egy íróasztalt látott gyen-

gén megvilágítva. Az asztalon rendet-

lenség, kupacokban könyvek, szerz�-

dések, dossziék, plakátok. Az asztal 

mellett a sötétben egy karosszék, a 

karosszékben valaki ült, aki intett fe-

lé. Azt mondta, déjà vu élménye volt, 

megijedt és kiszaladt a teremb�l, de 

nem akart hinni a szemének, úgyhogy 

rögtön vissza is fordult.

Amikor újra benyitott, a félhomály-

ban néz�teret látott színpaddal. A né-

z�téren jelmezbe öltöztetett bábok 

ültek, a színpadon Sanyi meg én.

– Te vagy az, Sanyi bácsi? Mit csi-

nálsz itt? – kérdezte.

– Színházat, fi am, színházat! – vá-

laszolt Sanyi.

– Itt?

– Látod, van itt minden! Színpad, 

díszlet, refl ektor! Kell ennél több?

– Sanyi bácsi, ki nyögött az el�bb?

– Hol az a n�? Úgy magamhoz 

ölelném! – mondja a Színész, miköz-

ben feláll, és magához öleli a résre 

nyíló rudakat.

– Bárcsak itt lenne! – mondom.

– Érzitek? Ez az � illata! – mondja 

Sanyi, és beleszippant a leveg�be.

– Igen, itt lehet a közelben! – lel-

kendezik a Színész.

– Én is érzem! – mondom, és én is 

nagyot szippantok keresve az illatot. – 

Ez tényleg �!

– Hol vagyunk? Tudja valaki? – 

kérdi Sanyi.

A  Színész is felkel, és tenyerével 

végigsimítja a fehér falakat.

– Nem, de jó hely ez! Kellemes, 

nedves, meleg, illatos. Kell ennél 

jobb, Öcsi?

– Nem! – lelkendezek, és én is fel-

kelek, és simogatni kezdem a résre 

nyíló rudakat.

– Jó lesz itt nekünk!

– Mi az hogy! Ennél jobb nem is 

lehet!

– Fiúk, ha belegondolok, hogy 

egyszer majdnem visszafordultam – 

meséli a Színész, miközben kezével 

úszó mozdulatokat tesz –, de a kíván-

csiság er�sebb volt, meg egy férfi  in-

tett is, hogy jöjjek…

Mindhárman leülünk egymás mel-

lé és hátunkat az egyik textilfalnak 

támasztjuk. Elégedettek vagyunk, bol-

dogok.

– Egy férfi ? Az, akit az álomban 

láttunk? – kérdezem.

– Nem tudom. Az arcára nem em-

lékszem, csak egy mozdulatára – vá-

laszol a Színész.
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– Csak egy mozdulatára?

– Csak.

– Mutasd!

A Színész feláll, lábaival átöleli, és 

a kezeivel megkapaszkodik a résre 

nyíló rudakban.

– Ha jól emlékszem, ez volt az.

– Ez? – kérdezem csodálkozva.

– Ez.

– Hát ez nem sok!

– Hát ez nem – mondja a Színész, 

és visszaül közénk.

– Érzitek? – kérdi Sanyi, miközben 

hátranyomja magát a falba.

– Mit?

– Mintha ölelne!

– Igen, gyengéden ölel!

– Talán a n�? – kérdezem.

– Igen, olyan, mintha � ölelne!

A díszlet lassan halad el�re. Mind-

hárman egyszerre mozdulunk, el�-

rébb ülünk egy arasszal. Szemünket 

becsukjuk, mosolygunk, halkan, szin-

te suttogva beszélünk.

– Aztán egy n� jött el�… – mondja 

Sanyi.

– Igen. Nem volt rajta ruha… – 

nosztalgiázik a Színész.

– Nem volt. Intett felém… – sutto-

gom.

– Intett…

– Ez fontos pillanat! Hosszan tart-

suk ki ezt a képet! – magyarázta Sanyi. 

Így, a jelenet els� próbáján órákig ül-

dögéltünk némán, mosolyogva, csukott 

szemmel. Én arra a n�re gondoltam, 

aki az álomból jött el�. Aztán azt mond-

ta Sanyi, úgy látja, kell mögénk ez az 

élményanyag, álmodozzunk nyugod-

tan, majd azt, hogy jól jegyezzük meg 

ezt a boldog órát, mert ezt kell majd itt 

másfél percben eljátszanunk: némán, 

csukott szemmel, mosolyogva.

Mindhárman egyszerre mozdu-

lunk, el�rébb ülünk egy arasszal.

– Jó volt! – mondom halkan, elé-

gedetten.

– Nagyon jó! – er�sít meg a Szí-

nész.

– Mikor látom újra?

– A n�t?

– �t hát!

– Nem tudom.

– Nem volt rajta ruha.

– Nem volt. Intett felém!

– A kezében egy alma volt.

– Igen, egy alma. Egy érett, kívá-

natos alma. Zamatos.

– Hol szedhette?

– Nem tudom.

– Itt nincs semmi! Sehol egy fa!

– Talán a falon túl!

Mindhárman egyszerre mozdu-

lunk, el�rébb ülünk egy arasszal.

– Észrevettétek? – kérdi Sanyi.

– Mit? – kérdi a Színész.

– Egyre kisebb itt a hely!

– Nem baj! Majd összébb húzzuk 

magunkat!

– Persze, összébb húzzuk magun-

kat… de meddig?

– Itt most egymás mellett alszunk 

el magzati pózban! Te álmodsz – ma-

gyarázta Sanyi. – Azt álmodod, hogy 

megint víz alatt úszol, felkavarodik az 

iszap, a tempót fokozod, begörcsöl a 

lábad, fogytán a leveg�, fárad a ke-

zed! Egy, kett�, három! Nem éred el a 

víz tetejét! Felriadsz, folyik rólad a víz, 

kapkodod a leveg�t!

– Ez csapda! – üvöltöm hirtelen, fo-

lyik rólam a víz, kapkodom a leveg�t.

– Mi van, Öcsi, rosszat álmodtál? 

– kérdi a Színész felriadva.

Felállok, zavartan méregetem, 

mekkora hely maradt még, majd a 

tenyeremmel tapogatom a falat, vala-

miféle kijáratot keresek.

– Mondom, ez csapda! Higgyetek 

nekem! Gyerünk innen, amíg lehet!
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– Hát persze, Öcsi! Csapda! – 

mondja gúnyosan a Színész.

– Nincs kijárat! Látod? Egy burok-

ban vagyunk! Látod? Ez egy burok, 

ahonnan nincs kiút! És zsugorodik! 

Mi lesz a vége, mit gondolsz? Ös-

szenyom minket, és egymást fogjuk 

megfojtani! Mondom, menjünk innen, 

amíg lehet!

– Hagyd már abba! Jó itt nekünk!

– Most jó! De mi lesz kés�bb? 

Ki akarok menni! Értitek? Ki akarok 

menni! – üvöltöm.

– Na, ezt a részt most pontosan 

meg kell koreografálni! Szóval, el�-

ször csak a tenyereddel simítsd a fa-

lat: így.

És Sanyi már mutatta is, hogy 

képzeli ezt a simítást. Idegesen, 

gyorsan mozgott. Igyekezett min-

den négyzetcentimétert kitapintani. 

Ha útjába kerültem, durván ellökött. 

Csak arra koncentrált, hogy kijáratot 

találjon. Izzadt, kapkodta a leveg�t. 

Majd idegesen belerúgott a falba, 

több helyen rugdalta, majd ököllel is 

ütni kezdte.

– „Na, mi lesz! Csináljatok már ti 

is valamit!” – üvöltötte a szövegemet. 

– „Üssétek! Rúgjátok!”

Lassan a Színész is felállt, � is el-

kezdte ütni, rúgni a falat.

– Most mindenki kétségbeesik! Ér-

titek? – magyarázta Sanyi. – Kezdünk 

hinni neki. Rájövünk, hogy tényleg 

nincs kijárat. Rájövünk, hogy ez tény-

leg csapda! Üssétek! Rúgjátok!

És mi ütöttük, rúgtuk kifulladásig, 

egyre dühösebben. Sanyi nem hagyta, 

hogy megjátsszuk a fáradtságot.

– Összeesésig! Értitek? Összeesé-

sig! – üvöltötte szinte önkívületben.

Közben a hangszóróban, valahon-

nan nagyon távolról megszólal a n�i 

hang:

– Gyere ide! Gyere gyorsan! Gye-

re már! Tedd ide a kezed! Érzed? Ide! 

Érzed? Most! Most! Most meg itt! Ér-

zed? Furcsa érzés! Milyen er�sen rug-

dal a drága!

– Amikor minden er�nk elfogy, 

visszarogyunk a fal tövébe. Én a két 

kezemet a falnak támasztva rogyok 

térdre – mutatta Sanyi. – A  körmeim 

nyoma meglátszik a falon, két párhu-

zamos egyenest húzok. A jelenet el�tt 

vérampullákat er�sítek az ujjaimra. 

Itt vannak a ti ampulláitok is! Ezután, 

Színész, te próbálsz körömmel kijára-

tot hasítani! Húzol két vastag párhu-

zamost a vonalaim mellé, de a burok 

nem szakad. Idegesen, görcsösen tíz-

szer-hússzor áthúzod a vonalaidat. Ér-

ted? De hiába! Majd te jössz – fordult 

felém Sanyi –, a te vonalaid nem sike-

rülnek párhuzamosra, mert az els� a 

Színész második vonalának tetejéb�l 

indul ki és a második vonalad alján 

végz�dik. Aztán feladjátok, reményt 

vesztve, holtfáradtan visszaültök a fal 

tövébe. Én majd a „körmeimmel” kar-

colok még néhány kisebbet. Az els� 

vonalat É bet�re egészítem ki, a má-

sodikat D-re, a harmadikat E-re, a ne-

gyedik bet� már kész: N. Majd leülök 

mellétek.

Mindhárman egyszerre mozdu-

lunk, el�rébb ülünk egy arasszal.

– Mennyi id�nk lehet hátra?

– Nem sok.

– Várjatok csak! Eszembe jutott 

valami! Álljatok fel! Gyorsan! A hátun-

kat támasszuk a buroknak, és teljes 

er�vel nyomjuk hátra! Így! Nyomjá-

tok! Nyomjátok! – üvöltötte a Színész.

– Nyomjátok! Nyomjátok! – üvöl-

tötte Sanyi. Mindenki adjon bele min-

dent! Az életünkért küzdünk! Értitek? 

Az életünkért!
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Némán, megfeszülve támasztot-

tunk, majd el�bbre léptünk egy aras-

szal, kés�bb megint, majd megint.

– Végül a fal gy�z – jelentette ki 

halkan Sanyi. A  jelenet végén vissza-

roskadunk a tövébe.

– Ezt is megpróbáltuk – állapítom 

meg.

– Meg.

– Er�sebb, mint mi.

– Er�sebb! – mondja Sanyi.

– Akkor most mi lesz?

– Hát vegyük sorba: a burok le-

gy�zhetetlen, egyre kisebb a hely, 

hárman vagyunk…

– És? Mi következik ebb�l? Mire 

gondolsz?

– Semmire.

– Semmire?

– Arra, amire te is!

– Mi van?

– Az van, hogy hárman vagyunk. 

Érted? Hárman! Ha kevesebben len-

nénk…

– Mi van?

Mindhárman egyszerre mozdu-

lunk, el�rébb ülünk egy arasszal.

– Én még úsztam volna tovább! – 

szólalok meg halkan.

– Mi van? – kérdi a Színész.

– Azt mondtam, hogy én még 

úsztam volna tovább! Az van, hogy 

nekem nem itt kellene lennem! Miat-

tatok vagyok itt! Érted? Az van!

– Miattunk? Öcsi, itt úsztál te is 

körbe-körbe! Úsztál? Kapálóztál! De, 

ha nem tetszik, mehetsz tovább! Én 

nem tartalak vissza!

A Színész feláll, idegesen hozzám 

rohan, belerúg a lábamba. Felpatta-

nok, megütöm.

– Hagyjátok, ez nem vezet seho-

va! – mondja higgadtan Sanyi.

Hallgatunk rá, visszaülünk mellé 

a fal tövébe. Majd mindhárman egy-

szerre mozdulunk, el�rébb ülünk egy 

arasszal. A  Színész felpattan, elkezd 

rugdosni. Sanyi félrehúzódik, távolról 

nézi a verekedést.

– Két férfi  egy az egyben! Most ne-

kem kell ezt elmagyarázni, fi úk? – kér-

dezte Sanyi.

Aztán mégis elmagyarázta.

– Nem vagytok kaszkad�rök! És 

amíg nem tudjátok életh�en eljátsza-

ni a verekedést, addig verekedni kell! 

Aztán majd meglátjuk! Rendesen meg 

kell csinálni! Értitek, ugye? Nem lehet 

úgy csinálni, mintha! Ütni kell és kész! 

Ha csak mímelitek, az nem jó. Ha fel-

reped a szemöldököd, hát felreped! 

Kibírod! Ha vért köpsz, hát vért köpsz! 

Meg kell lepni a másikat! És a néz�t is! 

Váratlanul, ököllel ütni!

Sanyi mosolyogva mellém lépett, 

és úgy gyomorszájon vágott, hogy 

azonnal térdre estem.

– Így!

Percekig alig kaptam leveg�t.

– És nem kell túljátszani sem, az 

se jó! Adjátok bele minden er�töket! 

Ez élethalálharc! Nem kell megjátsza-

ni a fájdalmat! Fájjon! Annál jobb!

Ilyeneket mondott nekünk Sanyi. 

Mi meg ütöttünk. És tényleg fájt. Ne-

kem volt a rosszabb. El�ször is ültem, 

amikor a jelenet kezd�dött. Nehéz 

úgy felállni, hogy az embert közben 

rugdossák. Próbáltam nagyokat ütni, 

hogy fel�röljem a Színész erejét, re-

méltem, hogy így kés�bb kisebbeket 

üt. Másodszor, szerep szerint végül 

én terülök el a földön. És még ek-

kor sincs vége, mert a Színész még 

akkor is üt, amikor már mozdulatlan 

vagyok. Majd mozgása lassul, abba-

hagyja, visszaül a fal tövébe.

Sanyi és a Színész egyszerre moz-

dul, el�rébb ülnek egy arasszal.

– Vége? – kérdi halkan Sanyi.

A Színész ingatja a fejét.
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– Hogyhogy?

– Úgyhogy él. Hiába ütöttem. Ha 

sokkal er�sebb lennék, talán… Puszta 

kézzel nem megy!

– Pedig itt más nincs!

Lassan felkelek a földr�l, a fal 

tövéhez vánszorgok. Némán nézzük 

egymást. Egyszerre mozdulunk, el�-

rébb ülünk egy arasszal.

– Szerencséd volt – mondom hal-

kan.

– Nekem? – kérdi a Színész.

– Igen, neked! Ha az elején rögtön 

felállok, te kerültél volna földre!

– Lehet.

Mindhárman egyszerre mozdu-

lunk, el�rébb ülünk egy arasszal.

– Tudjátok, mit�l féltem? – kérde-

zem nagyon halkan.

– Mit�l?

– Hogy összefogtok!

– Miért?

– Akkor sikerült volna?

– Igen, kett�nek sikerülhet!

– Az a kérdés, ki lesz az a kett�? – 

kérdi Sanyi.

– Az.

Némán ülünk, mozdulatlanul néz-

zük egymást. A  díszlet halad el�re. 

Mindhárman egyszerre mozdulunk.

– Felpattanunk, és a még ren-

delkezésünkre álló játéktér közepén 

egymástól egyenl� távolságban állunk 

meg. Egyikünk sem mozdul. Meg-

várjuk, amíg a fal rátapad a hátunk-

ra. Hátrad�lünk, feszítjük magunkat. 

Amikor majd nem bírjuk tovább, egy-

szerre mozdulunk. Mindenki mindenki 

ellen! Értitek? Majd kirúgom Színész a 

lábad, eld�lsz! Te lefogod – utasított 

Sanyi. – Jó szorosan fogd! Érted? Én 

az egyik kezemmel hátrahúzom a fe-

jét, a másikkal torkon ütöm. Így!

– Mit mondott? – kérdezem Sanyi-

tól a bunyó után.

– Te, szegény… halandó! – tolmá-

csolja halkan a Színész utolsó monda-

tát. A Színész nyújtja felém a kezét.

A  pózna majdnem a színpad ele-

jénél jár. A csévél� egyenletesen dol-

gozik. A  gördül� szerkezet leáll, a 

vászon megfeszül, a pózna el�rebillen 

és rád�l a színpad elején álló résre 

nyíló rudak tetejére. A csévél� is leáll. 

Olyan sz�k a hely, hogy nem tudunk 

felegyenesedve járni. Sanyi az egyik 

falhoz ül, én a másikhoz, a Színész 

közöttünk fekszik.

– Csukd le a szemét! – mondja Sa-

nyi.

– Nem csukom! – válaszolom hal-

kan.

– Miért nem?

Nem válaszolok.

– Akkor így marad!

– Biztos, hogy meghalt?

– Biztos.

– Csak azért, mert mintha meg-

mozdult volna.

– Ugyan már!

– Hallottad az utolsó mondatát?

– Emlékezz vissza arra a pillanat-

ra, amikor beléptél az igazgató szo-

bájába! Emlékezz vissza arra, ami ott 

történt – mondta Sanyi.

– Hallottam az utolsó mondatát! 

Az igazgató becsukta.

– Mit csukott be?

– A  szemét – motyogtam magam 

elé. – � is becsukhatná! – mutattam a 

Színész felé. – Mondd neki, hogy csuk-

ja be!

– Hallottam, hogy utána még be-

szélgettél vele – állapította meg Sanyi.

– Mi után?

– Miután meghalt. Megköszönted 

neki az állást. Miért?

– Mert nem akartam, hogy halott 

legyen!
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– És miért nem akarsz hozzáérni? 

– mutatott a Színész felé.

– Mert tudom, hogy az!

– Hát persze hogy tudod, hiszen 

te vagy a gyilkosa! – mondta ezt Sa-

nyi úgy, mintha a betanult szövegét 

mondta volna. Én meg elveszítettem 

a fejem.

– Nem! Én csak lefogtam! – üvöl-

töttem. – A gyilkos te vagy! Én is b�-

nös vagyok, de a gyilkos te vagy! Te 

vagy! – És elindultam Sanyi felé. Ököl-

lel ütöttem egy sorozatot a leveg�be, 

megrántottam a vállam, lehúztam a 

fejem. Ekkor a Színész látta, hogy ko-

moly a helyzet, felugrott, és hátulról 

lefogta az ütésre lendül� kezemet.

– Mi az isten van veletek? – üvöl-

tötte. – Hagyjátok abba! Minden pró-

bán ezt fogjátok csinálni?

– Hagyd csak! – állította le Sanyi. – 

Üss meg! – biztatott. – Üss csak meg! 

– Persze nem ütöttem.

– Tökéletes alakítás lesz! – lelken-

dezett Sanyi. – Benne vagy a szerep-

ben! Látom, benne vagy!

És Sanyi táncolt örömében.

– Nem zsugorodik tovább – sutto-

gom.

– Nem – mondja Sanyi.

– Érzed még az illatot?

– Nem.

– Ha egyszer innen kijutunk, mit 

mondunk? Miért csináltuk?

– Semmit! Nem mondunk senki-

nek semmit! Megértetted? – förmed 

rám határozottan Sanyi.

– Nem kellett volna… – suttogom.

– De, igen.

– Nem tudnám még egyszer…

– Dehogynem!

– Látod? – kérdi Sanyi.

– Mit?

– Megmenekültünk! – kiáltja Sanyi 

lelkesen. – Megnyílt a burok! Látod? 

Ott!

– Látom.

– Na, menjünk innen!

– Várj csak! És vele mi lesz?

– Hogyhogy vele mi lesz?

– Nem hagyhatjuk itt!

– De igen. Menj el�re!

A színpadon sötétség. A hangszó-

rókból távoli hangot hallani. Egy n�. 

Hangos, fájdalmas nyögések. A  két 

rúd teljes kört formál. Ezt világít-

ja meg tompán egy lámpa. A  nyö-

gések sokasodnak, jajkiáltás, majd 

hirtelen csönd. Néhány másodperc 

múlva megint nyögés, hangos nyögé-

sek. Nyögés és sikítás. Csönd. Nyögés, 

sikítás. Csönd. Sikítás, sikítás, szív-

hangok.

A  két rúd formálta körön át ki-

lépek. Refl ektor világít élesen a sze-

membe. Hunyorogva elfordulok. Las-

san szokom. Felsírok, hangosan böm-

bölök. Megint sikítás, szívhangok. Jön 

Sanyi is.

A  kórus szövege jelenik meg ki-

vetítve a néz�kkel szemben a színpad 

mindkét oldalán a falon:

„AZUTÁN ISMERÉ ÁDÁM AZ �  FE-

LESÉGÉT ÉVÁT, AKI FOGAD VALA 

MÉHÉBEN ÉS SZ�LI VALA KAINT, ÉS 

MONDA: NYERTEM FÉRFIAT AZ ÚR-

TÓL. ÉS ISMÉT SZ�LÉ ANNAK ATYJA-

FIÁT, ÁBELT.”

A  színpad elsötétedik, csecsem�-

sírást hallani és szívhangokat. Ké-

s�bb a sírást gügyögés váltja, majd 

szuszogás, ásítozás. A  szívhangokat 

méhek, rovarok zümmögése, dongá-

sa nyomja el.

A  színpad mögött átöltözünk. 

Mindkett�nkön fekete nadrág és hos-

szú ujjú fekete pulóver, olyan anyag-
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ból, ami sötétben nem csillan meg. 

Változik a színpadkép. Mi változtatjuk 

meg, ez a foglalkozásunk. Ez szakma! 

Nem tanítják sehol, ezt érezni kell! 

Legalábbis Sanyi szerint. Kilencven 

másodperc sötétség. Nem több! Ez a 

mienk minden este! Minden mozdu-

lat pontosan megtervezett. Ha hibá-

zunk, elcsesszük az egészet! El�ször 

én lépek színpadra. Nem látom, de 

tudom, hol a pózna, hol állnak a ru-

dak. Vakon, némán bontom a díszle-

tet. Érzem a közönséget is, hallom, 

ahogy az emberek leveg�t vesznek, 

és azt is tudom, hogy meredten a 

színpadot nézik. Tudják, hogy itt va-

gyok, próbálják kitalálni, mi lesz a 

következ� fordulat. Most Sanyi is a 

színpadra lép. �  viszi ki a póznát és 

a gördül� szerkezetet. A  többit én. 

Amikor a maradék díszletelemmel a 

színpad mögé érek, Sanyi összetekeri 

a leterített leped�szer� vásznat, majd 

kihúzza. Üres a színpad. Jöhet az új 

díszlet. A  színpadot vastag, sz�nyeg-

szer� anyaggal terítjük le. Mindketten 

négykézláb csúszunk, tenyerünkkel 

átsimítjuk az egész felületet. Tudom, 

hogy Sanyi a színpad elejére mutat, 

azt akarja, hogy ott még egyszer iga-

zítsam el. Megigazítom. Érzem, Sanyi 

bólint. Kész. Elhagyjuk a színpadot.

Szóval ez az? Err�l mesélt nekem 

Sanyi a kocsmában? Ez az a varázs? 

Ez az, ami mindennél többet ér?

– Sanyi, játszani jobb! – súgom. 

Bólint, majd felvesszük az új jelmezt.

– Nyomd föl a refl ektort, hadd hu-

nyorogjanak!

Legalábbis a próbákon azzal szá-

molt Sanyi, hogy a hirtelen fényben 

hunyorogni fognak a néz�k.

– Er�s a színpad megvilágítása: 

süt a nap, rekken� a h�ség. És mit 

fognak látni? Már amikor megszokják 

a fényt! – tette föl a kérdést Sanyi.

De tudtam, hogy nem kell meg-

szólalni, mert rögtön elmondja a vá-

laszt is. – Egy mez�t, egy hatalmas 

mez�t! Igen, és a mez�n virágok, a 

virágokon méhek, rovarok zümmög-

nek, dongnak, és a f�ben néhány kor-

hadó farönk. A  zümmögést, dongást 

hallgatja régóta az a két férfi , akik 

hátukat egymásnak támasztva ülnek 

a színpad szélén. Ezek leszünk mi! 

Eltelt úgy húsz év. A két síró csecse-

m�b�l férfi  lett. És más a helyszín is! 

Szóval, megváltozott minden. Minden! 

Egy dolgot kivéve: a színpad közepén 

fekszik a Színész, ugyanabban a ruhá-

ban, ugyanabban a helyzetben, mint 

utoljára. Na, ezt látja a néz�!

– Ábel! – szólítom meg Sanyit.

– Igen.

– Mit csinálsz?

– Süttetem a Nappal az arcom.

– Minek?

– Mert jó! Jó így csukott szemmel 

arccal a Nap felé fordulni.

– Mi jó benne?

– Egy id� után mindenféle sza-

bálytalan alakú lebeg� forma jelenik 

meg el�ttem a mézarany háttérben.

– És?

– Ezek a szemem egyik sarkából 

szép lassan átrepülnek a másikba, 

majd hirtelen visszaugranak a kiin-

dulási helyükre, és kezd�dik minden 

elölr�l.

– És?

– Nincs és. Ez a jó.

– Aha! Meleg van. Kérsz vizet?

– Kérek.

– Mi van a nyájjal?

– Mi lenne? – kérdi Sanyi, majd 

a „mez�” távoli pontjára mutat, hogy 

mutassa, ott legelésznek. – Az egyik 

juhom egy hete ellett. Egyet szét-

nyomott, egy másik meg vak. A ma-

radékból holnap kiválasztok egyet az 

Úrnak.
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– Meleg van.

– Az. H�sítsük magunkat, füröd-

jünk meg a folyóban!

– Menj csak! Én maradok. Utálom 

a vizet!

– Ugyan már, gyerünk, na, jó lesz, 

meglátod!

– Nem megyek én! Menj egyedül!

Sanyi felpattan, hátulról átölel, le 

akar teperni. Nem hagyom, ki akarok 

szabadulni a szorításából.

– Hagyjál már, hagyjál békén! 

Nem érted? Nem megyek! – kiáltom 

ingerülten, de esze ágában sincs en-

gedni.

– Most jön a vizes jelenet! Úgy 

kezd�dik, hogy leteperlek. Ki akarsz 

alólam mászni, és úgy t�nik, hagyom 

is, de az utolsó pillanatban elkapom 

a lábad és megemelem. Megtalics-

káztatlak a színpadon oda-vissza, 

oda-vissza. Többször átmegyünk a 

Színészen. Nem látjuk, nem érzékel-

jük, hogy itt van. Majd a vállamra kap-

lak, és elindulunk a képzelt folyó felé. 

Te kézzel-lábbal kapálózol, de én er�-

sen szorítalak. A színpad oldalánál le-

doblak, az oldalfal mögé esel. A néz� 

csobbanást hall, és a kifröccsen� vizet 

látja. Majd leveszem ruháimat, neki-

szaladok és csobbanok. Az oldalfal 

mögött lesz két hordó, a hordókban 

víz. Ebben kell elmerülnünk. A hajad is 

legyen vizes! Közben fröcskölünk! Né-

ha felkiáltasz, hogy Ábel! Majd csönd, 

hosszú csönd. Majd egyszer elkezdesz 

hörögni, köhögni, kapkodni a leveg�t, 

és így jössz vissza a színpadra, majd 

jövök én is.

– Majdnem megfulladtam! – üvöl-

töm öklendezve. – Ez rossz vicc volt! 

Nagyon rossz!

– Mi van?

– Láttad, nem?

– Úsztál a víz alatt, és? Én is úsz-

tam!

– Mondtam, hogy utálom a vizet!

– De azt is mondtad, hogy meleg 

van!

– Rossz volt, nagyon rossz, felka-

varodott az iszap.

– És?

– Minden elsötétedett.

– És?

– Begörcsölt a lábam, elfogyott a 

leveg�, és azt hittem, nem érek fel a 

víz tetejére!

– De felértél!

– Fel.

– Na, látod!

Sanyi visszaveszi a ruháit, én a 

hátamra fekszem a f�ben, a Nappal 

száríttatom magam. Fejem a Színész 

testének támasztom.

– Volt ott valami! – mondom hal-

kan.

– Hol?

– Lent, a víz alatt.

– Hát persze hogy volt, testvér, 

hal a neve, hal. Tudod? A hal vízben 

él!

– Nem arra gondoltam!

– Hanem?

– Ábel, hogy van az, hogy az 

egyik ember, amikor meghal, lecsuk-

ja a szemét, a másik meg nem?

– Nem tudom, de hogy jutott 

most ez az eszedbe?

– Nem tudom.

Hirtelen felülök, rémülten körülné-

zek, úgy, mint aki nem tudja, hol van. 

Nézem Sanyit, nézem a mez�t, távol 

a juhokat, majd a Színészt, a folyót és 

megint a Színészt.

– Ábel, ez a farönk itt… – És most 

a Színész testére mutatok.

– Mi van vele?

– Nem olyan, mint a…

– Milyen?

– Á, semmi!

– D�lj vissza! Aludjunk kicsit!
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Lassan visszafekszem. Óvatosan el-

fordítom a fejem, és a Színészt nézem.

– Meleg van.

– Az.

Feler�södik a méhek zümmögé-

se, a szitaköt�k szárnysuhogása. El-

alszunk. Hirtelen, rémülten felülök, 

leveg� után kapkodok.

– Már megint mi van? – kérdi Sa-

nyi félálomban.

– Semmi!

– Rosszat álmodtál?

– Ez nem farönk! – mondom hatá-

rozottan.

– Hát, pedig annak látszik.

– Nem az, érts meg, nem az!

– Azt mondod, ez itt nem fakéreg?

– Nem csukták le a szemét!

– Kinek? Jössz már megint ezzel 

a szemhistóriával!

– Ez egy halott test.

– Ez egy rönk, te meg napszúrást 

kaptál!

Sanyi is felül. Szétnéz a mez�n, a 

juhait nézi, majd engem. Felállok, fel-

emelem a Színészt és elindulok.

– Mit csinálsz, Káin?

– Magammal viszem!

– Miért?

– Nem hagyhatom itt!

– Miért nem? Mi van veled? Ébredj 

már fel! Hallod? Ébredj fel!

– Ébren vagyok, teljesen ébren! 

Segíts vinni!

– Mi bajod? Mit álmodtál? Meséld 

el!

– Ott voltál te is!

– Az álmodban?

– Igen. Azt hiszem, valamilyen 

barlangban voltunk, vagy valamilyen 

sötét, nedves üregben, ahol eltéved-

tünk, nehezen találtuk meg a kijára-

tot. Ott volt � is!

– �?

– Igen, már halott volt. Nem akar-

tad kihozni! Azt mondtad, hogy men-

jek el�re! Otthagytuk. Érted?

– És most óvatosan tedd le! Ültesd 

le, a keze természetellenesen bukjon 

el�re, a feje lógjon! – magyarázta Sa-

nyi, majd a Színészhez fordult. – Ide 

fi gyelj! Nem moccanhatsz, nem kö-

höghetsz, nem pislanthatsz! S�t! Ta-

nulj meg úgy leveg�t venni, hogy alig 

mozogjon a mellkasod! Érted?

A  Színész nem mondott semmit, 

még csak nem is biccentett.

– Jól van, látom, értjük mi egy-

mást – mondta Sanyi, és barátságo-

san megütögette a vállát.

A Színész eld�lt, nem mozdult.

– Ilyenek a profi k! – állapította 

meg Sanyi, és csettintett egyet.

– Látod az arcát? És itt a keze…

– Ez csak rönk, farönk, és ne vidd 

sehova! – kiált rám Sanyi. Felkapom, 

magamhoz ölelem. – Hagyd itt! Hal-

lod! Hagyd itt!

– Nem hagyom!

– Elég volt! Ez rossz vicc! Hagyd 

abba! Nem viszel te semmit sehova! 

Mi van veled? Megrémítesz!

A  Színész testét leállítom kett�nk 

közé.

– De, viszem! Ezentúl mindig vin-

ni fogom!

Dulakodni kezdünk, elcsattan 

egy-két pofon is. Ütök. Üt Sanyi is. 

A  test közöttünk, körülötte forgoló-

dunk. Sanyi kirúgja a Színész lábát, a 

test eld�l, én rávetem magam, Sanyi 

letérdel mellénk, és egyik kezével le-

sújt, a Színészt találja el.

– A szentségit! Kemény ez a fa! – 

káromkodik, rázza a kezét és elmegy 

a patakhoz h�teni az öklét.

Megsimítom a Színészt, lehajolok 

hozzá, egészen közel, és azt súgom 

a fülébe: – Tudom, ki vagy! – Majd 

hátamra fekszem a f�ben, fejem a 

Színész testére teszem. Hallgatom a 

méhek zümmögését. Sanyi visszajön, 

még fáj a keze.
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– Most meg mi van? Mit moso-

lyogsz ilyen elégedetten? – kérdi in-

gerülten. – Ez fa! Így csak fakéreg 

tudja felsérteni az öklöt! Látod?

– Tudom, ki �!

– Hát persze hogy tudod!

– Ismered te is!

– Igen? Jó, akkor mutatkozzunk 

be egymásnak! Ábel vagyok, és hogy 

szólíthatom önt, farönk úr?

– Ismered.

– Igen. Láttam már sok ilyet, ez 

egy jókora farönk, sok mindenre le-

het használni!

– Éden. Mond ez neked valamit?

– Éden? Apánkat, anyánkat onnan 

�zte ki az Úr. Tele volt fával, különbö-

z� fával, azt mondod, ez onnan való?

– Azt.

– Ez nem ok arra, hogy cipeld 

magaddal!

– Együtt kell cipelnünk!

– Engem hagyjál ki ebb�l!

– Megölték. Tudtad?

– Igen, a fákat ki szokták vágni. 

A fa az emberért van. Tudod?

– Tényleg nem emlékszel semmi-

re?

– Nem! Miért? Mire kellene?

– Na, er�ltesd meg kicsit az agyad!

– El�ször egy férfi  jött – mondom 

halkan.

– Kicsoda?

– Egy férfi , aztán egy n� jött el�.

– Honnan? Mir�l beszélsz, Káin?

– Nem volt rajta ruha.

– Istenemre, meg�rültél! Nézz a 

szemembe!

– A kezében egy alma volt.

– Térj magadhoz! Hallod!

– Majd a férfi  a n�ben elmerült.

– A víz alatt történt valami, vagy a 

Nap lágyította meg az agyad?

– A  hangokra csak emlékszel? 

A kéjes nyögésekre! Aztán úszni kezd-

tünk hárman.

– Hagyd abba! Hagyd ezt abba! 

Megrémítesz! Gyere ide! Gyere! – 

mondja Sanyi megenyhülve, és magá-

hoz ölel. – Mi lett veled, testvér? Mi?

– Engem ne félts! Nem �rültem 

meg. De ez nem farönk.

– Hát persze, persze hogy nem 

az! Hazakísérlek.

– Érzed ezt az illatot? – kérdem.

– Érzem, mezei virágok.

– Dehogy! Itt lehet a közelben!

– Kire gondolsz?

– Arra a n�re!

– Milyen n�re? – kérdi Sanyi.

– És a nyájjal mi lesz?

Sanyi a vállamon átveti a kezét, 

és némán lekísér a színpadról. Majd 

egyedül megy vissza, kezében egy 

fejsze.

– Itt voltunk valahol. Hol az a 

rönk? Itt is van egy, meg ott is, meg 

ott. Melyik lehetett? – Sanyi megáll 

az egyik rönk fölött, és megemeli a 

fejszéjét. – Szegény testvér – mondo-

gatja.

Nem is tudtam, hogy ilyen hangos, 

ha szétvernek egy farönköt. Vissz-

hangzott a pince! Err�l azt mondta Sa-

nyi, hogy sajnos a nagyszínpadon nem 

fog ennyire fület fájdítóan hallatszani. 

Azt mondtam neki, hogy mikrofonoz-

zuk be a fejszét. Sanyi elmosolyodott, 

tetszett neki az ötlet. Azt mondta, ezt 

várta t�lem. És azt mondta, rendez-

zem meg én a jelenetet.

Alaposan megdolgoztattam Sa-

nyit. Már az els� rönk után folyt róla 

az izzadság.

– Ütemesen, megállás nélkül sújts 

le, mint egy gép! – mondtam neki. – 

Feldarabolsz két farönköt, majd a Szí-

nész mellé lépsz. Felemeled a fejszét 

és kivársz. A néz� csattanásokat hall, 

mintha tovább hasogatnál. Érted, Sa-

nyi? Te meg sem mozdulsz! A hang-

szórókból ütemes csattanás hallatszik. 
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Minden csattanásra válaszol egy má-

sik. Ez a másik ütés távolról, a színház 

aulájából hallatszik majd. Majd lemész 

a színpadról. Az aulából továbbra is 

zaj sz�r�dik be, ott folytatódik a mun-

ka, s�t, egy beszélgetést is hallani, két 

férfi  beszélget:

– Mi legyen ebb�l a sok fából?

– Csinálj magadnak bárkát!

– Bárkát? Mekkorát?

– Hossza háromszáz szing legyen, 

a szélessége ötven szing, és a magas-

sága harminc szing!

– Minek nekem ekkora bárka?

– Rekesztékeket is csinálj a bár-

kában és szurkozd meg bel�l és kívül 

szurokkal!

Sanyi bólintott. Azt mondta, én 

rendezzem tovább a darabot.

Megint csak a méhek zümmögése 

hallatszik hosszan. Visszajövök a szín-

padra. Észreveszem, hogy a mez�n 

szétszórt farönköket valaki felhaso-

gatta. Majd észreveszem a sértetlen 

Színészt, és ez megnyugtat.

– Látod, ha fa lennél, felhasogat-

tak volna téged is! Ábel vak, mint 

a múlt héten született egyik juha. 

� volt, ugye? Ábel? � hasogatta fel a 

fákat? Persze hogy �! Azt hiszi, meg-

�rültem! Még hogy én, �rült? Érted 

jöttem! Viszlek magammal! Nehéz 

vagy. Ne félj, nem hagylak itt! Soha 

többet nem hagylak magadra!

Felállítom a Színészt.

– Nem tudom, Ábel miért nem 

akart segíteni? Ketten könnyebben 

el tudnánk egyet vinni. Ketten egyet, 

ketten egyet. Emlékszem! Kett� 

egyet! Igen. Mit akart kett� eggyel?

A Színész eld�l.

– Kett� meg tud ölni egyet. Igen! 

Ez az! Téged öltek meg! A kérdés az, 

ki volt az a kett�? Igen. Ki volt az a 

kett�? Azt hiszi, meg�rültem! Még 

hogy én, �rült? Mondd meg! Ki volt 

az a kett�?

Elkezdem rugdosni a Színészt.

– Válaszolj! Tudni akarom! Tudod, 

ugye? Tudod? Mondd el! Ha kell, ki-

verem bel�led, úgyis kiverem!

Lefejelem.

– Felrepedt a szemöldököm! Lá-

tod? Felrepedt, hát felrepedt! Kibí-

rom! Tudni akarom, ki volt az a ket-

t�!

Megütöm a Színészt, eld�l, rugdo-

som, már csupa vér vagyok, és még 

ekkor sincs vége, mert ütöm ököllel 

is, majd mozgásom lassul, abbaha-

gyom.

– Mit tettem, te jó Isten, mit tet-

tem? Emlékszem! A  burok! A  burok 

rátapadt a hátamra. �rült. Az egyik 

én voltam, de ki volt a másik? Még 

hogy én, �rült? �  volt, ugye? Ábel? 

Hát persze! Ábel! Feszített a burok, 

támasztottam a hátamat, de nem bír-

tam tovább! �  lökött közétek! A bu-

rok! Egyszerre mozdultunk. Mit tet-

tem, te jó Isten, mit tettem? Ki ölt 

meg? Ábel, vagy én? Mondd meg! 

Tudni akarom!

Birkózni kezdek a mozdulatlan 

Színésszel. Én kerülök alulra. Próbá-

lom magamról letolni, de nem sikerül. 

Elfogyott az er�m.

– Te suttogsz? Mit mondasz? „Te, 

szegény halandó!” Emlékszem, én 

�rült, emlékszem, lefogtam a lábad, 

aztán Ábel… Ábel!

Visszajön a színre Sanyi.

– Mit csinálsz? Mi történt? Ki bán-

tott? Hogy nézel ki? – kérdi.

– Emlékszel, nem?

– Mi van veled?

– Tudom, ki ölte meg!

– Én hasogattam fel, gondoltam, 

jobb, ha nem látod ezt a rönköt.

– �t nem lehet felhasogatni!

– Kit?
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Sanyi a folyóhoz megy, bevizezi az 

ingét, azzal törölgeti az arcomat.

– Ki tette ezt veled?

– Te.

– Miket beszélsz! Gyere, hazavisz-

lek!

– Vigyük �t is!

– Vigyük.

– Nem vagyok �rült.

– Tudom, persze hogy nem vagy 

�rült. Mi történt a víz alatt? Mert ott 

történt valami, ugye? Mit láttál?

– Majd holnap elmondom.

– Holnap?

– Holnap.

Sanyi a lábánál, én a kezénél fogom 

a Színészt, és lemegyünk a színpadról. 

Kés�bb Sanyi visszamegy, leül a szé-

lére, a lábát lógatja, néha hátrafor-

dul, majd elsötétedik. A kórus szövege 

megjelenik kivetítve a néz�kkel szem-

ben a színpad mindkét oldalán a falon.

„HISZEN, HA JÓL CSELEKSZEL, 

EMELT F�VEL JÁRHATSZ, HA PEDIG 

NEM JÓL CSELEKSZEL, A B�N AZ AJTÓD 

EL�TT LESELKEDIK, ÉS REÁD VAN VÁ-

GYÓDÁSA, DE TE URALKODJÁL RAJTA.

ÉS SZÓL S  BESZÉL VALA KAIN 

ÁBELLEL, AZ � ATYJAFIÁVAL.

ÉS L�N, MIKOR A  MEZ�N VALÁ-

NAK, TÁMADA KAIN ÁBELRE ÉS MEG-

ÖLÉ �T.”

Vége az el�adásnak. A néz�k tap-

solnak. A  teremben világos lesz, a 

jegyszed� nénike kinyitja az ajtót, a 

néz�k elindulnak a ruhatár felé. Az aj-

tóban a Színész szórólapot oszt:

9. És monda az Úr Kainnak: Hol 

van Ábel a te atyádfi a? � pedig mon-

da: Nem tudom, avagy �rz�je va-

gyok-é én az én atyámfi ának?

10. Monda pedig az Úr: Mit csele-

kedtél? A  te atyádfi ának vére kiált én 

hozzám a földr�l.

11. Mostan azért átkozott légy e 

földön, mely megnyitotta az � száját, 

hogy befogadja a te atyádfi ának vérét, 

a te kezedb�l.

12. Mikor a földet míveled, ne adja 

az többé néked az � term� erejét, buj-

dosó és vándor légy a földön.

13. Akkor monda Kain az Úrnak: 

Nagyobb az én büntetésem, hogysem 

elhordozhatnám.

14. Ímé el�zöl engem ma e föld-

nek színér�l, és a te színed el�l el 

kell rejt�znöm: bujdosó és vándorló 

leszek a földön, és akkor akárki talál 

reám, megöl engemet.

15. És monda néki az Úr: S�t in-

kább, aki megöléndi Kaint, hétszerte 

megbüntettetik. És megbélyegzé az 

Úr Kaint, hogy senki meg ne ölje, a ki 

rátalál.

16. És elméne Kain az Úr színe 

el�l, és letelepedék Nód földén, Éden-

t�l keletre.

17. És ismeré Kain az � feleségét, 

az pedig fogada méhében, és szülé…

MÓZES I. KÖNYVE 4.

Az Úr tudta, mi történt a gyilkosság 

EL�TT, ezért hagyta meg Kain életét. 

Majd az emberek sokasodni kezdtek, és 

a b�n – mert Kain mégis csak embert 

ölt – eláradt a föld felszínén. Az Úr ezt lát-

ta, és megbánta a teremtést, elhatározta, 

eltöröl mindent. De elbizonytalanodott, 

amikor találkozott egy igaz emberrel, 

megszólította:

– Csinálj magadnak bárkát!

– Bárkát? Mekkorát?

– Hossza háromszáz szing legyen, a 

szélessége ötven szing, és a magassága 

harminc szing!

– Minek nekem ekkora bárka?

– Rekesztékeket is csinálj a bárkában 

és szurkozd meg bel�l és kívül szurok-

kal!
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Az aulában szurkot f�zünk. A  forró 

szurokba bemártogatjuk a deszkákat, 

majd hagyjuk, hadd csöpögjön róluk le 

a felesleg. Mindkett�nkön fekete nad-

rág és hosszú ujjú fekete pulóver, olyan 

anyagból, ami sötétben nem csillan 

meg. Gerendákat rakunk egymás mel-

lé, úgy, hogy azok a bárka testét adják 

ki. Némán építünk. A gerendákat is be-

kenjük szurokkal. A néz�k egy darabig 

nézik, mit csinálunk, majd elmennek.

Kiürült a színház. Az igazgatóhoz 

megyek. Hívatott. Az ajtaja el�tt állok, 

öltönyben, nyakkend�ben. Kopogok, 

majd egy homályos helyiségbe lépek 

be. A szobában Sanyi haldoklik.

– Érezted? – kérdi.

– Éreztem.

Int felém, hogy fogjunk kezet. 

Megfogom a kezét, megszorít.

– Hallottad a tapsot? – kérdi.

– Hallottam.

Sanyi elmosolyodik, becsukja a 

szemét.

– Ezután mi lesz a dolgom? – kér-

dezem halkan.

Nem válaszol, de értem a mozdu-

latát. Úgy tesz, mintha írna.

– Írjak? Mit írjak?

– Tovább kell lépni! – suttogja.

Az asztal felé mutat.

– Írjak? Azt akarod, hogy színdara-

bot írjak?

Bólint.

– Mir�l?

Elengedi a kezem.

Márványlépcs�, k�lépcs�. A  bol-

tozatos terem ajtaja el�tt állok. Be-

nyitok. A terem üres. A padozatot k�-

lapok borítják. Kopottak. Az egyiken 

vaskarika. Felemelem a vaskarikás 

k�lapot, ami mögött egy keskeny, 

földb�l döngölt lépcs�sor vezet le. 

Elindulok lefele. A  lépcs� alján nagy 

terem. Sötét van, id�nként gyufát 

gyújtok. Furcsa érzés, nem kemény 

k�lapot érzek a lábam alatt, hanem 

puha földet. A  sötétben fülelek, pró-

bálok minden apró neszt érzékelni, 

de semmi. Tapogatok magam körül. 

Nyomasztó ez a hely. Valami furcsa 

melegség tör rám rohamokban. Po-

koli meleg van itt! Hol vagyok? Miért 

akart velem Sanyi ide lejönni? Ez az! 

Már tudom! A terem végén elférne egy 

kis színpad, el�tte úgy ötven szék. Itt 

színházat kell csinálni! Hallod, Sanyi? 

Mit szólsz hozzá? Ezt akartad, ugye? 

Színházat csinálni!

Döngölt lépcs�, k�lépcs�, már-

ványlépcs�, íróasztal. Egy íróasztal 

mögött ülök, írok. Tovább kell lépni! 

Nagy itt a rendetlenség. Kupacokban 

állnak a könyvek, szerz�dések, dos-

sziék, plakátok. Legfelül egy színda-

rab kézirata.
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Gajdos Csaba

Mindentelen Mindenek
Lekerekített álomjáték 9 színben

Szerepl�k:

Rigó

Hinta (srác)

Atta

Józsi/Nyúlfej�

Sárga

Tünci

(Tömeg/bádogtet�s fi ckó)

1. szín

Egy klubban vagyunk. Nagyon szépen berendezett, divatosan szólva: igénye-

sen kialakított, de mégsem elit helyiség. Domináns színek a falon és beren-

dezésben a rózsaszín és halványkék. Átlépve ajtaját, el�ször végigmegyünk a 

félkörrel kiépített bejárón, ami ha sokan vannak, dugig megtelik izzadt, fülledt 

leveg�t belélegz�, táncoló emberekkel. A Reddit, egy föld alatt épült; mond-

hatni pinceszint.

Maga a pultot is tartalmazó tér kamrának mondandó: amolyan hatalmas te-

met�csarnok, ám hangulatában egyáltalán nem ezt tükrözi. Ahogy beérek oda, 

rögtön elvarázsol a fi nom vaníliaillat és bársonyosság, illetve a zene: a halk lük-

tetés� kemény ütemek. A falon körbe hatalmas plexi, amin csorog le a víz – ezt 

feldobva parányi világítótestekkel megvilágított szivárványban – csábít minket a 

minél nagyobb átélésre. A boltíves, nyers téglákkal kirakott plafonon folyamatos 

a mozgás, a zümmögés, a fényjáték. Az els�, amit megpillantok, az a hatalmas 

ül�felület és elvarázsolt barakkok rengetege, amit szinte érthetetlen, hogyan zsú-

foltak be ide. A folyamatos lüktetés úgy hat rám, hogy megfoghatatlan a kérdés, 

miszerint: azt saját fejemben csak vagy másokkal együtt hallgatva érzékelem.

Letelepszünk a többiekkel az egyik világoskék bársonypuff-sokaságra és 

rendelünk pár longdrinket. A színpad a terem másik felében van és épp hatal-

mas embercsomag állja körbe. Valami készül�dik. Odamegyek szólni a csapos-

nak, hogy mi is van az itókával, mire � pillanatot int, hogy várd csak meg itt… 

Kicsit idegesen körülnézek, mert olyan feszült az ember kint, a már két pillanat 

alatt megszokott zugunktól oly távol, kint minden él� szeme el�tt. Nyílt préda 

lehetek most – gondolom. Ahogy a „nem is tudom, hova nézel�djek” érzésb�l 

lábadozom, szemem egyre inkább megpihen egy plakáton. Ismeretlen nevet 

olvasok, és igyekszem legalább annyira megjegyezni, hogy el ne felejtsem, 

amíg visszaérek a löttyel.

Elmondom, mit olvastam, senki nem ismeri �ket, így leülök és iszogatok. 

Egyszer csak ismer�s hang üti meg fülem: egy srác áll a színpadon és beszél 
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az el�tte tolongó hatalmas közönséghez. Biztos tudhat valamit. Kétségtelen, 

hiszen t�lünk is mindenki odafi gyel rá.

SRÁC�Helló! Üdvözlök mindenkit. Ma, gondoltuk, összerakunk nektek egy 

alacsonyan repül� kis szettet. Öö… tudni kell valamit… Az els� muzsika-

csomag születése úgy esett, hogy volt egy Rigó nev� lény, lánynak álcázva 

magát, ám végül fölfedve kilétét jómagamra asszociálva elhitette velem, 

hogy vannak fontos dolgok az életben, és hogy mindig van miért… Segít-

ségül kérném ehhez a számhoz kedves barátaimat…

Maga a gyerek egy vékony, alig tizennyolcnak kinéz�, sovány arcú egyén. 

A színpadra föllép mellé még három, egy kicsi, akit amolyan kondásnak mon-

dana a semmit nem látott parasztgyerek, egy szakállas és egy amolyan sehova 

se rakható m�vészpalánta. Az el�ttük állók �rjöngnek, tapsolnak, és végül fel-

hangzik az els� taktus. Megszólal mellettem Pisti, hogy � már látta azt a véko-

nyat itt múltkor is, és amint az kiderült már számomra, hiphop a m�faj, amiben 

alkotnak. Na, megnézzük!

A nóta teljesen élvezhet�, aranyos, mégis van komoly mondanivalója. Valami 

lányról szól talán. Nem is tudom. A  lényeg, hogy kellemes és megmozgatja az 

embereket, ami elég fontos tényez� péntek lévén. A hangulat humán s�r�sége 

egyre nagyobb, és velük együtt a h�mérséklet is fokozódik. Dekoncentrált meg-

fi gyel�ként eltekingetek az érkez�kön, a táncolókon. Telt ház. Azt hiszem, erre 

mondják. A boldogság, olyan éjfél körül a csúcsra ér, minden él� orgazmus-közeli 

extázisban élvezi a hangok által nyújtott kényeztetést. Megpillantok egy lányt, aki 

a bejáratnál birtokolva az egész sz�k sétálófelület arrafele es� részét, önfeledten 

mozgatja izmait. Cselekménye talán nem is a ritmusra történik. Haja rasta, és tel-

jesen izzadt. Milyen undorító is az ember: amikor valaki, látod, a legcsapzottabb, 

mosdatlanabb mégis akkor tartod a leg�szintébbnek és legkívánatosabbnak. Fe-

hér trikóján átrezdülnek a sók által megcsípett bimbók halk zörejei. Teste barnás, 

haja fekete. Kezében egy üveg ásványvíz, amivel leönti a fejét, lévén, hogy kez-

dünk a rendezettb�l egy hatalmas, rendszertelenül élvezhet� káoszba átmenni. 

Számomra �, másoknak pedig a zene okozta katarzis az okozó.

2. szín

Egy szobában vagyunk, ahol f�ként a vörös, illetve a sötétebb színek, azok kö-

zül is leginkább a fekete uralkodik. Nem mondanám elvadult, magát öngyilkos 

szándékkal felvértez� lány szobájának, ám az megmutatkozik, hogy valami 

különleges van a gazdiban. Mindenhol rongyok, egy fehér izzadt trikó és egy 

hatalmas franciaágy. A falon a tegnap látott plakát és mellette hasonsz�r több 

is, csak másként, talán más dátummal, helyszínen. A nap besüt a szemembe, 

de mintha nem is lennék itt… Nagyon ismer�s; odamegyek az ágyhoz minden 

bátorságot összeszedve, és belesúgok a fülébe. Hátha.

HANG�Boldog fekszem a titok csendején. Kavargó szipogák tekergnek…

 (Suttogva) Csönd legyen kicsikéim…

 Hétfej. Felkeltemnek. Másnapság világol a tudat hasznán, hogy mégse va-

gyok és legyek kárönt�, se betegség.
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A lány fölkel és én tétlenül nézem csak. Nagyon fáradt, hiszen tegnap (gondo-

lom) hatalmasat bulizott. Fölkel az ágyból és bekapcsol egy ébreszt�s muzsi-

kát, mialatt rendbe szedve magát a fürd�ben reggelizik, és egyszerre fürdeti 

testét. Nem vett észre. Nem is csoda, mert jól elbújtam a tükör mögé. Cseles 

vagyok. Súgok neki egy kicsit, csak rájön.

HANG�Mégse valahogy az én. Lód a gép, a megy, a forg, a pörg, a mozg, a 

mos, sik, húz, öltözk, ken, igazga, szájken, pusz….

Nem lát ez! Óvatosan kiosonok innen. Elmegyek ahol nemrég voltam, a ven-

déglátós… abba a pincébe, rájövök mi is történt.

3. szín

Visszaérve a tegnapba, látom, hogy valószín� hajnalig tartott a dínom; min-

denki pakol. Egy csapzott takarítón� fölmos, a vékony srác pakolgat egyedül. 

Odamegyek hozzá, segítek neki, talán bölcsebb leszek a dolgokból. Pakolás 

után megkapta a pénzt a tegnapi fellépésért, ami nem sok, de mint � mondta: 

kenyérre elég. Bejön a lány, és látom, hogy agyában talán még az utolsó nála 

hagyott mondatom hallatszik.

HANG�Olykor fekü, nehe lép, méges vagyás. Mozzangatós fi lmkockázat pillan-

gat a tegnapok zajára híven. Megkutás a mennyival.

Lepihenek a tegnapi kis sarkomba, és fi gyelem. Odalép a pulthoz. A csapos se 

mai, egy masinisztaruhába öltözött, bajuszos fi gura, amolyan �szintének t�n� 

milliomodik polgár. Névkártyáján annyi fi tyeg: Józsi.

JÓZSI�Szia, Rigó! Hogy tetszett a tegnapi m�sor? (Kiüvölt hátra) Kérsz vala-

mit, Sárga?

Rigó nem válaszol. Csak támaszkodik a pultra. A csapos eléje rak egy kávét. 

Lassan kortyolja. Bejön Sárga, megsimogatja Rigó hátát. Sárga egy jól szitu-

ált, helyes fi ckó, hosszú hajjal, ízléses inggel, vastag lánccal. Látszik, hogy van 

pénze, és helyes is, így abban a tudatban mozog, hogy mindent és mindenkit 

megkaphat magának. Nem egoista, inkább valóságban létez� fi gura, de mégse 

különösen szimpatikus. Mégiscsak a tulaj.

SÁRGA�Töltsél nekem egy whiskyt, légyszi!

Rigó megissza a kávét, megfordul, és hirtelen hévvel elkapja Sárga nyakát, 

magához rántja, és vadul elkezdenek csókolózni. A pultmester nézi �ket, kitölt 

egy kis rumot a whisky helyett, mert látja, hogy Sárga most el van foglalva (na 

ezek is szépek… – gondolhatja, egy amolyan „szarok rátok” pillantást indít) és 

megissza. Rigó beviszi Sárgát az irodájába, ahonnan aztán röntgenszem híján, 

kitalálhatom, mi is történik. Bejön egy vendég, egy cicalány, amolyan tüncike, 

rózsaszín� kistopánban és tüncikirálylányos fejfed�cskében…
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JÓZSI�(Csajozósan) Kérsz valamit, kiscica?

TÜNCI�A karköt�met keresem, tegnap itt hagytam.

A lány nézel�dik, nem igazán vesz tudomást a csaposról.

Józsi kijön a pult mögül és odamegy a lányhoz, szemét le nem veszi róla.

JÓZSI�(Fergeteges nagy átéléssel) Szia, Józsi vagyok… csapos.

TÜNCI�Tündi, de hívj csak Tüncinek. Te egyedül dolgozol itt?

JÓZSI�Igen, ebben a klubban én képviselem a csaposérdekeket… megmutas-

sam a tagkártyám?!

TÜNCI�Mit?!

JÓZSI�Mindegy… Voltál tegnap arra hátrafele? Gyere, én eljövök veled, mert 

látom, hogy nagyon sötét van… (Elviszi a csajt hátra.)

TÜNCI�Jaj, úgy köszike…

JÓZSI�Igazán nincs mit… (El�reengedi a csajt, és közben megnézi a fenekét.) 

Ez hát. Megiszom a sörömet, leteszek egy ötszázast, lelépek innen. Nincs 

itt több dolog.

4. szín

Egy padon ülök kint a parkban. A tér �szt húzott a nyakába, mindenhol levelek. 

Megcsalt szemetek száguldanak a szélben. Kicsit szomorkás ilyenkor ez az év-

szak. De azért talán szép lehet. Látom kijönni Rigót a Redditb�l, szomorú. Leül 

egy másik padra és sír. Minek tesz ilyet, ha a lelke nem bírja. Nyilván. Gondo-

lom én… Franc tudja. Fölkelek és kihasználva tehetségem, elhaladva mögötte, 

ismét súgok neki. Hátha.

HANG�Sárga amolyan szépvágat klubtulaj. Muszájság kalandor…

  Délután volt, lehetés már; a nap állandóságából ítélve eszméletem 

agyamra. Csudamódszer ilyenfele a kávé lénye, melyben hatás éleszti ész-

tekervény. Megad egy biztos sarkam, és kiforgató maga, önsajátom moz-

gott. Bolt. Tej-keny-felvág. Ház, kapu, haza illatos. Ajtó, asztal, szekerényke, 

kenyér, asztal, h�t�, tej, asztal, h�t�, felvágott, asztal, sz�nyeg.

5. szín

Megint itt vagyok ebben a fura szobában. Elgyengülök, amikor meglátom, hogy 

megérkezik az a vékony srác. Olyan magabiztos. Hogy kerül � ide? Sebaj. Elne-

vezem közben Hintának, annyira ráillik. Elbújok hát ismét, abból rossz nem le-

het, és csak fi gyelgetem, ahogy történnek az események. Hinta fölkapja a lányt 

hihetetlen er�vel, és ugyanilyen hatalmas gyengédséggel helyezi az ágyba. 

Takarít. Segítek neki pakolni. Észrevett. Semmi gond abból, hogy itt vagyok. 

Akkor biztos err�l megint én nem tudok. Kicsit furának tartom a helyzetet, de 

nem formálok bel�le ügyet.

� megengedi a vizet, én el�készítem a reggelihez valót. Két férfi  egy n�-

ért. Szép, mondhatom! Rigó fölkel, én gyorsan megyek hátra a fürd�be, hogy 

rejt�zgessem magam. Na, ezt a mozzanatomat újonnan nem értem, de így 
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érzem helyesnek. Nem gond. A lány fölkel, odaslattyog hozzá és ad neki egy 

puszit.

HINTA�Engedtem vizet. Fürödj le, te kismadár!

Rigó int a háta mögül, és befekszik a kádba. Ezt a testet, istenem! Gyönyör�. 

Na, Atta, most nem kéne kibújni innen! Azt hiszem, ebb�l most igazán slamasz-

tika lenne. Halk zene aláfestésére ismét belefújok a fülbe halk mondókát.

HANG�Kedd. Hinta keltette csicsergi. Föld, megint napvilágítás… és igen, 

igen! Újra Rigó! Jómagam létezem a személyes tulajdonomban. Mosoly-

dozó szívem mosogat, és közte gondolázom az elméleteknek. Örül Rigó, 

Hinta.

Angyalforma fekszik a habok közt; odahívja magához Hintát. A fi ú bemegy a 

fürd�be, ahol minden gyönyör�ség és hangulat látható, kivéve engem. Mint 

például ez: szeretkezés készül�dik a leveg�ben. Hatalmas érzelemkitörés. Rigó 

kiszáll a kádból, és levetk�zteti Hintát, közben végig csak a szemét nézi. Most 

így meztelenül nézve �ket, egész összeillenek. S�t! Nagyon is. Nem értem ezt 

a gondolatomat se. Ez olyan szép! Valahogy ki kéne innen surranni. Nem is 

tudom…

Hinta végighúzza az ujjait a lány habos hátán, eközben � a körmeivel si-

mogatja a fi ú tricepszét és az oldalát. Hirtelen kötnek ki az ágyban. Teljesen 

átadják magukat egymásnak. Maradok magamnak, ahogy az mondva vagyon. 

Csöndben, békében. Láthatólag itt senki nem vesz rólam tudomást. De még 

ez se zavar. Leginkább az zavar, hogy kezd egyre érthetetlenné válni a térbeni 

elhelyezésem. Elalszom végül lágyan a fürd�ben. Itt a sarokban, két törülköz� 

és egy függöny mögött. Egész barátságos kis hely.

6. szín

Reggel. Nyakam zsibbad, kellemetlenül elaludtam. De most legalább tudom, 

hogy itt feküdtem le, és itt is kerülök napvilágra. Helyes. Na, akkor most me-

gyünk. Megállok, és kicsit nézem �ket, ahogy ott fekszenek egymás mellett. 

Szerelmesek. Eszem egy kicsit, abból baj nem lehet. Úgyis alszanak még. 

A lány ébred. Nem helyes! Nem kéne meglásson! Nincs hova bújni! Vége! Most 

észrevesz!

Rigó fölkel, halkan köszön nekem, és leül velem szembe. Int, hogy segítsek 

ismét. Na fene! Ezt is megúsztuk. Az asztalnál ülve egy cetlire ír valamit.

HANG�Szerda. Kádban sétálgató csücsöri füttyöske. Rövid peremet ugrok, 

ágyban és az utcán menés a mai menüm reggelire. Magamban sejtek most 

kavarcot. Tekrencet és maskolát. Ismét zümmengnek a mindenek…

Levélíró vagyok. Szöveget kigondoló kézfej.

Drága Hinta!

 Ha felkelsz, gondolj a tudattal, hogy Sárgánál föllépsz pénteken isméte-

len.
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Jelentve: Nincs több. Egy vagyok csak én is.

Csók, Rigó

(Mély sóhajtás.)

Virágzó, elszomorodó, összekevert csicserg�cske szív vagyok. Olyan füt-

työsféle. Zene kell most, hogy ízként adja torkomra a járatot. Fájdalmat szen-

derít� hangsorság. Muzipikantéria. Szép, veszélyes, bonyolult, sors, tavaly, kád, 

kefrenc, álom, pille, szatén, kés, álom, csík, nagy piros m�anyag gomb, futás, 

nem kiáltás, ágy, fekvés, álom… (A végén suttogva elhalkul.)

Kisasszonyka fölöltözik, leteszi a papírt az asztalra és elindul. Megyek vele. 

Még visszanézve látom, ahogy Hinta ébredezik.

7. szín

Rigó valahol kétpercnyi gyalogtúra után elköszönt. Én meg megyek és beülök 

valahova meginni egy jó kis fekete teát. Az kell ide most. Kiülve, kellemesen 

érzem így magam. Találtam egy nagyon szép kis cukrászdát, ahol még sütit is 

tudtam enni a teámhoz. Okos ötlet volt. Kicsit megnyugodtam. Nagyon érde-

kesen alakultak a dolgaim mostanában.

Tudni illik rólam, hogy zenélek. Testem kicsi tompa érzékei csak ezt a 

m�fajt fogják föl valósan. Ahogy itt csücsülök, látom halkan surranni Hintát. 

Gyorsan fi zetek és utána rohanok. Jó zenésztárs! Még a múltkor rájöttem erre, 

és meg is beszéltük, hogy zenélünk ezentúl együtt valami aranyosat. Javasolja 

nekem, hogy menjünk le a Redditbe, jót is mondok rá.

Leérve, megüti szemem egy furcsa dolog. Nagyon megijedek, amikor lá-

tom, hogy a csaposnak förtelmes nyúl alakú feje van, és teljesen más a formája 

is, mint embernek, mint tegnap vagy mikor volt. Leülünk Hintával a pulthoz és 

mondom is neki a dolgot.

HINTA�Rapet formáló kisagy vagyok. Egy megújult nemzedék aprólékos elme-

tárogató m�vésze.

ATTA�Figy… fi gyelj, Hinta! (Rámutatok a csaposra.)

HINTA�Mit fi gyeljek?

ATTA�A…. feje… nyúl…

HINTA�Nyugodj meg, Atta… vedd be a gyógyszereidet…

Beveszem a gyógyszert, amit ezekre a furcsaságokra kaptam, igaz. De akkor is! 

Olyan érdekesnek t�nik, hogy… mintha valóság lenne. Vagy nem tudom.

HINTA�Tudod, � a Józsi…

JÓZSI�Józsi, a csapos… (Közben pakol és mormogja ezt magában ugyan-

olyan magyaros �szinte stílusban, mint nemrég.)

Odamegyek a pulthoz és elindítok valami szívvidítót, mert ezt már végleg nem 

értem. Miért kell velem mindig olyan dolgoknak történnie, amiket nem va-

gyok képes fölfogni? Na mindegy. Kevergetek egy aranyosat. A hiphop az én 

m�fajom is. Régóta ny�vöm már a pultot, és most, hogy pár napja rátaláltam 
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Hintára, most érzem igazán csak, hogy megvan az a társ, akivel lehet alkotni. 

A társ még mindig a pultnál ül.

Hallok egy hangot.

HANG�Kicsit megállt a növéskedés. Pihengetve… és rájött…..

A pultost nem érdekli, mit készítünk, csak teljen a munkaideje. Figyelek azért, 

de elmerültem ebben a tónusban. Nagyon szét lehet ám kapni a dolgokat egy 

kis kézügyességgel. Hinta idejön, és csak annyit bólint, hogy kezdjem el. Ját-

szok hát neki, hátha. � meg csak beszél magából érdekes rímeket és szava-

kat.

HINTA

Szeretkeztünk szövetkeztünk

Szövethez tettünk tettünk miatt leléptünk

Félreléptünk félve férgeken éltünk

Mégis tied vagyok és voltam

Enyém az éltem és tied a holtam

Tudom hogy elpatkoltam

Vadon lovagoltam

De te máson

És itt a hiba, nem a látomáson

Beléd az ördög

Belém meg a hitetlenség angyala

Költözött így lettem alanya

Egy tesztnek, amiben te vagy tolna

Én meg baranya

Szomszédos éltemben sérültem

Ellentétben sértettem sértéseket fejtettem

Elfelejtettem magam elé ejtettem

Mindazt amit idáig csak sejtettem:

Kipillantó kismadár csicseg

Szerelmünk az élet és nincs más közeg

Hinta abbahagyja, leteszi a mikrofont és leül. Odamegyek mellé…

HINTA�Nézd, Atta, nekem ez nem megy. Tudom, hogy holnap… de látod ezt?

Odamutatja a cetlit. Nézem, er�lködve, de akárhogy is akarom, képtelen va-

gyok szavakat alkotni a bet�kb�l. Pedig mindegyiket láttam már, tanultam ol-

vasni, mondták, hogy artikuláljak a szememmel…. de mégse!

HINTA�Ja, tényleg! Szólj már… fölolvasom!

Kedves Hinta!

Pénteken föllépsz a Redditben, megbeszéltem…
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(Kis szünet.)… Lefeküdtem vele. Kérlek bocsáss meg. Csak neked akartam 

jót. Tudom hülyén hangzik.

Csók, Rigó

Józsi is odafi gyel, és amint végzett a felolvasással Hinta, hangos bejelentést 

tesz, amolyan magának kikér� módon.

CSAPOS�A f�nök… sajnos házon kívül lesz két hétig, srácok… elment a nejé-

vel görögbe…

Ki nem szarja le?! – gondoltam magamban.

ATTA�Akkor most?

HINTA�De. Most szeretem csak igazán el�ször.

ATTA�De hogy? Akkor most boldogok vagyunk?

HINTA�Igen, Atta, boldogok vagyunk.

Hinta megölelt. Közben halk sutyorgás motoszkált a fejemben, amint egy is-

mer�s…

HANG (HINTA)�Atta és én régóta jóban vagyunk. Minden rezdülését ismerjük a 

másiknak. Mondhatni � hall helyettem, én pedig életet adok az � szárnyaló 

eszméinek. Elmebeteg hiphopnak nevezzük ezt a m�fajt. Magunkat. Sokan 

nem látnak tovább a sztereotípiáknál, ha rapr�l van szó. A mienk m�vészet. 

Alkotás. Bendernes tévhitség, felfogás. Féltelhetés. Fárdinka. Kicsinytelen 

kampók szögvésnyoma…

8. szín

Aznap este valami érdekeset álmodtam. Egy szakadt fi gura volt benne. Egy sza-

kállas csöves, és egy meghajlított bádogtet�t cipelt a hátán, közben mormogott 

valamit magának. Igazán érdekes látvány volt, én meg csak úgy ültem az utca 

közepén és tétlenül néztem. Habár mindketten elég szánalmasak voltunk, én 

�t alantasabbnak hittem. Tévesen, mint kiderült, hiszen mozogni én képtelen 

voltam. Teszetosza semmiség. Rémálom.

Aztán megint megesett. De most már egyáltalán nem csodálkoztam. Rigó-

nál ébredtem. Láttam, hogy fürdik, hab, gyertya, valami nagyon sisterget�en 

aranyos, lágy zene.

HANG�Csütörtök. Fényl� karcolvány égeti az ezüsteget. Fizikai elem vidul, 

bentr�l van most karbantartva. Csendes lehetés közben felfogás az ese-

mény. Muszájság. Értelhetés. Értel… ért… értés. A m�vészet, amit életnek 

álcáztam idáig megbukott gátjain és szökdékeket véve rohant lefele a lép-

cs�n. Elhunyorítottam az utolsó szelet kis foszlányát a megérthet�ségnek. 

Palinta ugyanolyan m�vész volt, mint én. Megremegtette a szinuszzsinó-

rom, becsomósodtam. Dohog az ér t�lem és csirrve csorran a csepp, ami-

kor velem van. De nem is… a gondolhatás a… és rájöttem: Hinta tartva 
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élesztette föl bennem az alkotáshatós… az alkotás mikéntjét és valóját. 

Bonyolult önképemre � festette rá a vásznat, hogy fölhányhassam szavai-

mat… bel�le vagyok.

9. szín

Elmegyek a szórakozóhelyre. Elvégre ma lesz ott. Agyamban megmozdul egy 

érdekesség. Mintha emlékeznék. Nem! Csak egyszer álmodtam még valamit 

ezzel, és az jutott eszembe, valami hasonló.

Beérek, Hinta már vár. Föltekergek gyorsan mögé és megmachinálom el�-

re az egész szettet. A csodás technika. Meghagyom Hintának, hogyha esetle-

gesen eltévednék vagy akármi, akkor melyik gombot nyomja meg, ahhoz hogy 

elinduljon az el�re gyártott boldogság. Mert ugye hátha. Ki tudja.

Hej, de áldom is ezt a gondolatot, mivel most érkezik unokatestvérem! 

Büszke vagyok magamra. Így most lemehetek meginni velük egy italt. Lecsám-

borgok a színpadról, és mivel �k még nem ismerik a helyet, kimegyek eléjük, 

hogy integessek, merre. Lekísérve �ket, leülnek egy hátsó sarokba. Én italt 

rendelek. Le is zuttyanok melléjük beszélgetni.

Társalgásunk érdekében ismer�s dallamok cseng�dnek. Valahol már hal-

lottam. Á, mindegy! Egyszer csak észreveszek egy lányt a bejáratnál. Rastahajú 

és nagyon szexi. Megkívánom és onnantól a „hogy is vagy és mi is van veled” 

kommunikáció egész ideje alatt csak �t bámulom. Eszméletlen, milyen kívána-

tos lehet egy n� izzadtan.

HANG�Megöleltem. Porrá csikkantott kiskamrák. Ember a fellegekben. Végül 

is siker lett.

  Amikor ránéztem furcsa volt. Keresett valakit. Dadogott… Atta (suttog-

va)… Testem red�it�l lassan felhagyott a zihálása.

HINTA�Elkippent csendemben teremtem saját aprólékos rendem.

HANG�Atta mindvégig � maga és benne a minket képvisel� Down-kóros valója 

volt. Szólva lehetnék hozzá… néma vagyok, voltam. Hallgatva üdvözölne… 

siket volt mindvégig…

Hangos csörrenés, sötét, és utána…

Rigó fölül az ágyban, izzadtan, iszik egyet, megsimogatja Hintát és visszaalszik, 

az asztalon hever egy vastag b�rkötés� könyv.

Rajta a következ� szöveg:

Mindentelen Mindenek

…avagy a siket Hinta és néma Rigó naplója, élete…

A Cédrus M�vészeti Alapítvány logójával jelzett oldalakon tavalyi pályáza-

tunkon jelentkez� szerz�k m�veit közöljük.
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Ayhan Ey Gökhán

Halálvers
fehér árnyék a plafon sarkában,
angyalhalálokból összesz�tt,
árnyékrácsai közt halál van,
ha nem leszek, beleköltözök,
a Lélek levesét az Ördög
kevergesse kedve szerint,
a fényb�l a sötétbe �zött,
úgy kell élnem, hogy megint
kihull bel�lem az öntudat,
(kiszürcsölném kés� esélyem),
az árnyék egyre vastagabb,
halálomat végig se érem,
angyaltetemben alszom el,
vagyok árnyék és vakolat,
összeszoroz a semmivel,
nem-létbe visszahajtogat.

Változatok Kafkára
a délutáni fényben Josef K-t,
mint régi ismer�st, a prágait,
csészéje felett olvassa Kafkát,
nézi kirakatok kontúrjait,

a prágai fényben Franz Kafkát,
vádlottat homályos ügyészségre,
mintha jól ismerné Josef K-t,
bet�ket szór a koffeinre,

koffeinsz�rte, fekete fényben
Josef K. sétál, a prágai Kafka
veszi észre, mint épp a téren
keresztül lép egy másik mondatba.
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Teaszöveg
in memoriam Babits

„ülök életunt szobámban,
hideg teát kavarok.”

már megint egy teaverset
tudok írni, (lehet, nem tudok),
végtére is, minden kezdet
egyre nehezebb. elvagyok,
mint a daganat anyámban
tíz éve hallgatom a zenét,
például mozart requiemét:
hideg cukor a hideg teában.

herceg,
hátha megjön a tél is,
és a teám jobban kih�l,
az életem n�tlenül,
a hegeli antitézis,
és egyéb filozófia,
életemb�l levonja
a konzekvenciát.
mint a súlyt anyámból a rák.
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Füzesi Magda

Vihar után
„A kék habok közt felmorajlik
valami zsongó halk remény”
(Dsida Jen�: Robinson)

Mert teremtettél, mindétig eveztem
Folyónak mondott végtelen vizen.
Nem sz�kölködöm immár semmiben,
Uram, tekints rám, ne kívánd a vesztem.

Robinson-gazdag kincseim csodálom:
Fejem alatt egy kopott Biblia,
Meg egy maréknyi jóíz� Dsida,
Egy ital víz és rettenetlen álom.

E völgy fölött ma nem lesz virradat!
Egy feny� csúcsán napozik a nap,
Kárörvend�en ladikomra néz.

A parton tölgy, egy vén harkály kopácsol,
Az Isten izzad: nagy csónakot ácsol
És csilingel egy Chopin-polonéz.

Alulnézetb�l
Halott feny�k a k�sziklákon.
Fejüket a felh�kbe fúrják,
Lélek hintázik minden ágon.

Míg a nyár a hegyen túl késik,
Tenyérnyi menyasszony-virágok
A bodzás rétet kicsipkézik.

Erdélyi fák a magyar tájon.
Néha egy forrás felfakad,
Hogy sorsunkban a sors ne fájjon.
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Falusi Márton

Halottaink él�inek
„Meghaltál hát, anyám, s ett�l könnyebb a lelkem.”

(Alain Bosquet)

Nem mersz hiányozni hetek óta,
azt se tudom, hogyan képzeljelek el:
mezítlenül, arányaidban, kilóra,
ágyba hozván hajnalt markolsz, letepersz?

Szidsz: most ne beléd bolondítsam a bet�t.
Ne félj, ki él, annál nincsen hibátlanabb!
Nagyanyád már minden holttal összefeküdt,
most se bánom, akkor nagyon kívántalak.

Fájhatott volna épp ugyanaz, mi neked,
de hisz olyan rosszul áll a fekete!
Több vasíz a vérben, tragikus színezet,
ki-kit cserben hagy majd hitvány kis szerepe.

H�sszerelmes én, gyászoló unoka te,
se hold, se nap, se csillag: három méret közt.
Elhúzódsz t�lem, úgy kérlelsz: ne, ne, ma ne,
mégis ráparancsolsz b�neimre: vetk�zz!

Más leissza magát, le, a sárga földig –
rohannom kell, sokat késett a n�gyógyász.
Fölemberesedett Égink nem köt�dik,
egyikünknek sincs, nem is volt köze hozzá.

Szíveden a gyász birkab�rét kicserzik,
gy�rik, hasogatják: halj egy szemhunyásnyit!
Parkolószint alá engednek valakit,
mikor beveszed az esemény utánit.

Máshol megkönnyebbülnek az itt maradók,
nemzedék ruházkodhat halotti inggel. –
Megtöri a percet, utolsó falatot,
kit a szíve visz el, visz magával mindent.

Elvágódik a világos konyhakövön,
fényfolt banánhéján, rádcsúszik az árnya,
tiéd az enyémre, de én kikerülöm:
egyenként vagyunk – szabadság miatt árva.
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Szilágyi Ákos

Párkák Háza
El Kazovszkijnak ajánlom

néha semmi néha csak
szembejön és orrba csap –
s amig tart a vérfolyás
beszélek mint vízfolyás.

néha semmi néha jó
kifordul ha szemgolyó
kifordul ha a világ
és csak fut amerre lát.

néha semmi néha köd
néha csak úgy beleköt
új mintát kész kötésbe
varjúkat zöld vetésbe.

zöld – fekete – zöldre zöld
er�lködik még a föld
nyüzsög-bozsog feketél
tavaszban a varjú-tél.

néha semmi néha ház
melyben �rült hahotáz
melyben némán kötöget
ki e házat vette meg.

néha semmi néha rossz
amikor jön s megbotoz
amikor jön s helyretesz
cellaajtón vasreteszt.


