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Gáti Gábor
szobrász (Budapest, 1937. szeptember 3.)

„Csak semmi sport”

(Sir Winston Churchill)

A hetvenit neki!

 Hát mire is nézzek vissza? Nekem 

még mindig a holnap a fontos.

 Arra készülök, hogy majd ezután…

 És milyennek mutassam magam? 

Panaszkodjak vagy dicsekedjek?

 Aki magáról beszél, az mutat-

kozik. Simulnak vagy mélyülnek a 

ráncai. A szépet elmondja, a csúnyát 

elhallgatja, holott ez is, az is ő maga.

 És mik lennének a sarokpont-

jai pályaívemnek, ha egyáltalán van 

ilyen? Mármint nekem pályaívem, az 

ívnek pedig sarkai.

 Hányatott gyermekkorom?

 A Művészeti Gimnázium alom-

melege?

 A felelőtlenül átélt évek az Epres-

kert fái alatt?

 A felnőtté válás kínjai? (Lassan 

érek.)

 Próbálkozással, tévedésekkel, ta-

nulással eltelt nyolc év a kollektív mű-

teremben?

 Az önálló műterem boldog magá-

nya?

 A művésztelepek izzó munkadü-

he?

 Áldassék az emléke Tóta Gyula, 

Mátis Kálmán és Somogyi József tanár 

uraknak, akik első lépéseim vigyáz-

ták.

 Örömmel tölt el, hogy van felada-

tom, és nem hiszem el, ha könnyű a 

siker. Vigyázok az arcomra. Könnyen 

változtatok formát, de csak formát 

változtatok könnyen.

 A jelennek dolgozom, kortársak-

nak. Csalódott vagyok, ha késik a 

megértés.

 Az, hogy a hetvenedik évemet töl-

töm, aligha érdem, viszont csoda, hisz 

annyi jó alkalmam volt meghalni.

 Nem születtem jó időkre. Túléltem 

a huszadik századot, és most, a hu-

szonegyedik elején is csak remélem, 

hogy jobb idők jönnek ezután.

 De boldog vagyok, hogy jót s rosz-

szat megélhettem, hogy lehettem sze-

relmes és dolgozhattam, miközben 

elszaladt mellettem a történelem,

 hogy becsülnek a barátaim és sok 

a barátom,

 hogy sok kitűnő fi atalt ismerek,

 hogy jó társat találtam az életem-

hez,

 hogy felnőtt fi am van,

 hogy vannak gondolataim, ter-

veim, rengeteg a dolgom addig az 

időig, amikor majd befogad a csend 

végtelenje.
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Vágó Nelly
jelmeztervező (Budapest, 1937. szeptember 5.)

A Magyar Iparművészeti Főiskolán szereztem dip-

lomámat, úgy, hogy ötödéves hallgatóként már ter-

veztem a szolnoki színházban. Egy év sem telt el, 

amikor a budapesti Nemzeti Színház tagja lettem 

több mint 26 évre. Jó szerencsém úgy hozta – ez 

meghatározta a szakmai pályámat –, hogy jelmez-

tervezői munkáim során a legnagyobb rendező-, szí-

nész-, koreográfus-, énekes- és táncosgéniuszokkal 

együtt állíthattam színre, fi lmvászonra a világiroda-

lom klasszikusait, a kortárs szerzők remekműveit.

 Tervezhettem még az egykori Nemzetiben a vi-

lághírű Svobodával, Marton Endre rendezésében 

a Lear királyt, majd a Marat halálát, később Majorral Az ember tragédiáját, a 

Rómeó és Júliát és még sok száz darabot egy negyed évszázadon át. Amíg az 

akkori Nemzeti stúdiójában a mai legjobbak bontogatták szárnyaikat, addig a 

vidéki színházi műhelyekben csodák születtek. Ezekben részt venni, egy új és 

előremutató színházi kultúrát létrehozni színháztörténeti feladat volt számunk-

ra. Pécs, Kaposvár, Szolnok, Veszprém színházaiban, Sík Ferenc, Gazdag Gyu-

la, Áts János, Pál István, Székely Gábor, Zsámbéki Gábor, Babarczy László ren-

dezéseiben közreműködnöm pályám felejthetetlen szakasza volt. Európai szín-

házat csináltunk. Nem véletlen, hogy Jászai Mari-díjamat az új magyar kortárs 

szerzők műveinek színpadképeiért kaptam. Hasonló okokból nyertem el több 

ízben a kritikusok díját a hazai színházi seregszemléken. Strapabíró alkotóként 

nem győztem válogatni megbízatásaim között. Erre vágytam, és ez tett bol-

doggá. Jó példa, hogy a Madách Imre-érmet azért kaptam, mert 19 alkalommal 

terveztem Az ember tragédiájához jelmezeket, különféle rendezői koncepciók 

szerint, más-más színházban.

 Szinetár és Egry Pirandello darabjaihoz hívott tervezőnek, ezért már nem-

zetközi Pirandello-díjat vehettem át Agrigentóban.

 Stockholmban a Királyi Operába hívtak volna évi egy-két mű jelmeztervezé-

sére, miközben itthon évi 18-22 darabot tervezhettem. Nem foglalkoztat, hogy 

mi lett volna, ha ott maradok, mivel itthon minden vágyam teljesült.

 Huszárik Zoltán felkért a Szindbád fi lmjéhez, így együtt álmodtuk Krúdy 

világát a fi lmvászonra. Ha csak ezt az egy művet készíthettem volna, akkor 

sem éltem volna hiába. Fábryval a 141 perc a befejezetlen mondatból című 

fi lmjét, Szabó Istvánnal a Hanussen fi lmet tervezhettem több más fi lm kö-

zött.

 Pályatársaim közül többen szeretnek, mint ahányan utálhatnak, és ez azért 

is meghatározó, mert évtizedeken át békésen rivalizáltunk és hoztuk el a hazai 

és külföldi kiállítások és biennálék trófeáit. Csoportos kiállításainkon számom-

ra volt megtiszteltetés, hogy Schäffer Judit – a mesterem –, Wieber Marianne, 

Jánoskuti Márta, Gombár Judit és Mialkovszky Erzsébet társaságában állíthat-

tunk ki. Egyéni kiállításaimon éppen ők érdeklődtek munkáim iránt.
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 Vámos László és Szinetár Miklós vittek ki a hatalmas szabadtéri színpadokra 

a Margitszigetre, Szegedre és külföldre. Tőlük tanulhattam meg, hogy sok száz 

szereplő a színen gyötrően kemény feladata egy képzőművészeti igényű kép 

megalkotásának.

 A monodrámák, kamaradarabok intim világába Szirtes Tamás kalauzolt, 

mielőtt a musicalek kirobbanó sikereihez kezdtünk volna. A Macskák, az Oliver, 

a Nyomorultak, Az Operaház fantomja, a Producerek szinte levehetetlenek a 

színpadról. Ezeknek a terveit az angol jogvédőknek és a Broadway moguljainak 

kell minden esetben jóváhagyniuk. A procedúrák minden esetben sikerrel jár-

tak, így megnyugodtam, hogy kiálltam a világhírű tervezőkkel való permanens 

összehasonlítást.

 Pályakezdésem óta tervezek az operett- és operaszínpadokra. Vámos Lász-

ló, Békés András, Mikó és Szinetár tanított meg arra, hogy ezekben a műfajok-

ban a közönségnek jussa van a gazdag színpadi látványra, mértéktartó tervezői 

leleménnyel és szakmai hozzáértéssel.

 Miután a Nemzetiben szolgálatomat a jubileumi aranygyűrűvel jutalmazták, 

a Magyar Állami Operaház kért fel vezető jelmeztervezőjének, úgyhogy ma is 

az Opera örökös, címzetes vezető jelmeztervezője lehetek. Végigtervezhettem 

az operairodalom szinte összes remekművét Verditől az összes Wagnerig, be-

leértve a kortárs szerzők műveit is. Talán ezért lettem érdemes művész.

 Később kiváló művész és tanár is lehettem, a Magyar Képzőművészeti Egye-

temen tanszakvezetőként pallérozhattam ifjú tehetségeket.

 Tanítványaim közül Kovács Yvette szüléjének fogadott, Füzér Annamária 

már Jászai Mari-díjat kapott.

 A szakmai regiszterek szerint 518 mű tervezését írják a számlámra, meg a 

szcenikai világkiállítás aranyérmét jegyzik a nevem mellé. Arról nekem kell szá-

mot adnom, hogy Seregi Lászlóval és táncosaival juthattam szakmám csúcsára 

a Rómeó és Júliával, a Szentivánéji álommal és a Makrancos Katával itthon 

és Berlinben. Seregi foglalta össze mesterségünk lényegét, miszerint csak és 

kizárólag a leképezett alkotói gondolat kivitelezése alkalmas arra, hogy a szín-

padon csoda születhessen.

 Kossuth-díjamat igen kedves kollégáim körében vehettem át, így panaszra 

okom nem lehet.

 Köszönöm szépen, jól vagyok.
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Kamuti Jenő
vívó, sebészorvos (Budapest, 1937. szeptember 17.)

Elment mellettem a XX. 

század!

 Ezt szoktam monda-

ni a gyerekeimnek, ami-

kor számomra már a te-

lefax működése is meg-

magyarázhatatlan, hát 

még ha a számítógép 

nyújtotta végeláthatat-

lan lehetőségekről be-

szélünk.

 Középiskolás korom-

ban matematikai verse-

nyeket nyerő, de humán 

beállítottságú ember lé-

vén a technikai forrada-

lom vívmányai, melyek az emberi jólét 

lehetőségét teremtik meg, számomra 

követhetetlenné váltak.

 Egyszerű, de ambiciózus családba 

születtem, ahol egymástól függetlenül, 

de egymást erősítve anyám és apám 

úgy nevelt, hogy valakivé váljak, hogy 

büszkék lehessenek rám és öcsémre, 

úgy, hogy közben a tisztesség, a másik 

ember megbecsülése legyen az alapja 

minden tevékenységünknek.

 Emberré válásom folyamatába a 

családi háttér, iskoláim, a sport és a 

külvilág hatása egyaránt szerepet ját-

szott. Ez utóbbi mind a mai napig iz-

gat és mozgat.

 Most, hogy 70 éves lettem, nem 

értem, miért gondoltam 50 éves ko-

romban, hogy a hetedik iksz már 

olyan „végállapot”, amikor az ember 

környezete, a társadalom már nem 

vár el semmit. Amikor már csak azt 

mondják neki, hogy „Élj boldogul, él-

vezd még a hátralevőt!”

 Ez végtelenül elkeserít, vagy in-

kább bosszant. Teszek is ellene! Ki-

sebb és nagyobb célok kitűzése és el-

érése nélkül beteg len-

nék.

 Boldog vagyok, hogy 

ebben a korban éltem és 

élek. Sok minden miatt 

lehetek boldog. A sors 

megáldott azzal, hogy a 

múltat, a velem való tör-

ténéseket úgy élem meg, 

mintha egy homályos üve-

gen keresztül néznék a vi-

lágba, ahonnan csak szép 

élmények jönnek elő.

 Ezt édesanyámtól örö-

költem, aki ma 94 éves, 

hasonló gondolkozású, 

szellemileg teljesen friss, és minden 

reggel indulásként egy kupica pálin-

kával kezdi a napot.

 Wekerle-telepi (Kispest) gyerekko-

ri éveim óta tudom, hogy számomra a 

családom, a környezetem boldogsága 

a fontos. Engem ez boldogít.

 Édesanyám meséli, hogy 6-8 éves 

koromban nem tudta eldönteni, hogy 

orvost vagy református papot neveljen 

belőlem. Alkatom szerint e két disz-

ciplínában tudnék kibontakozni.

 Ma már tudom, hogy a két hivatás 

alapvetően nincs messze egymástól. 

Legfeljebb orvossá specializálódik a 

lélekkel, a hittel, az erkölccsel fog-

lalkozó ember.

 A II. világháborúból az udvarunkon 

álló német tank, az égő ejtőernyős 

maradt meg, és az, hogy ha bom-

báztak, a kölcsönzongora alá bújtunk. 

Nem féltem.

 A Lónyay utcai Református Gimná-

ziumban szerettem és ismertem meg 

a sportot, mely a továbbiakban meg-

határozta életemet, egészen a mai na-

pig.
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 Franciásan akár úgy is mondhat-

nám, hogy a sport volt a „maîtresse”-

em, a fi atalkori szeretőm. A sportnak 

köszönhetem, hogy megismerhettem 

Dr. Bay Bélát, vívómesteremet, aki a 

szó klasszikus értelmében volt meste-

rem. Műveltséget, tartást, értékrendet 

kaptam tőle, valamint azt, hogy ho-

gyan és mikor kell Camparit inni. Per-

sze nem elhanyagolható az sem, hogy 

mindezek mellett úgy megtanított vív-

ni, hogy világbajnokságokon, olim-

piákon ezüstérmet tudtam szerezni.

 Húsz évig voltam a magyar vívó-

válogatott tagja, öt olimpián vettem 

részt: Rómában, Tokióban, Mexikó-

ban, Münchenben és Montreálban.

 Átéltem, hogy az ötvenes években 

édesapám bőröndje a szoba sarkában 

mindig készen állt egy letartóztatás 

esetére. A MÁV vezérigazgató-helyet-

tese volt.

 Egyszerre voltam 1956-ban bol-

dog és boldogtalan, mert sportered-

ményeim ellenére nem vittek ki a 

melbourne-i olimpiára, ahol olimpiai 

bajnok lehettem volna.

 Viszont a Bakáts téren elsőéves 

orvos egyetemistaként átélhettem a 

forradalmat és azt a fi úi büszkeséget, 

hogy édesapámat a Magyar Vasút 

Központ forradalmi bizottsága elnöké-

vé választották 1956. október 23-án.

 Majd azt, hogy letartóztatása után 

az életét menthettem meg vívóered-

ményeimmel, vagy hogy közben or-

vosi diplomát szerezhettem, és ezzel 

kezdetét vehette az a csoda, hogy 

beteg embereket gyógyíthattam és 

gyógyíthatok a mai napig.

 A forradalom éve még azt is hozta 

számomra, hogy megismertem ké-

sőbbi feleségemet, akivel együtt vé-

geztük el az orvosi egyetemet és aki 

két csodálatos gyermekkel ajándéko-

zott meg, akik aztán öt unokával, így 

alkotva egy boldog családot.

 Orvosi pályafutásom során a MÁV 

Kórházban végigjártam a szamárlétra 

minden fokát, voltam segédorvos, fő-

orvos és főigazgató, elvégeztem több 

mint tízezer műtétet, ahol a mozdony-

vezetők mindig elsőbbséget élveztek, 

és három korszakalkotó felfedezésnek 

is tanúja lehettem: az antibiotikum, a 

CT és az ultrahang felfedezésének.

 A sport számomra nemcsak a hír-

nevet adta, de megtanított küzdeni, a 

másikat tisztelni, a fair play eszméit 

szem előtt tartani.

 Világot láttam általa, és a külön-

böző kultúrák megismerése mély nyo-

mot hagyott életemben.

 Hetvenéves koromra egyet sajná-

lok csak. Lassan abba kell hagynom 

egyik szenvedélyemet, a gyógyítást. 

Sajnos a barkácsolás, kertészkedés 

nem az én világom. Marad tehát szá-

momra a sport és a sportdiplomácia, 

melyek már így is szinte teljesen kitöl-

tik napjaimat. Ehhez még bőven érzek 

erőt és frissességet magamban…

München, 1972
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Káplár Ferenc
festő, díszlettervező (Budapest, 1937. szeptember 29.)

A második világháború idején hét-nyolc évesek 

voltunk. Nem messze tőlünk a dohánygyár a bu-

dapesti angol szőnyegbombázásban rommá vált. 

Mi, gyerekek akkor a padon ülve játszottunk a lég-

oltalmi pincében, úgy ültünk ott, mint a verebek 

a távíródróton. A nehéz vasajtó a légnyomástól 

kinyílt, kivágódott, s mi hangosan felkiáltva az 

örömtől kiabáltunk: „Még egyszer, még egyszer, 

még egyszer!”

 Nagyanyám Kiskunlacházán élte meg a szovjet 

csapatok „felszabadító” hadműveleteit. Berontott 

hozzá egy kiskatona és ráüvöltött öreganyámra: 

„Bárisnya nyet?” Ő így szólt: „Nincsen nekem ha-

risnyám, kisfi am…”

 1956 is ilyen „vidáman” kezdődött. Képzőművészeti gimnazista voltam. 

Nővérem október 23-án megfázva feküdt otthon, s odaadta a menzajegyzét 

mondván, ne vesszen kárba, menjek be a főiskolára, s ebédeljek meg helyette. 

Ott találkoztam osztálytársaimmal. Megkaptuk az ízletes ebédet, mely két kanál 

zsírból, pirospaprikából és úttörőgombócból (tarhonya) állt. Közben nagy sza-

ladgálás volt, hallgattuk a híreket, hogy Piros elvtárs engedélyezi-e az ifjúság-

nak a szolidaritási felvonulást a lengyel események kapcsán. Végül megkaptuk 

délután egy órakor, így örömmel, mint egy májusi felvonulás, elkezdődött való-

jában az októberi eseménysor. Este 10-11 óra között Nagy Imre szólt a fáklyás 

tömeghez, hogy vonuljunk haza, meghallgatván a tömeg követeléseit, hogy 

másnap majd folytatjuk. Én későn hazaértem; másnap reggel gyorsan terjedt a 

hír, hogy kitört a forradalom. Hogy, hogy nem, szóbeszéd alapján megtudtuk, 

hogy a Corvin közhöz közel eső iskolában, ahová a nővérem is járt, a pince 

tele van fegyverrel. Máig sem értem, miért nem emlékezik meg a történelem 

e fontos dologról, hiszen ott mindenféle katonai holmi úgy volt raktározva 

úgynevezett szétszedett állapotban, külön-külön, „bezsírozva”, összeállítható 

alkatrészként. Mi négyen-öten voltunk a házból, egy kis kordély kocsin haza-

szállítottuk a ház számára mondván, ha jönnek az oroszok, akkor legyen mivel 

a házat megvédeni. Egymástól tanulva állítottuk össze a ház sarkán azokat a 

fegyvereket, amint a szovjet fi lmekben is láttuk, hogy Csapajev hogyan harcol, 

így a golyószórótól a „gitáron” keresztül ezeket a fegyvereket vaktölténnyel 

beüzemeltük. A sors fi ntora, hogy ezt azért nem használtuk, mert képtelenek 

voltunk a templomfalra irányított lövéseket emberekkel szemben használni. Így 

én ’56-ot úgy éltem meg, hogy versenykerékpárommal mindenhol ott voltam, 

ahol valami történt, rajzoltam, megfi gyeltem, és szörnyű dolgokat láttam, de 

hősiességet is. November 3-án a statáriális kihirdetés előtt sebtében kb. két-

száz kis rajzot készítettem mint röpcédulát, s elmentem a Bem-szoborhoz, ahol 

kezdődött minden, s nem tudtam mást tenni a november 4-i szörnyű nap előtt, 

mint hogy a levegőbe földobva, mint egy repülőgép, szétszórtam az anyagot. 
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Hogy kiket gondolkoztatott el vagy kiket buzdított, nem tudom. Egyáltalán nem 

tudom, hogy lehet ezt az ötven év előtti dolgot vagy a második világháborút 

elfelejteni, tanulsággal. Egy dolog, ami még eszembe jut: amikor kijöttünk ’45-

ben a pincéből a napfényre, s a kapu előtt a lótetemet, melyet már daraboltak 

az éhező emberek, megkóstoltam, mikor megfőzték, annak az édes-száraz ízét 

nem tudom elfelejteni. Ott tanultam meg, hogy milyen is a hús íze.

 Hát, ennyit a történelemről…


