
MÁJUS

4040

László Ferenc
zenetörténész (Kolozsvár, Románia, 1937. május 8.)

Apai ágon olyan családból származom‚ 

amelyben a Székelyföld polgárosulása 

óta senki sem folytatja apja mesterségét. 

Dédapám volt az első, aki a hagyomá-

nyosan székely „gazdálkodó és katona” 

státust elhagyva varga lett Sepsiszent-

györgyön; nagyapám természetrajztanár 

és világhírű ősrégész volt ugyanott; apám 

kolozsvári református lelkipásztor – amel-

lett tanár és „nemzetiségpedagógus” (ezt 

nemzetiségelméleti írásainak egy posz-

tumusz méltatója írta róla így), író és szerkesztő, élete estéjén levéltáros és le-

véltárnok is –, aki szerette volna, hogy négy gyermeke közül bár egy teológiára 

menjen, de kívánsága nem teljesült. Én zenésznek tanultam, feleségem is ze-

nész, és a mi három gyermekünk egyike sem kívánt erre a pályára lépni.

 Fuvolaművészi oklevelemmel fi atal koromban hangversenyezgettem is, 

zenekari alkalmazott is voltam Nagyszebenben, de a tanítás jobban vonzott. 

1971-ben egy emelt fővel letudott nemzetközi hangversenykörút után dön-

töttem, és eladtam a fuvolámat. Negyvenedik éve vagyok kamarazene-tanár, 

ebből négyet a kolozsvári zenei középiskolában, majd huszonegy és felet a 

bukaresti Zeneművészeti Főiskolán dolgoztam le, 1991 ősze óta a kolozsvári 

zeneakadémián folytatom mesterségemet, egy ideje az ünnepélyes „tanszék-

vezető egyetemi tanári” beosztásban. Szívem vágya, hogy hetven fölött is tanít-

hassak, ha csak óraadóként is. Számomra nincs szebb ennél a munkakörnél, 

bár tudom, hogy a zenetörténet nagy kamarazene-tanárai véletlenül sem mint 

olyanok kerülnek be a lexikonokba – hirtelen Weiner Leó és Kurtág György jut 

az eszembe –, és a nagy előadóművészek életrajzi cikkeiben is csak a szakta-

nárokat szokták megemlíteni, a kamarazene-tanárt kivételképpen sem.

 Az írásra már elemista korom előtt rászoktam. Volt apámnak egy hatalmas, 

szétverhetetlen Halda írógépe. Ő ültetett eléje és mutatta meg a betűket, hogy 

melyik melyik, s én ütöttem. „A négy év alatt”, ahogyan az én nemzedékem 

a bécsi döntés időszakát nevezi, apám országgyűlési képviselő is volt, sok 

politikai cikket közölt, köztük vezércikkeket is, ami nekem nagyon imponált. 

A családi folklór szerint egyszer egy nagynéni, aki írógépelni látott, álmélkodva 

kérdezte: „Ferike, te már tudsz írni? Mit írsz?” „Vezércikket” – volt a válaszom. 

Nem gyűjtöttem össze pionír (anyaország-magyarul: úttörő) koromban írt cik-

keimet, de őrzöm egy jutalomkönyvemet, amelyet mint az országos szervezet 

lapjának kitüntetett munkatársa kaptam. Az írást később, kétkezi zenészként 

sem hagytam abba. Legkorábbi tudományos dolgozatom, amely bekerült a 

bibliográ fi ák ba, húszéves koromban jelent meg a főiskola kiadásában, nevem 

alatt a „III. éves fuvola szakos hallg.” pontosítással. Bach egyik kiváltképpen 

elvont, ritkán megszólaló művéről, a Musikalisches Opferről szól. Nemrég új-

raolvastam. Kiderült: 1957-ben tudatlan voltam és tudálékosan írtam ugyan, 
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de gondolatmeneteim végeredményei nagyrészt ma is helytállóak, a tanulmány 

ma is haszonnal olvasható. Így nekem, ha megérem, 2007 nem annyira het-

venedik születésnapom okán lesz fontos esztendőm (napjainkban egyre töb-

ben érik meg a hetvenet, szélhámosok, ingyenélők, Amerikában még egy-egy 

jogerősen halálra ítélt gyilkos is!), mint azért, mert akkor lesz ötvenéves ez a 

publikáció, pályám nulladik kilométerköve. 1961 óta tartom magamat hiva-

tásos zenei közírónak. Életem delelőjén a rádiónak és a televíziónak is sokat 

dolgoztam.

 Mint zenetörténész autodidakta vagyok. Szigorúan megválogattam mes-

tereimet, akik írásaiból tanultam. Néhányukkal meg is ismerkedtem, olykor le-

velet is váltottam velük, de olyan nem akadt közöttük, aki módszeresen tanított, 

irányított volna. Ezt a hátrányt csak részben tudtam ledolgozni. (Mindazonáltal 

nem irigylem azokat, akik felnőttkorukban is egy-egy zenetudományos iskola 

rabjai!) Szakírói habitusomnak egyik meghatározója az említett, mondhatni ve-

lem született írásvágy, az apámtól örökölt közírói véna. A másik: a zene iránti 

olthatatlan kíváncsiságom. Akármit muzsikáltam, mindig foglalkoztatott nem-

csak a „mi van a kottában?”, hanem a „mi van a kotta mögött?” is. Elsőszülöt-

tem sem azért jött létre 1957-ben, mert valaki azt mondta volna: „László, fog-

lalkozzék a Musikalisches Opferrel, írjon róla egy húszoldalas tanulmányt!”, ha-

nem azért, mert baráti körömmel addig-addig játszogattam a különös és ne-

hezen megközelíthető művet, amíg vele kapcsolatban annyi tapasztalatot nem 

szereztem, hogy azt már nem tudtam magamnak megtartani. Harmadik ösz-

tönzőm a tanítványok és a tananyag iránti ragaszkodás volt. Amikor középisko-

lás fokon tanítottam a kamarazenét, sok Mozartot játszattam. A gyermekeknek 

nem volt elég a heti egy óra, ezért Mozart-kört alapítottunk, amely vasárnapon-

ként gyűlt össze, és amelynek keretében Mozart zongorás kamarazenéjét nem-

csak játszottuk, hanem elemeztük is, versenyeket is rendeztünk belőle. A het-

venes években több Mozart-tanulmányom jelent meg, főleg Bukarestben, ro-

mánul, egy-egy Budapesten és Salzburgban, németül is. Ezek a tanulmányok 

egytől egyig „a kör” tapasztalataiból bontakoztak ki.

 A Bartók-kutatás 1970-ben ejtett rabul. Egy irodalmi hetilap, az Utunk fel-

kérésére beutaztam néhány Bartók látta várost az évfordulón közlendő „színes 

anyagokért”. Bukarest–Brassó–Sepsiszentgyörgy–Szatmár–Nagyvárad–Arad–Te-

mesvár–Nagyszentmiklós – talán ez volt az útvonal. Azelőtt is írtam Bartókról, 

mint más egyetemes nagyságokról, arra azonban ezen a körúton döbbentem 

rá, hogy az ő életében és művében a Csoda öltött testet: maga az egyetemes 

zenetörténet történt itt, a mi távoli vidékeinken. A hetvenes években még fag-

gathattam személyeket, akik ismerték Bartókot, loholhattam feltáratlan Bar-

tók-kézirat, Bartók-levelek nyomában – mindezt abban a boldog tudatban, 

hogy amivel foglakozom, világraszólóan jelentős dolog. Idővel arra is rájöttem, 

hogy Bartók és műve számunkra, akiknek itt, a politikai Magyarország határain 

kívül kell élnünk és meghalnunk, életrajzi-művészi önértékén túl is létünkbe 

vágóan fontos kincsünk, ama bizonyos „Bartók-modell” okán. Ebből a felisme-

résből nemcsak nemzetiségpolitikai publicisztikák születtek, mint a Bartók ma-

gyarsága és a mi magyarságunk a nyolcvanas években vagy a Pajzsunk is! cí-

mű beszéd, amelyet 1993-ban a nagyszentmiklósi Bartók-szobor felavatásakor 

mondtam el, előbb magyarul, majd románul, hanem az az elhatározás is, hogy 
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amit Bartókról tudok, a megfelelő formában és szóhasználattal románul is 

megírom. Írásaim jegyzékében tizenhárom könyv címlapján olvasható Bartók 

neve – ezek egyéni írásgyűjtemények, illetve többszerzős tanulmánykötetek, 

melyeket én kezdeményeztem és szerkesztettem, továbbá levélkiadások, van 

közöttük kötetnyi nagytanulmány és évfordulós emlékkönyv is –, közülük hét 

magyar és hat román. Aligha tévedek, amikor úgy tartom, hogy Bartók (az ő 

számára is kimagaslóan jelentős!) román kapcsolatrendszerének én vagyok a 

legtájékozottabb ismerője.

 Bach, Mozart és Bartók mellett természetesen más egyetemes nagyságok-

ról is közöltem ezt-azt (például önálló kötetet Liszt 1846–47-es sorsfordító 

hangversenyútjának bánsági, erdélyi, havasalföldi, moldvai és bukovinai sza-

kaszáról), de kismesterekről is, akik csak honi viszonylatban jelentősek. (Annyit 

közöltem az Erdélyben letelepedett Beethoven-kortársról, Philipp Caudelláról, 

hogy egy rosszmájú barátom szerint felírhatnák a sírkövemre: „Itt nyugszik L. 

F., a Caudella-kutató”!) Zenetörténész vagyok, de az elemző zenetudományt is 

művelem.

 Amióta szabad Romániában szervezkedni és román állampolgároknak 

szakmai szervezetekbe belépniük (magyarán: a Ceauşescu-házaspár kivégzé-

se óta), számos társaságba léptem be, és még több polgári szervezetet kez-

deményeztem magam. Utóbbiak mintegy felerészt ma is megvannak. Bizonyos 

közegben már-már világhírű a Román Mozart-társaság, amelynek tíz, éven-

kénti fesztiválját rendeztem meg, és amelynek 1990-ben bekövetkezett szív-

koszorúér-balesetem óta csak tiszteletbeli elnöke vagyok.

 Pályám első díját a Román Akadémiától kaptam, 1980-ban megjelent ma-

gyar (!) Bartók-könyvemért. Kitüntetéseim közül leginkább a Kriterion Koszo-

rúnak örvendtem és az Osztrák Becsületkereszt ért a legváratlanabbul.

 Mivel vegyes házasságot kötöttem – feleségem erdélyi szász, Ilse L. Herbert 

–, gyermekeink csupa bibliai, idegen nyelveken is csaknem ugyanúgy kiejtett 

keresztnevet viselnek: Éva, Péter, Márk. Unokáink: Dániel és Anna.
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Rejtő Ildikó
tőrvívó, szakedző (Budapest, 1937. május 11.)

Nagyszüleim Németor-

szágból települtek át 

a Szepességre a XVIII. 

században.

 Apám Besztercebá-

nyán született, mivel 

apai nagyapám erdő-

mérnök volt, Kolozsvár-

ra lett áthelyezve, és ott 

nőtt fel.

 Nagyszüleim sírja még ma is meg-

van a Házsongárdi temetőben.

 Nagyapám magyarosította a nevét 

Rennerről Rejtőre.

 Édesapám Budapesten, a Műszaki 

Egyetemen gépészmérnöki diplomát 

szerzett, itt ismerte meg édesanyá-

mat.

 Szüleim első gyermekeként szü-

lettem meg 11 évi házasságuk után, 

másfél éven belül pontosan napra lett 

még két húgom, Emőke és Tünde. 

Akkoriban ritkaságszámba menő szép 

neveket kaptunk.

 Két-három éves lehettem, amikor 

az utcán sétálva előreszaladtam egé-

szen az autóútra, kiabáltak utánam, 

de nem álltam meg, ezért kaptam 

egypár verést a fenekemre.

 Szüleim gyanút fogtak, vittek a fü-

lészetre, ahol nagyfokú halláskiesést 

állapítottak meg. Vittek logopédus-

hoz, hogy megtanuljak szájról olvasni, 

és legalább az anyanyelvemen tudja-

nak velem szót érteni.

 Nem jártam speciális iskolába, 

mindig az első padban ültem, minden 

segítséget megkapva tanáraimtól és 

osztálytársaimtól.

 Emlékszem, serdülőkoromban 

meglátogatott minket egy távoli ro-

konunk, Lisa néni, aki jó szakember 

volt az asztrológiában, grafológiában, 

értett a kézelemzéshez 

is. Közvetlenül a háború 

után olyan kilátástalan-

nak tűnt minden, ezért 

anyám kíváncsi volt a 

gyerekei sorsára. Tenye-

rünket megnézve nálam 

hihetetlent jósolt, szó 

szerint így mondta: „Ez 

a kislány be fogja járni 

az egész világot.”

 Szüleim mondták, hogy ez tévedés 

lehet, de Lisa néni váltig állította, hogy 

ez így lesz. Megnézte az írásomat is, 

valamit látott a kezemben, amivel na-

gyon ügyesen fogok bánni. Karmeste-

ri pálca semmi esetre sem lehet egy 

hallássérült kislány kezében, valami 

más, de arra már nem tudott rájönni.

 Hirtelen megnőve hátgerincferdü-

lés alakult ki nálam, ezért gyógytor-

náztam.

 Anyám a gerincferdülésem miatt 

sírva panaszkodott az általános iskolai 

testnevelő tanárnőmnek, név szerint 

dr. Kovácsné Nyári Magdának, aki az 

1950-es években válogatott vívónő 

volt. Ő tanácsolta, hogy a vívás biz-

tosan javítana a gerincferdülésemen. 

Mivel jobb irányba hajoltam, a bal 

kézzel való vívást ajánlotta, és, mit 

tesz Isten, balkezesnek születtem. Ez 

a korrigálás akképpen történik, hogy 

a vívóállásban a szabadon lévő kar a 

fej mellett kell hogy legyen, így meg-

emelkedik a váll, és a fegyvert tartó 

kar a vállal együtt leereszkedik. Ezzel 

az ellentétes beállítással lehetett ja-

vítani a gerincferdülésemen. Az évek 

során meg is lett az eredménye, sike-

rült valamelyest „egyenesbe jönnöm”.

 Visszatérve Nyári Magdához, ő egy 

másik iskolában éppen vívótanfolya-
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mot vezetett, ahol megkezdhettem az 

első vívólépéseket.

 A sors iróniája, hogy Nyári Magda 

a 16 év korkülönbség ellenére idővel 

jó barátnőm lett, és az 1958-as vb-n 

a magyarok közül mi ketten kerültünk 

be a döntőbe, ahol én harmadik let-

tem, ő ötödik.

 Nem tűntem fel üstökösként, szép 

lassan fejlődtem, nagyon jó tempóér-

zékkel és gyorsasággal rendelkeztem, 

éreztem, hogy ezt, a vívást, nekem 

találták ki.

 Nagynevű vívómesterek, mint Nagy 

Árpád, Gellért Alfréd és végül Hatz Jó-

zsef („Szepi bácsi”) kezei közé ke-

rültem.

 Luxemburgban 1956-ban ifjúsági 

világbajnoki címet szerezve elindul-

tam a világ körüli útra, amelyet 1999-

ben szintén Luxemburgban veterán 

világbajnokként fejeztem be. Össze-

sen huszonkettő vb-n, öt olimpián 

és számtalan nemzetközi versenyen 

vettem részt, nyolc világbajnoki és két 

olimpiai aranyérmet szerezve.

 Meg kell említenem édesapámat 

is, aki szintén sokat segített nekem, 

a versenyeken jegyzetelt, időben szólt 

nekem, amikor fel kellett készülnöm 

a következő csörtére. Megvette az 

összes újságot, amelyben közölték az 

eredményeimet, ezek a cikkek tíz al-

bumot tesznek ki fényképekkel illuszt-

rálva, nagy élvezettel és büszkeséggel 

készítette el őket.

 A sportnak köszönhetem, hogy 

le tudtam küzdeni a kisebbségi ér-

zésemet és egyenrangúvá váltam az 

egészséges sportolókkal.

 Sikereimet teljesen egészséges 

sporttársaim között jelentős többlet-

erőfeszítéssel értem el. Eredményei-

mért a CISS (Maryland, USA), a Siketek 

Nemzetközi Sportbizottsága, amely a 

NOB által is elismert szervezet, Az Év-

század Siket Sportolója (1924–2000) 

kitüntető címet és a vele járó gyö-

nyörű serleget adományozta.

 Ha újra megszületnék, ismét ezt a 

sorsot választanám, mert olyan embe-

rek között éltem le az eddigi éveimet, 

akik a legnagyobb fi gyelmességgel, 

jóindulattal és szeretettel voltak irán-

tam, segítve az élet nehézségeinek le-

küzdésében.

 Nagyon örülök az életnek és elé-

gedett vagyok, van egy jó férjem, lá-

nyom, és remélem, még megérem azt 

is, hogy unokáim legyenek.
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Lászlóffy Aladár
költő, író (Torda, Románia, 1937. május 18.)

Testem a kor leltári tárgya. Későre jár: ez már a 

XX. század vége lesz, ilyenkor inkább olvasni szo-

kás. Régi hamu a régi lapok között: már más es-

téken is jártam itt. Hiszen annyit utazom. Jártam a 

városokban, és jártam az életemben, jártam még 

egyszer, sokszor a gondolat lassan felépült papír-

Velencéjében, ahol közülünk valaki most is épp 

dolgozik, lakozik, él, és álmomban időnként leve-

leket ír az emberiségnek. Amit egykor tudtam 

már, gondoltam a világról – mint régi lakcím vár 

valahol, várja ezeket a pillanatokat, ahogy követ-

keznek. Különös az, hogy nemcsak engem, az 

egészet küldték valahová 1937 előtti valóságok és 

hangulatok. Persze, nekem most is, mindig az ak-

kor van, hogy engedhetné ezt szívesen a most. 

Igazi szülőföldünk egy kor. Esős májusi délután, nyitott ablakkal, s Vivaldi, 

mintha sosem múlna el az élet, miközben minden eleme kiált, hogy kötelező 

korokból való, különböző korokból, hogy egyiknek el kellett múlnia azért, hogy 

a másik sorra kerülhessen. És sírok az időben, örömből. És békében vagyok a 

nekem jutóval, itt veletek, akiktől tartanom kellett, mert életemben laktok, fö-

lösleges szövetségeim, mikor így is eléggé egyedül vagyok, egyedül a látható 

jelenben, mikor már különbséget teszünk a jelenek között is, a rokonság tiszta 

ízei érdekében. Ősök és utódok reggele ez az alkony. Elég okom volna az elé-

giára akkor is, ha én megmaradnék, csak a többiek múltak volna el. Mert hol 

vagyok én nektek, én, aki egyedül érzem már és még tragikus szerelmét, s itt 

nyom el éppen az álom, mint a megszületés! Testem a kor leltári tárgya. S 

bármelyik kort választottam volna búvóhelyül vagy leshelyül, egyforma veszély-

ben forogtunk volna végig. Vagy közben mégis sérthetetlen vagyok; vagy köz-

ben a világirodalom is felnő, ahogy a remény halmozódik, felnő a költő, betel-

jesedik sok-sok életkora, eljut az öregségig, még ha fi atalon is halt el? Vagy 

úgysem számít, csak elaludt a szomszéd versben, miután kedves fi atalember 

volt fi atal társaival, mogorva öregember lesz öreg kortársaihoz? Ezekből a bát-

rakból lesznek a gyávák, ezekből a tisztákból lesznek az árulók, vagy ezekből a 

megtört szemű öregekből lesznek ezek a szép szál legények? Lehet vigasz, 

hogy én már Goethében is elmúltam, s Dante bennem is fenyegetőzik, ezért 

mit számít tulajdonképpen, hogy mi történik velem. Ez a mai kaland, ez a mai 

veszély, ez a mai bánat csak valakinek szól. ÉN nem ÉN lehetek, ha ilyen sze-

mélyes dolgokkal akarnak összefüggésbe hozni. Könyv, papír, ceruza világos-

ságán valami van itt: ez a késői öröm, mely akár csak itthon ülve is a legszél-

sőségesebb kaland, folyton a nagy kockázat, ezért érezhetem bátran egyedül 

az egyedüllétet. Egész vagyok és egészséges. Engedjétek hozzám a betegsé-

geket. Birkózzanak meg ők azzal, amit az idő nem bírt még elintézni bennem, 

lássunk egy pusztulást, ha lesz még ilyen, ha mégis nem ÉN vagyok valamiben 
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az erős, a legerősebb. Tíz fölösleges gond már behatolt a szerkezetbe, hallom, 

hogy szaporodnak, ez már a láz, a délután ötkor érkező próbahalál. Valahol 

úgyis készen áll már minden szó, szöveg, muzsika, köszöntő és megemlékezés 

arra az alkalomra is. Látom én, felőletek nézve is látom a harcok mindenik vé-

gét, ezt a befejezést is: ez az itt nektek az az ott lesz, ahol mégis mi vagyunk. 

Engedjétek hozzám a helyzeteket. Van olyan évforduló is: nem dátum, hanem 

kor szerint aktuális. Érkezik csendes zongorahang, mint néhány sor valami 

múlt századi szerelmes levélből. Apollinaire sem öregúr már, most, hogy egy-

idősek lettünk. Épp utazom el Apollinaire mellett. Mert mint a városok, olyanok 

a halott költők is: valahol az út két oldalán terülnek el. Egy képlet Európából. 

Csak itt van ilyen, és máshol, ahol mély a múlt. Egy korból még a félálomban 

hallott érthetetlen szövegek, a rádiózás árnyéka is jellemző és maradandó üze-

net. Ezt azok értik legjobban, akik az összes nyelvekben az összes madár- és 

leányneveket összeolvassák egyetlen szóhoz, akik először becézték Alaszkát, s 

nyugodtan bízták a legtürelmetlenebb tévedőkre a könyvvé szabadult energiá-

kat. Hány világot értek azzal, hogy megértik? Hány életet érdemeltek volna 

ugyanazért? Már nincs olyan, ami nincs, már csak olyan van, ami van. Mindig 

is mondták ők, a halott költők, akik maguk mögött hagyták rég az értelem szá-

mára lehetséges jövőt is. Ó, ti kozmikus időhatározók! Piroslik már a fákon a 

levél – jegyzi meg Petőfi , nem mintha nem látná ezt akárki, hanem mert most 

Ő kiált, vagy sóhajt, vagy csak ír, s az írásnak szövege kell hogy legyen, mert 

más napok nem lettek számunkra itt élve a gondolat önkívületéig és vissza, 

csak tudunk valamit másról, hát ezekkel a napokkal kellett megpróbálni arról 

a tudásról beszélni. A nap körül nemcsak bolygók, de égitest-befejezettségű 

idők is keringenek. Minek hol a helye? Azt mondom: az alkalmi, idei virágszi-

romnak is a nyelv Mengyelejev-táblázatán, azt mondom s odaírom, és megta-

nuljátok. És belebeszélnek mások is a költeménybe. Egyetlen titka ez: az idő-

rend. Lám, ha sorra jöttek, valamilyen sorrend szerint, külön-külön – megért-

hető lett, felfogható volt. A kezed ügyében álló örök telefonkagylóba mindig a 

kábel teljes hozamát önti a világ. A teljes eddigi szótár – erre csak a teljes szó-

tárral felelhetek. A teljes szerelemmel, a lehető legtöbb nemű: kétnemű kom-

munikációban. Ezért a legnagyobb a költők szerelme, mert mögöttük állsz, 

mikor a költeményt olvasod, arccal a könyvlapnak, s elnézel a Júliák irányába. 

De hát állj csak oda a Júliák kórusa mögé, a papírvirágok girlandjai alá, a 

Csinszka-szakszervezet teadélutánján, és nézz át ide, nézz el a világirodalom 

vonulata felé: mogorva-kék távoli férfi  hegylánc. Kíméletlenek ebben. Pedig fáj. 

Pedig én is oda vágyom, úgy vágyom vissza oda magunkba, hova sose ér el a 

közös halál. Annyit bántottak, ingereltek, ijesztettek, hogy mintha már sejte-

nék: én nem is a saját sorsom menekítem, és rá akarnak venni, hogy hagyjam, 

ami pusztul, bennem, akárhol, nézzem, hogy pusztulunk, hiszen úgyis mindegy 

nekem, csak a helyzetem nehezítem. Mit törődöm én személy szerint azzal, 

hogy mennyivel enyhítette a tavasz a diktatúrákat! Károly, Ferenc, Henrik, 

Szulejmán. Nekem mindig csak csonka birodalmak jutottak, s teljes családdal 

lakni benne. Megint nem tudod, mi történik az országgal, csak élsz tovább, 

mintha az egyszer megért élet, az egyszer meggondolt gondolat soha többé 

már nem a te dolgod volna. Így marad el mögöttünk, de nem végérvényesen, 

az élet. Az élet pedig több, mint te, és kevesebb, mint az ország! Sötét tónusú 
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angol történetek a tengerifű-halászokról. Napos Dél-Itália kosztümös áriákban, 

éhes és ingerült Afrika, Ázsia. Szőke jégmezők emberelőttről. És te megint 

nem! És én soha többet! A szerkezet működik. Most száll le, percről percre 

most leszáll az este, pillanatról pillanatra sötétebb lesz, sokkal gyorsabban 

múlnak a napok, mint az előző órákban, és aztán mintha csak újra megállna az 

idő: egy félóra múlva teljes sötét lesz sokáig. Akárcsak én, aki így gyorsulok fel 

a tennivalók előtt, és megállok hosszú gondolattalan életdarabokra, amikor 

csak vagyok, magam előtt is észrevétlen, még ez a szellem-szerkezet is észre-

vétlenül meghúzódhat egy emberben, miután, mindent nyugtalanítóan, ren-

gett, robogott, rajzott alkonyatig, rengetett, remegtetett, ringatott mindent 

napkeltéig. Hasznos társaság voltam mégis magamnak. Megtanítottam olvasni, 

várni, kibírni, szeretni, elviselni, ragaszkodni, és idegen nyelvekből fordítani, 

belefeledkezve az anyanyelvbe. Mióta megvagyok! Ki tudja, ki kire milyen ha-

tással van, ha így összekerültünk hosszabb időre! Ki tudja, ki milyen hatással 

lehet önmagára az alatt az elég hosszú, túl hosszú együttlét alatt, amíg élhet! 

Végül is ó, te legtiszteletreméltóbb összes ismerőseim között, te én magam, 

akiért a legkevesebbet tehettem mindennapos látszatok ellenére, akire a legki-

sebb tekintettel voltam végig, akit minden munkára fogtam, és fegyelmeztem 

a legláthatatlanabb, tehát legmegalázóbb parancsokkal, – hát foglalj helyet, 

szegény öreg, ki bennem laksz, és zajtiszta, szenvedélyszünetnyi percekben 

tanítni próbálod, örömömre, őket, te, aki én; mostanában sokat hagylak egye-

dül, mint hosszasan beteg gyermeket, akit már megszoktak így, aki már meg-

szokhatta, hogy elfoglalja magát játékszereivel. Borús tavaszi reggelen nézem, 

nézem, hosszan nézem ezeket az ismerős fényeket, és most: a mozdulattól lá-

tom a fehér mókusként lezuhanó, túlsúlyba gyűlt nyári havakat a felső világág-

ról. Mi ez a látomás? Mi ez a kegyelem, hogy ahogy szeretném, valóban egy-

szerre látom mindezt, csak idő osztja; s én ismerem ezt az időt! Istenem, kezd-

jél megőrizni engem. Tudok, tudok, de viszem, viszem, viszem, a semmi felé. 

Kiáltok Bartók-nyelven, s helyi szél viszi, repíti előttem a világ fülét, és szá-

zadvégre itt feküsznek előttünk ifjúságunk holttestei. Mit ér a költő, mikor kö-

rülötte annyi milliárd Galilei készül visszavonni a tanításait. Lelkem a kor lel-

tári tárgya.
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Józsa Bálint
szobrászművész (Debrecen, 1937. május 27.)

Szülei: Józsa György gé-

pészmérnök, Herszényi 

Márta tanár. Mindketten 

erdélyi születésűek.

 Felesége: Székely 

Éva tanár.

 Gyermekei: Márton 

(1968), István (1980).

Tanulmányok:
1955 Művészeti Gim-

názium, Budapest, fes-

tő szak. Magyar Iparmű-

vészeti Főiskola, Buda-

pest, szobrászdiploma. 

Tanára Borsos Miklós volt.

 1961-től szobrászművész és ta-

nít a Magyar Iparművészeti Főisko-

lán. 1963-tól tanársegéd, adjunktus, 

1981-től egyetemi docens, 1992-től 

egyetemi tanár, a plasztikai osztály 

vezetője. 1997-től plasztikaműterem-

vezető.

 2004-ben ment nyugdíjba.

 A negyven év oktató munkája so-

rán és a szakmai tevékenységében is 

a hazai vizuális kultúra elterjesztése, 

fejlesztése volt a célja.

 Munkáiban a kifejező újkonstruktív 

irányzat követhető nyomon.

 Az Iparművészeti Egyetemen haté-

kony formatani programot és oktatási 

módszert alakított ki, és elfogadott 

rendes tantárggyá tette a rajz és min-

tázás mellett az úgynevezett formatan 

tárgyat.

 1968 óta nyaranta Szigligeten él 

és alkot.

Jelentősebb köztéri alkotásai:
1974 Szeged, a Biológiai Kutató In-

tézet előtt a Gömb térplasztika 

(rozsdamentes acél, 300 cm)

1980 Balatonfüredi Szív-

kórház, Háromkaréjos 

plasztika (rozsdamentes 

acél, 180 cm)

1985 Budapest,  a Ka-

rolina úti Haema tológiai 

Intézet előtt a Lüktetés 

térplasztika – nyilvános 

szoborpályázat elnyeré-

se (rozsdamentes acél, 

700 cm)

1989 Szeged, az Új Kli-

nika központi aulájában 

Mobil plasztika (rozsda-

mentes acél, 2200 cm)

1990 Budapest, a Kunigunda utcai új 

tv-stúdió előtt a Vízjáték (rozs-

damentes acél, 600×300×240 

cm)

2000 Székesfehérvár központjában 

a Millenniumi emlékjel – nyil-

vános szoborpályázat elnyeré-

se (rozsdamentes acél, gránit, 

300×300×240 cm)

2002 Paks: Dinamika szökőkút-

plasztika (rozsdamentes acél, 

270×270×270 cm)

Díjak:
1968 Balaton Nyári tárlat szobrászdí-

ja

1975 Képző és Iparművészeti Lekto-

rátus Nívódíja

1987 Munkácsy-díj

1991 Koblenz, Handwerkskammer 

Fém és fény című kiállítás kü-

löndíja

1999 Apáczai Csere János-díj (tanári 

tevékenység elismerése)
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Németh János
vendéglátó (Iharos, 1937. május 27.)

Anyám, Káldi Julianna, a Káldi-féle bibliafordító 

családjából származtatja magát. A Káldi-féle bib-

lia meghatározó volt családunk számára, nagybá-

tyám is kántortanító volt. Nem úgy édesapám, aki 

erősen vitatta a katolikus tanok egy részét, melyek 

nagy hatással voltak rám, a környezetemre, ami-

nek későbbi hatásaként elhatároztam, hogy vallást 

változtatok. Tetszettek azok a vallások, melyek egy 

Istent hirdettek (például: zsidó, iszlám), közülük az 

iszlámot választottam.

 A későbbiek során tagja voltam a Magyar Iszlám 

Szövetség megalakítói szűk körének, akik a ma-

gyar államban újfent bejegyeztették vallásunkat. 

Dr. Mihálfi  Balázs révén sejket is választottunk, aki 

többször is lefordította magyarra a Koránt. Segítségemre volt az osztrák nagy-

követségen, hogy vízumot kapjak mekkai zarándokutamra. Nem kis kockázatok 

árán Germanusz Gyula után a szocialista rendszerből (1989. december 28-án) 

lehetőségem nyílt megtennem a mekkai zarándokutat. Édesapám származását 

horvát nemzetiségére vezette vissza (nagyapámat és apám testvéreit Pozse-

go vics nak hívták). Baté községből jártam a Kaposvári Élelmiszeripari Tech-

nikumba, majd az Eötvös Loránd Tudományegyetem jogtudományi karára.

 Kevés munkahelyem közül kiemelném a fonyódit, a fonyódi Bambi- és ás-

ványvízüzemet, melynek vezetője voltam. A fonyódi ásványvíz gyártását és or-

szágos értékesítését üzemvezető koromban vezettem be. Nem bánom a rám 

ragasztott jelzőt („Bambi-király”), mert tán nem is volt rossz ital, vagy az if-

júságunk tette széppé ezeket az emlékeket.

 Itt kellene megemlíteni, hogy verselésre is adtam a fejemet. Politikai verse-

im mellett köszönöm az én Istenemnek, hogy egy kis ifjúságot és humort meg-

hagyott számomra idősebb koromra is. Ebből adódóan átírtam a Toldit, Új paj-

zán Toldi címen, eléggé bizarr szóhasználattal, melyet csak a keményebb hu-

morra edzettek vettek igazán „komolyra”. Lőwy Árpád-díjat kaptam érte, a me-

részebbek a rádióban és a tévében is idézgetnek belőle. A másik kiadott köny-

vem már sokkal merészebb: a halállal kapcsolatos találkozást próbálja ecse-

telni, igen pajzán módon, sírfeliratokon keresztül. A vélemények a könyvről 

igencsak megosztottak, címe: „Itt ülök a halál…” (1142 sírfelirat).

 Életem egy fontos, kiemelkedő része 1956, melyet egyáltalán nem úgy él-

tem át, mint ahogy azt mostanában a legtöbb könyvben leírják.

 Mivel a Móricz Zsigmond körtéren laktam a barátommal, V. K.-vel, aki a mű-

szaki egyetemre járt, így a kivett közös szobánk találkozóhelye lett a másként 

gondolkodó ifjúságnak. Összejöveteleket, vitaesteket tartottunk, néha alig fér-

tünk be a szobába. A téma állandóan a megszállók és magyar pribékeik voltak. 

Itt elemeztük ki, hogy egy néma tüntetés milyen hatást váltana ki, valamint mi-

lyen hatással lenne ránk nézve. És merne-e valaki hozzánk csatlakozni. De mi-
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kor az aulából kiléptünk, már valaki bekiabálta, „Ruszkik, haza!”; mire a Blaha 

Lujza térre értünk, már a tömeg az összes ötágú csillagot leverte, és indultunk 

a Hősök terére. A későbbiek során úgy alakultak a dolgok, hogy a körtér vé-

delmét a 16. sz. alatti lakhelyemből voltam kénytelen irányítani. Itt kell meg-

jegyeznem, hogy Nagy Imrét mi nem pozitív hősként értékeltük, mert vélemé-

nyünk szerint az ő bizonytalankodása, habozása nagyban befolyásolta a kül-

föld véleményét és a forradalom bukását. Mikor megjelentek a szovjet tankok, 

és a mi karabélyainkkal semmire sem mentünk, vártuk az amerikaiak lépését 

napról napra, óráról órára. Édesapám a taszári reptérről repülőgéppel élel-

miszert (Batén és környékén adták össze) hozott a felkelőknek, valamint  zsá-

kokba rejtett pisztolyokat és katonapuskákat. Mikor apám látta, hogy teljesen 

reménytelen a harc, repülővel Taszárra vitt. Évtizedekig Budapesten kerestek, 

közben mi Batéban bujkáltunk, nyíltan, úgy, hogy mindenki tudta, hogy mit tet-

tünk a forradalomban, de egyetlen feljelentés sem érkezett ellenünk, ami a ha-

lálunkat jelentette volna. Édesapám olyan alázattal beszélt a falu népéről, hogy 

én még most is meghatódok tőle („Ezek hős népek”), amihez én mindig igye-

keztem csatlakozni. Ezen a fórumon is kijelentem, hogy a batéiak hősök, akik-

nek az életünket köszönhetjük. Köszönöm! Köszönöm! Köszönöm!

 Életem egy másik állomása, hogy 25 évvel ezelőtt, a szocialista rendszerben 

egy százötven éves kovácsműhelyből Szentendrén kialakítottunk egy vendéglőt, 

melyet a rég múlt idők használati tárgyaival rendeztük be: kovácsszerszámok, 

bilincsek, kínzóeszközök, elfelejtett hangszerek és zenegépek, wurlitzer, fo-

nográf, len- és kenderfeldolgozó eszközök, lovagi páncélok, kolompok, erdélyi 

ikonok és még hosszú ideig sorolhatnám. Állandó néprajzi tárlatot létesítettünk. 

Az eredeti régiségek hatására három fi lmet forgattak itt, nagyon felkapott he-

lye lett az országos és világhírességeknek. Olyan barátokra tettünk szert, ami-

lyeneket másképp talán nem is lehetne elképzelni: Mikisz Teodorakisz, Marcello 

Mastroianni, Anita Ekberg… Több világbajnok itt tartotta győzelmi rendezvényét. 

Államfők, miniszterek, nagykövetek, papi méltóságok, továbbá zeneszerzők, 

írók, politikusok, és még hosszan sorolhatnám. (Négykötetes vendégkönyvünk 

elolvasása kárpótol azért a sok munkáért, mit 25 év alatt munkával eltöltöttünk.) 

Göncz Árpád, a Magyar Köztársaság elnöke éttermünkben tartotta 75. születés-

napját. 1999-ben adtuk ki a Gourmet Guide, Vendéglátási elit Magyarországon 

című könyvünket, melyben a legjobb magyar cukrászdákat, vendéglőket, ét-

termeket, borászatokat és termékeiket ismertetjük öt nyelven.

 1959-ben nősültem meg, feleségem nemesi családból származik (aminek 

ez idáig többnyire csak hátrányát éreztük). Nejem: Besztercsényi Noémi, anyja 

neve Mesterházy Mesterházay Antónia. Egy fi unk született: Norbert, négy uno-

kám van: Mónika (jogi egyetem), Norbert, Nóra (általános iskola), Noel (óvoda).


