
Előtér

33

Sánc a háló fölött
Tisztelgés a feladóknak, akik nem adják fel

Folyóiratunk az idén is tiszteleg a következő esztendő során 70. életévüket 

betöltő hazai és határon túli kitűnőségek előtt életvallomásaik közreadásával 

– ezúttal éppen tizedszer. Az újakkal együtt hetedfélszáz (pontosan: 656) jeles 

író, színész, képzőművész, tudós, közéleti személyiség szerepelt eddig (ki-ki a 

születési hónapja szerint) az évkönyvekben.

 Az egymást félszavakból is értő ’28-asok körében debütáltunk ilyen kiad-

vánnyal, azokéban, akik a háború idején értek oly korán felnőtté. Egy dekáddal 

mögöttük járva a ’37-esek nagy számban a katonáskodó-hadifogoly, elhurcolt 

és meghurcolt apák gyermekeinek nemzedéke, amely 1956-ra éppen hogy 

átlépte a nagykorúság küszöbét.

 „Testem a kor leltári tárgya – kezdi vallomását Lászlóffy Aladár író, költő, 

s az ívet így zárja –: Lelkem a kor leltári tárgya.” Amit, oldottabban, így szöve-

gez meg Lendvai L. Ferenc fi lozófi atörténész: „Akkoriban a politika a gyerekek 

szintjéig lehatolt: az ötvenes évek elején az általános iskolában például politikai 

ügyek lettek szokványos diákcsínyekből (…), az pedig megint csak tragikomikus 

volt, amikor történelemtanárunk az egyik héten megdicsérte a tankönyvünket, 

a másik héten pedig azt kellett közölnie, hogy az rossz, mert a közoktatásba 

beférkőzött kártékony elemek készítették.”

 És mégis, vagy éppen ezért, értékállandóságot, állócsillagokat kerestek. 

Az összetartozás oly fontos kötelmét a barátság címszava testesíti meg Solt 

Pál jogász visszaemlékezésében: „Harmadik elemisták, 1948. március 15-én 

a budapesti Szent István-bazilika kertjében fát ültettünk a centenárium alkal-

mából. Néhányan elhatároztuk, hogy 2000. december 31-én éjfélkor találko-

zunk a templom oldalában, iskolánk előtt. És ötvenkét évvel később az, amire 

romantikus kisgyerekként úgy tekintettünk, mint elérhetetlen messzeségre 

– meg is történt: öreg barátok ott könnyeztünk a régi kapu előtt, az éjféli ha-

rangzúgásban.”

 S most szemük előtt (ha hihetünk Ferenczi László irodalomtörténésznek) 

egy ideje ott lebeg a mementó: „Meg kell tanulnom az öregséget.” Valahogy így 

láthatta Tatár Mihály röplabdázó, edző, a 265-szörös válogatott kiválóság, nem 

is mostanában, mert, mint leírja, éppen feleennyi idősen, 34 évesen posztot 

váltott: az első ütő posztját a feladóéra cserélte. S hogy miért volt szükség a 

váltásra? Nos, egy szabálymódosítás miatt, amely szerint immár átnyúlhatott a 

sánc a háló fölött. „Addig ütő voltam, a háló közelében támadtam – írja –, ezért 

az átlagosnál jobban zavart az átnyúló blokk. Így lettem feladó a válogatottban. 

Noha nem az én feladatom eldönteni, tényleg jó volt-e a labdakezelésem, és 

könnyedén vészeltem-e át az átmenetet.” Sánc a háló fölött – határvonalra ér-

tek, és ezt pontosan és belátással észlelik. De az idő múlása – vallomásaik ta-

núsítják – nem tudta kikezdeni életkedvüket, derűs kedélyüket, amit manapság 

pozitív életszemléletnek szokás nevezni. A hobbiból most is sportolgató Solt 
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Pál például elárulja: optimizmusból csináltatott egy 70-es számot viselő mezt. 

És hogy kollégámat, Palágyi Béla újságírót idézzem (akinek nemes hozzájáru-

lását e gyűjtemény megjelentetéséhez ezúton is köszönjük), ő rögtön így kezdi 

levelét: „A szerkesztők azt óhajtották, hetven sorban írjam meg az életem. Egy 

év – egy sor. Azt kérem, ha hosszabb lesz, növeljék a terjedelmet, ne az élete-

met rövidítsék meg!”

 A hetvenévesek mondandójának fontosságát természetesen nagyon is 

nagyra tartjuk, pontosan azért adunk közös teret évről évre tőlünk telhető 

keretben a változatos generációs credóknak, hogy ennek magvát elhintsük a 

tanácstalanságtól a tiszteletlenségig terjedően értékszemléletében olyannyira 

elbizonytalanodott, oktondiságában magabiztos, önveszélyesen önrongáló vi-

lágban és korban.

 „Írni még tudnám az életemet. Hogy élni is, ezt a jó istenre bízom…” – fejezi 

be írását Béla bátyám. Bizton tudjuk, jövőre újabb leendő hetvenévesek lépnek 

majd sarkukba – nálunk akkor majd nekik kell átadni a stafétát, őket illeti meg 

a szó –, csak arra buzdíthatjuk tehát a mostani vallomástevőket, kérve hozzá 

egyúttal az égiek kegyelmét, hogy a világért se akarjanak közébük fi atalodva 

hetvennek megmaradni, legyenek most már csak feladók – de ne feladva! 

Tartsák a tempót előttük s más zöldfülűk előtt, éveik szép számát egyre gyara-

pítva!

Bognár Antal


