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Ruva Farkas Pál

Bachiphabol tyi bunda!
Papó igazsága

avagy az isteni törvény örökösei

Az ősz 1956-ban sokkal nehezebben jött el az öreg cigány rácsos ablaka mö-

gé a hideg cellába, mint bármikor az előző esztendőkben. Nyolcéves fogva tar-

tása alatt az öreget hosszú, fehér szakálla miatt mindenki csak Papónak hívta. 

A szabadulás közeledte már hetek óta nem engedte aludni, szövögette álmait, 

hazatérését becsukott szemek nélkül is látta.

 Papót reggel öt órakor engedték ki a várbörtönből. Őt is majdnem fel-

akasztották, mert Kossuth Lajos katonája bátorkodott lenni. A kapun kilépve 

megcsapta az októberi hajnal páradús levegője, úgy ránehezedett, hogy szinte 

mellbe vágta! Megállt, felnézett az égre. „Najisz é Devieszke” – mormolta magá-

ban, majd keresztet vetett, és hátrapillantott a válla fölött, félve, látja-e valaki, 

majd lehajolt, letérdelt, és megcsókolta a nyirkos földet háromszor. Mindkét 

markával összeszorította a leveleket a földön, maga köré sodorta a földön lévő 

avart, megszagolta őket, de jó, de jó, Istenem, de jó, mondta, majd felnézett a 

szürke égre, és háta mögé szórta a leveleket.

 Felugrott a földről, és gyors léptekkel, már-már szaladva, igyekezett minél 

messzebb kerülni a tömlöctől. Észre sem vette, hogy telnek a napok, egyre-

másra hagyta maga mögött a falvakat, tornyos városokat. Már jócskán közel 

járt a magyar határhoz, egyre több magyar szót hallott az elhaladó emberek 

szájából. Az öreg cigány esténként mindig behúzódott egy-egy erdőbe, bokrok 

közé, nehogy meglássa valaki. Mellig érő szakállával s a régi subájában, amit 

a hosszú évek alatt már sallangosra nyúzott, mocskos külseje miatt bizony 

rondán nézett ki. A subát azelőtt is mindig magával hordta a kocsiján, ha esett, 

ha fújt. „Sosko mishto sas hoj mande mukle muri shuba, ke te na avilo manca 

shajke vi mulomas mashkar shudre barenge zidura! De mistoj, aventar!” – kelt 

fel hajnalonként, magára erőltetve az erős hajszát, arra vigyázva, hogy messze 

kikerülje a falvakat, iparkodott, szaladt bujdokolva, egyik dűlőről a másikra, 

haza, régen látott otthona felé. Az ágakon fonnyadt gyümölcsöket s a földön 

maradt káposztát, kerti növényeket majszolta. Nem baj – gondolta ilyenkor –, 

de szabad vagyok!

 Két hete már, hogy hajszolta magát a csorró cigány, szinte alig állt már a 

lábán, inai gyakran kaptak görcsöt, egyre sűrűbben kellett pihenőt tartania. 

Így ment ez hétről hétre, mikor a 14. napon hajnalban a magyar határhoz ért. 

Gondosan előkészítette az átjutását, ezt sem bízta a véletlenre. Meghúzódott 

egy mély, bokros árokban, s amikor már jó öreg este volt, fogta magát, és 

átkúszott az osztrák–magyar határon úgy, hogy a határőrök észre sem vették. 

Tudta ő minden fortélyát a rejtőzködésnek. Szinte az anyja hasából hozta ezt a 

tudományt is magával. Már a szülei is örökölték őseiktől a vándorlást, így szállt 
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ez fi úról fi úra. A határon túl, a magyar oldalon lefelé lejtett a lankás dombvidék, 

így nem kellett erőlködnie, elengedhette magát, szinte vitte testének és betyár-

tól vásárolt subájának a súlya.

 Huszonegy éves volt, amikor találkozott az alacsony, zömök bakonyi be-

tyárral a csárdában. A győri vásárról ment át három kocsival, kilenc lóval a 

kompániájuk. Akkor adták össze a kis Netivel, akit a fehérszeműek törzséből 

már kétéves korától neki szántak. Istenem, de jó volt – játszódott le az öreg 

előtt a jelenet. De jó volt a Netivel fi atal koromban kana chordom lake le drakha 

anda gazhenge réza! Devlale de shukar sas muri chorri bare Devla kana shej 

dikhavla, aba pale la chorra chumidav lake vastora.

 Így ábrándozott, amikor egyszerre mennyei sülthús-illatot érzett a levegő-

ben. Megállt, és minden jó íz, étel és meleg érzés, barátságos, múltbéli emlékek 

egyszerre öntötték el elfáradt testét, szívét, lelkét. Arra gondolt, hátha ismerős 

roma kompánia sátorozik a közelben… Megkordult a gyomra, meggyorsultak 

a léptei. Bevette magát az erdőbe két kézzel utat csinálva magának a sűrű 

gallyak között, így haladt kicsit előregörnyedve már vagy kétszáz métert a fá-

radtságtól zihálva, amikor a tisztáson megpillantotta a kis kompániát. Valóban 

romák voltak! Sütöttek, főztek, a férfi ak körbeülték a tüzet, vastag pokrócokkal 

tekerték körbe magukat, hátukat, derekukat. Gyerekeket nem látott, gondolta, 

biztos alszanak már. A sátrak között gyors léptű asszonyok sürögtek-forogtak, 

a lovak ki voltak kötve a szekerek mellé, a fákhoz. Az öreg állt, gondolkodott, 

töprengett: „So te kerav, kothe te zhav váj nichi? Chi pinzharav le!? Sa jeki, so 

del o del, me kothe zhav! Chi dikhlom haj na vorbisardom aba romenca feri 

o Del zhanel kana? Ande robija vi pekodi sáma lenas tena shonma kethane 

romenca haj tena rakhadyuvav chi jekhesa.”

 „Lashi ratyi” – köszönt az öreg cigány a romáknak, de azt úgy tette, nehogy 

megijessze őket. „Devlesa rakhav tumen romale!” – állt meg a legöregebb ci-

gány férfi  előtt. A befont hajú öreget kilenc fi a ülte körül, s mintha meg sem 

hallották volna a jövevény szavát, hagyták, hogy az idegen egy jó ideig álljon. 

Az pedig csak állt, állt, kitartóan állt, majd a befont hajú öreg, akinek egy pör-

ge csendőrkalap volt a fején, hosszú szárú pipájához nyúlt; ez a mozdulat akár 

egy intéssel is felért, de az is lehet, hogy csak megvakarta az állát, ki tudja? Az 

öreg, mivel nem engedték be a körbe, s látta és érezte, hogy kikkel van dolga, 

egy kissé hátrább tudott csak leülni, szinte a hátuk mögé. „Naj bajo de mukle 

hoj tele te beshav. O Del te zhutij len ande lengo lasho jilo.” A kutya se szólt 

hozzá; nem baj, gondolta, megtömte pipáját, két ujjával benyúlt a tűzbe, hogy 

kivegyen egy pici égő gallyacskát, és meggyújtotta a pipáját. Amikor beleszívott 

a pipába, hasító, éles fájdalmat érzett a tüdejében. Már napok óta nem tudott 

rágyújtani, mert elfogyott a gyufája. Kérni meg senkitől sem mert, nehogy 

ráfogják: ki akart valakit rabolni – hogy visszavigyék a börtönbe. Szinte megra-

gadta pipáját, megszívta még erősebben, és ki se fújta a füstöt. Még háromszor 

megszívta a pipát, majd lassan, nagyon lassan engedte ki a füstöt az orrán 

és a száján egyszerre, hogy minél jobban élvezze a mámoros, bódító, tompa 

szédülést! De gyorsan kinyitotta a szemét, mert meghallotta, hogy a tűz feletti 

bográcsból valaki, egy asszony kezdi szedni a férfi aknak az ennivalót. Majd a 

bográcsot letette az asszony a földre, nem akasztotta vissza a vasra. A férfi ak 

elkezdtek zabálni. Boldogság költözött az arcukra, marcangolták, tépték a húst, 



 

136136

közben morogtak egymásnak, egy falka vad kutyára hasonlítottak. Vicsorgó fo-

gaikat látta meg-megvillanni a tűz fényénél. Fejüket rázták, cuppogott a szájuk, 

nyáluk kicsorgott kétoldalt a pofájukból. Habzsolva zabáltak a vadak. Az öreg 

megrémült a soha nem látott jeleneten. Azt nem kínálta meg egyik kutya sem. 

„Devlale szuntonale kaj pelom me? Kadal vadni manushaj! Sár dikhav pe lende, 

kadala na andaj páchakej, de chi na andaj chórij. Kon shaj si kadala Devlale?” 

Ahogy így elmélkedett magában a fáradt, éhes cigány, tekintete a befont hajú 

vezér pillantásával találkozott. „De bendyálo san phrala – mondta, de csak ma-

gában gondolva – ashundom aba me pa kasave manushende, katar muro dad, 

ahh… bake na maj dav me tumári papara!”

 Fogta magát az öreg, és közelebb ült a tűzhöz, pipáját a szájába tette, 

két kezét maga előtt tartotta, mintha a tűz melegét „éhezné”, pedig ő csak a 

bográcsban maradt cupákos, hagymás, erős paprikás étel után áhítozott, de 

úgy, hogy szinte fájdalmat érzett egyszerre a szívében és görcsöt a gyomrá-

ban. A szívében azért, hogy ilyen cigányok is élnek a földön, és pont ezekhez 

vezérelte az Isten, és hogy cselhez kell folyamodni egypár falatért. A gyomra 

pedig lázadt az évek óta nélkülözött cigány ételek miatt. A ropogó tűz egyket-

tőre elhervadt, mert senki nem tett rá száraz fát. A kilenc fi ú és az apjuk már 

a borosfl askát adták körbe, de az idegennek ebből sem jutott, nem kínálták 

oda. Az meg egy adott pillanatra várt. Várt, várt, kitartóan várt, és fi gyelt, mint 

a vad! Várta a kellő pillanatot. Amikor végre úgy érezte az idegen, hogy senki 

sem nézi, mert azt hiszik róla, hogy csak melegedni akar, és semmi egyebet 

az égvilágon, akkor szánta el magát a betervezett mozdulatra. Mint a róka, 

mikor halat akar fogni, minden hozott és tanult rafi nációját egy gyors mozdu-

latra összpontosította. Ezt a mozdulatot röviden és olyan villámgyorsan kellett 

megcselekednie, mint amikor a ló nyakán eret vág az öreg cigány a kis kontyos 

szikéjével. Ez a mozdulat is villámgyorsaságot követelt mindig, gyerekkora óta, 

mert így tanította erre a nagyapja, apja egyaránt, mert bizony a legtöbbször kö-

tőfék és segítség nélkül kellett ezt megtenni, amikor a sors arra kényszerítette. 

Az idegen a subája szélét áldozta fel, amit bedobott a parázsba, mint a róka a 

farkát a vízbe. De úgy tette ezt, mintha erről nem is tudna. Tovább dörzsölget-

te a kezét, arcára mosolyt erőltetett, hogy a körben ülők elhiggyék róla, nem 

is tudja, hogy a subája a parázsba ér, és ég, büdösödik. Megmozdult az egyik 

vadevő fi ú, és szinte a fogai közt mormogta oda az öregnek: „Bachi! Phabol ty 

bunda!” Az idegen úgy tett, mintha nem is hallaná a hozzá intézett szót. A fi ú 

megint megszólította, de most erősebben: „Bachi! phabol tyi bunda!” Az öreg 

nem nézett rá, de válaszolt gyorsan: „Chi som bokhaló, najis tumenge!” És to-

vább büdösödött a suba a parázsban. Amikor harmadszorra is megszólították 

az éhes romát, az úgy tett, mintha gondolatban nagyon messze járna, és csak 

távolról, nagyon távolról jutna el hozzá a szó. De olyan távolról, hogy az a rö-

vidke mondat, hogy „Bachi, phabol tyi bunda”, mire az agyához ért, valami által 

átalakult valamilyen módon, isten tudja, miért, és más értelmet nyerve jutott 

el hozzá úgy, mint például: „Bachi, av kasavo lásho, patyivisar amen kodalasa 

hoj xas anda amaro xaben, na azba amen chorre romen, kodalasa, hoj chi xas 

anda amaro xaben, so o Del das amen!”

 Az idegen egy fi nom mozdulattal kifordította öreg „társát”, subáját a pa-

rázsból, de mindezt úgy, mintha az égvilágon semmit sem tudna erről, hiszen 
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ő nagyon messze járt gondolatban, valahol, isten tudja, hol!? De a mozdulat 

patikapontosságú volt, hiszen maga alá rántotta parázsló subájának a szélét, s 

azt egy ügyes mozdulattal, fogással el is fojtotta tenyerében, mint mámija tette 

azt annak idején a kerimátával, amit a tojásból kivett a magyar asszonyokat 

megtévesztve, hiszen a keresztutakhoz kellett elvinni a batyunyi sonkát, kol-

bászt, élelmet, ruhát, pénzt, aranyat, s ha nem lett volna hiteles a hókuszpó-

kusz, akkor kihaltak volna már a romák, ki tudja, mikor? A vadevőkre rá sem 

nézve mondta szinte maga elé: „Misthoj de, na xolylyven, jek cerra gindisardom 

ma, zhanen, dural avav butáig andek robija somas phandado kémi me le 

Kossutheski ketana somas! Patyiv mangam tumendar, misthoj de xav aanda 

tumaro xaben.” Előkapta a csizma szárából a kanalát, amit még bent faragott a 

börtönben keményfából, és villámgyorsan tett a szájába egy jó nagy falat húst. 

De arra nem volt idő, hogy megrágja, hiszen tudta, hogy miként fognak reagál-

ni tettére. A vadevők először úgy meglepődtek az idegen tettén és mozdulatán, 

hogy meg se tudtak mukkanni. Papó gyorsan nyelte a húst, de nem merte 

megrágni, mert tudta, hogy a „boldogsága” csak pár másodpercig tarthat. Na-

gyot nyelt, mert megakadt a hús a mellkasában, de nem törődött vele. Lendült 

a karja, már a harmadik merítést akarta végrehajtani, de akkorra már felugrott 

az a vadevő, aki szemmel tartotta és fi gyelmeztette, hogy ég a subája: „So 

tromajlan te keres, tu kerno! Másho xas anda amaro baló?!” A többiek is szinte 

egyszerre ordították torkuk szakadtából: „Koni kado koni kodo dári zhambarij? 

Aven das lesko mánro, ke chi xal kajo o mas mano!” Felugrottak, nekiestek az 

idegennek, ütötték, vágták, rúgták, harapták, ütlegelték, ahol érték, s közben 

szitkokat hánytak rá, anyjával, lányával, őseivel műveltették. Adtak neki, ami 

belefér. Az idegen összeszorított fogakkal tűrte a megaláztatást, s közben az-

zal vigasztalta magát, hogy pontosan tudta, kik közé került és tettére mi lesz a 

reagálás.

 Valahogy kiszabadult az ütlegelők karmai közül, futott, futott az éjszakában, 

ahogy csak bírták a lábai. Érezte fülében szívének dohogását, futott, futott, míg 

ereje bírta, majd összerogyott egy sűrű bokorba esve. Álmában lassan, igen 

lassan járt, hang nélküli mozdulatokkal, könnyen szökdelt, szinte a levegőben, 

asszonya közeledett feléje. Hét fi a közül csak a legkisebbet ismerte meg, és 

nagy, fehér, bundás kutyáját, aki most is a kocsi alá volt kötve vastag lánccal, 

hogy ne harapja meg a szomszédokat, az arra járókat, mert amióta gazdáját 

elvitték a börtönbe, azóta már két perzekutort, három kakastollas csendőrt és 

egy jegyzőt is megharapott. Éppen az öreg mámiját akarta megölelni, a kicsire 

töpörödött Milkát, aki fogatlan száját készült megtörölni keze fejével, a bagótól, 

hogy megcsókolja börtönből szabadult „kincsét”, amikor álmát lópaták dobo-

gása szakította félbe. Kinézett a suba alól, hál’ istennek, hálálkodott megint az 

öreg, jó helyen esett össze, mert pár lépésre tőle két lovas csendőr haladt el. 

„Nais Devleske! Chi line man sama!” Amikor már nem hallotta a lovak patái alatt 

az avar ropogását, jól eltávolodtak a csendőrök tőle, lassan feltápászkodott, 

átvizsgálta, megtapogatta magát, nincs semmi súlyos baj, állapította meg, és 

lassan elindult a csendőrökkel ellentétes irányba…

 (Papó akkor nem gondolta volna, hogy öt esztendő múlva, amikor már 

módos-tekintélyes, nagy családú ember lett, a sors újra összehozza az erdei 

vademberekkel, s ő tanítja meg őket a cigányság törvényeire…)
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 Öt év telt el azóta, hogy szabadult az osztrák várbörtönből Papó. A falu, 

ahol élt, befogadta családjával együtt Kossuth volt katonáját, meg is becsülték 

őket a maguk módján. Nagyra nőtt fi aival lovakat szállítottak a tiszteknek, ak-

ceptálták a remondákat, értettek hozzájuk nagyon, hiszen ha a lovak fogára 

pillantottak, nagyon pontosan megmondták, hány éves a ló, és még azt is, 

hogy mi a hibája, s ha beteg volt az állat, meg is tudták azt gyógyítani. Szó-

val a Papó családjának nemcsak a megyében, de a megyén kívül is nagy híre 

volt. Becsületességük szájról szájra járt. A jegyző is jóba lett velük, mert meg-

gazdagodott rajtuk. Így hát meg is engedték nekik, hogy a falu végén cserepes 

házat vegyenek. Egy régi, kétudvaros parasztházzal cserélték fel az ekhós sze-

kereket és a sátrat. De mivel az öreg Milka nagymama nem tudta megszokni 

a szobákat, így megmaradt a sátor hátul, az udvar végén felállítva. Milka kint 

aludt a sátorban télen is, nyáron is, amíg élt. „Chi birij muro shavo – mond-

ta a fi ának Milka –, mashakar e zidura te traji, haj te sóvav ke mashkar shudre 

zidhura pherdem telemuro terno trajo ande robiji muro shavo!” Az öregasszony 

nem aludt a parasztház egyik szobájában sem, a sátorban érte a halál is, de so-

hasem bontották le a sátrat, mert az unokák is ott érezték jól magukat.

 Aratás után, egyik kora őszi nap szombatján a vásáron volt Papó fi aival 

együtt. Dél felé járhatott, amikor a lóvásártéren, a felhajtókarám mellett, az 

öreg cigány legkisebb fi a észrevett egy befont hajú, csendőrkalapos cigányt és 

fi ait. Lóhalálában szaladt az apjáért, aki éppen alkudott egy almásderes lóért, 

a fi ú odasúgta az apja fülébe: „Dadoró! Av sigo ke dikhlom zhanes le dikhlom 

kodden pa kaste tu but but vorbisardan amenge. – Kaj le muro princo? Kothej 

le” – mutatott a fi ú a felhajtókarám felé. Az öreg a fi ával lassan közeledve szem-

ügyre vette őket abból a távolságból, hogy őket észre ne vegyék, és megálla-

pította százszázalékosan, hogy akiket lát, azonosak azokkal, akik őt megverték 

évekkel ezelőtt. „Kadalaj te merav te na kadalaj muro princo! De na de duma 

khanchi! Ahaj Devla tuke najisarav, nézett fel az égre, ke andan len ando muro 

drom! Haj trushul. Shutas pe peste o phuro rom. De muro cino pulyo”, mondta 

a két méternél nagyobbra nőtt, legkisebb fi ának, „na de duma feri ker so aba 

dulmut trubuj te zanes! Zha khere szigo!” Az öreg hazaküldte a fi át, hogy vigye 

a hírt az anyjának és a többi otthonlevőknek, szóljon nekik, hogy régen várt 

vendégeket visz apjuk a házhoz, azokat, akik őt „nagyon megvendégelték” öt 

évvel ezelőtt. Mindenki tudott mindent, hiszen évek óta visszatérő beszédtéma 

volt köztük apjuk régi története. Az öreg odalépett megint, mint évekkel ezelőtt 

az idegenekhez. „O Del andas tumen Romale!”, szólt a „vadevőkhöz” az öreg. 

A befont hajú, csendőrkalapos vezér elé állt, mint azon az emlékezetes estén, 

de nem nyújtotta neki a kezét, ostorát két kézzel megmarkolta maga előtt, és 

úgy tett, mintha mindkét keze el lenne nagyon foglalva. A vadevő család most 

is együtt volt falkában. De nem ismerték meg az öreg cigányt, hiszen a sza-

kálla le lett vágva, csak bajuszt hagyott, s az úgy ki volt pödörve, mint a falu 

kisbírójának. A subája sem volt az öregen. Az otthon volt az istállóban a szeg-

re akasztva, várva a megfelelő pillanatot. Összenéztek a jövevények, látszott 

a meglepetés az arcukon, és bátortalanul vigyorogva, visszaköszöntek a zsi-

nóros, Bocskai-ruhás, egyenes tartású Papónak. „Te aves baxtalo vitu”, mond-

ták röviden, kurtán. Az öreg bemutatkozó köszönése után nem kérdezte tőlük, 

amit máskülönben egy találkozásnál a roma patyiv szerint szokás szerint meg 
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kell kérdezni, az évszázados hagyományok alapján. Máris invitálta őket: „De 

aven pas kaj kodi cerha lashi zuralyi retyija den!” Először az ivósátorhoz vit-

te őket, mindenkit leültetett hellyel kínálva egy hosszú faasztalnál, amit meg-

rakatott az öreg ötven üveg borral, tíz üveg pálinkával és száz korsó sörrel. „De 

phralale Taven baxtalehaj saste o del andas tumen ki ame phralasam vaj nichi 

sa jeki kaj trajisaras andej luma, aj kon kathar avel?” „Kadej-kadej!”, hang-

zott kórusban az igenlés, és bökdösték egymást a vadak, gondolván, hogy egy 

palimadarat fogtak maguknak, aki fi zet nekik szarásig. Majd vadon ittak a va-

dak. Folyt le kétoldalt szájukon, nem számít, csak minél gyorsabban fogyjon el 

az ital, mohón itták a bort, sört, pálinkát vegyesen, mint a bélpoklosok. Köz-

ben az öreg köszöntötte őket, „Pe sastyimaste te perel tumenge.” A vadak kö-

högve, prüszkölve, fuldokolva köszöntötték vissza az öreget, de hang nem jött 

ki a torkukon, de hiszen nem is jöhetett, mert fuldoklás közben nem tudtak be-

szélni, de nem számított, ha belehaltak volna, akkor sem hagytak volna az asz-

talon egykortynyi italt sem. Pár perc alatt megitták a tetemes mennyiségű al-

koholt, majd kezükkel támasztották az asztalt, s lihegve néztek az öregre, mint 

a kutyák. „Dikhav mishto pelas vi e sudri bere! Pe sastyimaste te del tumenge 

o del.” „Taveh baxtalo haj sasto prala! Ke na san nosul manuch, tu san jek 

lacho xrom! Ke tu san jek pakivalo prala” – nyögte vissza válaszként a csend-

őrkalapos falkavezér. Az öreg még egyszer kérte tele a hosszú faasztalt itallal. 

Mellette csak a legkisebb fi a ült, a többi fi a tette, amit tennie kellett otthon, a 

vendégeket várva. Késő délutánig ittak a vadak, majd az öreg az otthonába in-

vitálta őket. „De beshen opre pe vurdona haj aventar amende mure gugle kuch 

phralora!” A vadevők mit sem sejtve ültek fel az odavezényelt hintókra, majd 

énekelve hazahajtatott az öreg a házába, be a második udvarra. Papó felesége 

szépen felöltözve, a fi úk mögötte felsorakozva várva köszöntötték a „kedves 

vendégeket”. Késő délután volt, de még nem ment le a nap, a fák koronái közt 

nevetett az huncutul, mert ő már tudta, hogy mi fog történni, mint ahogy tud-

ta azt is, hogy a szomszédok szeplős lánya, a Bözsi, aki már tízéves korában 

érezte szívében a szerelmet, nem azért bújócskázott Papó legkisebb fi ával a te-

mető bokrai között, hogy elsőnek szaladjanak a ház falához ipi-apacsolni. Min-

dig a legutolsók voltak, vagy elő sem jöttek a temető kriptái közül. Csak a hold 

és a nap tudta az ő titkukat, ami megpecsételte a legkisebb fi ú életét, mert 

a Bözsike iránt érzett belső vágy és az éjszakák nyomán hallott, apja által el-

mondott csodálatos mesék és történetek tudásigénye sodorta őt a lovaktól kül-

földi egyetemek padjaiba, hogy megtanulja a szavakat és azok értelmét felfűzni 

a Nap aranyfonalára. A huncut nap lebukott a fák mögött, vörös palástját a te-

metői fák lombjaira dobta, és sorsukra hagyta a cigányokat. Az égre korai csil-

lagok szöktek, a hold magához ölelte az eget, s valahol messze a fák között a 

temető bokraiban elővették a tücskök hegedűiket. Vihar lesz, mondta halkan a 

fi úk anyja, az ég aljára nézve, keresztet téve magára, majd besietett a házba, 

hogy dolga után nézzen.

 A vadevők leszálltak a kocsikról, egész nap itták az erős borokat, pálinká-

kat, söröket, így hát kiéhezve várta őket a hatalmas, százliteres bográcsban ro-

tyogó birkapaprikás. A szomszédok be-bekiabáltak az utcáról. Szomszéd, la-

kodalom lesz? Melyik fi ú nősül? A másik bográcsban az ötven tyúkból főzött 

tyúkhúsleves volt látható, a százötven darab, félkilós töltelékes három nagy fa-
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zék töltött káposzta kicsit odébb. A vadevők nem vették észre mámorukban, 

hogy csak az öreg cigány családja és ők ezt a nagy mennyiségű ételt nem tud-

ják elfogyasztani. De ez legyen nekik mondva.

 „Muré phral!”, szólalt meg a vendéglátó cigány. „Aven beshas pashal jag, 

ke rom sam ame na zhukela! Mishto, mishto phenav phure?”, szólt a vadevők 

apjához. „Mishto, mishto, te merav glondostar phrala! Tu but lacho rom san”, 

mondta a befont hajú, kalapos cigány, majd tenyerét dörzsölgetve leültek a 

bogrács köré, az odakészített sámlikra. Az öreg felesége nagy merőkanállal 

háromliteres vaslábasokba rakott birkapörköltet, és minden vendég elé letett 

egyet-egyet. Majd amikor a pörköltet megették, az asszony a tyúkhúslevest tá-

lalta fel ugyanabba a lábasba. A vadevők észre sem vették a tudatos gesztust. 

Ezután nagy szelet sült ökörhúsok következtek, paradicsommal, erős pap-

rikával. Amikor az is elfogyott, jött a fő étel, a töltött káposzta, bokolyival. A ká-

poszta mellé pálinkát szolgáltak fel korsókban az öreg fi ai, mind a heten, ka-

tonás rendben. A fi úk a nadráguk elé a derekukba hófehér abroszt gyűrtek, fe-

hér ingük ujját feltűrték, fekete nadrágban és fekete, kemény szárú csizmában 

voltak, és fekete kalap volt a fejükön. Kiköpött úgy néztek ki, mint a vásárban, 

a sátorban a pincérlegények. Amikor a pálinka után már elég jó volt a hangulat, 

elkezdett énekelni a befont hajú, csendőrkalapos, hogy: „Kas naj romnyi te del 

les o Del…”, és fi aival összeborulva daloltak. Papó intett a fi ainak, akik ész-

revétlenül a vendégek háta mögé léptek és vártak. Az öreg cigány bement az 

istállóba, és magára terítette a subáját, majd a vendégek közé állt. A tábortűz 

magas lángjai megvilágították a subás alakot, mint egy szobrot, de a dalolók 

nem vették őt észre. Az öreg még közelebb ment a vendégekhez, és leült kö-

zéjük. Azok észre sem vették, hogy rajta van a suba, tovább énekelték a nó-

tájukat. Az öreg ugyanúgy, mint évekkel ezelőtt, ismét cselhez folyamodott. Be-

tette subájának ugyanazt a szélét a tűzbe, amely pillanatokon belül erős bűz-

zel árasztotta el a boldogságban úszó társaságot. Egyikük, ugyanaz, aki évek-

kel ezelőtt odaszólt az öregnek, most is ő szólalt meg: „Bachi phabol tyi su-

ba!” Az öreg szemei a tűzbe bámultak, mint évekkel ezelőtt, és nem szólt egy 

szót sem. A vadevő még egyszer megszólította, de addigra már testvérei és 

apja is abbahagyták az éneklést, és bámulták az öreg subás alakot. S mint-

ha egyszeriben kijózanodtak volna, a régi történet elevenedett meg előttük. 

Harmadszorra az öreg komótosan elhúzta a subáját a tűzből, eloltotta meg-

perzselt szélét, majd szívélyesen megköszönte a fi gyelmes vadevőnek a ked-

vességét. „Najisarav tuke mo! Tyo lashimo ke seroj pe Tute kana kaj tumári jag 

beshos panzhe bershi aba kadalake, vi atkaj tumári jag beshos panzhe bershi 

aba kadalake, vi atunchi Tu phendan mange kodi vorba. Me seroj pe kadi 

vrámá, haj vorba de tu haj tume majbut zhene tume patyivale roma”, folytatta 

az öreg, s akkorra már dörgött a hangja, mint a vihar. A jövevények némán fi -

gyelték, majd így folytatta: „Haj tume seron pe kodo bersh, pe kodo shon, pe 

kodo kurko, pe kodo cháso, pe kodo minkodo shon, pe kodo kurko, pe kodo 

cháso, pe kodo minuto kana jekh chorre romes kaj tumári vátra shudas o Del 

vaj o beng? Vi khino somas, vi bokhálo, ke atunchi avilom avri pa oxto bersh 

anda phari robija, so vi phendom tumenge! Sostar chi pushle mandar kon san 

Tu muro phuro phral? Chi pehnden mange av besh tele passha amari jag, haj 

xa anda amaro xaben!”



 

141141

 A vadevők meredten ültek, bénán, megbabonázták őket az öreg szavai, s 

egyben ki is józanították őket. A lobogó tűz mellett az öreg már úgy állt, mint 

egy sámán, aki áldozatot készül adni az éjszaka közepén a cigányok Istené-

nek, hogy megváltsa a lelküket az egymással szemben elkövetett bűneikért. 

„Ashunen”, folytatta az öreg, „dikhen pe mande tume vadni manusha”, szólt 

dörgő hangon hozzájuk Papó. „Akanak sityarav tumen pe romani PATYIV haj 

KRIS! Ke trubuj te del e patyiv o ROM e ROMESKE!!! Ke kade shinadas amenge 

o Del. Chi trubuj te des inke jokkhar phenav chi trubuj te des barvalimo te des 

khanyikas pej luma, chi trubuj tyo trajo te des kahnyikaske. Numa jek zurales 

trubuj te den kodi pale e patyivi sakuneske pej luma na feri rom romeske phral 

phraleske dad shaveske shavo dadeske de vi le strajinenge taj vi le shavorenge 

le cinorenge trubuj te den e patyiv, hoj kana barona vi von saj te patyivin le 

patyivale romen daden phralen sakones andej luma kon andre inkrl e romani 

kris haj romani patyiv. De tume kadi patyiv chi dine jek strajineske, haj kana 

e boksz, las o mas na muro vast, tumáro mas vi lazhavo kerdine me haj vi 

mardema!”

 „Mure shave!”, szólt a már furkósbotokkal felszerelkezett fi ainak, „sityaren 

kadale zhuklen pej PATYIV sar e ROMANI KRIS phenel, haj inkrel feri katyi 

sityaren le haj na majbut de chi na majd cerra!”

 A cigány törvény és etika oktatása és megismertetése után az idegen cigá-

nyokat az öreg fi ai kifuvarozták hintóikkal a falu szélére, és sorsukra hagyták 

őket.

 Az ősz elmúlt, az évek szépen múltak, a fi úk mind megnősültek, gyerekeik 

lettek. Soha életükben nem felejtették el azt az estét. Az öreg még tizenhárom 

őszt élt meg köztük, majd eltávozott az övéi után. Míg élt, minden idejét fi -

aira s unokáira szentelte, s megtanította még a legkisebbekkel is, hogy kell vi-

selkedni az életben, hogy senkit meg ne bántsunk, ha az nem érdemli meg, és 

mindenkit szeretettel fogadjunk, ha soha életünkben nem is láttuk. Mert elő-

ször az éhes vándort etessük, itassuk meg, és csak utána engedjük az útjára. 

Megtanította velük a ROMANI KRIS-t és PATYIV-ot, ahogy ővele megtanították 

szülei, nagyszülei. Tette mindezt azért, hogy nehogy hasonlóan járjanak életük 

során, mint ő, valamint a kalapos befont hajú és fi ai.

 Azóta közel 140 év telt el, ugyanannyi ősz hullatta le leveleit. Az öreg déd-

unokái és ükunokái is ismerik az igaz történetet, amit kötelezőszerűen tovább 

kell adnunk gyermekeinknek, hogy örökké fennmaradjon, míg világ a világ. Így 

lettem én is örököse ennek a históriának, ami kötelező számomra is, és amit 

testamentumként tovább kell adnom gyermekeimnek, a jövő generációjának, 

ahogy a levélhullás után rügy fakad, és a rügy után levelet hajt az örök kör-

forgás titka, az isteni törvény.


