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Kárpáthy Gyula

A duende jegyében…
(Jónás Juditról)

„Nem véletlen, hogy a földdel oly

elválaszthatatlanul összenőtt spanyol

művészet csalánokkal és éles

szögletű kövekkel volt tele.”

(F. G. Lorca)

Mit is rejt ez a szó, ez a fogalom: 

„duende”? Lorca mosolyogva utal 

a szótári jelentésre: pajkos kobold, 

csintalan manó. Ámde a költő nagy 

jelentőségű esszéelőadásaiban olyan 

mélyrétegeit tárja fel ennek a foga-

lomnak, amely így nyitja, kulcsszava 

egy legsajátosabb, szenvedélyes ön-

felmutatásnak. Igen, a szubjektum a döntő elem ebben a leglorcaibb-lorcai ér-

telmezésben. S a költő, felfogásának igazolására, idézetek sorával nyitja egyre 

szélesebbre a duendére való rálátásunk fénykörét.

 A hétköznapokból indul ki, hogy spanyol tájon milyen gyakran hallani ezt a 

mondatot: „Ebben sok a duende…” Személyek szerint is sorolja: az őserejű ci-

gány táncosnő, La Maléna, egy napon, amikor Brailovszkitól egy Bach-részletet 

hallott, így kiáltott fel: „Olé! Ebben aztán van duende!” Ám unatkozott Gluck, 

Brahms és Milhaud hallatán. A Devla alkotója, Labrijano, a csodálatos énekes 

mondta egy alkalommal: „Azokon a napokon, amikor duendével énekelek, nincs, 

aki bírjon velem!” Egy öreg cigány gitárművésztől hallottam: „A duende nem a 

torokban van: a duende belülről jön, föl a talpból…” Manuel Torres – minden is-

merősöm közt az ő vérében volt a legtöbb kultúra – egyszer, amikor maga Falla 

játszotta a Generalitei Nocturnót, ilyen nagyszerű szavakkal illette: „Mindenben, 

amiben fekete hangok vannak, az duende.” Nincs ennél nagyobb igazság!

 „Fekete hangok” – mondta a spanyol nép fi a, és Goethe azonos gondolatot 

fejezett ki, amikor Paganiniről szólva így határozta meg: „Titokzatos erő, amit 

mindenki érez, de egyetlen fi lozófus sem tud megmagyarázni.”

 „Dél-Spanyolország nagy művészei, cigányok, fl amencók, akár énekelnek, 

akár táncolnak, akár hangszeren játszanak, tudják, hogy hevület nem lehetsé-

ges duende nélkül.”

 Lorca a duende érzékeltetésére – képzettársításaira – az Ó- és az Új-Tes-

tamentumtól kezdve végigtallózik az európai és arab-mór irodalom, művészet 

személyein, a művek példázatain… Végigolvasva a húsz-egynéhány oldalas 

gazdag anyagot, világossá válik, hogy a duendéről szóló esszéelőadások a köl-

tő nagy lélegzetű önvallomásai, ars poeticájának leglényege!

Jónás Judit 
Cigány románcok-előadóestje
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 Kulcsot is ad ez ahhoz, hogy valóban mélyen megértsük műveit; drámáit, a 

Bernarda házától a Vérnászig, egész költészetével egyetemben, s enélkül iga-

zán nem lehet a maga teljességében fölmérni csodálatos szépségű verskötetét, 

a Cigány románcokat.

 Aminthogy mély meggyőződésem: a duende nélkül nem lehet igazán meg-

érteni a cigányság legősibb önfelmutatását, énekeinek, táncainak, egész mű-

vészetének a leglényegét sem.

 „Fekete hangok”… Ez, a duende sejlett fel bennem, amikor néztem Jónás 

Juditot a televízióban, a Bernarda háza Adéla-szerepében. Megjelenésében 

első pillanattól fogva érződött az eruptív indulatok elfojtása, feszültsége, hang-

jában, mozdulataiban, mélybarna szempárjának tragikai árnyaiban… Lojko-

Lakatos rendezésében, úgy vélem, valóban ő hordozta ezt a spanyol (cigány) 

duendét…

Federico García Lorca

La casada infiel
című költeménye magyar és cigány fordításban

Y que yo me la llevé al río
creyendo que era mozuela,
pero tenfa marido.
Fue la noche de Santiago
y casi por compromiso.
Se apagaron los faroles
y se encendieron los grillos.
En las últimas exquinas
toqué sus pechos dormidos,
y se me abrieron de pronto
como ramos de jacintos.
El almidón de su enagua
me sonaba en el oído,
como una pieza de seda
rasgada por diez cuchillos.
Sin luz de plata en sus copas
los árboles han crecido,
y un horizonte de perros
ladra muy lejos del río.
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Pasadas las zarzamoras,
los juncos y los espinos,
bajos u mata de pelo
hice un hoyo sobre el limo.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo me quité la corbata.
Ella se quitó el vestido.
Yo el cinturón con revólver.
Ella sus cuatro corpiños.
Ni nardos ni caracolas
tienen el cutis tan fino,
ni los cristales con luna
relumbran con ese brillo.
Sus muslos se me escapaban
como peces sorpendidos,
la mitad llenos de lumbre,
la mitad llenos de frío.
Aquella noche corrí
el mejor de los caminos,
montado en potra de nácar
sin bridas y sin estribos.
No quiero decir, por hombre,
las cosas que ella me dijo.
La luz del entendimiento
me hace ser muy comedido.
Sucia de besos y arena,
yo me la llevé del río.
Con el aire se batían
las espadas de los lirios.

Me portré como quien soy.
Como un gitano legítimo.
La regalé un costurero
grande de raso pajizo,
y no quise enamorarme
porque teniendo marido
me dijo que era mozuela
cuando la llevaba al río.
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A hűtlen menyecske

S még a vízhez is kivittem!
Nem mondta, hogy ura is van,
asszony volt, de szűznek hittem.
Szent Jakabkor, éjjel történt.
Nem szerelem volt, csak illem
s kötelesség. Tücskök gyúltak,
lámpák húnytak el szelíden.
Én meg ott a szélső háznál
alvó mellét megérintem,
s íme, tömzsi jácint-melle
hozzám bukik át az ingen.
Keményített alsószoknya
ropog, sikolt füleimbe,
tíz kés mintha feszes selymet
hasogatna, szétrepítne.
Nőttek a fák óriásra,
ezüstjüket elveszítve.
Túl a folyón láthatár sincs,
elcsaholás csak a híre.

Szederfákon, csipkefákon,
nádasokon túlra vittem.
Kontya alá a fövenybe
gödröt kellett kerekítnem.
Én levetem nyakkendőmet,
ő a szoknyát, hederintve,
én revolvert, derékszíjat,
ő mellénykét s mindent szinte.
Nincs oly finom bőrű nárdus,
oly bársonyos kagyló sincsen,
holddal áldott drága kristály
nem süt olyan mese-színben.
Combjai, mint riadt halak
szöktek tőlem eleinte,
egyik, mint a hó lehűtött,
másik, mint a tűz hevített.
Hosszú út volt az az éjjel,
gyöngyház-kanca vitt nyerítve,
lovagoltam kengyel nélkül,
kantárt, féket elveszítve.
Férfi vagyok, nem kereplő,
magam nem is dicsőítem,
mit ő mondott: nem is mondom,

E bipatyivalyi romnyori

Kaj o paji ingerdomla
Chi phendas ke vi rom sila,
romnyi sas, shake znaglomla.
Svunto dyes – ratyi pelaspe.
Na kamipe sas, ba cherka,
phabardyonas le bungara,
mudardyonas le memel ya.
Me, kaj o kher, o paluno
unzhardom lake duj chucha,
ake, kodol kale chucha
bandyon mande sar le reza.
Cappeno coxa chingardel
ande-ade mure zeja,
sar kana shura o phanri
shingrenas, shonasles preka.
Le kasht kerdyile zudonge,
pengo rup shude bipenca.
Pherdal o paji naj luma,
feri bashon le zhukela.

Pel salchina, pel bradura
pherdal pel pappura lemla.
Tela lake bal andej char
gropa trubulas te kerav.
Me o zubuno lem tele,
voj e coxa dumes manca,
me phurdino thaj haravlyi,
voj pesko gad, peske breka.
Naj kasavo sano plopo,
phanrunyi morchi la reza,
shonut razake buveros
naj maj somnakune zeja.
Lake pulpi sar duj mashe
xuttyenas mandar jagasa,
e jek, sar o jiv shudrarlas,
e kaver peklas razasa.
Lungo drom sas kadi ratyi,
rupunyi grasnyi lelasma,
grastaros bi salivari,
ashvar shudes ingerelma,
Mursh som, haj na ekh cincari,
haj chi na chi asharav man.
So voj phenlas, chi na phenav,
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tiltja azt az ész, az illem.
Csók és homok maszatolta.
Illendően hazavittem.
Liliomok sötét szellőt
űztek fehér tőreikkel.

Úgy tettem, mint igaz cigány,
ügyelve a névre, hírre.
Varródobozt adtam néki,
szalmasárga volt a színe.
Megkedvelni mégse bírtam,
asszony volt, de szűznek hittem,
nem mondta, hogy ura is van,
mikor a folyóhoz vittem.

Nagy László fordítása

fechol e patyiv, haj e dar.
Kamadyi sas sar o milaj.
sarso zhal kher-ingerdomla.
E luludya-kalyi balval
xuttykerlas peske shuvranca.

Kade kerdom sar chacho rom,
patyiv sas o nav, e vorba.
Suvengi posotyi domla,
galbeno, sar le suluma.
Haj, ke sa nashtig kamlemla,
romnyi sas, shake znaglemla,
chi phendas ke virom sila,
kana manca ingerdemla.

Boldasles: Choli Daróczi József

Rácz Lajos

Fény és árnyék
(Szentandrássy Istvánnak)

Oly mélyből jöttél
ahová leszállni borzong a fény

Úgy éltél
Hogy kísértésnek tűnt csak a remény

Hit és büszkeség
Tüskék között de élt

Hívott a messzeség
Kifosztani kínálta kincsét

Ismered a színek táncát
S a barna árnyék bánatát

Mert a jelen összefonódik a múltaddal
Mint a fény az árnyékkal
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Choli Daróczi József

A festő születésnapjára
(Szentandrássy Istvánnak)

Csontsovány magasan,
Szentandrássy-barnán,
földbevert karó,
Isten szoborarcán.
Holdas szemeidben
Hosszú nyelű kések
borotva pengése –
cikkan remegésbe.
Lefaragott húsod élő lüktetése:
kiszögelt idegek keresztfa ütése.
Harcban állsz magaddal,
velem s együtt mással:
magadmagammal,
harcban a világgal.
Maradsz az imának,
maradsz bennem árva:
lekötözött ember,
magadba bezárva.
Gyöngyharmat lucsokban, vérben, szivárványban,
liliomfehéren, képeid zugában.
Lassú tűzön égve hosszúra nő minden:
falbamártott késed villámcsikó éjben,
kicsorduló nyállal, közös Istent szülve.

Éltessen Mária,
a mennyei anya,
torkában hordozzon az ország,
a Haza.


