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Kettős tartozás
Ha a Felek-tető emelkedőjén meg-

állunk egy pillanatra s letekintünk az 

alattunk elterülő völgybe, elénk tárul 

Kolozsvár. Elénk tárul a kincses vá-

ros, Erdély fővárosa, civitas primaria 

Transsylvaniae. Valahol a völgy kö-

zepén sejteni lehet a régi belvárost, 

sejteni lehet Fadrusz Mátyás-szobrát, 

aztán látni lehet a hajdani város kö-

ré felhúzott egy, majd két, majd meg-

számlálhatatlan blokknegyedet, azt a 

betonrengeteget, melyben kiigazodni 

szinte már lehetetlen. S mégis, a Fe-

lek tetejéről Kolozsvárt látjuk, mely-

nek hangulatát, szellemi nagyságát, 

hagyományait a hetvenes, nyolcvanas 

évek építészeti csődje és a kilencve-

nes évek nacionalista városvezetése 

sem tudta megszüntetni, felszámolni, 

elfeledtetni.

 Úgy tűnik, Kolozsvár túlél min-

deneket. Túléli a viharos időket, a 

komor és zordon fellegeket, melyek 

annyiszor összegyűltek büszke fe-

je felett a huszadik század kicsit sem 

könyörületes és irgalmas ideje alatt. 

Ezt sugallja Kántor Lajos Fellegek a 

város felett című, két éve megjelent 

könyve is. A kolozsvári irodalomtör-

ténész és szerkesztő kötetével egy-

szerre ír irodalomtörténetet, esszét, 

megemlékezést és – akár azt is meg-

engedhetjük – kritikát. Az alcím: Re-

gényes korrajz: Kolozsvár, 20. szá-

zad, amilyen pontos, annyira meg-

tévesztő. Hiszen az olvasó első reak-

ciója, hogy regényt vesz kezébe, vagy 

legalábbis egy regénynek nevezhető 

könyvet. Azonban hamar kiderül, szó 

sincs erről: nem regényt, hanem re-

gényeket olvashat. Kántor Lajos a 

huszadik században írt, Kolozsvárról 

szóló regényekből szemezget s állít 

össze „regényes korrajzot”. Amellett, 

hogy rövidebb-hosszabb idézeteket 

közöl a regényekből, kommentárok-

kal fűzi láncra őket, s ahogy a kör las-

san-lassan bezárul, Tamásitól Sza-

bó Dezsőn, Passuthon és Nagy Ist-

vánon keresztül eljutunk egészen Bá-

lint  Tiborig.

 Mondhatnánk, könnyű így játsza-

ni az irodalomtörténésznek, könnyű 

így könyvet írni, hiszen kiválasztott 

néhány regényt, aztán megírta az 

átvezető szövegeket, végül csapott 

hozzá egy-két életrajzi kiegészítést, 

s máris kész a könyv. Mielőtt azon-

ban ezt mondanánk, álljunk meg egy 

pillanatra a Felek-tetőn, mint aho-

gyan Csokonai is megállt annak ide-

jén szülővárosom kies halmán: „A ti 

szavatokra lelkem felhevűle, / És Vá-

sárhely kies halmára repűle, / Mely-

ről végignézvén a székely főldeken, 

/ A hűs forrásokon, a fenyves bér-

ceken: / E felséges vidék úgy magá-

hoz ragadt, / Hogy szűk elmém ép-

pen a felhőkig dagadt.” Tekintsünk 

széjjel, s ha először nem is a székely 

földeken, legalább e könyvben! Te-

kintsünk széjjel, mint ahogyan Kán-

tor Lajos is széttekintett a huszadik 

század fölött! Mert ez könyv érdekes 

pont lehet(ne) az irodalomtörténet-

ben, mondhatni (re)kanonizácós pil-

lanat. Hiszen Tamási Áron életművé-

ből elsősorban nem a Czímeresekre 

Könyvleletek
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emlékszünk (ha emlékszünk egyál-

talán), s felteszem, sokaknak Bánffy 

Miklós neve sem rémlik, nemhogy fő 

művének címe, az Erdélyi történet. S 

ha már itt tartunk, Kuncz Aladár ré-

vén inkább jut eszünkbe a Fekete ko-

lostor, mint a regénytrilógiának ter-

vezett (részben Kántor könyvének cí-

met is adó) Felleg a város felett cí-

mű regénye. Kántor pedig nem egy-

szerűen felidézi ezeket a műveket, 

hanem – ahogyan teszi ezt végig e 

kötetben – összeolvassa őket, és így 

meglátja s megláttatja bennük a kö-

zöset, azt a pontot, melyből tekintve 

kikerekedik a korszak hangulata, ki-

sebbségi-többségi problémái, s kör-

vonalazódni kezd Kolozsvár markáns, 

mégis folyamatosan változó arca.

 A szerző, miközben egyik szemét 

folyamatosan az erdélyi magyarság 

sorskérdésein nyugtatja, néha már-

már túlzottan is, másik szemével min-

dig Kolozsvárra fi gyel. Így kerül egy-

más mellé Szabó Dezső, Laczkó Gé-

za, Kolozsvári Grandpierre Emil és 

Passuth László egy-egy regénye az Is-

kola és környéke fejezetben, melyben 

az alma mater – legyen az a piarista 

vagy a református, esetleg az unitárius 

gimnázium – és Kolozsvár egy életen 

át tartó hatása jelenti a kapcsolódási 

pontot. Érdemes innen kiemelni Sza-

bó Dezső Életeim című regényéből 

egy idézetet, melyben az édesanya 

a város főteréről beszél fi ának: „– Ez 

a világ legszebb tere, fi acskám. Ko-

lozsvár a világ legszebb városa. Majd, 

ha felnősz, rajkóm, akármerre jársz, 

ne felejtsd, hogy kolozsvári vagy. Itt 

szebben beszélik a magyar nyelvet, 

mint máshol. Ne hozz szégyent Ko-

lozsvárra, gyermekem.”

 Kántor Lajos azonban nemcsak 

ezt a világot tárja az olvasó elé. Nem 

feledkezik meg Nagy Istvánról sem, 

akinek munkásságáról mindenkinek 

a mozgalmak, a szocialista pártakti-

visták és munkások világa jut eszébe. 

A proletárok, a kétkezi, vasgyári mun-

kások, a földeken kaszáló parasztok, 

mindazok, akik szintén hozzátartoz-

nak Kolozsvár és Erdély múltjához, 

még akkor is, ha nem annyira kel-

lemes minderre emlékezni. Megidézi 

Nagy Istvánt is, hiszen prózája, még 

ha tematikáját tekintve meglehetősen 

egyoldalú is, igenis kiegészíti – s nem 

színvonaltalanul – Kolozsvár szépiro-

dalmi megőrzését.

 S így jutunk el Bálint Tibor Zoko-

gó majom című regényének kisembe-

réhez, aki el-elvész a fölötte átviharzó 

történelemben, majd következik Kön-

tös-Szabó Zoltán hármaskönyve, a 

Trianon gyermekei, mely családi kró-

nikaként felöleli szinte az egész hu-

szadik századot, s elérkezünk las-

san a kilencvenes évek korántsem fel-

legmentes első éveihez.

 Korrajz, irodalomtörténet, helytör-

ténet, városrajz. Kereshetjük a meg-

felelő kifejezést, s kétlem, hogy meg-

találjuk. Kántor Lajos könyve, úgy tű-

nik, Kolozsvárról szól. A szerző az 

irodalommal szól a magyarságról, a 

megmaradásról, a kitartásról, Kolozs-

várról, Erdélyről. S ha éppen nem ő 

beszél, hát beszélnek helyette a re-

gények. Beszélnek a városról és a vi-

dékről, mely egy életre meghatározza 

gyermekei sorsát. Kolozsvárhoz vagy 

Erdélyhez tartozni egy életre szól. 

S ne felejtsük a tartozni szó kettős je-

lentését: nemcsak oda tartozunk, ha-

nem egyúttal tartozunk mindazért, 

amit tőle kaptunk. Jusson eszünkbe a 

Szabó Dezső formálta édesanya mon-

data gyermekéhez: „Ne hozz szégyent 

Kolozsvárra, gyermekem.”

 Kántor Lajos: Fellegek a város 

felett. Nemzeti Tankönyvkiadó, Bu-

dapest, 2004
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A transzközép sárkánylovag
Gondolom, már mindenki találkozott 

olvasmányai során a mesék hol ré-

misztő, hol barátságos sárkányaival, 

akik leginkább arról nevezetesek, 

hogy orrukon-szájukon okádják a bá-

tor vagy kevésbé bátor lovagokra a tü-

zet. S gondolom, már mindenki hal-

lott vagy olvasott a sárkányokkal vak-

merően szembeszálló pajzzsal, pán-

céllal és karddal felszerelkezett lo-

vagokról, kik életük árán is le akarják 

győzni a sárkányt. És, gondolom, elég 

kevesen hallottak a transzközépről, 

ami „– mint életérzés és kulturális élet-

érzés – a transzcendenciát önmagában 

föllelő Én kitörése a Modern/Poszt-

modern világából. Elfogadja az emberi 

lehetőségek behatároltságát, és az ab-

szolútumot az Egyed közönséges em-

beri világában véli megtalálni.” Így ír-

ja Orbán János Dénes (OJD) a Mo-

dern, Posztmodern / Transzközép cí-

mű 1996-os „tanulmányában”, mely 

miután megjelent a szerző Teakönyv 

című kötetében, a Tragédiák és cipők 

címet viselő – tíz évet felölelő – gyűj-

teményes könyvben is helyet kapott. És 

hogy kicsoda a transzközép sárkánylo-

vag? Hát maga OJD, hiszen a Serény 

Múmiák és a Bretter György Irodalmi 

Kör által űzött (vagy gyakorolt és nem 

gyakorolt) műelemzésekben – persze a 

Heroic Fantasy jegyében – „a költő lo-

vag, a kritikus sárkány, a mű pedig a 

lovag fegyvere az irodalmat jelképező 

mesevilágban”.

 Most jómagam vagyok a sárkány. 

Hogy lesz-e hét fejem s fogok-e min-

den orrlikamból és szájnyílásomból 

tüzet okádni, nem tudom. Teljes mér-

tékben elképzelhető, mint ahogyan 

az is, hogy csak úgy, Süsü módjára, 

eregetek néhány tűzcsóvát, s azt is 

csak a látszat kedvéért. Mindenesetre 

a Tragédiák és cipők méltó fegyver a 

sárkány ellen: meglehetősen súlyos 

opus, mellyel ha kupán csapja ked-

ves lovagunk a sárkányt, akkor az 

hangos jajgatások közepette s mind 

a tizennégy fülét meg egyetlen(?) far-

kát behúzva menekülni kezd. Vagy 

mégsem? Még nem menekülök, még 

nem, és hát kard, ki kard.

 Egy gyűjteményes kötetnek (hogy 

miért kell e könyv, arra még vissza-

evezünk) jó cím kell, pláné, ha egy év-

tized írásait foglalja magában, azaz öt 

kötetet (Hümériáda; A találkozás el-

kerülhetetlen; Hivatalnok-líra; Vajda 

Albert csütörtököt mond; Teakönyv), 

a borítószöveg szerint hatot, a hatodik 

talán éppen az előttünk fekvő, így, eb-

ben az összeállításban. Szóval a jó 

cím: Tragédiák és cipők. Az ominózus 

első könyv, a Hümériáda (1995) má-

sodik ciklusának (Hümériáda) egy szö-

vege. Majdnem szonettje. Aztán még-

sem. Az időszak, a hőskor, mikor OJD 

transzközép sárkánylovagként beeve-

zett a magyar és erdélyi, az erdélyi és 

magyar irodalom nyugodtnak mond-

ható vizeire. S onnantól kezdve fé-

lelmetes kalózként rettegésben tar-

totta a vizek kóbor vándorlovagjait, 

megfeneklett anyahajóit, s ne felejtsük 

el a kikötők csinos lánykáit, telt keblű 

hölgyeit vagy kövérkés ringyóit. A je-

len göröngyös horizontjából azonban 

már másként fest egy kicsit a Hlavács 

cipészről szóló vers: „Álmaimat már 

mind agyonverém, / de hasztalan: 

mindég kerülnek újak.” No igen! Meg-

változott kicsit a helyzet 1995-höz ké-

pest. A fenegyerek közben picit át-

alakult. Természetesen még mindig 

fene is meg gyerek is, csak időközben 
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megszoktuk, hogy van, hogy szereti 

kimondani, ami ott bujkál a nyelve he-

gyén, hogy ő ilyen, és nem lesz más, 

és mégis. Az elmúlt bő évtizedben Jó-

zsef Attila-díjat kapott, Herder-ösztön-

díjas volt, mi több, ő lett az E-MIL (Er-

délyi Magyar Írók Ligája) elnöke. A fe-

negyerek lassacskán nemcsak bátor 

sárkány, vakmerő és polgárpukkasztó 

lovag, hanem tekintélyes irodalom-

szervező is, meghatározó egyénisé-

gévé vált az összmagyar irodalomnak, 

merthogy csak ilyen irodalom van er-

refelé, még akkor is, ha sokan más 

irányban erőlködnek. Sárkánylovagunk 

agyonvert álmairól pedig csak annyit, 

hogy a beteljesülés és kielégülés után 

már nyugodtan csapkodhatja álmait, s 

valóban úgy néz ki, hogy „millió láb-

nyom őrzendi majd az énem”, azaz 

az ő énjét. Nem véletlen tehát a cím-

adó vers, a kötet egy újabb nyom, egy 

újabb hátrahagyott jel, másrészt pedig 

új utak lehetőségét és választhatósá-

gát s a haladáshoz szükséges erőt is 

jelzi: „Lépegess bátran fajzatom!”

 Azonban álljunk meg itt egy fél szó-

ra, mert azért nem ennyire egyszerű 

a képlet OJD-vel kapcsolatban. A sár-

kánylovag, akit az erdélyi irodalom fe-

negyerekének szoktak titulálni, szinte 

kikerülhetetlen: tekintsünk akár a ma-

gyar líra történetének és jelenének vál-

tozásaira és alakulására vagy a ma-

gyar irodalom erdélyi szegmensére, 

hol szervezőként, irányítóként, szer-

kesztőként is működik, egyaránt meg-

kerülhetetlen. OJD, tetszik vagy nem 

tetszik, az összmagyar irodalmi kánon 

(persze ha létezik egyáltalán ilyen!) ré-

sze, vizsgaanyag, s azt is meg me-

rem kockáztatni, hogy neve egyre szo-

rosabban kezd összefonódni az Er-

délyben íródó irodalommal. Úgy tűnik, 

a fenegyerek, aki pár éve még azzal 

a kijelentésével botránkoztatta meg a 

nagyközönséget, hogy utálja az erdélyi 

irodalom két szimbolikusnak is tekint-

hető alakját, Reményik Sándort és Sütő 

Andrást, kezd hozzájuk hasonlatosan 

szimbolikus alakjává válni ennek az 

irodalomnak. Persze másként. Érzem, 

kockázatos e kijelentés, s elképzelhető, 

hogy OJD forog tengelye körül, de az 

is lehet, hogy csak mosolyog. Mégis, a 

párhuzam adott, mi több, kezünkben 

a Tragédiák és cipők című gyűjtemé-

nyes kötete, mely – valljuk be – szo-

katlan egy 33 éves költőtől. Már az ezt 

megelőző könyv is kicsit meglepő volt 

Orbán János Dénes legszebb versei 

címmel, mellyel elindult a „klasszici-

zálódás” útján, azonban ezzel még to-

vábblép ezen a kicsit sem kellemetlen 

ösvényen. Habár az is felmerülhet egy-

némely sárkányban, hogy a lovag meg-

fáradt kicsit, kiégett a bősz csatákban, 

hiszen egy ideje (kivéve a Búbocskát) 

csupán régi, bár nem rozsdás kard-

jaival rémisztgeti a sárkányok népes 

hadát. S azért mi, olvasók egy ilyen fi -

atal, krisztusi korú lovagtól, aki néha 

sárkány is, várunk még meglepő for-

dulatokat, várunk újabb csatákat, még 

akkor is, ha elérkezett az idő egy gyűj-

teményes kötet megjelentetéséhez.

 Persze nem temetni jöttem Orbán 

János Dénest, se őt, se költészetét. 

Csak éppen megjegyezni, hogy mi-

közben látszólag alig történik valami 

a messzi és közeli vizeken, s a kalóz 

sem támad minduntalan a ringó mellű 

lányokra, lassan süllyedő anyahajókra, 

mégis mintha egyre jobban megszilár-

dulna helye a mélykék vizek fölött, és 

már nem is annyira kalóz, inkább tűnik 

kapitánynak, aki régi, bár nem rozsdás 

kardjával vezeti legénységét az egyre 

táguló horizont felé.

 Orbán János Dénes: Tragédiák és 

cipők. Alexandra Kiadó, Pécs, 2006

Vincze Ferenc
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A szöveg fraternizál
„Elsejétől mindenki szabadon választhat múltat magának” – idézi a Barguzini 

Vörös Lobogó cikkét Pável, a szovjet tiszt („a Bajkál tó-mellől”) Susannak, a 

Bécsen át Budapestre sodródott angol egyetemistának („Klee a kedvencem”), 

miközben a tea „felforr” (grúz-e vagy Earl Grey? – egyre megy). Szőcs Géza 

Liberté 1956 című történelmi tablója, esztrádja, panoptikuma (játszhatunk a 

műfajnevekkel) nem mindennapi írói (dramaturgi, történészi) teljesítmény. Míg 

a jubileumi évre ránehezedik az emlékezés, felidézés, újragondolás, ünneplés 

„terhe” (kevés az idő tisztán beszélni, hja, sietni kell, ez az egy év gyorsan el-

repül), Szőcs könnyedén (ahogy ő fogalmaz: „talán naiv” módon) hozza moz-

gásba tárgyát, a XX. századi Magyarország függőónját, ami – van rá esély – a 

2006-os ünnepségek után egyesek szemében majd nyugodni, megállapodni 

látszik, pedig dehogy… Ha a harmonikus mozgás két pont között megszűnik, 

akkor van baj, akkor már nem lesz miről beszélni. (Egy kisebbfajta amfi teát-

rum – mint a miénk – urambocsá’ össze is omolhat a túlméretezett és egyen-

lépésekre koreografált cirkuszi játék alatt. Össze is omlott már olykor – lásd 

1956-ot!) A rekonstrukció, kompenzálás, toldás-foldás, nagytakarítás, „csere-

pezés” idején jó, ha van az ember keze ügyében egy bölcs könyv (vízmérték?), 

de legalábbis egy kisrádió, amely az emlékműállítás robajában a pallér fülébe 

dohogja: nem csak a tiéd az ünnep, nem csak magadnak építed!

 A Liberté 1956 arról az eseményről szól, amellyel Magyarországnak „a leg-

indokoltabb a nagyvilág előtt bemutatkoznia”. S ennek megfelelően Szőcs, 

(„talán naiv” módon, talán túlságosan egyszerűen, mi mégis azt mondanánk: 

végre valahára) egyetemes perspektívába emeli a vizsgált problémát. Ennek 

„a jószolgálati elképzelésnek” az első foka, hogy adottnak, ismertnek tételezi 

1956 történelmi és erkölcsi tartalmát („üzenetét”), és valóban: ötven évvel az 

események után a gondolatmenet már aligha indulhat a kályhától, a kérdé-

sek már nem lehetnek kizárólag morális hangsúlyúak. Elmúlt az ideje annak, 

hogy csupán jóról-rosszról, igazságosról-igazságtalanról nyilatkozzunk 1956 

kapcsán. Az intelligens író intelligens olvasót feltételez, az ügyes pallér  krea -

tív megrendelőt, aki egyébként maga is elkészítette már a terveit a tetőre, de 

mégis inkább mesterre bízza a munkát. Az 1956-hoz „hasonló” történelmi ese-

mények gerendázata csak akkor nem vetemedik el, csak akkor nem ereszti át 

az esőt, ha ez a kölcsönösség („bizalom”) a kötőanyaga. Szőcs azt írja: ez a szö-

veg olyanoknak készült, „akik semmit nem hallottak 1956-ról”. Vagyis a szer-

ző látszólag tiszta lapra akarja másolni 1956 históriáját. De véleményünk sze-

rint ez sem cáfolja a fenti gondolatmenetet, sőt, még ez a félmondat is az író, a 

szöveg és a befogadó közötti összhangra, de legalábbis a józan ítélőképesség, 

illetve a textust szubjektív élménnyé, saját történetté alakító olvasói gesztus kö-

telességére fi gyelmeztet. Kötelesség – mondjuk, különben miért volna az ol-

vasás maga?

 Szőcs nem „történelmi igazságot” tár fel számunkra, hanem egy lehetséges 

módot arra, hogy az „1956. típusú” irodalmi-történelmi-fi lozófi ai modelleket 

fel tudjuk dolgozni. A Liberté 1956 „naiv függő”; bevezetés a múlt olvasásába 
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– amely múlt ugyan tényleg nem választható, viszont (olvasata) nem is kizáró-

lagos, nemzetfüggő, nem „made in Hungary”.

 Szőcs könyvének egyik nagy erénye, hogy a „forradalom mint belügy” szin-

tagmáját felszámolja, s ezzel egy régi-régi (és ’56-ban tragédiába fordult) té-

vedést dob vissza a (közös) múltnak. A szerző egyáltalán nem hangsúlyozza, 

mégis kihallható szövegéből az a fájdalom (is), hogy a Nyugat nem kívánt tu-

domást venni (ezúttal nem is annyira a harcászati tényekről, mint inkább) a 

közös történetről, pedig az „együtt-érzés” határokon át sem nehéz: amit for-

radalomnak (szabadságharcnak stb.) szokás nevezni, alapjáraton, vegytisztán 

olyan, mint 1956. Másutt se szebb, másutt se jobb, másutt se jelent többet, 

csupáncsak önmagát jelenti (s ez Minden) a tengeren innen is, túl is.

 Ennek az „egyetemesítésnek” megfelelően a Liberté 1956 szerkesztése is 

rugalmas, „alternatív”: számos pályát, irányt, „külső és belső” területet nyit meg 

a befogadói stratégiák előtt, s közben éppen úgy feszíti szét a hagyományos 

dramaturgiai szabályokat, mint a Kossuth téri tömeg a szervezett szovjet tá-

madás kereteit. Ahogy az ’56-os események egyik legcsodálatosabb (és a há-

borúk szokásos dramaturgiájától idegen), váratlan jelenete a szovjet harckocsi-

zókkal kezdeményezett fraternizálás, úgy a szöveg legnagyobb taktikai bravúrja 

a ma már percre pontosan ismert, dokumentált „stabil” események, illetve az 

azokban résztvevők helyzetével, karakterével való szokatlan játék, a történetek 

„szétszórása” – s ez egyben baráti kézfogás az olvasóval is: te, aki engem ol-

vasol, te állíts össze engem!

 A szöveg tehát fraternizál velünk; keresi a kapcsolatot a névtelen olvasóval 

(keresi a fogást rajta), ahogy egyáltalán nem névtelen szereplői számára is ez a 

legfontosabb cél: a széttartó események, idő- és mondatfoszlányok összeköté-

se, a másikkal való kapcsolatteremtés. Véleményünk szerint ide köthető Pável 

és Susan (olykor kritizált) szerelmi szála is: nemhogy kilógna az alaptörténetből 

(mert a Libertének nincs a szó szoros értelmében vett lineáris alaptörténete), 

nem oldja társalgási bulvárba a „véresen komoly” témát, hanem ez a törté-

netforgács is az októberi eseményeken egytől egyig áttetsző alapmotívumhoz 

(ti. a kikényszerített, kizárólag jelen idejű, hazug Rend és az őszinte, emberi 

„Rendetlenségből”, kételkedésből, spontán döntésekből, egyéni invenciókból, 

kíváncsiságból és vágyakból összeállítható jövőkép közötti ellentéthez) illik. 

A Liberté írója tulajdonképpen az 1956-tal kapcsolatos nagyképű mindentu-

dásunkat kérdőjelezi meg – a Liberté dramaturgiája, struktúrája pedig „be-

lőtt” szövegszerkesztő, történetépítő módszereinket, hitünket. Fraternizál, de 

fi gyelmeztet is a hiányokra, a fehér foltokra, a fel nem fedezett földterületekre 

a tények mögött. És ezen a ponton ki is mondanánk, hogy a Liberté talán az 

első nagyszabású, hiteles „’56-os darab”, de amelynek épp úgy sikerül meg-

közelítenie, meglelnie, reinkarnálnia 1956 témáját, hogy közben folyamatosan 

„hiányokat” tematizál. Nota bene, saját dráma- és színháztörténeti hiányát is, 

amikor a szerző azt írja bevezetőjében: „Nem vitás, hogy egy 3-4 órás előadás 

– és ez a Liberté legalább ennyi – meghaladja a mai néző tűrőképességét. 

A szerzőnek inkább az volt a szándéka, hogy valamiféle epikus medret vázoljon 

fel, egy olyan tablót, amelyben több dráma elemei is ott kavarognak…” Vagyis 

már-már elfogadtatja az olvasóval a szöveg töredékességét, hiányosságát, sőt 

drámaiatlanságát.
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 Márpedig a Liberté véleményünk szerint tisztán színházi szöveg. Mert ami-

kor a szerző történelmi tárgyát fragmentált jellegénél ragadja meg, akkor azt 

is sikerül megvalósítania, hogy az adatokról, tényekről, eseményekről a tö-

redékesség mindenkori okozójára, vagyis a mozgó, cselekvő Emberre kerüljön 

át a hangsúly, és ez végül egy remekül játszható, színész- és nézőbarát alap-

anyagot eredményez. (És itt lehetne még hosszasan értekezni Márton Lász-

ló Nagyratörőjének vagy Spiró György Békecsászárának magyar színházi kál-

váriájáról.)

Most vizsgáljuk meg konkrét példákon is a Liberté nyitott, töredékes, extenzív 

szerkesztését! A „nemzetközi” kerettörténet szerint: angol egyetemisták („akad-

hatnak színes bőrűek, hangsúlyozottan külvárosi megjelenésűek” közöttük) 1958 

júniusában – azaz Nagy Imréék kivégzése után – elhatározzák, „hogy zenés for-

mában összefoglalják és előadják az 1956 őszén Magyarországon történteket”. 

Vagyis Szőcs azonnal szélesebb idő- és térperspektívába helyezi 1956-ot, még-

pedig leheletfi nom iróniával – ismervén a nyugati hatalmak október–novemberi 

passzivitását. Állítása szerint a történet újrajátszható, sőt: összefoglalva, az-

az tömörítve, vágva és szűkítve újrajátszható – anyanyelvtől, bőrszíntől stb. füg-

getlenül. Ám ez a Liberté még nem a kész előadás: amit látunk, csupán egy 

majdani produkció főpróbája. (A „főpróba” szó úgyszintén túlmutathat saját ma-

gán, de azt az elegáns önrefl exiót mindenesetre kiolvashatjuk belőle, hogy a 

szöveg fenntartja magának a jogot, hogy a szemünk előtt – sőt: elsősorban ott 

– formálódhassék.) Szőcs engedékeny (vagy fogalmazzunk inkább így: ismét böl-

csen nagyvonalú) a főpróba alatt elhangzó zeneszámokkal is: az egyik angol  diák 

„magyar motívumokat idéz föl Beethoven, Liszt, Brahms, Berlioz, a Straussok, 

Bartók, Kodály műveiből”. A szerző tehát itt is a rendezőre (illetve az olvasó ízlé-

sére, fülére) bízza a döntést, vagyis nem írja elő feltétlenül a színdarab „másodla-

gos dramaturgiai jellegét”, nem erőltet szcenikai törvényeket a szövegre. S bár a 

továbbiakban konkrétabb instrukciókkal él, ezek sem tekintendők szentírásnak; 

fi gyeljük csak meg például a következő megjegyzést: „Kocsma a Józsefvárosban 

vagy a Ferencvárosban. A söntés fölött kézzel írott tábla: Borozó a Volokalamszki 

Országúthoz. (Kint aligha ugyanaz áll a cégtáblán; alkalmasint »6. sz. italmérési 

egység« vagy valami hasonló)”. Ami a szerzői instrukciókat illeti, inkább azt mon-

danánk: Szőcs ezeket a szövegrészeket amolyan zenei, ritmikai előjegyzéseknek 

szánja – ugyanis sokszor fontosabbnak tűnik ezen leírások hangulati tartalma, 

mint az általuk közölt, szigorúan követendő információ.

 Egyszerre szolgálja az Egész szétszórását és a nézővel való fraternizálást 

a Narrátor szerepeltetése. E recenzió keretein belül nem elemezhetjük a Nar-

rátor hagyományos dramaturgiai funkcióit, ezért csupán egy vonását emel-

jük ki, mégpedig azt, hogy a narrátor jellem szerint általában meghatározatlan 

– vagyis áttetsző, opac, s mint ilyen, szintén az univerzalizáló szándék eszköze 

lehet. Szőcs Narrátora viszont elidegenítő jelleggel is bír: táblácskáival, ame-

lyeket a jelenetek előtt felmutat, a játék, a látottak színházi természetére utal. 

(Ugyanakkor ezt a fi nom visszalépést, háttérbe húzódást a megtörtént ese-

mények [és a hősök] tiszteleteként is értelmezhetjük.)

 A nyitott szöveg nemhogy megengedi, de egyenesen generálja, természeté-

nél fogva felkínálja a rendszeres idézés módszerét, s mivel a Liberté értelmezési 
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tartománya egy pillanatra sem állapodik, merevedik meg, sőt, újra és újra képes 

elmozdítani, felülírni a már stabilnak vélt pontokat (még a „hagyományos” dra-

maturgiában leginkább rögzített karaktereket és szerepviszonyokat is!), ezért 

az első pillantásra távoli asszociációkat (amelyek Szőcsnél Dantétól Csingiz 

Ajtmatovig, Barbizontól Barguzinig, a műfajokat illetően pedig a sanzontól a 

pesti viccen át a sírfeliratig terjednek) hiba volna önkényesnek, esetlegesnek 

(vagy a színikritikusok kedvelt szitokszavát használva: „irodalom”-nak) bélye-

gezni. Marcus Flaminius Rufusnak, Borges novellahősének itt ugyanolyan el-

vitathatatlan helye van, mint Förgeteges Edigejnek, s nem csupán azért, mert az 

a bizonyos október végi nap is „az évszázadnál hosszabb” lehetett, hanem mert 

Szőcs ugyanúgy szerepbe komponálja az irodalmi hősöket is, akárcsak Malinyin 

tábornokot vagy Csúcs Mátyás hóhért. És – hogy Borges novellájának a címe is 

elhangozzék – valahol A halhatatlanság tornácán találkoznak ezek a fi gurák, a 

Gasztyello-féle kocsma és Förgeteges Boranli vasútállomása között félúton…

 Félő, hogy Szőcs Géza drámájának nem lesz egyenes az útja a magyar szín-

padokra – még az 50 éves jubileum ellenére sem. Furcsa szerkesztése, a je-

lenetek határainak elmosása, a számtalan betétdal, az áttetsző szerepek miatt 

a rendezők csak félve nyúlnak majd hozzá, tartván a színészek jogos kérdésétől 

is: itt én pontosan mit is játszom? A kritika pedig szövevényes idézethálója, il-

letve a „színpadi nyelvhez” (vajon mi az? s hányan beszélik világszerte?) képest 

elemelt mondatai miatt könnyen epikusnak, színpadidegennek bélyegezheti. 

És pláne nehéz lesz bármit is kezdeni a kétszáz oldalas függelékkel (függő?), 

amely azonban szerintünk nem csupán imponálóan gazdag fi lológiai gyűjte-

mény, hanem praktikus rendezői, színészi segédlet is lehet, mert megmutat va-

lamit Szőcs szerzői módszereiről, kutatási irányairól, a fontossági sorrendekről, 

a kételyekről és a kihúzások, kurtítások mögötti fájdalmas döntésekről. A Füg-

gelék – mint kész, kerek matéria – tulajdonképpen egy újabb drámát rejt ma-

gában, de legalábbis tovább tágítja, újabb rétegekkel gazdagítja a Libertét.

 A Liberté 1956 című, egységes, úgy „primer” szövegében, mint lábjegyze-

teiben, tipográfi ájában is élő műalkotás egyetlen gyengéje a fotóállománya. 

A (rossz minőségű) fényképek szinte kizárólag történelmi eseményeket, köz-

ismert arcokat reprezentálnak, hangulatokat, zsánereket nem, s így leszűkítik 

azt a „medret”, amelyet az áradó, idézetekkel és jegyzetekkel tágított szö-

vegfolyam kimosott magának. S a nyitott szöveg így – igaz, csupán pillanatokra 

– összezárul. Foglyul ejti magát.

 Szőcs Géza: Liberté 1956. Irodalmi Jelen Könyvek, Temesvár, 2006

Deres Péter
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Nemzedéktörténet levelekből
A marosvásárhelyi Igaz Szó 1957-ben több fi atal, akkor „pályakezdő” költő ver-

seiből közölt összeállítást, melyhez az irodalmi lap szerkesztője, Székely Já-

nos írt Köszöntő az új nemzedékhez címmel bevezetőt. S a bevezető szó meg-

lehetősen semleges, hiszen a szerkesztő szinte már laudációt mond az akkor 

induló generációról, a Forrás első nemzedékéről, melyhez olyan nevek tar-

toztak, mint Szilágyi Domokos, Veress Zoltán vagy Lászlóffy Aladár: „Kész arc-

élük, szabatosan megrajzolható költői egyéniségük van; formáik általában éret-

tek és igényesek; eszmei törekvéseik nemesek és mélyrehatóak. Lehet-e na-

gyobb dicséretet mondani egy költői nemzedékről?”

 Lehet-e többet és nagyobbat mondani? Főként ha mindezt Székely Já-

nos írja? S ráadásul még több évet kellett ekkor várni az első kötetekig, hi-

szen Veress Zoltán Menetirány című könyve 1961-ben, Lászlóffy Aladár Han-

gok a tereken és Szilágyi Domokos Álom a repülőtéren című kötetei csupán 

1962-ben jelentek meg. Ma már nyugodtan kijelenthetjük, hogy Székely János 

akkori értékelése, biztató és dicsérő szavai kicsit sem voltak túlzóak, netán el-

hamarkodottak. Olyan nemzedék lépett akkor a magyar irodalom színpadára, 

mely nemcsak újat hozott, hanem szemléletmódjával, erkölcsi tartásával, az 

ember létezéséhez való viszonyával azóta is példát mutat(hatna) az őket kö-

vető generációknak. Az említett költők életműve pedig közben kiteljesedett, a 

tragikus sorsú Szilágyi Domokosnak éppen harminc éve le is zárult, azonban 

talán legméltóbb pályatársának, Lászlóffy Aladárnak költői munkássága a mai 

nap is alakul, formálódik és kiegészül, például a Gyarló és kalapács című kö-

tettel, mely nemrég, 2004-ben látott napvilágot.

 S hogy mi történt közben? Mi történt az elmúlt, közel fél évszázadban 

Lászlóffy Aladárral, mi történt a hajdan annyira dicsért nemzedékkel? Szé-
les Klára irodalomtörténész 2005-ben megjelent könyvében (Lelkünkre így ül 

ez a kor), éppen arra vállalkozott, hogy a szigorú irodalomtörténészi, kritikusi 

hangot kissé félretéve, szubjektív hangvételben, az emberre, a lélekre rávilá-

gítva tárja elénk az eltelt öt évtizedet, s mindezt úgy, hogy bepillantást enged 

Lászlóffy Aladárral folytatott levelezésébe, s e leveleket követve halad lépésről 

lépésre egy szoros barátság nyomvonalán jelenünkig. Hogy mi a műfaja e szo-

katlan könyvnek, azon sokáig lehetne vitatkozni, hiszen nem monográfi a, nem 

irodalomtörténet s nem is tanulmánykötet, s még esszékötet sem, azonban va-

lahogy úgy érzem, mégis mindez együtt. Szubjektív hangon szól az olvasóhoz 

Széles Klára, aki néhol irodalomtörténész, néhol kritikus, máskor érző és ér-

zékeny nő, vagy éppen barátságot és költészetet élesen látó ember. S olvasva 

a regényes nemzedékrajzot, melyben feltünedeznek e zilált ötven év társadalmi 

és politikai feszültségei és korlátai, elénk tárul a korszak, elénk tárul Románia 

és Magyarország, Lászlóffy Aladár és Széles Klára barátsága, Lászlóffy költői pá-

lyája, és úgy érezzük, hogy bepillantást nyerhetünk az értő irodalomtörténész 

szemszögén keresztül műhelytitkokba is.

 S hogyan kezdődött a levelezés? Hogyan indult mindaz, mely lehetővé tette 

e könyv megszületését? Hát, meglehetősen regényesen, véletlenszerűen, mint 
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ahogy az ilyesmi már lenni szokott. A kolozsvári és a szegedi egyetem társ-

évfolyamai 1956-ban szinte azonos időben vették fel egymással a kapcsolatot 

egy-egy levelezőlap segítségével, s így került sor az első személyes levélváltá-

sok ra is. Széles Klára először nem Lászlóffyt választotta levelezőpartneréül, 

azonban a költő folyóiratokban megjelent verseit olvasva felfedezte nevét a le-

velezőlapon, s így aztán még az ominózus 1956-os évben megtörtént az el-

ső levélváltás. S közelgett az első személyes találkozás lehetősége is, mikor a 

költő ’56 októberében Budapestre látogatott. A történelem közbeszólt, s a sze-

mélyes találkozót elmosták az októberi események; az azt követő években az 

utazási lehetőségek is nagymértékben lecsökkentek, egyáltalán nem volt lehe-

tőség a találkozásra. Így történhetett meg, hogy csupán hat év elteltével, 1962-

ben jöhetett létre az első személyes beszélgetés, éppen a Hangok a tereken 

című első Lászlóffy-kötet megjelenésének évében. Arra a beszélgetésre, mely-

ben már mindarról is szó lehetett, miről a levelekben abban az időben nem ír-

hatott az ember, hiszen vigyázni kellett minden sorra és betűre. A levelekből 

vett idézeteket, az azokat magyarázó és értelmező kommentárokat rengeteg 

lábjegyzet egészíti ki, melyekben további vonatkozások, életrajzi jegyzetek ke-

rülnek a kötetbe, s így az áramló, szubjektív hangvétel tényadatokkal, számos 

háttérinformációval bővül.

 Széles Klára egészben látja és láttatja Lászlóffy Aladár életművét, nem csu-

pán egyes verses- vagy prózakötetek tematikáját és struktúráját tárja elénk, 

hanem a művek keletkezéstörténetén keresztül egészen az őket fogadó recep-

cióig mindent felölel az irodalomtörténész fi gyelme, s így az olvasó egyszerre 

kap tág képet a korszakról, és egyúttal mélyebb elemzést egy-egy, az életmű 

szempontjából kiemelkedő Lászlóffy-versről.

 A korszakot pedig úgy Romániában, mind Magyarországon a hol enyhülő, 

hol keményedő diktatúrák határozták meg. A hatvanas évek közepén Romá-

niában egyre inkább körvonalazódott Ceauşescu erősödő hatalma, mely az-

tán egészen a nyolcvanas évek falurombolásáig meghatározta az országban 

élő kisebbségi magyarság sorsát, s ellehetetlenítette az értelmiség helyzetét. 

S ahogy Romániából sem volt egyszerű hivatalos látogatásra érkezni Magyar-

országra, úgy ez fordítva is nehézkes volt, még akkor is, ha utazni egy idő után 

már lehetett. Az akkori „három T” világában mindazok, akik a határon túli iro-

dalmakkal foglalkoztak, nemigen tartoztak a hatalom kegyeltjei közé. A ki-

sebbségi irodalmak és a velük való foglalkozás leginkább a tiltott kategóriába 

kerültek, s mint Széles is írja, „motozásnak, rendőrségi zaklatásnak voltak ki-

téve mindazok, akik rendszeresen utaztak, könyvet (ha kellett, más segítséget) 

vittek határon túli társaiknak”. A „környezet” tehát mindent megtett, hogy el-

fojtsa azokat a próbálkozásokat, melyek az emberi és irodalmi kapcsolatok ki-

alakítása érdekében történtek, azonban szerencsére a hatalomnak sem sikerült 

mindent felszámolnia. Így például a Kolozsvár és Szeged, majd Budapest kö-

zött, minden távolságot és nehézséget legyőző levelezést sem, mely mély és 

örökre tartó emberi és irodalmi barátsághoz vezetett.

 S e levelezésből nemcsak Széles és Lászlóffy barátságát és szellemi/irodal-

mi párbeszédét ismerheti meg az olvasó, hanem bepillanthat – többek között 

– Panek Zoltán és Lászlóffy Aladár szovátai alkotóműhelyébe is, ahol a két író 

egymást biztatva és noszogatva, egymás munkáit olvasva és bírálva dolgozottak 
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hosszú időn keresztül. S közben közöttük barátság fogant, mely viszony a sze-

rencsétlen körülményeknek köszönhetően aztán igencsak elmérgesedett: „Ez 

az idillikus együttlét, közös munka, termékeny, derűs harmónia nem tart (nem 

tarthat?) sokáig. Aladárt egyre gyakrabban szólítják el Szovátáról sokasodó ott-

honi bajok. Zoltán ezt lényegében értetlenül, kívülről, sőt ellenszenvvel nézi.” 

S mielőtt még azt hinnénk, hogy mindezt – ahogyan ezt az irodalomelméleti 

iskolák némelyike bőszen hangoztatja – fi gyelmen kívül hagyhatjuk, jusson 

eszünkbe, hogy e korszak és saját korszakunk irodalmának tárgyalásakor nem 

tekinthetünk el bizonyos társadalmi és politikai tényezőktől, s adott esetben az 

emberi kapcsolatok alakulásától sem; ezek meghatározó jelentőséggel bírhat-

nak egy-egy szépirodalmi alkotás komplexebb megértésében. Félreértés ne es-

sék: nem a pozitivista irodalomtudomány álláspontját kívánom képviselni, csu-

pán azt szeretném leszögezni, hogy néha azért létezik más is a szövegen kívül, 

s ez a sok más, mint például e levelezés, nagymértékben közelebb viheti mind 

a laikus olvasót, mind az irodalomtörténészt a korszakhoz és a művekhez is.

 Széles Klára e kötetében a tőle megszokott természetességgel ötvözi a 

különböző műfajokat, minek köszönhetően olyan könyv született, mely nem-

csak Lászlóffy Aladárhoz visz bennünket közelebb, hanem ahogyan a könyv al-

címében (Szubjektív nemzedéktörténet Lászlóffy Aladárral) is ígéri, egy egész 

nemzedékhez s e nemzedék több évtizedéhez. Nem egy korszakot mutat be, 

hanem korszakokat, melyeket hol a diktatúra keménysége, hol a képzelt fel-

szabadulás eufóriája, majd a csalódás keserűsége (gondolok itt a ’89-es vál-

tozások után következő véres marosvásárhelyi eseményekre) hatott át. S mi-

közben a történelem folyamatosan változott, újabb kihívásokat hozott, a költő 

továbbra is ott ül a strázsán, vigyázza a rá bízott vidéket, a rá bízott embereket, 

a rá bízott nemzetet. „Az emlékezés – ahogyan Széles írja befejezésképpen 

– úgy tűnt elő, s olyanként rajzolódott fel, mint bizonyos szempontból láthatóvá 

váló, jellegzetes korlenyomat.” Igen, e könyv nem más, mint korlenyomat, s 

ahogy József Attila fogalmaz: „Lelkünkre így ül ez a kor.” Így ült lelkükre és ha-

tározta meg életüket, s így kell, hogy lelkünkre, a fi atalabb nemzedékek lelkére 

üljön, hogy megértsük múltunk, befolyásolni és az elődök nyomdokába lépve 

irányítani tudjuk sorsunk.

 Széles Klára: Lelkünkre így ül ez a kor. Szubjektív nemzedéktörténet Lász-

lóffy Aladárral. Polis Könyvkiadó, Kolozsvár, 2005

Alvinczy Ferenc
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Hét tétel a Korunkról
(Név)

Abban az évben, amikor születtem, ötvenéves volt a Korunk. Megengedhetem 

magamnak, hogy azon gondolkodjam: jó név egy lapnak az, hogy Korunk? 

Nem nagyon fantáziadús, az biztos. Mintha azt ígérné, hogy a jelenről mond 

valamit, korszakol, és persze átlátja a korszakot, amelyet létrehozott. Meg-

mondja, hogy milyen a kor. Nem az egyetlen lap a magyar lappiacon, amelyik 

hasonló jelentésű szavakat írt a saját címoldalára: ilyen például a Kortárs, a Je-

lenkor, az Életünk.

 Néhány romániai magyar folyóirat 1990-ben nevet változtatott. Néhány pe-

dig nem. Az Igaz Szóból Látó lett. Az Utunkból Helikon. A megyei napilapok 

szinte mind nevet változtattak. A Napsugár, A Hét, a Korunk megőrizte a nevét. 

Jó döntés volt? Kérdés. Ha a kérdést nekem teszi fel valaki (és akkor vegyük 

úgy, hogy most van egy kérdés, amit nekem tettek fel), akkor azt mondom, 

igen. Egy nyolcvan éve kitalált lapkoncepció és lapszerkesztési gyakorlat szin-

te akármilyen nevet meg tud tölteni tartalommal. Tulajdonnévvé válik és már-

kanévvé. Mint egy defi níció esetében: nem az a mondat számít, amelyet aztán 

defi nícióként idézni fognak, hanem az, ahogyan a defi níció kitalálója használja 

és használni fogja a szót. A továbbiakban akkor arról címszavakban, hogy mire 

használódott nyolcvan év alatt a lap neve. Vagy, ha kitartok amellett, hogy van 

egy kérdés, amit nekem tettek fel (konkrétan: van, a Napút szerkesztősége ar-

ra kért, írjak valamit a Korunkról), akkor arról, hogy én mire használnám azt a 

szót, hogy Korunk.

(Dienes László)

A lapalapítókból néha héroszok lesznek, néha nem. Dienes Lászlóból nem 

lett hérosz. Sokáig úgy tűnt, Gaál Gáborból, a Korunk sorrendben második 

(fő)szerkesztőjéből az lesz. Aztán megtörténhet, hogy belőle sem lesz.

 Dienes arcvonásai a magyar kultúra nagy szerkesztőtípusáéra emlékeztet-

nek. Nem a hátrahagyott írások mennyisége a döntő itt, sőt! Azért lehet Dienes 

a tipikusan közvetítő szerkesztő. Mint a két Ignotus. Vagy Osvát Ernő. Egyik 

sem beszéli szét a saját lapját. Ugyanakkor az, amit leír, összeáll valamivé, ki-

olvasható belőle egy értékrend.

 Dienes az 1920-as években, amikor romániai lapokban (folyóiratokban, 

napilapokban) „emigránsként”, a Magyar Tanácsköztársaság egyik ex nép biz to-

sa ként közli cikkeit, elsősorban két dolgot közvetít olvasóközönsége felé (ezt 

fogja majd a Korunkban is érvényesíteni). Az egyik a nyugati kultúra általában 

– Nyugati szemle sorozatcímmel írja lapból lapba vándorló rovatát, amelyben 

friss könyveket, folyóiratszámokat szemléz és ismertet. A másik dolog, amit 

közvetít, az avantgárd képzőművészet és irodalom aktuális termése. (A korabeli 

avantgárdról írt szövegei 1925-ben könyv formában is megjelennek Kolozsvá-

ron Művészet és világnézet címmel.) A hatvanas-hetvenes években a marxista 

kritikusok Dienes 1920-as években írt szövegeit – és részben ebből következő-

en az általa 1926 és 1929 között szerkesztett Korunkat is – eklektikusnak ne-
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vezték. Szerintem ez ma inkább dicséret: valami olyasmit jelentett akkor, hogy 

Dienes és a Korunk nem a lenini osztályvonalon értelmezték a világot. Egyfajta 

eszmetörténet volt ez, amelyikben marxizmus, Spengler, a többször hivatkozott 

keleti fi lozófi ák és az avantgárd merészség keveredtek. Volt bennük valami ki-

számíthatatlan, és volt bennük jó adag nyitottság a nem konvencionális meg-

oldások irányában. Miközben az alap kétségtelenül baloldali jellegű – valahol a 

polgári radikalizmus és marxizmus környékén.

 Amikor Gaál Gábor átvette a Korunk szerkesztését a Kolozsvárról kénysze-

rűen (fi zikai agresszió hatására) távozó Dienestől, megtartott a lapszerkezetben 

néhány fontos támpontot: a tájékozódás nemzetközi igényét, a tanulmányok, 

cikkek vezető szerepét, a minőségre való törekvést. Ugyanakkor egyértelművé 

tette a Korunk világnézeti irányultságát, a korabeli kommunista pártok logikája 

szerint alakítva a Korunk arculatát. Ebből az is következett persze, hogy a har-

mincas évek első felében bedarálós, a második felében viszont „koalíciós”, 

„népfronti” volt ez a logika, olyan szerzők is sűrűn közöltek a lapban, akik 

egyébként nem rajongtak a radikális, osztályharcos megoldásokért. Nemrég 

elektronikus formában is elérhetővé vált a két világháború közötti Korunk re-

pertóriuma [http://korunk.adatbank.transindex.ro], lehet böngészni szerzők ne-

ve, fontosabb írásai után, így talán egyértelműbb, mi az, ami hozzájárul a Ko-

runk név használhatóságához, és mi az, ami inkább nehezíti a használatot.

 Szóval Dienes Lászlóból, aki kitalált egy kulturális-világnézeti szemle típusú 

lapot, nem lett hérosz. Nem is kell azzá válnia! De ahhoz, hogy a Korunk név-

nek van valamiféle jelentése, neki is van némi köze.

(Faludy, Fejtő)

A két világháború közötti Korunk munkatársai közül nem sokan vannak e sorok 

írásakor életben. Közülük ketten viszont – Fejtő Ferencről és Faludy Györgyről 

van szó – mindmáig publikálnak a lapban. Mindkettőjük pályájának fontos epi-

zódjává vált a Gaál Gábor-féle „népfrontos” Korunkkal való kapcsolat.

 Faludy György 1935-ben közölt először verseket, fordításokat a Korunk-

ban. Az elsőként publikált szövegek között volt a Villon-balladakötetből is is-

mert Ballada a kalózok szeretőjéről. Néhány hónappal később szintén a Ko-

runkban jelentek meg a Kerítőballada Villonról és kövér Margot-járól, illetve a 

Levél Jehan de Bourbon herceghez, „melyek közléséért a Magyar Hírlapot el-

kobozták vagy betiltották volna” – írta aztán Faludy a Villon-balladák kései utó-

szavában. A korabeli cenzúra más-más elvek szerint működött Romániában, 

mint Magyarországon.

 Folytatásokban közölte a lap 1935 és 1937 között Faludy Heine-átköltését, 

a Németországot, amely 1937 elején könyv formában is napvilágot látott Ko-

lozsváron, a Korunk kiadásában. Itt jelent meg a Landsknechtnóta vagy a Jó-

zsef Attila emlékére című vers is, amelyekhez számos Faludy-történet is kap-

csolódik a szerző Pokolbéli víg napjaim című önéletrajzi kötetében.

 Fejtő Ferenc pedig már 1934-től Korunk-munkatárs, és Fülöp Ernő néven 

1935-ben publikálja a lapban József Attila költészete című tanulmányát, amely 

témaként, különböző epizódjait feltárva, végigkíséri majd Fejtő pályáját.

 Véletlen vagy sem, de a fentebb említett szerzők mindketten személye-

sen is kötődtek József Attilához, akinek a Korunk-kapcsolatairól, a lapban va-
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ló publikálásáról már sokan és sokfélét írtak. (2005-ben Ha eljönnél… cím-

mel kötetben is megjelent ennek a kapcsolatnak a teljes dokumentumanyaga 

a Komp-Press Kiadónál.) Maradjunk abban, hogy ha véletlen volna, már csak a 

József Attilához kapcsolódó történetek miatt is rendkívül szerencsés véletlen.

(1956)

A Korunk és ’56 kapcsolata egy ironikus fi ntorral indul. Amikor a román párt-

szervek 1956-ban jóváhagyják, hogy 1940-től tartó szünetelése után újraindul-

jon a Korunk, még csak érlelődik a magyarországi forradalom. Nyitási gesztus. 

Amikor 1957 januárjában két régi Korunk-munkatárs, Gáll Ernő és Balogh Ed-

gár vezényletével megjelenik az új folyam, már inkább csak álságos gesztusnak 

tűnik. Egyik kezével börtönbe dug a hatalom jó néhány idősebb és fi atalabb 

magyar (és román) értelmiségit, másik kezével lapokat (Korunk, Napsugár) ala-

pít, hogy legyen, amit felmutasson, ha számonkérésekkel bombázzák.

 Gáll Ernő Naplóiból, emlékiratából tudható néhány dolog ennek a Korunk-

korszaknak a hátteréről is, a lapszámok maguk pedig azt jelzik, hogy korrekt, 

komoly munka folyt a szerkesztőségben. A két világháború közötti szerkesztési 

elvek lényegileg megmaradtak, talán csak a nemzetközi tájékozódásból kellett 

szükségszerűen visszább venni. Számos kitűnő írás, magyarországi és emig-

ráns szerzőktől is. A korabeli irodalom sok remekművének első közlése, könyv-

kiadás, képzőművészeti galéria, tudományos díjak alapítása. És persze sok 

szükségszerű szemét.

(1999)

Ez nem annyira fontos dátum, mint 1956. A jelentése csak annyi, hogy azóta 

dolgozom a Korunk szerkesztőségében. Ha szakmám szerint véletlenül nem 

irodalomtörténész volnék, akkor csak arról írtam volna itt, ami 1999 után tör-

tént a lapnál. De a szakma logikájától nehéz szabadulni.

 Kántor Lajos főszerkesztése alatt, 1990 óta a Korunk évente tizenkét te-

matikus számot jelentet meg, most már mindenféle kötelező világnézeti le-

terheltségen túljutva. A lapkoncepció nem túl gyakori a magyar nyelvterületen: 

vannak lapok, amelyek csak tematikus számokat adnak ki, de azok általában 

csak négyszer jelennek meg egy évben. És vannak havilapok, amelyek olykor 

tematikus blokkokat is közölnek. De nem havonta.

 A Korunknál minden lapszámnak van egy felelős szerkesztője, aki általában 

ki is találja és végig is viszi a projektet, természetesen a teljes szerkesztőség 

bevonásával. Ez azt eredményezhetné, hogy egy évben tizenkétféle a Korunk 

– és ez bizonyos értelemben így is van: mindegyik szerkesztő arcéle markánsan 

kirajzolódik az általa szerkesztett lapszámok tartalomjegyzékében és fő lap-

testében. Amitől mégis dinamikus és aktualitásra törekvő a lap, az az állandó 

rovatok (szerzői rovatok, kritikarovat stb.) jelenléte. Ezeken az oldalakon a szö-

veg gyártja a témát, és nem a téma a szöveget.

 És ha már arról írtam, hogy a szerkesztő személye is megszabja valameny-

nyire az éppen aktuális Korunk-szám koncepcióját, ideírom annak a virtuális 

Korunk-évfolyamnak a témáit, amely 1999 óta az általam szerkesztett szá-

mokból összerakható: Esszé – esszéember; Arany – óarany; Populáris kultúra 

– kávéházak; Nők – szempontok, Normalitás – perverzitás; Megíratlan kritikák 
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– íródó irodalom; Gyermek – irodalom; Ablak a jelenre: középiskolások jö-

vőképe; Redaktor és utókora; A változó család; A kortárs román irodalom ré-

tegei; József Attila – 100; Alternatív Skóciák; A tévé és műfajai. Amint látható, 

az elején elég sok a gondolatjel. 2006 felé tartva egyre kevesebb.

 Mint ötlet, azóta is az arany-szám számomra a legkedvesebb: arra kértem 

fel egymástól nagyon különböző embereket, hogy az aranyról írjanak: mint 

fém, mint szimbolikus/archetipikus anyag, mint aranyláz, mint Arany János 

és Arany László. A lapszám inspirált aztán egy Kovács András Ferenc-kötetcí-

met, pontosabban kötetcímadó verset (Aranyos vitézi órák), illetve 2000 feb-

ruárjában ott jelent meg az egyik első híradás a Verespatakon tervezett arany-

bányáról – amelyből azóta nemzetközi természetvédelmi botrány kerekedett. 

Egy másik lapszám szerkesztésekor abból indultam ki, hogy vannak olyan kri-

tikák, amelyek valamiért nem íródtak meg: néha addig készül valamiről írni a 

kritikus, amíg már nem aktuális, nem friss megjelenésű a könyv, és akkor már 

minek megírni? Ebben a 2001/11-es lapszámban olvasható néhány ilyen, ko-

rábban megíratlanul maradt kritika, amelyeknek megszületéséhez jó ürügyül 

szolgált a szám tematikája.

(Ilyen lap nincs is)

Tudományos is, ismeretterjesztő is, irodalmi/művészeti is és egyik sem: ez a 

lapkoncepció megbírja a különböző műfajokat és regisztereket. Ugyanarról 

sokféleképpen, különböző hangfekvésben. Alapjáraton nehéztüzérség, amely 

helyenként hetilapok publicisztikarovatainak könnyűlovasságát is beveti.

(A név a név a név a név)

Korunk.

Balázs Imre József 
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Hátizsák, mozi, folyóirat
Merészet álmodnak a filmtettesek

Kolozsvár legelső kőmozija ma elha-

gyatottan áll. A kopott székeken vas-

tagon ül a por, a kapualjból senki sem 

mászik fel a gépházba. A mellette le-

vő bérház szecessziós díszítésű fel-

vonójához nincs már minden lakónak 

elindító, mágneses „sakkfi gurája”. Az 

épület szűk lépcsőin kalózjelmezű, 

tarka macska üldözi a galambokat. A 

ház belső udvarát és nyitott folyosóit 

megüli az elmúlt korok letűnt ragyo-

gásának hangulata. A ház második 

emeletének saroklakásában talált ott-

honra egy kis közösség, amelyik min-

dennap maga elé képzeli a mozi fény-

korát: a Filmtett című folyóirat szer-

kesztősége.

 A kolozsvári székhelyű mozgóké-

pes havilap hat évvel ezelőtt jött létre, 

egy fi atalok működtette fi lmklubból 

bontakozott ki. A kezdetben alternatív 

tördelésű, rendhagyó formátumú fo-

lyóirat sokat vállalt: Erdélyben, sőt 

egész Romániában nem működött 

ilyen szakirányú folyóirat sem ma-

gyar, sem román nyelven. Elsősorban 

a formálódó erdélyi magyar fi lmes 

szakmának szeretett volna irányt mu-

tatni és fórumot nyújtani, ugyanakkor 

önálló részesévé is lenni a fi lmes té-

ren beindult változásoknak. Figyelni 

akart a romániai és a magyarországi 

fi lmes eseményekre, de a nagyvilág-

ból hozzánk szűrődő újdonságokra is 

– alkotókra, fi lmekre, rendezvényekre 

egyaránt. Főképp a fi atalokat akar-

ta megszólítani, de az idősebb nem-

zedék tagjai is hamar rászoktak az ol-

vasására.

 A kezdeti nehézségek hamar vé-

get értek, az otthoni számítógépes 

szerkesztést irodai munka váltotta 

fel, a magánhátizsákos terjesztés pe-

dig szervezettebb – erdélyi és ma-

gyarországi – terjesztőhálózatra cse-

rélődött. A lap ma elsősorban ala-

pítványi támogatásból él, de az időn-

ként fi lmes DVD-melléklettel meg-

ajándékozott előfi zetőinek és alkalmi 

olvasóinak a száma egyre növekszik. 

A Filmtett szerkesztősége viszonylag 

alacsony létszámú, de állandó szerzői 

tábora százötven-kétszáz főt szám-

lál. Az indulás óta eltelt hat év alatt 

a lap jellegzetes négyzet alakja meg-

maradt ugyan, de formai és tartalmi 

szerkesztése sokkal kiegyensúlyozot-

tabbá és elegánsabbá vált. Utolsó ar-

culatváltása idén év elején történt, 

amikor tartalma új rovatokkal is ki-

egészült. A lap a mély elméletiség és 

az ismeretterjesztő jelleg közötti ha-

tárvonalon egyensúlyoz.

 A Filmtett mindig egy-egy ún. 

nagyinterjúval vagy fi lmforgatási ri-

porttal indul. A gyakran hat oldal ter-

jedelmű írás mindig újdonságokra, 

érdekességekre, fontos és aktuális té-

mákra koncentrál. Általában fi lmes 

szakembereket, sztárokat, híressége-

ket szólaltatunk meg – a velük készült, 

nem magazinos hangvételű beszél-

getéseket közöljük. Tematikai szem-

pontból a lap következő oldalai három 

részre oszthatók. A Filmtett első egy-

harmada elsősorban elméleti jellegű 

írásokat tartalmaz: itt olvashatók a 

Nemzeti fi lmgyártás című rovat egy-

egy ország fi lmtörténetéről szóló ösz-

szegzései, illetve a havonta váltakozó 

témakört feldolgozó tematikus rovat. 

Ez utóbbi öt-hat írással jár körül egy-
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egy nagyobb fi lmes problémát – volt 

már szó benne a forgatókönyvírás el-

méletéről és gyakorlatáról, a kolozs-

vári fi lmes élet kezdeteiről, animációs 

fi lmekről, a fi lm és a különböző ro-

kon művészetek kapcsolatáról. A kö-

vetkező hónapokban fi lmiskolákról, 

fantasy-fi lmekről, illetve magyar fi lm-

színészekről fog szólni a tematikus ro-

vat. Hamarosan megjelenik ugyanitt a 

nemzetközi fi lmfi nanszírozást, ennek 

országonkénti jellegzetességeit be-

mutató új rovatunk is. A lap középső 

harmada a fi lmes világ aktualitásaira 

fi gyel. Egyrészt fesztiválbeszámolókat 

tartalmaz – az amerikai Sundance-től 

kezdve Cannes-on, Berlinen, Karlovy 

Varyn és Velencén át a budapesti Ma-

gyar Filmszemléig, a marosvásárhelyi 

Alter-Native Nemzetközi Filmfesztivá-

lig és a Csíkszeredába költözött ma-

gyar–román dokumentumfi lmes fesz-

tiválig, a FILM.DOK-ig. Amerikai fi l-

mes jelenségekre is fi gyel az Ame-

rikai plán révén, és itthoniakra az Er-

délyi műhely című rovat által. A fo-

lyóirat zárórésze három rovatban kö-

zöl kritikákat magyarországi és ro-

mániai mozikban a közeljövőben be-

mutatandó vagy éppen bemutatott fi l-

mekről.

 A fi lmtettes csapat a lapszerkesz-

tésen kívül egyéb „tettek” szervezé-

sével is foglalkozik. Ezek szorosan 

összefüggenek a szerkesztőségbeli 

munkával, kiegészítik és érdekesebbé 

teszik azt.

 A Filmtett és a Duna Műhely min-

den évben tíznapos alkotótábort szer-

vez Erdélyben. A táborban magyaror-

szági és erdélyi fi atalok kóstolhatnak 

bele a fi lmkészítésbe. A táborlakók te-

vékenysége kilenc csoportban indul 

– pályázni lehet rendezői, operatőri, 

vágó, hangtechnikusi, produceri-gyár-

tásvezetői-felvételvezetői, animáci-

ós, színész és fi lmológus csoportba. 

A csoportspecifi kus gyakorlatokkal el-

töltött első napok után kisebb stábok 

alakulnak ki, amelyek kisjáték- vagy 

animációs fi lmeket fognak forgatni és 

utómunkálatokkal végleges állapot-

ra hozni, illetve a fi lmológusok fi lm-

elméleti vagy -történeti előadásokat 

hallgatnak, kritikaírást tanulnak és tá-

bori újságot szerkesztenek. A vég-

eredmény: egy sereg fesztiválokon és 

televízióban levetített vagy éppen dí-

jazott kisfi lm, valamint egy csomó tar-

talékolható ismeretség, élmény és ta-

pasztalat.

 Születésnapi ünnepségünknek 

számít az évente megrendezett kolozs-

vári mini-fi lmfesztivál, a Filmtettfeszt, 

amelyen az adott év legjobb magyar 

fi lmjeit vetítjük le az érdeklődőknek. 

Ennek következő sorozata idén októ-

berre szerveződik. A kisjátékfi lmes és 

dokumentumfi lmes műsort esténként 

nagyjátékfi lmek zárják, és a meghívott 

alkotókkal való beszélgetések mellett 

a „feszt” egyik csúcspontja a nagy kö-

zös tortazabálás.

 A középiskolásokat megszólí-

tandó és a nem(csak) közönségfi l-

mes műfaj iránti érzékenységre ne-

velendő, a Filmtett vetélkedőt szer-

vez. Ennek második rendezvénye ép-

pen most zajlik. A weboldalunkon 

kitölthető űrlap kérdéseinek meg-

válaszolásakor bárki bármilyen se-

gédanyagot felhasználhat, és a két-

fordulós vetélkedő élőben zajló – már 

nem „puskázós” – döntőjére köny-

nyedén felkészülhet. Korábbi tapasz-

talataink szerint az itt versenyző gim-

nazisták egy része később fi lmes 

szakképzést választ vagy rendszeres 

fi lmklublátogatóvá lesz.

 A Filmtett fi lmklubszervező tevé-

kenysége ugyanis nem szűnt meg: 

tanév közben a Sapientia Erdélyi Ma-

gyar Tudományegyetem kolozsvári 

székházában keddenként fi lmtörténeti 
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vetítéssorozatról gondoskodik. A ma-

gyar fi lm napja névvel egy másik ren-

dezvényt is szervezünk. Ennek ke-

retében elsősorban olyan romániai 

városokban vetítünk friss magyar fi l-

meket, ahol szórványban él a ma-

gyarság vagy ahol ritkák a magyar 

kulturális események. A néhány évvel 

ezelőtti bukaresti helyszín után idén 

Arad, Szalonta, Beszterce és Zilah ke-

rült sorra.

 A Filmtett máig is Románia egyet-

len fi lmes témájú szakfolyóirata. 

A kőmozi tehát a kolozsvári fi lmes élet 

egyik középpontja maradt. Talán egy-

szer feltámad ez a mozi, ahogy még 

jobban felélénkül az igényes fi lmek 

iránti érdeklődés is. Talán a Filmtett 

játszótárs lehet ebben a folyamatban.

Buzogány Klára,

a Filmtett szerkesztője

Kusztos Endre
szénrajza
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Kincses Kolozsvár
Recenzió a Rubicon 2005/2–3. számához

A Rubicon című történelmi folyóirat 2005 elején egy dupla kiadást szentelt Ko-

lozsvár történelmének bemutatására. Erdély első városának („civitas primaria 

Transsylvaniae”) története természetesen ezer szállal kapcsolódik az anya-

ország történetéhez, elég csak a belvárostól délre fekvő házsongárdi temetőre 

gondolnunk, ahol a magyar művelődéstörténet olyan korszakos alakjai nyug-

szanak, mint Reményik Sándor, Dsida Jenő, Kós Károly vagy a korábbi száza-

dokból Szenci Molnár Albert és Apáczai Csere János, hogy csak a legismertebb 

neveket említsük. De Kolozsvár szülötte Hunyadi Mátyás is, itt írta fabuláit Heltai 

Gáspár, itt váltak híressé a Kolozsvári testvérek, a városban tevékenykedett Dá-

vid Ferenc, aki belső küzdelmeinek és vitáinak eredményeként a reformáció 

legradikálisabb irányzatát, az unitarizmust honosította meg Erdélyben.

 A várost a XVI–XVII. században „kincses Kolozsvárként” emlegették, mivel 

éppen ezekben a vészterhes századokban vált Kolozsvár Erdély jelentős gazda-

sági és kulturális központjává. Kolozsvári polgárnak lenni ekkor rangot, meg-

becsülést és biztos megélhetést jelentett. A török félhold lehanyatlása után Er-

délyt, s így abban Kolozsvárt is, a Habsburg adminisztráció Magyarországtól kü-

lön tartományként kezelte. 1790-ben az Erdélyi Gubernium Kolozsvárra tette át 

a székhelyét. Erdély és Magyarország uniójára, a rövid 1848–49-es intermezzót 

nem számítva, véglegesen csak a kiegyezést követően került sor. A Monarchia 

időszakában a város ismét virágkorát élte és elnyerte mai arculatát. Kolozsvár 

tanúja és elszenvedője volt a XX. századi magyar történelem tragédiáinak: a 

trianoni békeszerződésnek, az anyaországhoz történő átmeneti visszacsatolás 

eufóriájának, a vesztes világháborút követő visszarendeződésnek, majd im-

már Románia állami keretein belül a kommunista diktatúrának és a román na-

cionalizmus kicsapongásainak.

 Mindezek tudatában méltó és tiszteletreméltó a Rubicon szerkesztőségétől, 

hogy a magyar olvasóközönséget megismerteti az egykor szebb napokat élt 

Kolozsvár történelmével. A dupla szám szerzőinek többsége erdélyi születésű, 

Kolozsvárhoz több szállal kötődő, illetve annak történelmét kutató, elismert 

szakember. A szerzői gárdában külön meg kell említenünk az olasz Stefano 

Bottonit, aki doktori disszertációját a hazájától oly távoli Erdélyről írta. A tör-

ténelmi folyóirat szerzői a teljesség igénye nélkül, az ókortól napjainkig kro-

nologikus sorrendben dolgozzák fel Kolozsvár történetének egy-egy szakaszát 

(Asztalos Lajos: Az ókori Napoca, A korai Kolozsvár; Sipos Gábor: A reformáció 

Kolozsvárott; Hámori Péter: Trioanon után. A megfélemlített Kolozsvár stb.), 

illetve vázolnak fel bizonyos több korszakon átívelő összefüggéseket (Csetri 

Elek: Kolozsvár népessége; Gaál György: Házsongárdi évszázadok). A szerzők 

szakterületének megfelelően a cikkekben a történelmi szempontok mellett a 

művelődéstörténet, építészet, jogtörténet és irodalomtörténet szempontjai is 

érvényre jutnak. Az érdeklődés felkeltése végett a cikkek közül kettőből sze-

retnénk néhány összefüggést kiemelni.
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 Kolozsvár hivatalos neve 1974. október 16-tól Cluj-Napoca. A névmódosítás 

hátterét és a város ókori történetét Asztalos Lajos helytörténész mutatja be. 

A város helyén az ókorban a rómaiak Napoca néven hoztak létre települést, 

amelyet a román történetírás előszeretettel kapcsol össze egy rómaiak előt-

ti dák várossal, Napokával, amelynek azonban csak a nevét ismerjük, pontos 

helyét nem. Miután a rómaiak Kr. u. 271-ben kiürítették Dácia tartományt, és 

a lakosság nagy része a kivonuló légiókkal együtt elhagyta Napocát, a nép-

vándorlás hullámai a római civilizáció vívmányait szinte teljesen megsemmisí-

tették. Mindezek tudatában csaknem kizárt, hogy a római, illetve a román tör-

ténetírás szerint romanizált dák lakosság és a népvándorlás után itt élő népek 

között történelmi kontinuitás van.

 Érdekes összefüggésekre, tendenciákra világít rá Csetri Elek nyugalmazott 

egyetemi tanár írása a kolozsvári népesség alakulásáról. A szerző a XV. század 

közepétől napjainkig vázolja fel a „kincses város” etnikai összetételének alaku-

lását. Bár, ahogy azt Csetri Elek megállapítja, 1848 előtt a nemzetiségi arányok 

vonatkozásában nem lehetséges pontos következtetéseket levonni, az azonban 

bizonyos, hogy Kolozsvár lakosságának nagy részét évszázadokon keresztül két 

náció, a szász és a magyar adta. 1850-től léteznek pontos felmérések az et-

nikai összetétellel kapcsolatban. Ebben az évben a város lakosainak 64,1 szá-

zaléka magyar, 18,43 százaléka román etnikumú. Az 1850-től 1941-ig terjedő 

időszakban a magyarság és a románság lélekszáma nőtt, a szászoké stagnált. 

Bár a magyarság gyarapodásának mértéke 1910 után megtorpant, 1930-ban, 

tíz évvel a trianoni békediktátum után még mindig abszolút többséget (54,3%) 

alkotott a román lakossághoz képest (34,56%). A második bécsi döntést köve-

tően, 1941-re az elmenekülő románság és a betelepülő magyarság az utóbbiak 

javára módosította a nemzetiségi összetételt, kb. 80–20% arányban, s ez a má-

sodik világháború végéig fennmaradt. A háborút követően Kolozsvár ismét Ro-

mániához került, és az erőteljes románosítás, a szocialista és nacionalista vá-

rosi vezetés következtében a magyar többségűből román többségű város lett, 

ahol a magyarság aránya 2000-ben kb. 20%.

 A fent említett írások mellett még további érdekes információkhoz juthatunk 

a kolozsvári kézművességről és a méltán híres ötvösművészetről, a XVI. szá-

zadi igazságszolgáltatás fejlődéséről, az unitarizmus kolozsvári kialakulásáról, 

az egyetemről, a kolozsvári polgárok második világháború alatti és utáni meg-

hurcoltatásáról. Igazi kultúrtörténeti csemegét kínálnak a pletykálkodással és 

a korocsmák történetével foglalkozó írások. Őszinte szívvel ajánljuk a Rubicon 

eme számát olvasóink kezébe.

Lénár Andor
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Bartókról Kolozsvárott
Nem tudhatni, hogy az 1907-es kalotaszegi és székelyföldi gyűjtőhelyei között vo-

nattal közlekedő Bartók bejött-e egyáltalán a kincses városba, és ha igen, mennyit 

tartózkodott, mit csinált itten.1 Ugyanez elmondható az 1908. március eleji körösfői 

kiszállásáról és az 1908. október eleji Torda-Torockó környéki kirándulásáról is, me-

lyek alkalmából érinthette Kolozsvárt. Amikor alig egy hónappal később ismét járt er-

re, Kolozsvárt is becserkészte, és november 5-én a Mátyás-szobrot ábrázoló képeslap 

hátára a következőket írta barátnőjének, Freund Etelkának: „Magyarország legszebb 

szobra. Az Eke múzeumában láthatók pályázó társai: Róna stb. művei. Mindmegannyi 

hihetetlenül kaptafa munka, melyek közül ez úgy kimagaslik, mint – az igazi magyar 

népdal a műcigánydal közül.”2 Ez már magvas, Bartókra jellemző értékelés!

 Ami az úgynevezett békeéveket illeti, sajnos csak ennyivel maradunk. Bar-

tók 1910 húsvétja táján is járt Kalotaszegen, majd októberben Szamosújváron 

és környékén román folklórt gyűjtött. Tudjuk, hogy megismerte az örmények 

Rubens-képét és a görögkatolikusok füzesmikolai Mária-ikonját,3 de Kolozsvár-

ról szót sem szólnak a fennmaradt dokumentumok.

 Mint ismeretes, Bartókot rettenetesen megviselte az első világháború kitö-

rése, és talán még inkább annak a magyarság szempontjából katasztrofális ki-

menetele. Számára a trianoni döntés népzenegyűjtői pályájának erőszakos de-

rékba törését is jelentette. Jellemző, hogy miután a történelem megfosztotta je-

lentékeny erdélyi, felvidéki, kárpátaljai, délvidéki gyűjtőhelyeitől, a megmaradt 

Csonka-Magyarországon sem gyűjtött többé. És nemcsak mint népzenegyűjtő: 

egyáltalán, polgárként sem tudta hazájaként elfogadni a nemzetiségeitől meg-

fosztott országot, annak a többnemzetiségű Nagy-Magyarországnak a szét-

farigcsálását, amely nemcsak tudományos, hanem zenealkotói művészetének 

és hazafi úi világnézetének is létalapja volt. Nem beszélve arról, hogy például a 

Román Akadémiával is milyen nagymérvű tudományos együttműködési tervei 

voltak, melyeket a két ország háborús, majd Trianon utáni külpolitikai szem-

benállása az akkor belátható idők végezetéig meghiúsított.

 Bartók már jóval a trianoni békeszerződés aláírása előtt kivándorlási tervek-

kel foglalkozott. 1919. október 23-i, édesanyjához intézett levele szerint „már 3 

országban érdeklődtem boldogulási eshetőségek iránt. […] A három külföldi or-

szág pedig: Erdély, Bécs és Németország. […] Épen most tudtam meg egy ér-

dekes dolgot: Tangót a román kultuszminiszter meghívta Romániában és Er-

délyben való működésre, egy katonatiszt volt megbízva a meghívás átadásával, 

1 Az életrajzi események adatainak tekintetében a mindmáig leghasználhatóbb könyv: Ifj. 
Bartók Béla: Apám életének krónikája. Budapest, Zeneműkiadó, 1981. Mivel a kötetben az 
adatok időrendben következnek egymás után s így könnyen fellelhetők, a következőkben 
nem utalok megjelenésük lapszámára.

2 (Szerk.) Demény János: Bartók Béla levelei. Budapest, Zeneműkiadó, 1976, 141. A kötetcím 
rövidítése a következőkben: BLev/sorszáma az idézett levélnek.

3 BLev/221, 169.; (Szerk.) Ifj. Bartók Béla: Bartók Béla családi levelei. Budapest, Zeneműkiadó, 
1981, 274. sz., 202.
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aki közben – hogy mintegy hajlandóbbá tegye Tangót – megemlítette, hogy én 

is Erdélyben szándékszom megtelepedni (!!). Most Tango odautazott terepszem-

lére. Kiváncsian várom vissza.”4 (Egisto Tango (1873–1951) egy kitűnő, pályája 

első felében sokfelé megfordult, utóbb Dániában meghonosodott olasz kar-

mester volt, aki 1913 és 1919 között a budapesti Magyar Királyi Operaházban 

is tevékenykedett, és A fából faragott királyfi , majd A kékszakállú herceg vára 

bemutatásával örökre beírta nevét az egyetemes zenetörténetbe.) Amikor 1919-

ben a román Kormányzótanács (Consiliu Dirigent) nemcsak egy állami Román 

Zeneakadémia, hanem egy Román Nemzeti Opera kolozsvári megalapításába is 

belevágott, Tangót hívta meg utóbbi karmesterének. Tango el is jött, el is kezdte 

az intézményavató Aidát próbálni, de olyan nézeteltérések támadtak közte és az 

igazgatóság között, hogy kevéssel a premier előtt elhagyta Kolozsvárt, majd Ber-

linben folytatta pályáját. Ez az előbb idézett Bartók-levél zenetörténeti háttere.

 Viorel Cosma 1974-ben megjelentetett egy olyan közvetett, az előbbiek-

nek ugyan részint ellentmondó, de a lényeg tekintetében azokat valamelyest 

mégiscsak megerősítő, kései dokumentumot, amely szerint épp Tango mu-

tatott volna föl Kolozsvárt egy hozzá intézett, pár soros Bartók-levelet a kö-

vetkező szöveggel: „Esetleg lejönnék bizonyos időre, ha előnyösebb hely-

zet mutatkozna. Érdeklődjön, kérdezze meg Brediceanut és azután kérem ér-

tesítsen.”5 Feltételezzük jóhiszeműen, hogy a visszaemlékező nem tévedett és 

nem misztifi kált. Mindazonáltal Bartók nem tudhatta, hogy az akkoriban főleg 

politikusként és intézményszervezőként tevékenykedő Tiberiu Brediceanu, akit 

alighanem még mindig népzenegyűjtő kollégájának tartott, a politikai fordulat 

után azonnal eltávolodott tőle és a magyarságtól. Nála alkalmatlanabb személyt 

keresve sem találhatott volna a jövőjét illető terveinek kolozsvári képviseletére! 

Már csak ezért sem lett Bartókból a kolozsvári Román Zeneakadémia tanára.

 Bartók Kolozsvárhoz fűződő ekkortáji elképzelését más levélrészletek is 

valószínűsítik. Amikor 1920. január 10-én kivándorlási gondolatainak részlete-

zése során mint „Kelet felé irányuló terveimről” írt Lengyel Menyhértnek, saj-

nálattal közölte, hogy „ebben az irányban egyelőre tapogatózni sem lehet; ta-

lán a békekötés után”. A gondolatmenetet ezzal zárta le: „Sajnos, azt hiszem, 

Nyugatról nem várhatok semmiféle segítséget; egyetlen reménységem: Kelet.”6 

Szavait nem értelmezhetjük másképpen, mint hogy még mindig az esetleges 

erdélyi, kolozsvári letelepedés kilátásában reménykedett. Alighanem akkor is, 

amikor 1920. március 30-án Berlinből írta belényesi barátjának, Buşiţiának: 

„idejöttem széjjelnézni, mit lehetne tenni. […] Volnának terveim Romániával is, 

csak már végre helyreállana a szabad levélforgalom!”7 A szabad levélforgalom 

utóbb helyreállt – Bartók azonban maradt Budapesten.

4 BLev/366, 254.
5 A levélke szövegét Brediceanu özvegye 1972-ben emlékezetből írta le a román zenetörté-

nész számára, így dokumentumértéke igencsak viszonylagos, de a Bartók-levelek és a tör-
ténelmi környezetrajz összefüggésében nincs híjával a valószínűségnek. Viorel Cosma: Újabb 
dokumentumok Bartók Béla Volksmusik der Rumänen von Maramureş című kötetének ke-
letkezéséről. in: (szerk.) László Ferenc: Bartók-dolgozatok. Bukarest, Kriterion, 1974, 180.

6 BLev/369, 257.
7 BLev//373, 259.
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 Trianonnal új fejezet kezdődött Bartók és Erdély kapcsolatának történeté-

ben. Lezárult a népzenei gyűjtőutak korszaka, kezdetét vette a hangversenye-

ké.8 A Bartók-életrajznak ezt a fejezetét 1970-ben monografi kus igénnyel tár-

ta föl Benkő András.9 Könyvéből megtudjuk, hogy a zongoraművész Bartók fel-

lépéseinek számát illetőleg Kolozsvár, ahol nyolcszor hangversenyezett, Bu-

dapest, Bécs, London és Berlin után az ötödik hellyel büszkélkedhet.10 Nem 

fogom itt és most ezeknek a hangversenyeknek a történetét és sajtóját mód-

szeresen ismertetni, mivel egykori zenetörténet-tanárom könyve bárki számára 

elérhető a könyvtárakban. Csak egy-két jelentős mozzanatot emelek ki.

 Bartók 1922. február 19-én szerzői esttel mutatkozott be a kolozsvári Ma-

gyar Színházban. Műsorán zenekari muzsikáját a Rezik Károly vezényelte Két 

arckép képviselte, énekes népdalfeldolgozásait négy darab a Nyolc magyar 

népdalból. A zömét zongoraművek tették ki: számos sikerdarabja – a Kicsit 

ázottan, az Este a székelyeknél, a Medvetánc, az Allegro barbaro, a Román 

népi táncok és az I. Román tánc – mellett a Tizenöt magyar parasztdal utolsó 

tíz darabja és az opus 14-es Szvit is. A műsornak a terv szerint a Rapszódia ze-

nekari kíséretes változatával kellett volna befejeződnie, de az erre az alkalomra 

összeállott zenekar kifogásolható minősége miatt Bartók végül a szólóváltoza-

tot adta elő.11 Ez a hangverseny nemcsak Bartók sikeres romániai hangverseny-

szerepléseinek a dicsőséges kezdete volt, hanem első szerzői estje is, amelyet 

pályája során Budapesten kívül adott. A fellépést a helyi sajtó példásan készí-

tette elő. Ennek is köszönhetően a Magyar Színház nézőtere zsúfolásig megtelt. 

A sikeren felbuzdulva vállalkozója, Rezik Károly konzervatóriumi igazgató, aki 

ezen a Bartók-turnén csellóművészként is részt vett, 26-ára két újabb, immár 

vegyes műsorú kolozsvári hangversenyt hirdetett meg számára: délután 3-ra 

és este 8-ra, és mind a kétszer megtelt a Teológia díszterme. A hangversenyek 

sajtójából kiemelkedik a Bartók élete és műve felől igen jól tájékozott Delly 

Szabó Géza beharangozó cikke.12 Külön említést érdemel George Oprescu ter-

jedelmes hangversenybeszámolója az Înfrăţireában, amely premier volt a ma-

ga nemében: ez az első tétel a Bartók alkotóművészetével foglalkozó román 

irodalom időrendjében.13 Bartókkal készített interjúk is jelentek meg városunk 

sajtójában, melyekben ő dicséri a lelkes kolozsvári közönséget.14 Az 1922-ben 

8 Az első világháború előtt Bartók csak egyszer lépett fel Erdélyben: 1912. április 20-án 
Marosvásárhelyen. Ekkoriban Bartók a zenei élet nyilvánosságától teljesen visszavonulva élt, 
ez a kivételes hangverseny „felesége családi kapcsolataira tekintettel” jött létre (l. ifj. Bartók 
Béla: Apám életének krónikája. Budapest, Zeneműkiadó, 1981, 125.).

9 Benkő András: Bartók Béla romániai hangversenyei (1922–1936). Bukarest, Kriterion, 
1970.

10 Benkő, id. m., 136.
11 Benkő, id. m., 15–25.
12 Delly Szabó Géza: Bartók Béla. in: Keleti Újság, Kolozsvár, 1922. 02. 14.
13 George Oprescu: Béla Bartók. in: Înfrăţirea, Kolozsvár, 1922. 03. 03.
14 (Ismeretlen:) Beszélgetés Bartók Bélával. in: Keleti Újság, V., 36., Kolozsvár, 1922. 02. 

16., 3.; Pálos István: Látogatás Bartók Bélánál. in: Ellenzék, XLIII., 45., Kolozsvár, 1922. 02. 
26., 4.; Kőmíves Lajos: Látogatásom Bartók Bélánál. in: Keleti Újság, V., 246., Kolozsvár, 
1922. 10. 31., 5.
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Kolozsvárt megjelent Bartók-írásokat Seprődi János terjedelmes tanulmánya 

tetőzte be, amelynek III. fejezetét 1923-ban bekövetkezett halála előtt a szer-

ző már nem tudta befejezni.15 Ez az írás nemcsak Bartókról és művészetéről 

szól, hanem a tanulmány írójáról is, a kolozsvári kollégiumi tanárról és nép-

zenekutatóról, aki nyíltan vall Bartók megértésére tett erőfeszítéséről, őszinte 

elismeréséért folytatott tusakodásáról. Seprődi tanulmánya ma is megrendítő 

olvasmány. Ami a színvonalát illeti, magasra állította a kolozsvári Bartók-iro-

dalom számára a mércét!

 Oprescu után városunkban a románok legnagyobb hatású kultúrbölcselője, 

Lucian Blaga írt mindmáig érvényes, megkerülhetetlen tanulmányt Bartókról.16 

Magyarul Lakatos István folytatta Delly Szabó Géza és Seprődi János kezde-

ményét. Már megjelenésekor ismertette Bartók egyik tudományos kiadványát, 

beszámolót szentelt a Hegedűverseny országos bemutatójának, Bartók halála 

után pedig több összefoglaló cikket írt pályájának egyes vonulatairól.17 1936-

ban, amikor a népzenetudós Bartókot heves román támadás érte Coriolan 

Petranu kolozsvári egyetemi tanár részéről,18 az akkor Budapesten tanuló, ko-

lozsvári Szegő Júlia igencsak jelentős interjút közölt Bartókkal,19 amelyet Benkő 

András találóan minősített Bartók válaszcikke előtanulmányának.20 Időrendben 

ide kívánkozik Kiss Béla evangélikus lelkipásztor Bartók Béla művészete cí-

mű, 1946-ban Kolozsvárt, az Ifjú Erdély kiadásában megjelent könyvének em-

lítése,21 amely Bartók halála után Demény János egyívású könyve mellett az 

15 Seprődi János: Bartók Béla művészete. I. része 1924-ben a Pásztortűz X. évfolyamának 
373–376. lapjain jelent meg. Teljes szövege in: Demény János: Bartók művészi kibontako-
zásának évei (1914–1926). in: (szerk.) Szabolcsi Bence–Bartha Dénes: Zenetudományi ta-
nulmányok, VII., Budapest, Akadémiai Kiadó, 1959, 198–210., továbbá in: (szerk.) Benkő 
András: Seprődi János válogatott zenei írásai és népzenei gyűjtése. Bukarest, Kriterion, 
1974, 266–285. – A népzenekutató Bartókról Seprődi már 1914-ben írt, első kötetének 
megjelenése alkalmából: „Cântece poporale româneşti din comitatul Bihor. Chansons 
populaires roumaines de départament Bihar”, in: Erdélyi Múzeum, XXXI., Kolozsvár, 1914, 
229–232.

16 Lucian Blaga: Etnografi e şi artăt [Néprajz és művészet]. Cuvântul, II., 311., 1925. 11. 18., 1. 
Újraközlése in: Opere, 7, Bukarest, 1980, 375.

17 Lakatos István bibliográfi áját Benkő András három folytatásban közölte. in: Lakatos István: 
Zenetörténeti írások, Bukarest, Kriterion, 1971, 253–288.; in: (szerk.) Benkő András: 
Zenetudományi írások, Bukarest, Kriterion, 1980, 310–317.; in: Művelődés, 1995/6., 20–
22. Lakatos Bartókkal kapcsolatos írásait Benkő András külön is felsorolta Lakatos István, a 
zenetörténész című tanulmányában. in: (szerk.) László Ferenc: Zenetudományi írások 1998, 
Bukarest–Budapest, Kriterion–MTA Zenetudományi Intézet, 1999, 11–12.

18 A Petranu-ügy legbővebb dokumentációját nyújtja Szőllősy András Bartók Béla összegyűjtött 
írásai, I. című kötetében, Budapest, Zeneműkiadó, 1966, 653–661.; 877–896.

19 Szeghő Júlia: „Menteni, menteni kell a tűnő kelet-európai dallamkincset”, in: Ellenzék, LVII., 
236., Kolozsvár, 1936. 09. 01., 9. A Bartók-interjúk összkiadásában: (szerk.) Wilheim 
András: Beszélgetések Bartókkal. Interjúk, nyilatkozatok. 1911–1945, 165–169.

20 Benkő András: Romániában megjelent Bartók-interjúk. in: (szerk.) László Ferenc: Bartók-dol-
gozatok 1981. Bukarest, Kriterion, 1982, 278.

21 Kiss Béla: Bartók Béla művészete. Kolozsvár, Ifjú Erdély, 1946.
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első önálló kiadványként megjelent visszatekintés volt az 1945 őszén elhunyt 

muzsikusra. Szegő Júlia kerek harminc évvel a nagy interjú után jelentkezett 

ismét a Bartók-irodalomban Bartók Béla a népdalkutató című korszakjelző 

könyvével,22 melyben számos addig ismeretlen, kimagaslóan jelentős, főleg 

Bartók román kapcsolatrendszerét illető dokumentumot közölt és kommentált. 

Az ezután megjelent, a szélesebb olvasóközönségnek szánt Bartók-életrajzai-

ról nincs bibliográfi ai összefoglalásunk. Új minőséget jelentett az erdélyi ma-

gyar Bartók-irodalomban Benkő András Bartók Béla romániai hangversenyei 

(1922–1936) című, 1970-ben a Kriterionnál megjelent kötete. Benkő András 

védte meg 1976-ban az első Bartókról szóló román doktori értekezést,23 szá-

mos tanulmányt és cikket is szentelt Bartóknak.24

 1924. október 15-én, amikor egy nagyobb méretű, Bukarestben végződött 

hangversenyutazást tett Romániában, Bartók ezt írta feleségének: „Túlestem 

a 4. koncerten is! Eddig itt Kolozsvárt volt a legszebb, legnagyobb publikum 

– persze ez az én régóta hű városom.”25 Nem tudom, melyik ország melyik vá-

rosáról mondott még Bartók ekkora dicséretet! Nyilvánvalóan túlzó „persze” 

minősítését bár a jövőben ki kellene érdemelnünk! Váljék Kolozsvár Bartók hű 

városává!

László Ferenc

22 Bukarest, Állami Irodalmi és Művészeti Kiadó, é. n. [1956]
23 Bartók şi România. Kiadatlan gépirat a kolozsvári Gheorghe Dima Zeneakadémia könyvtárá-

ban.
24 L. Benkő Judit: Benkő András zenei könyvészete. in: (szerk.) László Ferenc: Zenetudományi 

írások 1998. Bukarest–Budapest, Kriterion–MTA Zenetudományi Intézet, 1999, 216–246.
25 (Szerk.) Ifj. Bartók Béla: Bartók Béla családi levelei. A szerkesztő munkatársa Gomboczné 

Konkoly Adrienne. Budapest, Zeneműkiadó, 1981, 353.
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Látásból látomás
Gy. Szabó Béla fametszetei a felsőzsolcai Bárczay-kastélyban

Gy. Szabó Béla kolozsvári műhelyének, jóllehet a grafi kus-festőművész szí-

nekben is gondolkodott, talán legerősebb darabjai a fametszetek. Ezek közül 

is a fekete-fehér kontrasztját – Hokusai azért ne felejtődjék! – drámai erővel 

rajz- és létigazságokká tevő ábrázolatok. Nem véletlenül vallott Nagy Imre, „az 

erdélyi fametszet művészi indítású művelője” erről a különleges technikáról: 

„Van benne valami nagy puritánság. Megtanítja az embert a fehér-feketére, 

koncentrálásra, a dekoratív látásra, s lehetőséget ad a sorok közötti olvasásra. 

Egyszerűsítésre, összefoglalásra; nem nagyzolásra, hanem nagyvonalúságra 

serkent. A részleteknek is annyi szerepet ad, mint az egységnek. Ettől kaptam 

a mozgatóerőt művészetem kialakulására.”

 Nagy Imre, a kolozsvári születésű – majd Szegeden és Londonban kitelje-

sedő – Buday György és Gy. Szabó Béla az erdélyi fametszés három nagy alak-

ja. Persze a csíkzsögödi festőművész, és később Gy. Szabó is, a színek (olaj, 

pasztell) szerelmese lett, de míg Nagy életművében a fametszet megmaradt 

járulékos elemnek, Budaynál kizárólag és Gy. Szabónál többé-kevésbé ugyan-

csak a fókusz fókuszát jelentette.

 Ez az a technika, sőt művészi kifejezőeszköz, ami akár tenyérnyi felületen 

is vissza tud adni valamit a világ – ember, természet, táj, szokásrend, mun-

ka, kultikus emlék stb. – összetettségéről. A feketébe behatoló fehér mint fény 

– bármekkora területen történik is a honfoglalás – izgalmat kelt. Lehet karcos 

(rajzos) jellegű ez a fénykasza, és lehet foltszerűséget előrevetítve szinte „le-

pedőnyi” területeket megbolygató, lehet elnagyolt és mikroszkopikus pontos-

sággal részletező; a fekete-fehér kontrasztjában líra és dráma igencsak meg-

elevenül. Szerencsés esetben olyannyira, hogy csaknem kozmikus távlatot kap 

a grafi kai lap. Szakrális tartalommal telítődik.

 Gy. Szabó Béla művészetében is észlelhető – a tudatosodás és a fejlődés 

jeleként – ez a folyamat, amelynek nemcsak a technikai invenció az alapja, ha-

nem a bölcselmi érés révén a dolgokban való elmélyülés is. Könnyű volna a 

lépcsősort fölállítani, hogy szakaszról szakaszra (egy-egy lemerülés egy-egy 

szakasz) a művész hogyan jutott el a helyi érvényű, igaz, a hely szellemében 

már nagy ívű összefüggéseket ugyancsak megtapasztaló, s azt föl is mutató 

igazságoktól Dante kozmoszigényű Isteni színjátékáig vagy – még tovább – a 

Jelenések Könyvéig.

 Tömörítve a végkifejlethez vezető utat: Nyírő József embertől-Istentől-föld-

től szabdalt nyomorúságos hőseiben, ha vázlatosan is (lásd a Kopjafák il-

lusztrációit) már ott volt a bibliai Apokalipszis mérhetetlen, világméretű szen-

vedésözöne. A fájdalom a földközeliségből, a szegénység sanyarú árkaiból vé-

tetett, de kataklizmáinak ereje már az eget ostromolta.

 Akkor még – 1933-ban vagyunk (ebben az évben egyébként Gy. Szabó a 

Nyírő ihlette hat fametszeten kívül Dsida Nagycsütörtökjének a tusrajzait is el-

készítette) – jövendölés nem hangzott el, nem rúgtattak ítélethozóként az apo-
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kalipszis lovasai, nem gyúlt lángra a világmindenség. De – pedig hol volt ak-

kor még a II. világháború előszele?! – készülődött a vihar. (Rá egy jó évtizedre 

Gy. Szabó, Ernst Toller Fecskék könyvéhez nyúlva, már kinyitotta a szabadság 

kalitkáit.) A grafi kák sötétje, mintha éjfeketébe csapna a villám, meg-megrepe-

dezett, de a nyomasztó, az egész síkot beborító monokróm fekete „felhő” csak 

nem akart oszladozni.

 Az Erdélyi Helikon jubileumi számába készült, az ötvenéves írót köszöntő 

Kós Károly-portré (1933) még rajzosságával tüntet, az arcon nagy fehér felüle-

teket hagyva a homloknak és az állnak, de a „feketébe” zárt Nyírő-fi guráknak: a 

végleg elaluvó asszonynak, a megőrült férfi nak, a halott feleségét vonaton szál-

lító szerencsétlennek, a csillagos ég és a fenyők sújtásait elviselni alig tudó, ki-

szolgáltatott öregnek nem jut világosság.

 A kontúr fényrajza és valaminő villámlásszerű, „tüskés” fehér folt azonban 

jelzi – fonódjék akár egy-egy alak vagy a temető kopjafái köré –, hogy a nyo-

masztó tömb-élményből van (lehetséges) szabadulás. Ez a lelket nyomorító 

bezártság, jóllehet illik Nyírő embereihez, a fametsző akkori technikai-rajzi föl-

készültségéből is ered. A véső épphogy végigfutva a fán (deszkán) csak nagyol, 

kibont, de nincs meg az a virtuozitása, hogy részletek érzékeny kiemelésével 

növelje a munka s a föld embereinek a fájdalmát.

 Ám az is lehetséges, hogy tudatosan nem bontattak meg a fekete rétegei, 

hiszen evvel az ökonomikus „kibontással” – de a rajzi fölényt már sugallva – él 

két jellegzetes önportré (mindkettő 1936-os datálású, közülük a fák sátorát gó-

tikus templombelsőnek láttató Önarckép erdőben – remekmű). S ezt a felületet 

meg nem bolygató egyszerűséget, noha az arc körüli „tenger” lángol, az ünnepi 

Petőfi -portré (1940) ugyancsak sugallja. Dózsa (1944) lángoló koronája és arca 

az intenzív vésőmozgatástól kapott karaktert, de Petőfi  szomorúságát ábrázol-

va a művésznek elég volt a homlok és (részben) az arc két oldalának fehéren 

hagyása. A profi lból megjelenített, semmibe néző Kőrösi Csoma Sándor-fa-

metszet (1935) meg éppen a háttér hegyeit és a portrét meg-meghasító fény-

kévék izgalmas ritmusában, aritmikus szívet (életutat) sejtetve sokat  mondó.

 A kis kamarakiállításon is látszik, hogy nagyjából ezek azok a jellemzők, 

amik karaktert – szellemi karaktert és jól körülhatárolható érzésvilágot – ad-

nak a fába metszett arcképeknek. Az alaknak, mert statikus a fi gura, nem kell 

forognia, nem kell belehelyeződnie a tájba, csupán sugároznia kell – és ez jel-

lemrajznak fölöttébb elég – a történelemmel átszőtt személyes lét, az arcra ki-

ülő világmagyarázat megannyi jelét.

 Ezek a kisméretű portré-metszetek, több más egyéb mellett, majd az ég 

sugaraival szembenéző, s ezáltal a belső látását is erősítő Dantéban (1965) 

fognak csúcsosodni. Az arcra eső „fényszárnyak” – fekete rezge kontúr kíséri 

az ég szabad voltát s az emberrel szembeni fölényét jelző villámlást – a pur-

gatóriumban is megmerülő látnok megvilágosodásának a jegyei.

 Már a korai grafi kákon észlelni lehetett – nem a népies életképnek is elme-

nő Ölelkezőkön (1938), s nem is a népéletet-munkát dekoratív látvánnyá eme-

lő Ruhaterítésen (1934), de a nemzetsorsot (kisebbségi sorsot: a küzdés nagy-

szerűségét és lehetetlenségét) szimbolizáló Fáramászón (1939) és kiváltképp a 

szinte misztikussá avatódó Rőzsehordókon (1940) – az átszellemítésnek emez 

fokozatait.
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 A Ruhamosás (1941) fénnyel teli rendje – a csaknem horizontális vésőmoz-

gatás által keletkezett artisztikus víztükör – valaminő keleti tartomány csend-él-

ményét is magába lopja. A szakaszokban megtörő, különleges „téglákká” nyúló 

fehér fénymotívum megpörögve, fák között kanyargó, havas utat, kiszélesedő 

tisztást szinte zenei módon artikulálva ott található a Tél (1942) című kom-

pozíción is.

 A látás lassan látomássá emelkedik, s ez az a pont – bár a fametsző később 

is sokszor visszafordul a természetélmény mint bensőben megélt szép artisz-

tikus élményéhez (Sétány – 1958; Bürü és bodzafák – 1954; Cédrus tavasszal 

– 1958; Öreg nyárfa – 1975) –, amikor a grafi ka már jóval több lesz, mint va-

lamely esemény vagy táji valóság foglalata.

 Gy. Szabó közösségteremtő mozzanatainak a dinamikája – megismétlődő 

újdonságként, sok alakban – például az Erdei táncon (1947) ugyancsak föl-

tűnik, de az igazi fametszete, ami megborzongtat, az a Körhintán (1946); ez a 

valóságnál valódibb, groteszk jellegében is létigazságokat közlő álomkép.

 Mindkettő a 25 fametszet (1949) jellegzetes darabja, de az utóbbi avval 

több társánál, hogy a forgás ritmusát valaminő földtől való elvágyódásként, ég-

be törekvő boldogság-haláltáncként érzékíti meg. (László Gyula – fi gyelmeztet 

rá a monográfi aíró Murádin Jenő – már elég korán, 1943-ban, sőt az arcképe-

ken és virágcsendéleteken észlelte ezt a többletet; magyarán, hogy van bennük 

valami „a középkori haláltáncok hangulatából”.) A politikailag fölheccelt lég-

körben – hogy az esztétikum dogmatikus látással meggyaláztassék – ezt a re-

mek nyomatot „a világnézeti állásfoglalás” előtti megfutamodásnak értékelték, 

mintha a művész „a lét paródiáját akarta volna ábrázolni”.

 A fametsző ösztönösen itt is igazmondó volt.

 Remeknél remekebb grafi kai lapok adják a kiállítás nagy részét (Disznó-

pásztor – 1950; Árvíz után – 1953; Április – 1951; Tehenek a vízben – 1959 

stb.), s a fejlődés fokozatai jól nyomon követhetők. Mindez áll az egyre ki-

fi nomultabb alakrajzra, s nemkülönben a részleteket (víztükröt, falombot) mik-

roszkopikus érzékenységgel – a megjelenítés és a láttatás virtuozitásával – pa-

pírra vivő technikára is.

 A tiszta, kiegyensúlyozott szerkezetet, mintha az alkotó belebújt volna a ter-

mészetbe, Gy. Szabónál mindig átlengi valamiféle derű. Drámai vétetésű tá-

jaiban is ott van ez a fametsző személyiségéből áradó hangulati többlet. Nem 

véletlenül írta feszes kompozíciója tájkivágásai okán Murádin Jenő: „A ter-

mészet ábrázolása [Gy. Szabónál] nem öncél. Sokkal inkább lelki szükséglet. 

Hangulatainak befogadó kerete, a lét tiszta örömének teljes értékű kifejezése. 

Rokona így a barbizoniaknak is, kik hittel vallották: a tájkép: lelkiállapot.”

Szakolczay Lajos


