Jobbat csinalni
Kolozsvari talalkozas Kos Karollyal

Az akkor kilencvenéves Koés Karoly épitész, grafikus, iré és kélté kolozsvari
otthonaban régzitette magnetofonszalagra beszélgetéstiket 1973 tavaszan
Csete Qyorgy épitész, felesége, Csete Ildiko textiltervez6 miivész tarsasa-
gaban. A mester korabban kiallt a Csete altal vezetett Pécsi Csoport mellett,
mely ellen heves tamadasokat intézett az organikus épitészetben fenyegeté
veszélyt laté kadari-aczéli kulturpolitika a paksi tulipanos hazak miatt. (Az
anyaorszagban Nagy Laszlo ko6lté kelt a védelmiikre.) Csete GQyorgy a hang-
felvételt a kolozsvari mester teljes épitészeti életmiivét feldolgozo, Koés Karoly
nyomaban cimti filmes produkcio rendelkezésére bocsatotta.

Isten hozott benneteket! Keriiljetek beljebb! Gyertek ide bé! En ide iilok, ez az én
helyem. Vegyetek ott székeket, itt is lehet {ilni, ott is, ahogy lehet. De, megallja
csak, ha nincs elég szék, hozzatok a masik szobabdl! Megszaporodtatok. Hat, mi
jO szél hozott errefelé? (...) Hogy vagytok a paksi tigy utan? Aki szakember, pla-
ne, és ilyenbe belészél, annak bizonyitani kell, annak bizonyitani kellene. Tessék,
aki kritizal, az csinaljon jobbat! Tessék, megvan a lehet6sége: csinalja! Itt bizonyi-
tani kell, nem beszélni! Kénnyl valamire azt mondani, hogy rosszul csinaltatok:
ez igy csak rontas, nem javitas. Igen, de hat hol van a javitas? Lassuk a javitast!
Itt egy felelet lehet: jobbat csinalni, kozelebb jutni a megoldashoz! Hisz' ez még
nem megoldas. Természetes, hogy azt nem lehet rogton adni. Ahhoz id6 kell és
sok verekedés, sok mindennel és sok mindenkivel. Mindig igy volt, s mindig igy
lesz. De most killéndsen nagyon nehéz. Mondom, nagyon csodalkoztam. De azért
nem szabad egyaltalan kétségbeesni. Vilagért sem, sz6 sincs rdla, csak tovabb
menni azon az uton, csak tovabb. A fiatalsag nem szabad engedjen a maga jus-
sabol! (...) S hat mi a barokkot is masképp csinaltuk, mint a spanyolok vagy né-
metek. Egészen masképp. Az angol be sem engedte a barokkot, rogton atment
az empire-ba, mert nem kellett neki a barokk tulzés. Az ellenreformaciénak volt
sziiksége a barokkra, és tényleg, hat ez épitette. De azért a vilag is felkapta: azok,
akik akkor monumentalisan épitkezhettek. A nép aztan csinalt egy népi barokkot
beldle, amilyen a gelencei templom bejarasa, amelyik olyan kedves és olyan szép,
de olyan messzi van attél a barokktél! Es ugyanott, a Székelyféldon rengeteg ba-
rokkos haz van, de olyan szép kis magyar Kkiriak, hogy az gyonyorliség. Latszik,
hogy a nép egy vonalat atvesz, de az egésznek semmi kdze ahhoz, amit Nyugaton
csinalnak. Ez igy van. Természetes. Mert beliilrdl kell j6jjon, a hitbdl és a meg-
ay6z6désbdl kell jojjon! Masképpen hiaba. (...) Tehat kell legyen valami a nem-
zetekben, ami a sajat stilust adja. Bartokék a bizonyiték. A nép valahogy masképp
latja itt, mint ahogy latja a masik, és masképp csinalja azt meg. Kell legyen! Ahogy
Illyés Gyula mondja: lehetetlenség masképp, mert csak ugy becsiilnek meg ben-
niinket, ha mi is tudunk adni valamit ahhoz a nagy kultarahoz. Ha mi ugyanazt
csak egyszertien lemasoljuk, akarmilyen jol masoljuk — masolat lesz az. De ha tu-
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dunk eredetit adni, azt megbecsiilik. Es ez igy van minden miivészetben — kezd-
ve a zenemiivészeten, a képzémiivészeten, végezve az épitészeten. Es ma ez na-
lunk nincs meg, valami nagy zavarodas van. Ha a vilagot valami érdekelheti, az
érdekli, ami itt magyar. Es nem az, ami nemzetkozi, amit masok sokkal jobban
tudnak nalunk. Akiktél mi is tanulunk. Mindig mast becsiilliink, magunkat nem be-
csiiljuk. Elveszitjiik az dnbecsiilésiinket, az dntudatunkat. Hat becsiiljiik meg vég-
re azt, ami a miénk! Van sajat kultirank és vannak hagyomanyaink, de azokat is-
merni és becsiilni kell! Legalabb annyira, mint a nyugati tudast. Azt meg kell ta-
nulni, felhasznalni - nem leutanozni -, de aztan csinalni a magunkét! Es miért to-
rekednek erre a finnek ma is, a mexikoéiak, a braziliaiak? Es miért a japanok? Pe-
dig elég hatalmas nép, nagyszamu, nem félhet attél, hogy eltiintetik a fold szi-
nérdl. Hat még egy ilyen kis nép, mint a magyar, nekiink nem kell torekedniink?
(...) Ma onnét tanulunk, ahonnét talan a legrosszabb: Amerikatol. Tanulunk? De
nem is tanulunk, hanem masolunk. Es itt a baj! Masolunk. Hogy j6l masolunk
vagy rosszul? Egy j6 masolat nem ér annyit, mint egy kdzepes vagy kevésbé jo
eredeti. Az eredeti pedig nem lehet mas, mint a miénk, az, ami a mi szellemiink-
ben gyotkerezik. Nem lehet masképp. Minden mtvészet és minden mtivész elko-
telezettje a maga népének és hazajanak, szil6foldjének. Amelyik nem az — nem
muvész! Nekem ez a véleményem. (...) Hat a célt ki kell tlizni. Ha valaki megko-
zeliti — az is valami! Ha elkezdi azt az utat — az is valami! Az embernek szerénynek
kell lennie. De ki kell tlizni a végsé célt. Amit lehet, hogy sose ér meg, mint ahogy
én sem értem meg a magam é€letében a magam végsé céljat, de azért nem ban-
tam meg semmit. (...) Egyetlenegyszer talalkoztam Adyval. Egyetlenegyszer. Még-
pedig azt most mar nem tudnam megmondani pontosan, hogy a New York ka-
véhazban vagy pedig abban a kis kocsmaban; nem tudom, minek hivtak azt, ame-
lyik ott az Opera hata megett volt. Az egy ilyen talalkozéhely volt. Egyszer valame-
lyik ir6 baratom azt mondja: most sszejovetel van, gyere, menjiink el oda, hat-
ha ott lesz Ady is, hogy bemutathassalak. Mert voltak napok, amikor ugy inkabb
Osszejottek. Nos, akkor, egyetlenegyszer. Ennyi volt az egész. Mas széval a sze-
mélyes, a kozvetlen talalkozas. Ennyi. Semmi maés. (...) En nagyon tarka vilagban
éltem. Epitész voltam, s kézben az irékkal baratkoztam inkébb. Ady nem abba a
kavéhazba jart, amelyikbe én: a Barossba, Markus Laszl6 asztalahoz. Pedig na-
gyon sokan jartak oda érdekes emberek, Kosztolanyiék, Karinthyék és masok.
Szinészek, festék... A nevek nehezen jutnak az eszembe, de az arcokat latom ma-
dam elé6tt. Ott ismerkedtem meg Moricz Zsigaval. Vagy kétszer bedugta az orrat
oda, és akkor megismerkedtem vele. Aztan nagyon Osszebaratkoztunk. S ott is-
merkedtem meg azzal a bolond festével. Nagy fest6 volt. Wigand Ede is példaul
egy értékes ember volt, réla is meg kellene emlékezni. En csodalkozom, hogy so-
kakrol kijonnek életrajzok és monografiak, és Wigand Edérél nem jon ki semmi.
Ezen igazan nagyon csodalkozom. Mert 6 egy nagyon tehetséges, és hasznosan
tehetséges ember volt. Annak a bizonyos szecessziénak nagy embere, iparmtvé-
szeti vonatkozasban kildéndsen. Nem annyira mint épitész, hanem inkabb mint
belsé rendezd. Abban nagyon sok szépet alkotott és nagyon nagy hatassal volt, s
ugyanakkor sok jo asztalost is nevelt 6 akkoriban. Ha a monografiakban megje-
lentem én és Medgyaszai is, ott kellene megjelenjen Wigand Ede is. (...) Legjob-
ban Gyérgyi Dénest és Zrumeczky Dezsé6t szerettem. Es volt egy baratom, Kozma
Lajos, aki elsérendti grafikusnak szamitott méar akkoriban. O volt az tjdonsag
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irant legfogékonyabb akkori ismeréseim kozil. Kijart Kalotaszegre is, de lassan-
ként atallt Gropiusékhoz. Gropiust sohasem szerettem, fiatal koromban sem.
Nagy mtivésznek Le Corbusier-t tartottam. O észrevette, meglatta a helyi szineket,
konstrukcidkat: akarhol épitett, a hely szellemében gondolkodott. Gropiusékbol
hianyzott ez a szemlélet. Ok megmamorosodtak attél, hogy vasbetonbél mindent
meg lehet csinalni. Az igazi épitész pedig Amerikaban Wright volt. Azt rendkiviil
sokra tartottam mindig. (...) A falunak vége, és a varos, az Uj varos ligye sem ol-
dédott meg. Mert az, ami most torténik a varossal, a lakéhazzal, az nem megol-
das. Sivar egyformasag. Valami borzalom! Nem, otthont nem adnak. (...) Mert az
ember nem azért él, hogy géppé valjék. Nem lehet egészen elidegeniteni az em-
bert az élettdl. A technika lassan mar rideg futassa valtoztatja az emberi életet.
(...) Hat Istenem, baj van mindentitt. Most jonnek ra, hogy mennyire megrontottak
mindent. Megmérgezték a foldet. Megmérgezték a vizeket. Megmérgezték a le-
veg6t. Megmérgeztek mindent. A haladés jegyében. Es a tudés, a tudomany égi-
sze alatt. Csakhogy vannak dolgok a tudomanyon feliil és kiviil, amit nem lehet
tudomannyal pétolni. Természet és technika: sajnos most széjjel vannak valaszt-
va. A ketté egyiivé tartozik. Kell, hogy talalkozzék! (...) Természetes volt, hogy a
mai tarsadalmi atalakulasban, ami vele egyiitt jart, a technikai fejlédés elérefutott,
ugy, hogy a kultira elmaradt. S az addigi egyenstily felborult. Annak az egyen-
sulynak helyre kell allnia! Mert addig nem lesz igazi emberi élet, igaz emberi élet.
(...) Palinkat? Jobb most ebben a hidegben egy kis palinka. Nem bolti, sajat f6-
zés. Egészségetekre kivanom, és drvendek, hogy bejottetek. Orvendek, hogy nem
feledkeztetek meg Erdélyr6l. Mert Erdélyr6l nem szabad megfeledkezni! Magyar-
orszagba nem nagyon vandorolnak ki innen magyarok. Megy ki egy-kett6, de van,
amelyik vissza is jott. Visszahivta a sziil6fold, visszahozta a gyermekeit ide... (...)
Erdélyben van sok anyagom: olyan is, hogy azt én nem vallalom. Apré kis épii-
letek ezek, amiket két krajcarért vagy anélkil is csinaltam, egyhazaknak s ma-
soknak. Kiadtam a tervet, s abbdl lett valami. Falusi emberek megcsinaltak. En
adtam mindent hozz4, de a végrehajtast nem mindig vallaltam. En is szegény em-
ber voltam, meg vagyok, hat nem mindhez szallhattam ki a magam koltségére.
Kiadtam a tervet, de beleszéltak a papok, beleszéltak a taniték, beleszéltak az
emberek is, és leginkabb az, aki épitette. Aki talan nem is tudta olvasni a tervet,
igy hat azt csinalt, amit akart. igy is nagyon sokszor sikeriilt a haz, s aranylag elég
joOl. De nem az enyém! Aztan volt olyan is, aki beszamolt, s kiildte a fotografiakat:
megkovetelte, hogy azt agy s ugy csinaljak meg, ahogyan kell! De ilyen nagyon
kevés volt, nagyon kevés. Sok olyan épiilet van, amit nekem tulajdonitanak, és
tényleg hasonlit is. Van olyan is. Mind irnak nekem - igazoljam, hogy én tervez-
tem. Nem, nem én terveztem. (...) Az Allatkert, az egy nagy szerencsém volt, ked-
ves munkam volt. Ott azt csinalhatott az ember, amit akart, csak olcsé legyen. Ez
volt kikotve. Olcsé kellett legyen, mert azel6tt a régi allatkertre nagyon rafizet-
tiink. Es olcso is lett az Allatkert. Nem volt draga. Ott draga a Novényhaz, s més,
ami megfelel6 szakemberek kezébdl keriilt ki, de nem a miénkbdl. De ott olyan
mesterembereket kaptunk, nagyon j6 acsokat, kittiné acsokat és kémtiveseket,
akik szenvedélyesen csinaltak az épiileteket, és ugy, ahogy akartuk. Szerettek
dolgozni, de érdekelte is 6ket a munka, hatérozottan. Es az mindig nagy dolog,
amikor a munkas egyiitt dolgozik a tervezével. Az nagy dolog! (...) S én ugy vol-
tam Szentgyorgyon is, a mizeumnal. Ott mindent helybeliek csinaltak, és nagyon
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lelkesen és nagyon becsiiletesen. K6zben volt egy nagy féldrengés is, amikor né-
hany haz 6sszeomlott. De ez meg se nyikkant. Komolyan mondom, borzaszt6
boldog voltam, hogy a miizeumnak nincsen semmi baja. Nem loptak el a funda-
mentumot, lementek egész addig, ameddig sziikséges volt. Minden mesterember
olyan szépen dolgozott és nagyon tisztességesen. Nem lehetett panaszom. (...) Es
aztan megvolt az a szerencsém is, hogy amikor tizennyolcban Romania bevonult,
az akkori kiraly Ferdinand volt. Az 6reg Hohenzollern Ferdinand egy iszakos, de
nagyon muvelt ember volt, és akkor ott Székelyfoldet végigutazta. Szentgydrgyon
megdallott a mazeumnal, és azt mondja, hogy ez miféle épiilet? Mondjak, hogy
muzeum. Na, akkor én bemegyek, megnézem. Akkor telepitették. O meg kiadta
rendeletbe, hogy azt a mizeumot pedig latogatni kell. Ott van az alairasa a mu-
zeum emlékkonyvében. (...) Ami kar esett, az inkabb a mostani habortban, negy-
vennégyben tortént. Akkor a legsulyosabb, legértékesebb dolgokat, egyvagonnyi
kéziratot és egyebet bombatamadas ért valamelyik magyarorszagi alloméason. Es
az a vagon felrobbant. Az épiiletbdl korhazat csinaltak és egyebet, de nem pusz-
titottak, inkabb csak rendetlenkedtek, mar ahogy egy megszallé katonasag csi-
néalja. (...) De Sztdnan mindenemet elpusztitottak. Es éppen az értékesebb, a ne-
kem kedves dolgaimat, a rendben tartott rajzaimat, amit csak negyvennégy elétt
csinaltam. De nem a katonak! Sztana katonasagot nem is latott. Bar inkabb let-
tek volna, talan masképp lesz! Kiraboltak mindent. Az ajtokat, ablakokat, butoro-
kat elvitték, a padlot felszedték, ugyhogy ami most megvan még beldle, azt a
gyermekeim hoztak rendbe. A négy gyermekem. Mert most azok a gazdak ott.
(...) Még élnek azok az emberek, akik itt dolgoznak. Ugy, mint Szabé Attila nyel-
vész, Jaké Zsigmond, a historikus és a tobbiek. De 6k mar gyakorlatilag nyugal-
mazott emberek; kidélnek maholnap, s utanunk nincs senki. Etnografus se. (...)
Annyi levelet kapok, s nem tudok rajuk valaszolni. Nekilatok, tiz-tizenot sort le-
irok, s akkor mar kezd remegni a szemem. Nem latom, mit irok. Két nap alatt ké-
sziil egy levél. Hiaba, a szemem mar nem birja, és az iilést, a gérnyedést sem bi-
rom sokaig. Faradt vagyok, ezért kell két nap nekem, amig egy tisztességesebb
levelet megirok. Van aztan, amit réviden, egy délel6tt. Szerencsére nem mind-
egyikre kell valaszolnom. De igy is mind tobb levél van, tobb restanciam, hatra-
maradasom van annél, mint amit le tudok bonyolitani. Es kell valaszoljak, mert
vannak valaszolatlan levelek, amik vadolnak az asztalomon. Nem dolgozom, csak
leveleket, ezt-azt irok, egy-egy felvilagositast adok. Es hat muszaj, mert mégis az
embernek sok ismerdse, sok régi jo6 embere van, és azok lidvozlik az embert, és
megirjak a maguk bajait, a maguk dolgait. Ezt kell respektalni! Orvend az ember,
hogyha még van valaki a régiek kozil. Habar most nagyon megfogytunk. Az utob-
bi két év alatt rengeteg nem magam Kkorabeli, hanem nalam fiatalabb j6 embe-
rem ment el. Ugyhogy most megapadt az irnival6. Hat hozzaapad a szemem is.
(...) Rakosgatom a dolgaimat, hogy rendben legyen a szénam, ha a Nagy itél6
széke elé keriilok. Nincs panasz, nincs is altalaban panaszom. Mert az Uristennel
nincs panaszom. Ott nem lehet okoskodni. (...) Hat, hiaba, az id6 eljar. Cserebo-
gar, sarga cserebogar... (...) S ne hagyjatok magatokat, nehogy elijesszenek ti-
teket! Aztan, ha erre jartok, fol kell néznetek ide mindig, ide egy par szora, jolesik
az embernek. Aldjon meg az Isten benneteket!
Csontos Janos
(roviditett, szerkesztett valtozat)
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Gerinces emberek védelme
Két beszélgetés Laszloffy Aladarral

~Hol vannak a juhaim?”

— Egyesek azt mondjak: van, masok azt allitjak: nincs. LaszIloffy Aladarnak mi
a véleménye: létezik-e ,erdélyi magyar irodalom”?

- Ez leragott kérdés, amit szezononként vagy legalabbis uborkaszezonon-
ként fel szoktak djitani — a kultira 6sszes nagy kérdésével egyiitt persze. Az
Osszes régiohoz vagy helyhez kotheté kérdéssel egyiitt. Azzal felelek ra, hogy
Gordiuszban botranyos volt az, amit ,Nagy Sanyika” csinalt a dolgok megoldasa
koriil. Valahol a botrany ize van mindenben, ami vagy nosztalgikusan, vagy a
kedv elrontasa kedvéért ujra szeretné regionalizalni, Gjra at szeretné rendezni
ezt a mar Osszeallt vagy 6sszerakédni latsz6 puzzle-jatékot, ami a magyar kul-
tara egységét, a magyar irodalom egységét, a magyar nem tudom, micsoda
egységét illeti. Ezt Gjra szét szeretné szedni, Gjra szét szeretné dobalni, és igen,
Ujra szeretné jatszani vele az egykori jatékot, éppen azért, hogy Osszerakja.

Természetesen van erdélyi magyar irodalom, ugyanis van Vas megyei iro-
dalom, és ugyanigy van Csepel-szigeti irodalom is. Es biztos van szentendrei
irodalom is. Egyébként nem tudok arrol, hogy ez egymast valamennyire is deter-
minalna, vagy elkiilonitené egyiket a masiktol. Mar csak azért sem beszélhetiink
ilyesmirél, mert: dtmehettek-e a gepidak a longobardokhoz? Atmehettek-e az
erdélyiek, és hanyszor, segitségiil vagy menedékiil odaatra? Ezért nincs értelme
ilyen kategoériakban gondolkodni. Avagy hova is sorolnank Kuncz Aladart?

— Ali bacsi milyen érzéssel fogadja, amikor Magyarorszagon mondjak,
hogy LaszIoffy Aladar erdélyi magyar iro, illetve milyen érzés az, hogy itt kell
erdélyi magyar iréként helytallnia?

— Erdekes és bonyolult dolog. Az ilyesmire az ember akkor vélaszol becsii-
letesen, ha ezt a kérdést egy fél élettel el6bb kapja, vagy olyan jelentéses hely-
zetben, amikor érdemben at is gondolhatja. Erre kapasbdl pont annyira nem
szabad valaszolni, mint egy pingpongbajnoknak vasarnap délutan a Szamos
partjan egy alkalmi partnerrel rettenetes meccset jatszani. Erre én alkalmilag
nem vagyok kaphato.

— Feltételezziik, hogy mégiscsak létezik erdélyi magyar irodalom. Ha van
ilyen, akkor jelenlegi allapotaban ,jol miikédik”-e, avagy lehetne mas?

- Ez a ,ha...” kérdéskore. Az erdélyi magyar irodalom, ha van ilyen, akkor
pont olyan, amilyen. De sohasem voltunk gyengébbek, mint a nagy egész. Ha
nekifogsz kiszamolni és leosztod etnikai alapon a tizenharom aradi vértanut,
akkor Kideriil, hogy, htiha, itt rettenetesen jol vannak képviselve még az oOr-
mények is, mert a tizenharombél ketté 6rmény. Ugyanilyen alapon, ha a XVI.
szazadot veszed, vagy a XXII. szazadot, hogy most mar latatlanban beszéljiink,
val6észind, hogy ugyanannyi tehetséggel alaposan felszerelkezve, tehetséggel
ellatva lesziink jelen a seregszemlén. Ha valakinek volt kételye a meccs be-
lathatatlan vége el6tt, hogy mi lesz itt a magyar kultira sorsa ‘87-'88-'89-ben,
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amikor megint ,nincsen rozsa tovis nélkiil’-t kellett jatszani, az nyugodtan ész-
reveheti, hogy ebben a pillanatban Orbankakkal, Janosokkal és Dénesekkel ta-
lan még jobban fel vagyunk szerelkezve, mint az 6sszmagyar Kultira. De mas
régiokhoz képest jobban allunk, és Budapesten kiviil senki nem johet veliink
egy rendes meccset lgjatszani.

— Erre vonatkozik a kérdés masodik fele. Varadon hallottam Santha At-
tilanak azt az elméletét, miszerint a kilencvenes években a magyar irodalom
sulypontja attevédétt Erdélybe. Egészséges-e az ilyen eltolédas, vagy mar-
mar ktilbnés kulturalis perverzio?

— A székely erre mondana azt, hogy ,Dai cu presupusul!”. Azért nem fon-
tos az ilyesmi, mert az irodalom és a kultira nem léverseny. Illyen szempontbol
ezt nincs miért megallapitani, és f6leg nem illendé magardl allapitania meg az
embernek. Ha ezt a magyarorszagiak allapitjak meg rolunk, azt mondjuk, hogy
kedvesek, udvariasak, kedveznek nekiink vagy hizelegnek. De ha mi kezdjiik
ezt Kikialtani, akkor mar biidoés. Magunkrdl ezt ne mondjuk Ki! Ha valaki olvas,
marpedig az irénak idénként kell... kellene olvasnia is, akkor a folyodiratok ter-
mésében, hiszen végiil is ott jelenik meg az irodalom, most mar egyre kevésbé
jellemzi a kdnyvkiadas az irodalom kirakatat, az irodalom homlokzatat, a rek-
lamoldalt, ebbdl a szempontbdl nézve a dolgokat valéban van egy latszolagos
talsaly. Az is lehet, hogy most mar van egy latszélagos komolyanvétel is, mert
annyira ott vagyunk minden magyarorszagi folydirat, minden jelentés lapszam
anyagaban, aranyosan, vagy, ha kell, aranytalanul, hogy valéban ezt az erén-
létiinket nem masok ellenére, nem a tobbi ellenére, hanem magunk mellett ér-
velvén, ezt az erdnlétiinket bizonyitni tudjuk.

— Ezt olyan formaban is bizonyitjuk, hogy kialakitjuk a sajat szervezetein-
ket, dijakat alapitunk, erdélyi irétaborokat szerveziink stb. Helyes volt-e lét-
rehozni az E-MIL-t?

— A sajat szervezeteink, ha azok szervezetek és szervezeti stilyuk van, ko-
molyak. Ez jelenti a civil tarsadalmi szféra er6s6dését is. Amikor viszont
gittragoegyletek és kékgomb-tarsulatok sziiletnek, akkor az egész nem egyéb
kedves, bar jogos jatéknal. Az E-MIL-nek nincs sajat gazdalkodasa, az E-MIL
nem a sajat laban all, hanem abbdl all, amit neki juttatnak. Tehat egy-két szar-
nyat, combot nyuijt a kicsinyeknek a nagypapa. A Magyar irészévetség, még igy
is, hogy ,hagyomanyosan” alakult ki, allandé tamadasnak van kitéve. Egyesek
szerint ugyis csak az elmilt atkosnak, a szovjet gondolkodasnak, a szocialista
talzasoknak a képzédménye, el kell sorvasztani, fel kell szamolnil... Csak tud-
nam, mit lehet helyette kitalalni, mert iroszovetségek ott is vannak, ahol nem
dult a szovjet Kulttira 6tven-hatvan vagy nyolcvan évig. Am ha az E-MIL attol ko-
moly, mert erkolcsileg komoly szervezet, és mert olyan tagsagot egyesit és mti-
kodtet, amely Kkiilénben is izig-vérig ir6, akkor nincs vele semmi baj. Epp olyan
értelemben vett szervezetnek kellene lennie, amelynek sajat, 6nellaté koltség-
vetése és széchenyiskedd gesztusokra alkalmas hattere van. Ember kell ide, aki
azt mondja: En most alapitok egy akadémiat! Felajanlom egyévi jovedelmem!

Nemrég, egy jo évtizede talan, azt hiszem, Kantor Lajos is ott volt, beszél-
gettiink Keszthelyen az éppen akkor hazalatogaté Festetics trral, és tobbek
kozt Erdély és a XVIII. szazad forduldjanak k6zds magyar tigyeirdl is sz6 esett.
AKkor mondtam, hogy szivesen felajanlanam egyévi jovedelmemet, csakhogy
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az még a galambetetd-sziikségletre, a mag arara sem volna elég. Ahhoz, hogy
az ember ilyen gesztusokat tegyen, kell egqy Festetics mogé egy Keszthely, egy
Széchenyi mogé egy fél Dunantul, és egyaltalan, a személyiség mogé egy ak-
kora erkoélcsi valami, ami legalabb anyagiakban is kifejez6dik. De ebben a pil-
lanatban a kor szinte-szinte olyan, hogy nem engedi magabdl kibukkanni vagy
felkialtani, felsz6lamlani, kiorditni azokat az egyéniségeket, akiknek anyagi-er-
kolcsi értelemben OLYAN hattere van.

Az Erdélyben kitliné eredménnyel dolgozd, a szolgalatukat dicséretesen
végzo irok egyesiiletének az 0sszehozasa jo 6tlet, ez az egység kitliné gittadag,
oda kell csapni arra a korongra és meg kell csinalni beléle a gyonyorii gorog
vazat, amelyr6l Keats batyank is énekelt annak idején! Egyébként nem szabad
egyenldségjelet tenni, ez megint egy dicsekvé gesztus, és nem rank tartozik.
Hadd értékeljenek minket masok, ha ilyenek vagyunk! Ha meg nem, akkor mi
hiaba kotkodacsolunk.

- Biztos, hogy a mecenatura hianya nalunk arra vezethetd vissza, hogy
csontszegények vagyunk? Avagy lélekben volnank szegények? Hiszen van-
nak gazdagjaink, de 6k nem igazan vallaljak fel azt a kulturatamogatast, ami-
re az erdélyi magyar tarsadalomnak sztiksége volna.

- Ez sulyos gyandusitas... nagyon stlyos gyanusitas az, amit megfogalmaz-
tal. Egy olyan gyanusitas, amellyel én magam is egyetértek, tehat mar ket-
ten vagyunk, akiket be fognak perelni. Egyel6re azonban bizonyitékokat ehhez
sokkal nehezebb lenne talalni, mint kihizelegni, kikaparni beldliik egy nagyobb
Osszeget egy Ujabb akadémia alapitasara. Széval: repiil a nehéz gyanusitas, ki
tudja, hol all meg?

— A masik oldal viszont az, hogy van néhany mecénasunk, 6k tamogatnak
is bizonyos tigyeket, csak mintha nem igazan a legfontosabb, nem a legége-
tébb dolgokat vallalnak fel.

- Egyesekben megvan az isteni szikra. Van, aki ligyesen evickél. A tobbiek
rosszul evickélnek. Az élelmes ir6 megvesz egy gyarat. Ez olyan, mintha most
felhivnal engem: ,Ali bacsi, Szabé Géza sinoldgus vagyok, egyébként épp lé-
tesitettem egy kuplerajt Pekingben!”

Engem az is kell6képpen lesujtott, amikor hallottam, hogy a hires kétmil-
liard forinttal ki gazdalkodik. Nem a sajat dnkénye szerint persze, de kire biz-
tak? Santha Attilara. Egy évig, 6 tudja, hogyan, nem nekem kellett elszamoljon,
csinalt, amit csinalt, aztan lett beldle, ami lett, €s most mar semmi nincs, és 6
mast csinal. Ezeket a dolgokat pontosan ugy nem értem, mint ahogy tokélete-
sen értem, hogy a szu, ha belemegy a faba, vagy ha a moly belemegy a nagy-
anyam bundajaba, akkor azt ugy csinalja, mint Kazinczy. Vagy legalabb, mint
egy Karinthy. Két kiilonb6z6 zseni: az egyikben volt isteni szikra, a masikban...
széval Kazinczyban igazan nem volt isteni szikra, Karinthyban viszont egész vil-
lamlasokat lattunk. Ok legalabb kovetkezetesek voltak.

Jomagam a nem kovetkezetes hozzaallast nem szeretem. Akkor sem, ha
ndi szeszé€ly, a szénak a legszorosabb nemi értelmében vagy nemi viselkedés-
forma értelmében, akkor sem, ha hisztérias férfiak vesznek koriil. Marpedig
most egy hisztérias vilagban éliink. Semmi sem ingerel jobban ennél. Ré-
gebben egy kézfogas, egy mosoly, egy sz6, egy fogadalom, egy rendelés ha-
zassagi igéretnek szamitott, példaul az angolszasz vilagban, amit aztan be is
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hajtottak, be is tartottak. Volt egqy megrendelés, s arra tonnak utaztak, elindult
a hajo, vagyonok gytiltek vagy foszlottak szét ezer kilométereken, tizezer ki-
lométereken. Ma egy hatalyos torvény, egy alairt szerz6dés nem egyoldaltuan,
hanem negyedoldaluan is felbonthat6. A linkség divatjat éljuk, mindig is link-
ség volt, s habar valdszintinek tartom, hogy a mezopotamiai kekszirasos koé-
tablakultara koraban sem tartottak be minden egyes szerzédést, azért ami ma
torténik, az tobb mint nevetséges.

— Nalunk miért térténnek ugy dolgok, ahogy torténnek? Az elébb érintette
Ali bacsi azt a kérdést, hogy az erdélyi magyar irék szambéli aranyban milyen
reprezentacidoban vannak jelen a magyarorszagi kiadvanyokban...

- Ki-ki a maga dics6ségét vagy a maga minéségét reklamozza csak. Sen-
ki sem ugy jelenik meg sem az itthoni lapban, sem a Tiszatajban vagy a Kor-
tarsban, hogy 6 most az erdélyi magyar irodalom nevében ezen a szombat es-
ti bajnoksagon ugrik egy rekordot.

- Nyilvanvald, csak a sok kicsi egyéni teljesitmény osszegylilik, és ezt 6sz-
szességében latja mindenki. A kérdés ezuttal a kritika térfelét érintené. Le-
szamitva a pénztényezdét: miért magyarorszagi lapokban kézli az erdélyi kri-
tikus az erdélyi kétetekrél a mondanivalgjat?

- Ne pazaroljuk a hangszalagot és az energiat tovabb! Van egy vicc: A ju-
hasz azt kérdi a visszhangz6 €jszakaban: ,Hol vannak a juhaim?” A visszhang
megvonja a vallat. Ezt ugye az olvasé nem latja, de amit mondasz, az igy van,
és én megvonom a vallamat. Hogy tudnék én erre felelni? Tényleg: miért?
Amellett, hogy a kritika eleve kritikan aluli... Vetted észre?

— Nalunk? Vagy odaat is?

— Ott is. De visszatérve az el6z6 gondolathoz: Marosi vigyazott, hogy elvileg
.minden konyvrdl irjunk 6t sort”. A Korunkban harminc éve lathaté6 Téka vagy
milyen rovatcimek alatt mindig volt valami a regisztral6, a tudomasul vevd 6t
sorbol. Ma mar semmi kilénds nincs a hianyban, tudnék olyan lapokat emlite-
ni, ahol szinte tilos kritikat irni. Nem kell itt irni! Se filmrdl, se szinhazrdl, sem-
mirdl! Alkalmilag, ha valaki olyan jellegtit, értékel(end)6t tud mondani, az igen,
az megjelenik. Csakhogy az nem Kritika, nem Kritikai gyakorlat. Ha valami tonk-
rement nalunk, akkor az nem a nagymama budifedele, nem a mult szazadi, mo-
lyette tiillruha, hanem a Kritika. Itt mar nincs ilyesmi, a kritika kimult. Nincs re-
gisztralo, ujjong6 vagy hurraoptimizmustél sugarzo Kritika, és dicsekvd vagy le-
vago kritika sincs. Abszolute jelképesen: Szécs Istvan mondja, hogy a nagy szi-
nész mogott olyan volt a szinpad, mint a kredenc. Itt mar semmi nincs. Az nem
kritika, ami nalunk ,mukodik”: nem értékeld, de nem is értelmezd. Legfennebb
barati alapon azt mondja a szerzé: ,Hat, Jen6kém, itt van a kényvem! irnal r6-
la?” Ami persze ugy hangzik, mint amikor az embert felszélitjak, hogy vegyen
részt az eskiivdn, és hozzon naszajandékot. Ez nem szerves. llletve a diagnézi-
somat igy javitanam Kki: irodalmi életiinknek nem szerves része a kritika.

— A kritika-témara azért kérdeztem ra, mert nemrég olvastam a Tribunaban
egy interjut Dan C. Mihailescuval...

- Ok is panaszkodnak bizonyara...

— Patologikus jelenségre hivja fel a figyelmet. Azt allitja, hogy az erdélyi
roman szerzé ugy érzi: ha az 6 kényvérdl nem ir egy bukaresti kritikus, le-
hetbleg Manolescu, akkor az a kényv nem létezik. Az itteni kéltének, ironak
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tehat nem elég, ha ,csak” egy erdélyi kritikus ir réla. Valami hasonlét fedez-
hetiink fel erdélyi magyar-magyarorszagi viszonylatban?

- Ebben a témaban nem allitanam, hogy akkora az olvasottsagom, a ra-
latasom, hogy meg tudnam neked fogalmazni a véleményem. A tekintetben
legalabbis nem, hogy miért nem itthon prébalja eladni vagy hangoztatni a véle-
ményét, miért Magyarorszagra fut a kritikus. Azt hiszem, ez egy altalanos, szé-
gyenszemre kimondani sem szeretett dolognak a fiiggvénye: az anyaorszagban
masképp javadalmazzak a szellemi erdéfeszitést. Inkabb azt mondanam, ha
mar belekevertiik a pakliba a testvérlapunkat, a Tribunat, hogy jelenleg egyet-
len olyan roman lapot ismerek nalunk, amely eléggé arisztokratikus és sze-
lektiv, raadasul és féleg csak befejezett életmiivek értékelésében vesz részt,
de, hangsulyozom, értékes kritikaval, ez az Apostrof. Itt van alattunk, a Helikon
és a Korunk alatt. Nekik szervezett, kovetkezetes és j6 gardaval dolgozé Kri-
tikusvonulatuk is van.

— Miért nincs nektink is egy ilyen lapunk? Képtelen az erdélyi magyar tar-
sadalom kitermelni egy ilyen lapot? Nem volna ra igény?

— Kérdéssel valaszolhatok? Van az erdélyi magyar irétarsadalomnak Kriti-
kusgardaja? Van egy sportklub, ahol csak a futballrél lehet beszélni. Vagy féleg
a futballrdl és az Giszasrdl, mert volt egyszer egy arviz, és két tagunk kitlintette
magat abban, hogy megmentett négy vénasszonyt. Ett6l az Gszas nalunk ha-
gyomanyos sport. Mi egész egyszerlien elsorvasztottuk azt, hogy kritizalni is
lehet. Amellett, hogy a kritikai kozmdtiveltségiink az olvasottsag értelmében is
siralmas. Itt nem Schopflin, hanem azt hiszem, hogy még az Atheneum Voros-
marty kezében produkalt kritikajaig sem jutnak el egyesek! Nincs kritikai kul-
tara nalunk.

— Es vitakultura.

- Igen, ezek mind Osszefiiggnek. Eleve a fogadtatasnak nincs egy kultaraja.
Ez pontosan olyan leépiilés, mint a diszkdémodorban elkdvetett lgjtetés. Ami nem
ismerkedési méd. Es a lanyok szoknyéja ala benytilni nem a férfiassag, nem a
virilitas, hanem a parasztsag fényes bizonyitéka. Régebben csak levett kalappal
beszéltek egy uri holggyel. Nem lehetett gy rangatni egy ir6t, mint ma, amikor
egyesek ugy rangatjék az irodalmat, mint a diszkékurvat. Ok azok, akik azt hi-
szik: att6l kritikusok, hogy tobb mindent mernek megengedni maguknak.

- Viszont igény mégiscsak volna a civilizalt vitakulturara, valamint egy
normalis kritikai forumra. Reméljiik, A Hét uj kéntdésben pozitiv valtozast fog
Jjelenteni e téren.

— Attél félek, ez tobb mint igény. A gydgyaszatban van az a profilaktikus
hozzaallas, hogy megel6zni is érdemes. Eleve az irodalom életének, a hi-
dgiénéjének a tartozéka lenne az, hogy kritika legyen. Ha nincs, az olyan do-
log, hogy... talan egy hasonlattal érzékeltethet6 legjobban: a XVIII. szazad vé-
géig nem volt divat fiirdeni, mindenki rézsavizzel meg vakaraval dolgozott a
parokaja alatt és a bugyijaban. Végiil is el6bb-utobb el fog fekélyesedni a do-
log. Vagy el fog sekélyesedni.

— Addig is azonban a sekélyes-fekélyes dolgokat rejtegetni probaljuk. Kis
erdélyi irodalmas berkeinkben vannak-e tabutémak?

- Nem tudom. En elkényeztetett gyerek voltam, akinek az apja nem tépte ki
a kezébdl a konyvet, ha valami olyan téma kerdiilt teritékre. Elég koran kezdtem
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olvasni, de hosszu palyafutasom alatt nem emlékszem olyanra, hogy tiltas, til-
tas. A szocializmus boldog korszakaban tudom, hogy voltak tabutémak, de hogy
most mitdl lenne valami tabutéma?! Ellenkezdéleg: most divattémak vannak.

Nem véletlen példaul, hogy vinnyogva el6térbe ugratjak a homoszexualisok
hazassagat, és teljesen fals iranybdl probaljak behozni a kérdést. A hazassagnak
az idézgjelben vagy valésagosan is vett szentsége Kkoriil, szinte szemérmesen a
szerelem, a szaporodas témaja koriil az emberiség teremtett eqgy kis tillfiiggo-
nyos Olt6z6- vagy vetkdzofiilkét. Erre a homoszexualisoknak nincs sziikségiik,
mert nem a hazassagra van sziikségiik. Mintha egy szamarat vagy egy majmot
menyasszonyi koszortival akarnanak feldisziteni. izléstelen zsakutca.

A masik a mozgassériiltek és fogyatékosok olimpidja. Uccu bizony sza-
ladjunk, hadd lobogjon a hajunk, Kiabaljak a kopaszok. Csak mert sebességbe
jottek. Ezek az elterel6 hadmiiveletek. Tehat nem tabutémak vannak, hanem
a piszkos Ujsagirdi hozzaallas uralkodik: semmi sem tabu, de 6 bebizonyitja a
magaét, lasd: Diana aluljarébeli halalba hajszolasa. Inkabb vagjak ki a nyelvét
ennek a médianak, és értesiiljek hatszaz évvel kés6bb arrdl, hogy Kolumbusz
bevonult Amerikaba, mint kénytelen legyek elviselni, atélni ezt a hisztérias,
ideglazhoz hasonld, percenkénti tématalalasi kényszert.

- Akarmennyire utaljuk a cenzura szét, néha sztikséges volna az énkorla-
tozas!

— A napokban kezembe jutott egy lap (ez nem a reklam helye!), elsé ol-
dalon persze Bush nyilatkozik. Na marmost: Bush elndk egyszerre lett Dzsin-
gisz kan, Sztalin, Kant és minden, ami kell. Japanban azt allitotta, hogy gyo-
gyul az 6zonlyuk, 6 nem hiszi, hogy a vilag a tragédia felé rohan. Forditasz, és
hatul mar ott van, hogy a kovetkezd évtizedekben, ha két fokkal is emelkedik
az atlaghémérséklet, az olyan korilményeket teremt, hogy a cr6-magnoni 6s-
ember teste sem kellett ilyesmit elviseljen. Nem tudjuk, mi torténik vellink. Le-
het, hogy pozsonyi kiflivé fogunk siilni.

Van ennek az ujsagnak szerkesztdje? Van. Rengeteg. Fizetik Oket. F6-
szerkeszt6 is van. Az egész bandat nyilvanosan kellene seggbe rugni, és a ko-
vetkezd szam cimoldalan kellene mutogatni azokat a paparazzo-fényképeket,
amelyek rettenetesen felhaboritanak az allatvédé ligat. Mert hallom, hogy az al-
latvédelem is divatta valt. F6cim: a gerinces allatok védelme. Na de a gerinces
emberek védelme mikor kezdddik el!? Homérosz 6ta senki sem tett komoly ja-
vaslatot a dologra.

— Arrdl sz6l a mi egész sajtonk, hogy helyezziink el egy kis botrany- vagy
blizbombat, és ha jol idézitettiink, akkor nagyot robban a szerkentyii! Ami
szamomra mint sajtopotentat szamara hasznos és egyediil tidvozitd, egyediil
koévetendd utvonal.

— Azt kérdezted, hogy van-e tabutéma... Nincs. De idékdzben mindenki Gj-
sagiro lett, Erdélyben is. Ha régebb még a tehetségeseket is tldozték, mert rossz
volt a szarmazasuk, vagy a szerkeszté személy szerint valakit pont nem szeretett,
most akarki akarmit kibofoghet. Emlékszem, hogy kilencven elején egy agyala-
gyult tehén Csikszeredaban egy frissen alapitott tévében szinte visitva azt mond-
ta, hogy nekiink nem informaciéra, hanem szenzaciéra van sziikségiink. Akkor
azt mondtam: vigyazat, maris elindultunk abba az iranyba, ahova megérkezni
nem szeretnék. Kozlekedési tabu kellene, hogy ki mehet erre a palyara! Nemcsak
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az agysebész végezhet artalmas miitétet, hanem az Gjsagir6 is! Azt még nem vet-
ték észre, hogy veszélyességi potliékot lehetne kovetelni, ha ajsagot olvasol.

- Amugy, leszamitva mindezt a mocskot, Ali bacsi hogy érzi magat tul-
digitalizalt vilagunkban?

- Feleségem rovidre zarta a dolgokat. Ezerotszaz forintos 6rakat hasz-
nalok. Ugyis mindig leejtem az utcan és tonkremegy. Soha nem volt egy j6
toltétollam, most sincs, és soha nem volt egy j6 fényképezégépem. Hatéves
korom 6ta fényképezek, mar az 6vodaban fényképeztem! Pici német gépem
volt, egy szovjet tolmacsné 1944 6szén kiakasztotta a nyakambol. A legkiilon-
b6z6bb elemes micsodakkal is fényképeztem, nyolc-tizezer forintos gépekkel
akar. Mondjak nekem, hogy ,vegyél mar egy olyan gépet, aminek akkora az ob-
jektivie, mint a pozna”, az az igazi. De tolt6tollban is olyan micsodak vannak,
hogy kész réhej. En ezt szeretem, ezt a teleszkdpost.

- Es ,az igazi szamitégépet”, azt az apré grafitceruzat ott a bal zsebben...

— AKkor, amikor az divatban volt, hasz évvel ezel6tt, igen, akkor vettiink. De
most mar nem latom, amit azzal irok.

- Visszakanyarodva a kritika és a vitakultura felé: a sok NEM utan lassuk,
milyen a ritka IGEN! A Bretter Gyorgy Irodalmi Korén szépszamu kbzonség
szokott vitatkozni versekrdl, prézakrol, darabjaira szedik szét a bemutatott
miuivet. A jelenlévSk tobbsége viszont ismeretlen...

— Az elején ismeretlenek. Géza draga, nincs olyan nemzedék, amely ne igy
indulna! Farkas Arpiék nagy 6tdse, vagy hanyan voltak, és mellettiilk még o6t-
ven ember jart arra a bizonyos Gaal Gabor Korre. Azel6tt Maxim G. Kor. Mi Fo-
dor Sandorhoz jartunk 1951-ben, a Veress Zolik, a Palocsay Zsigak, a Laszloffy
Alik, a Kantor Lajosok. Minden nemzedékre jellemzd, és igy Karinthyékhoz is
visszamehetiink stb.: Nemecsekként indul az ember. Sokan vannak hivatottak,
kevesen a valasztottak... ez is beletartozik. Olyan nincs, hogy ne hagyjuk, hogy
ne kelljen! Igenis, sziikség van ra!

— Csak arra szeretnék rakérdezni, hogy a Bretter-kori vitakon miért nem
Jjelenik meg egyetlen nagynevtl kritikus sem? Aki elmondana a véleményét,
aki tanacsot adna alkalomadtan. Mi ennek a tiinteté érdektelenségnek az
oka? Ott X. Y. vitazik X. Y.-rd6l, plusz természetesen a motor: Santha Attila, Or-
ban Janos Dénes és Bréda Ferenc.

- Ez is egy kinos kérdés. Gondolj csak bele ebbe a tabus vilagba! A Gaal
Gabor Irodalmi Kor tiléseir6l minden este alairt cédulat kellett vezetni, és nem
tudom, kinél, leadni.

— Bréda is kéri, hogy irjuk ala a jelenléti ivet. Ma viszont nem kényszer, ha-
nem hasznos dolog ez: kidertil példaul, hogy milyen egyetemistak jarnak oda.

- Egy ilyen kdrben nem volt véletlen, ha megjelent egy nagy nevii, al-
lami dijas akadémikus, és aztan netan arrdl vitatkoztak, hogy a kétszer ket-
té négy. Vagy esetleg 6t, netan hét. Az illet6 sajat félelmeit beépitve: ,Jaj, is-
tenem, hatha engem is ellendriznek!”, egyszer csak azt mondja: ,Gyerekek, ne
vitatkozzatok, mert a kétszer ketté nem négy, nem 6t és végképp nem hét, ha-
nem huszonketté, ahogy partunk és kormanyunk tanitja.” A magamutogatas,
a hisztéria, a narcizmus magaslatarol melyikiink nem esne kisértésbe, hogy
Kislibakat tanitson uszni? Van, amikor maga a tytk akarja a Kisrucakat meg-
tanitani tszni, habar 6 sem tud. Pedig 6 mar nagy tyuk.
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— Az politikai vonatkozasaiban hatullités jaték volt. Ma viszont errdl sz6
sincs, tehat az érdektelenségre, az igazolatlan hianyzasokra nincs mentség.

— Ma sem lehet kiosztani a pofonokat, hogy gyerekek, ennek igaza van, a
masiknak nincs. Mindenképp mederben kell tartani a vitat. A Gaal Gabor kori
vitak utan is volt orrvérzésig mend verekedés, a sz legszorosabb értelmében,
nem nevezem meg, ha megdrizte az emlékezet, akkor tgyis tudjatok, Kir6l van
sz6. Ha pedig ez ma nem igy folyik, akkor oriiljiink neki, hogy ilyen nincs.

Az osztrak-magyar parlamentben is ott volt egyes képvisel6k kabatzse-
bében a revolver, utdlag dicsekedve megirtak emlékirataikban, és Dél-Ame-
rikaban ez altalanos jelenségnek szamit. Félek, hogy az angol parlament ko-
vetkezik. Nem hiszem, hogy a rendcsinalas tobbre terjedne ki, mint a me-
dernek a tiszteletben tartasa, hogy ne valjék arvizzé a dolog, de nem kell min-
den vita végén igazsagot tenni, meghtizni a vonalat! Nem atté6l fejlédik az em-
ber, hogy dobal6zunk a nagy szavakkal. Percenként eldénteni, hogy na, most
ki all jobban?! Ez megint paparazzo-dolog. Azt mondja: a toplistan most ki ve-
zet? Jendke a tegnapi vita soran harom fejjel Pityipalko f6lé nétt.

— Nem igazsagosztasra gondoltam, hanem arra, hogy a k6zénség soraibodl
hianyolok bizonyos nagy neveket. Ezek a sokszor értékes vitaestek mintha az
€érdektelenség léqiires terében folynanak.

— Ma mar van egy jo vagy rossz értelmi szemérmesség a kozéletiség irant a
kozéleti emberekben, hogy azt mondjak: ahova nem hivnak, oda nem megyek.
Mas volna az érvrendszer, ha azt mondanank: meghivtuk Karinthy Frigyest, Kiss
Jozsefet és Rakossy Jendt, de a harom koziil egyik sem jott el. Sajnos példat
nehéz el6kotorni arra, hogy valamelyik esztétat vagy kritikust odahivtak, és az
direkt nem ment el, mert kop az egészre. Ezért kell mindezt nagyon arnyaltan
kezelni, és ezért nagyon nehéz megkozeliteni a témat. Az a sz6g, amibdl te be
akarsz 16ni: a szarvas agancsat ne érintse, de azért a szarvas husat elkapja.

— Amikor viszont betilnek egy rendezvényre az emberek, €s ott a felszélald
valésaggal provokalja 6ket, hogy kérdezzenek mar, Kolozsvaron altalaban ki-
nos, a végtelenségiq kitartott csend a valasz. Budapesten altalaban zaporoz-
nak a kérdések. Mi miért hallgatunk, miért féliink a kozéletiségtol?

- Ez az emberi szeméremmel is Osszefiigg. Rendszerint megvarjak: las-
suk, ki az, akit megbiztak, hogy hivatalosan is megkdszonje vagy mondjon né-
hany hasznalhatatlan mondatot, és feltegyen néhany abszolute lapos kérdést:
.Es min dolgozik éppen a mester?” Amikor bekévetkezik egy valdi vitava ala-
kulas, akkor mar valami centrifugalis és centripetalis er6 kiizd, majd valamilyen
héfokot is elér a vita, onnan kezdve szamit. A beindulas mindig nehéz. Ebben
nem hiszem, hogy Kkiilbnbség volna Csikszentimre, Backamadaras és a dunan-
tali Jendfalva kozt. Attol félek, hogy egy francia kisvarost is mondhatnék. Er-
tem, de ha én kell megszoélaljak, mar nem tudom elmagyarazni a kalauznak a
helyzetet, nem tudom megfogalmazni helyesen a mondatomat. Rengeteg em-
beri tényezd jatszik 6ssze, ami nemcsak érdemben jelenti a kérdés koruli vitat,
hanem a készenlétét annak a valaminek.

Brancusinak volt egy csodalatos hozzaallasa a dologhoz, mar ami az alkotot
vagy a beszélé6t illeti. A szerepldre, de valamennyire a reagalasra is vonatkozik.
Szerinte nem megdcsinalni nehéz a dolgokat, hanem magunkat olyan allapotba
hozni, hogy azt pont meg tudjuk csinalni. A vitaknak, ahol valami jo6 eredmény
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alakul Ki, ott van egy kis kotyogas, egy kis id6 kell hozza, hogy Kiforrjon. Id6 és
alkalom. Ahol harom és fél 6raja tart az eléadas, és mindenki sietne a kovetke-
z8 programpontot letudva az esti mtisor miatt hazafelé, furcsa hangulat alakul
Ki. A tanar néni megkérdi: van-e valakinek kérdése. Az osztaly medfojtja azt,
akinek kérdése van. Kérdezze meg maganemberként, ne hizza a kozos id6t!
Jelképesen ez vonatkozik az egész kritikankra. Valami hianyzik ahhoz, hogy a
kritikus tdmeg a szénak az atombombalabor értelmében létrej6jjon, és hogy a
sziikséges kozeg kialakuljon. Rettenetesen nehéz utdlag megmondani, melyik
elem hianyzott: a reagalaskozeg vagy a kritikai hozzaallas.

— Viszont mindenki ért a focihoz és a politikahoz.

- Es a gyereknevelést kihagynad? Vagy a szerelmet? Hogy a politikahoz
mindenki ért, az azért nevetséges, mert a politikahoz senki sem ért.

— De mindenki azt hiszi magardl, hogy mégis... és igazan... és nagyon!

- Ha a vilagon van csiszlikség, akkor a kezdet 6ta erre raillett. A politika a
szégyentelenség muvészete, a maga el6térbe tolasa. Nagy politikusokat ne-
vezhetnénk meg, a romai Brutusokat Brutus-jellemmel, de megnevezhetnénk
azokat is, akikrél Méhes Qyorgy irta szellemesen a Harmincharom névtelen le-
vélben: én is romai jellem vagyok, de mar a birodalom hanyatlasa korabol. Nos,
nekiink mar csak, a birodalmak hanyatlasa korabél, Gnmaguk jelolte és énma-
guk kivalasztotta politikusok jutnak. Ide mostani nagy neveket is bel6éhetnénk,
de nem akarok vitaba keveredni. Nevetséges, hogy négy évre legitimmé tehet
barki barkit. Ez azért nevetséges, mert Adolf Hitler is legitim valasztasok utjan
jutott hatalomra, és 1948 utan minden kommunista rezsim ,abszolute legitim”
volt. Legutébb Kim Il-dzsong szazszazalékos eredményt konyvelt el.

— A Brancusi-féle ,magunk csinalasa” kapcsan egy személyes kérdéssel
zarnam ezt a beszélgetést: LaszIloffy Aladar elégedett-e azzal, amit életében
megualdsitott?

- Soha nem voltam elégedett, és a magam fogyatékossagai meg hatralta-
tott pillanatai révén mindig ugy érzem, hogy igazsagos az volna: el6bb amit el-
szalasztottam vagy amit nem tudtam elérni, azt kellene rendbe hoznom, onnan
kellene aztan tovabblépnem. Ez azért nevetséges persze, mert a mindig ak-
tualis tennival6é az, amit abban az 6t percben vagy abban az 6t 6éraban vagy 6t
napban kell megoldani. Nincs az, hogy most félretessziik az egészet, és el6bb
ide, naprakészre, helyrehozzuk az eddigi hibainkat, bajainkat, hianyossagain-
kat... s akkor most kovetkezik a kilencedik szimfénia! Kipipalas. Beethovennek
allitélag volt egy tizedik szimféniaja, amit 6 maga nem engedett igy kikiirtolni.
De lehet, hogy csak mi, utélag rakényszeritettiik ezt a torténetet. Vagyis ha ezt
jelképként hasznalhatom: én soha nem éreztem, hogy Kipipaltam az elsé nyolc
szimfoniat, és most aztan tadada-dam, csak a kilencedik! Bennem nincs még
készen az a korus, amelyik felallhatna és elénekelhetné ezt az egészet.

Szabd Géza
(az Erdélyi Terasz szamara

2003-ban késztilt interju
teljes valtozata)
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.Hogy kitudodjék a vilag”

— Az a szamos miifaj, amiben ottho-
nosan mozog: vers, proza, esszé, ta-
nitas, hogyan egésziti ki egymast?

— Palyam kezdete o6ta hajlamos
voltam a mindenes szerepét vallal-
ni. Killbndésen abban a periédusban,
amely a .Szovetségek-maniaban”, a
Szovetségek ciklusban is lecsapodott
(az 1970-es Laszloffy Aladar-verses-
kétet cime - a szerk. megj.), talan
akkor voltam leginkabb mindenese
a nemzedékemnek és az akkori iro-
dalmi életnek. Meg kell mondanom,
hogy a lequtobb emlitett dolog volt az,
amitdl leginkabb el voltam zarva. A ta-
nari, a tanitasi valencia. Es mivel pe-
dagoguscsaladbodl szarmazom, ez az
egyik legkedvesebb foglalatossagom.

—Ali bacsi néhany konyvcime
szalldige lelt. Példaul a Sz6vegek sz6-
vetsége. Ezt azdta tobb irodalmartol
hallottam vissza. Eredetileg mit jelent
ez a szévegek kdzott valo létezés?

— Ennek a jé magyar neve manap-
sag — amikor mar nemcsak a széveget
eléalliték, hanem a trénerek is elme-
riilnek ebben a hipermanganfiirdében
- intertextualitas. Meg egyéb vakok,
siiketek intézetében hasznalt kosarfo-
nasi eljarasnak is ez a neve. En a sz6
szoros értelmében vettem annak ide-
jén. Valéban éreztem, hogy a szove-
dek nem egészében jelentik egymas
Kiegészitését, viszont a szbvegnek a
szOvetében, a szbvevényében van ott
az a valami, ami a kezdet 6ta Gnmagat
folytatja. Mert az irodalomnak, a mu-
vészetnek van egy folytonossaga. Es
van egy szukséglete, egy oraja, egy
pillanata az ezt megtord (jitasnak,
amelyik felfedez egy 4j iranyt.

Gyakorlatilag voltak pillanatok,
amikor én magam is ugy éreztem,
hogy az igazi munkamegosztas az

volna, ha a kozbsségen belil vol-
nanak csatarok és hatvédek, és ezek
a mérkézés pillanatnyi allasa szerint
valtanak egymast. Aztan kés6ébb rajot-
tem, hogy megbeszélés, kiulondsebb
stratégiak, taktikai programok nélkiil
is megval6ésul mindez. Mindig jo vi-
szont, ha van, aki erre figyel. Ez egy
olyan pillanat volt, amikor raéreztem
és cimszer(sitettem a magam sza-
mara, a sajat munkam vagy kényvem
szamaéra ezt a fogalmat. Es én hiszek
benne, hogy ez nemcsak egyszeri, ez
nem hapax, hanem egy mindenkor ér-
vényes diagnézismegnevezés.

— Nem véletlentil tartom fontos-
nak ezt a cimet, hisz mar a legelsé
LaszIoffy Aladar-kétettdl kezdve van
talan egy ilyen jaték. A torténelmi
idében vald ide-oda ugralas, a szan-
dékolt anakronizmusok, nemcsak a
versekben, hanem a prézaban és esz-
szében is. Azt hiszem, Orban Janos
Dénes irta egyszer Kovacs Andras Fe-
rencrél, hogy .folyton masvalakinek
képzeli magat”, a megjegyzés vég-
s6 soron a torténelemben valé ide-
oda mozgasrol szolt. Mi az inditéka
ennek, milyen alapon miikédik ez
LaszIoffy Aladarnal?

—Volna ennek egy prozai és tel-
jesen személyhez kotott, személyre
szabott magyarazata. Az, hogy torté-
nelemmanias vagyok. Valamilyen id6-
érzék, a torténelemnek targyakban va-
16 megérinthetésége megejtett annak
idején. Ezért voltam régipénz-gyuj-
td, régiséggytijtd, régiszéveg-olvaso,
-0sszevetd. Valoszintileg a szénak ab-
ban az értelmében, ahogy Horvath
Imre szép négysorosa mondja: ,ROp-
kodnek, ha odavagok / koruldttem a
forgacsok. / Osszegy(ijtéom 6Oket, hat-
ha / széthordjatok tlizgyujtasra.” Mar
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az Ossze- és a szét- is milyen szép eb-
ben a négy sorban! Ilyen alapon egy-
szerlien megprobaltam hasznositani
is ezt a jartassagomat, bizonyos foku
oOnképzettségemet a torténelem dol-
daiban. Az a meggy6z6dés alakult Ki
bennem, hogy rengetegen visznek el
magukban Kkittin képzettséget anél-
Kkiil, hogy felhasznalnak azt akar a ko-
z0sség hasznara, akar a sajat hasz-
nukra. Ezért alakult ki bennem az
a meggydzddés, hogy vannak olyan
nemzedékek, ahol a szé szoros ér-
telmében ,elmarad a bevetés”. Mas-
kor viszont nincs idé. Eszrevettem vi-
szont, hogy vannak, akik tudatosan
akarjak irtani a multat, és vannak, akik
tudatosan mentik csak a multat. Eze-
ket szoktam ahhoz hasonlitani, ami-
kor a katonakarmester az iranynak
hattal halad azért, hogy vezényelhesse
a Kis zenekart. Masok viszont csak egy
meghuzott idébeli hatar 6ta hajlandok
tudomasul venni, hogy vagyunk. Fon-
tosnak tartottam, hogy mindkét tulzas
ellen valahol lehessen tajékozdodni, és
ne az legyen a fé probléma, hogy va-
laki egyaltalan nem tudja, hol van, de
a spanyolviasz-felfedez6k naivsagaval
mégis allandéan véleményt mond.

- Ugy tudom, Ali bacsi nemsokara
eqgy gyermekirodalom-konferencian
vesz részt. Ott eléadast is tart: hatha
most kidertil az is, hogy mirdl. Nyil-
van ez kothetd életének egy korabbi
idészakahoz, a Napsugarral val6 szo-
ros szerkeszt6i, munkatarsi kapcso-
latahoz. De kothetd talan egy nem-
zedéki élményhez is. Nem tartom
véletlennek azt, hogy a Napsugar-
nak a hatvanas évekbeli gardajaban
akkor nagyon fiatalok voltak jelen:
LaszIoffy Aladar, Hervay Gizella, Szil-
agyi Domokos, Veress Zoltan, akik ta-
lan az erdélyi gyermekirodalom leg-
Jjavat irtak 6ssze. Hogyan hozhat6 ez
parbeszédbe a mai nappal?

— Ami a multat illeti, szerintem vila-
gos, hogy akkor torténtek ce(n)zurak,
és a jovoben ugyanugy meg fog tor-
ténni a dolgok félbeszakitasa. En vi-
szont Gigy érzem ebben a pillanatban,
hogy mindazoknak, akik a jelen dol-
dgaival foglalkozunk, de azzal fdleg,
hogy a mai gyermekek, a holnapi fel-
néttek minek futnak neki, azt kell tu-
datositanunk, hogy egy borzaszto6 gra-
vitacids vihar dul alattunk. Itt szandé-
kosan bomlasztanak értékeket, szan-
dékosan hasznalatlanul dobtak sze-
métbe dolgokat, amelyek viszont fon-
tosak lennének. Mindezt azzal lehet
megakadalyozni, hogy a moralis ira-
nyok és aranyok mentén tarjuk fel a
tényallast. Err6l szeretnék majd ott
beszélni, és az az érzésem, hogy har-
mincadik éve errdl irok a Napsugarban
is. Amennyire lehet. Es errél irok a fel-
nétteknek is. Az én alapveté nagy di-
lemmam, amit most is szivesen meg-
fogalmazok neked valaszképpen, job-
ban mondva kérdés formajaban: mi-
ként lehet, hogy az elektronika ko-
ranak, informaciés forradalmanak a
mellékprogramja az agymosas? Itt va-
laki csal!

— Ali bacsi 65. sziiletésnapjara je-
lent meg egy valogatott verseskoéte-
te Atkopogasok cimmel a véasarhelyi
Mentor Kiadonal. Korabban, harom
évvel ezel6tt, a pesti Unikornis Ki-
adonal is volt egy valogatott ver-
seskdtete. Tehat valamilyen szinten
attekintése is torténik a Laszloffy
Aladar-életmiinek. Tudom, hogy er-
rél nem szivesen beszél, ezért meg-
probalom masfelél megkozeliteni ezt
a dolgot. Attekintve gondolatban, mi
tortént negyven év koltészetében,
amiota megjelent az elsé Laszloffy-
kétet, a Hangok a tereken? Hogyha
most volna kezd6 kéltd, mondjuk ha
Fekete Vincénél fiatalabbak bdérébe
kellene belebuijnia, akkor hogyan lat-
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na az irodalom lehetéségeit, a sajat
lehetdségeit ezen a téren?

— Sajat lehet6ségeit korlatlannak
latja az ember, igy tehat én is. Az iro-
dalom lehet6ségeit pedig aszerint,
ahogy tajékozédik azon a ponton, ab-
ban a naplementében vagy abban a
hajnali sugarzasban, ahol éppen tart
az irodalom, masnak latja. En min-
den mai fiatalnak a lehetéségét ab-
ban latom, hogy mindent megtehet,
meg kell hogy tegyen azért, amiért
az el6z6, ebben a pillanatban nem
emlitett elsé valogatott kotetem szo-
lalt fel. Annak az volt ugyanis a cime
1980-ban: Hogy kituddédjék a vilag.
Tehat tegyen meg mindent a fiatal,
amit csak tud, azért, hogy kitudédja-
nak a dolgok. Ami az irodalmat illeti,
el6szor is, nem szeretem, hogy a mult
kosztumds Kkacatjainak nevezett dol-
gokkal egyutt KkisOpdrjiink mindent,
ami a tajnak, a taj hagyomanyainak
a nevében tortént az irodalomban.
Ezért nem szeretem, amikor valakik
be szeretnék vonni a kolté vagy az

ir6 olyan értelmt jogositvanyat, hogy
mindenese legyen, hadd legyen di-
lettans mindenese, de agyalagyult po-
litikusokhoz képest még mindig okos
mindenese a dolgok menetének. Nem
szeretem, amikor a poétat ,ki akarjak
vezetni”, mint vilagtalant. Most sok-
kal rosszabb a Kilatasa maganak a
kultiranak és az irodalomnak, rosz-
szabb szereposztas szerint, rosszabb
felallas szerint foghat neki az integra-
l6dasnak, a globalizaciénak és min-
den ujabb rabszolgasagi kisérletnek,
mint amilyenben talan a neandervol-
gyi Pupinyenyere, mint a btivészinas,
ide-oda nyulhatott. Es eléidézhette a
maga forradalmait. Ezért tartom fon-
tosnak azt, hogy személy szerint ma
minden tehetséges ember 6rizze meg
a fiiggetlenségét. Ne vallaljon szere-
pet abban, hogy a kultirat degradal-
hassak és a kultarat félreallithassak,
varakoz6 allaspontra helyezhessék.

Balazs Imre Jozsef
(2002. november 5.)
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