»1956 utan Magyarorszag a hideg magany orszaga volt.”
(Esterhazy Péter)

Fél évszazada lobbant fel és hamvadt el hirtelen a magyar
forradalom langja.

Meglett ember lett, aki akkoriban szuletett, mire a rend-
szervaltozdsban a szabadsagharcot nevén lehetett nevezni.
Azéta tovabbi masfél évtized telt el. Neves irénk egy francia
lapnak 2005 végén adott interjUjabdl vettik a mottdt Kor-
kérdésunkhodz, melyben arra kértunk tébbeket, fogalmazzak
meg, milyen lenne ma a sajat szdmvetésuk, hogyan latjak
most az eltelt étven évet.

Eddig Nagy Bandd Andras, Bodrogi Gyula, Kajan Tibor, Sza-
lay Raroly, Kiszely Istvan, Frenkl Rébert és Gyulai Liviusz va-
laszat kozoltuk.

Tuskés Tibor

Meditacio egy torténelmi
évfordulo elott

Meddig kell az id6ében visszahatralni ahhoz, hogy egy emberi dontés magya-
razatat, minden okat megtalaljuk? A személyes inditékok és a tarsadalmi (ob-
jektiv) motivumok milyen aranya van jelen akkor, amikor egy ember valasztasa
megsziiletik? Mi befolyasolja azt, hogy életed soran a gyongék, az erdtlenek,
a Kkiszolgaltatottak, a kisebbségben él6k mellé allsz, vagy az er6sekkel, a fo-
lényeskeddkkel, a hatalom gyakorléival haladsz egyutt és a farkasokkal tivol-
tesz? Erzékenységemet, személyiségemet (mondhatnék stilyosabb szavakat is:
életszemléletemet, vilaglatasomat, hitemet) nagyjaban négy-6t motivum ala-
Kitotta ki: a csalad (a vasutas apa, a haztartast vezet6 anya, a par évvel id6-
sebb baty), az iskola (nyolc osztaly a piaristak nagykanizsai gimnaziumaban),
olvasmanyaim, az irodalom (a korai indian-romantika, Cooper, majd a kotelez6
és a szabadon valasztott konyvek, A Pal utcai fitik, az Egri csillagok, a Légy jo
mindhalalig, kés6ébb a francia és az orosz Klasszikusok), valamint a természeti
kornyezet (a Balaton melléke, a ma is koriilvevé dunantuli taj) és a magyar tor-
ténelem.

Ha gyermekkorom és ifjasagom meghatarozé emlékeire gondolok, ezek a
képek villannak fol el6ttem: valamely artatlan gyerekcsinyért apam a sarokba
térdepeltet. Légitamadas alkalmaval bombatalalat éri a bérhazat, amelyben la-
kunk. Deportaltakat lezart marhavagonokban hurcolnak nyugatra, koztiik egy
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csaladot a mi hazunkbdl. Katonaszokevény kivégzésére téglafalat hiiznak a
piactéren. Rakosi Matyas ingujjban, nadragtartésan szénokol egy valasztasi
gyulésen, mogotte, a paravan folott az elsé vilaghaboriis szobor két hés ka-
tonaalakja latszik, amint szuronyt szegezve, puskatust emelve — a szobor fel-
irata szerint — ,dalolva rohannak csatarol csatara”. Pesti egyetemi éveimben a
Szalay utcaban tanuja vagyok, amikor fényes nappal egy férfit elrabolnak az ut-
can: két civilruhas alak egy lefiiggényozott autdba tuszkolja a szerencsétlent.

Minden érzékenységet, szorongast (a valasztasi gyulés talan némi humort),
félelmet (s taldan hitet is) taplalt bennem, de nem tett lazadéva, forradalmarra.
Még egyetemistaként az egy honapos katonai szolgalat sem, a Bakonyban,
1951-ben, pedig annak embertelen 1égkore mar kozel jart a munkataborok és
a lagerek rendjéhez. Még baratom, albérl¢ szobatarsam letart6ztatasa sem,
akit azért vittek el, mert pénzt gyujtétt valamelyik pesti plébania szegényeinek.
Még szallasadoém Kitelepitése sem az Alfoldre...

Ugy latszik, nem sziilettem forradalmarnak. Nem vagyok harcias természe-
td. Sem személyes okok, sem torténeti tapasztalatok nem tettek lazadova, a re-
volucié hivévé.

Azokrol a jelz6krél pedig, amelyek 1952-ben az egyetemen az ugynevezett
elosztd bizottsag a meghallgatasomkor, majd késébb, 1953-ban B. G. allam-
biztonsagi kihallgatasakor tett vallomasa nyoman a nevemhez tapadtak, nem
tudtam. Az egyetem szigortian bizalmas minésitését az 56-os forradalom nap-
jaiban kaptam kézhez, B. G. vallomasat pedig a Torténeti Levéltar nemrég to-
vabbitotta. Mik voltak ezek a jelz6k? ,Ideoldgiailag fejletlen”, ,Klerikalis”, ,mar-
xista ellenes”, ,illegalis”, ,ellenséges”...

Oriiltem, amikor 1952 6szén elkezdhettem tanitani egy dunantuli kisvaros
dgimnaziumaban. A kovetkezé évben mar Pécsett éltem: megndsiiltem. Tizen-
egy évig eqy tarsbérleti lakas volt az otthonunk. Ide sziiletett mindkét gyere-
kiink. 1956-ban egy egyéves fingyerek apja voltam. Ott voltam tanitvanyaimmal
a tbmegben, amikor a Nador Szalloda tetejérdl leverték a voros csillagot, de
ugynevezett forradalmi eseményekben, harcokban nem vettem részt. Megnéz-
tiink egy, oroszoktdl elhagyott, iires lakast, de arra mar nem Kkertilt sor, hogy
Ki is igényeljiik, be is koltozziink.

Erzékenységem inkabb az ,események” utan ébredt fol bennem. Ami-
kor gjra elindult a tanitas, az egyik nyelvtandéran egy szokatlanul hosszu kor-
mondatot — Illyés versét — olvastam f6l ,nyelvtani elemzés” céljabol. Egy ma-
sik alkalommal a népkoztarsasag 4j cimerére tettem ironikus megjegyzést a
tanari szobaban, amiért egyik kolléganém foljelentett. Valamiféle naivitas élt
bennem. Hittem a ,személyi kultusz” korszakanak végében, az ,olvadasban”,
a .konszolidaciéban”. Nem tudtam a kivégzésekrdl, a harom per harmas tigy-
osztaly létezésérdl és miikodésérdl, a tovabbéld aktakrol. Tanari munkamra
soha egyetlen elismerést, kitiintetést nem kaptam, de 29 évesen, partonkivii-
liként 1959-t6l a pécsi ir6k bizalmabdl a Jelenkor cimu irodalmi és miuivészeti
folybirat szerkesztdje lehettem. A fészerkesztéi székben is naiv voltam. Hittem
Jozsef Attilanak: ,Az én vezérem bens6mbdl vezérel!” Ra is fizettem. 1964 nya-
ran elért — ahogy egy .zart, bizalmas, szamozott” jelentés fogalmazott — ,a f6-
szerkesztécsere indokoltsaga”. Mentem vissza tanitani. Es irtam a konyveimet.
Azt érzékeltem, hogy az irodalomban van téma és teriilet, ahol érvényesen, 6n-
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feladas nélkiil megszolalhatok. Tudtam arrdl, hogy létezik harom tabu, amit
kritikaval nem érinthetek. Ezek az internacionalizmus (a Szovjetuniéhoz valé
hlség, a megszallas ténye), a tobbpartrendszer kérdése (a demokracia) és az
a kifejezés, hogy 1956 forradalom és szabadsagharc volt. De irhattam kony-
vet hitem és meggy6éz6désem szerint Kodolanyirél, Nagy Laszlordl, lllyésrdl, Pi-
linszkyrdl — azért csak ezeket emlitem, mert ezek 1989 utan valtozatlan szo-
veggel Uj kiadasban is megjelentek.

1989 utan — mondom. Mert ami akkor is azéta a tarsadalmi, a politikai és
a gazdasagi életben bekoOvetkezett, azt magam is korszakhatarnak, a rend-
szervaltozas Kisérletének tartom. A hangstly a ,kisérlet” szén van. Mert op-
timista vagyok a torténelem egészének alakulasaban A (,a vilag el6re megy”,
Jeménylink: az udvosség”), de bortlaté vagyok a részletekben, az eszmények,
a nemes célok megvaldsulasaban, a rosszra hajlé (.manipulalhat6”) emberi
természet miatt. Azt is mondhatnam, hogy realista vagyok. Vagy kissé fenn-
koltebben fogalmazva: hiszek a jésag, a szépség és az igazsag értékében, de
a val6sagot dialektikusan szemlélem: az érték mellett az értéktelenség is jelen
van az életben, a gonoszsag, a rutsag és a hamissag is valésagos fizikai, anya-
gi erd.

1956 o6ta 6tven év telt el. Nem hiszek abban, hogy a torténelem megis-
métli onmagat, de térténelmi parhuzamok, torténelmi tanulsagok léteznek. Az
1848-49-es forradalom és szabadsagharc kirobbanasa utan 6tven évvel 1898-
at irtak. Tdl volt az orszag az 6nkényuralmon, a Bach-korszakon, a kiegyezé-
sen, a millennium gorogtiizén. A magyar szazadvég a ,boldog békeiddket” él-
te. Néhany veteran 48-as honvéd Kkitlizte Damjanichtdl kapott Kitiintetését. De
Széchenyi, Pet6fi, Arany mar nem élt. Csak JOkai irta romantikus hangu, a mul-
tat megszépitd, fellegekbe emeld regényeit, és szerkesztette Rakosi Viktorral és
Brody Sandorral egyiitt a Révai testvérek kiadasaban megjelend, vaskos negy-
vennyolcas emlékkonyvet. 1898 Magyarorszaga nagyon mas volt, mint 1848
Magyarorszaga.

Es 2006 Magyarorszaga? Aki 1956-ban tizéves volt (s akinek taldn vannak
az akkori idOkrél személyes emlékei), annak ma hatvanévesnek kell lennie.
A hatvan éven aluliaknak, a magyar tarsadalom nagyobb részének 1956-rdl
nincsenek személyes emlékei. Az a magyar tarsadalom, amelyik ma tinnepel,
emlékbeszédet mond és megemlékezést hallgat, szobrot allit — egy egészen
mas tarsadalom, mint amelyik a forradalom megélgje, részese és tandja volt.

Gondoljuk el: P4l apostol Krisztus evangéliumat hirdette szerte Kis-Azsi-
aban és a gorog félszigeten, Korinthoszban és Tesszalonikiben, és néhany
szaz év mulva mégis mivé lettek ezek a teriiletek? A szent gyiilekezetek, a ke-
resztény kozosségek helyén a mohamedan hit gyézedelmeskedett.

Egy '56-0s dokumentum van eléttem. Otven éve apam kiildte el Kanizsa-
rol Pécsre. A nemzetiszinekkel keretezett, kétoldalas nyomtatvany 1956. ok-
tober 29-én kelt, és a .Nagykanizsai Varosi Nemzeti Bizottsag” hatarozatat tar-
talmazza. A hatarozat tizenkét pontba foglalja a kdzvetlen tennivalokat. A be-
vezetd részben a két legfontosabb kovetelést fogalmazza meg. Az egyik: ,a Ma-
gyarorszagon allomasoz6 szovjet haderének az orszag teriiletérdl torténd leg-
révidebb idén beliili kivonasa“. A masik: .szabad és titkos valasztasok utjan
megyvalasztott és tobb part képvisel6ibdl alakult orszaggytlés dontson az or-
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szagos jelent6ségl kérdésekben”. Ha ezeket a koveteléseket nézem, azt kell
mondanom: madra megvaldsult 1956 két f6 célja, a nemzeti fliggetlenség és a
demokratikus népképviselet.

Megvaldsult?

Hajdan volt ellenzékiként (a 1étezett szocializmus ellenségeként) miért ér-
zem magamat ismét ellenzékben lévének? Miért talalom magamat ma ismét
a gyengék, az erétlenek, a kiszolgaltatottak, a szegények, a maganyosak, a
munkanélkiiliek, a hajléktalanok mellett? Szamomra ezek a szavak: jobboldali
és baloldali, konzervativ és liberalis, semmit sem jelentenek. Csak azt tudom,
hogy megbélyegezni, .0Ini” lehet veliik. Ellenséget krealni. Miként valamikor
ezekkel a szavakkal (mert volt id6, amikor ezek éltek): klerikalis, reakcios, osz-
taly idegen, kulak. Az én szétaramban ezek a fogalmak talalhatok: érték, tisz-
tesség, részvét, alkotas. Es hidnyoznak ezek: érdek, haszon, hatalom, siker, ér-
vényeslilés.

Miként az arulast (a beszervezést), azonképpen a hatalom Kisértését (a part-
tagsagot, a partpolitikat) is sikertilt elkeriln6m. Maholnap betoltém a hetven-
hatodik évet. Tul sok meglepetés a politikai életben mar nem érhet. Ismerem,
megtanultam a Szovjetunié6 Kommunista Partjanak torténetét. Tudom, milyen
modon, milyen eszk6zokkel kivantak legyézni a bolsevikok a mensevikeket. A
tobbség a kisebbséget. En kisebbség maradok.

Ismerem a televizidval, internettel agymosott populacio reagalasait.

Emlékezem 2004 adventjének dontésére, a hibas kérdésre adott elhibazott
valaszra.

Van ok, ami keserliségemet vagy inkabb sziirrealizmusra hajlo, képzelete-
met és érzékenységemet taplalja.

Az oroszok kivonulasakor a megyei konyvtar volt a munkahelyem, gépko-
csivezetdje mondta: ,Miért kellett kihajtani 6ket? Ha nem mennek el, ha nem
hagyjak rank az iires, lepusztult laktanyakat, most siithetnénk nekik j6 pénzért
a jo magyar lisztbdl a j6 magyar kenyeret.”

Frissen vasalt fehér ingben, jol 61t6zo6tt nagytékések és bankarok éneklik te-
le tiddvel: ,Fol-fol, ti rabjai a foldnek...”

Olvasoi levélben javaslat az iskolai erkolcsi oktatasra: ,JO, jO, szép a tiz-
parancsolat. De az 6rakon csak a torvény negyediktdl a tizedikig terjed6é pont-
jaival kell foglalkozni.”

...Reménykedve varom a torténelmi évfordulé megiinneplését. Lesznek
majd tdmegek, linnepi beszédek, kitlintetések, alkalomra komponalt vers és
zene, szobor és film. De még inkabb legyen bels6é csond, béke és emlékezés.
Sziilessen meg a lélek linnepe. Minden emberben kiilon-kiilon.
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Jankovics Marcell

Otven év kétszaz sorban

Ha jubileum, valogat az emlékezet

1956 nyara. A magyar nemzeti banko-
sok httlenségi perében életfogytiglani
bortdnre itélt, ‘'odabenn’ agyvérzést
szenvedett édesapam kegyelmi kérvé-
nyét elutasitjak. Indok: kiilbndsen ve-
szélyes. A betegségére valo tekintettel
a biintetését leszallitjak nyolc évre.

1956 &8sze. Pannonhalman meg-
kezdem a gimnazium II. osztalyat.
A soron kovetkez6 harom évben a
diakotthon dekoracigja nagyrészt az
én feladatom.

1956. oktober vége. Felbolydul
az iskola. Soveges David igazgat6 az-
zal prébal lecsendesiteni benniinket,
hogy kijelenti: mi kdziink ahhoz, hogy
Budapesten két kommunista banda
oli egymast? A kovetkezd napokban
valtozik a véleménye. Részt vesziink a
falu forradalmi {innepén. Ledontjiik a
szovjet emlékmuiivet.

1956. november 1. Szabadsaghar-
cosok Luka Laszlé politikai elitélt se-
gitségével Kiszabaditjak a Kozma utcai
gyujtéfoghaz politikai foglyait, koztiik
apamat. Otvenéves, hat évet iilt'.

1956. november 4. utan. Edes-
apamat orvos baratja kérhazba ‘dug-
ja'. Az érte jovo civil beliigyesek nem
talaljak anyja lakasan. (A Kkitelepités
ota nincs sajat lakasunk, szétszortan,
rokonoknal lakunk.)

Iskolanknal meg-megallnak a
Nyugatra menekiil6k. K6zottiik harom
Corvin kozi harcos egy félig szétlott
Pobjedan. A fels6s diakok koziil sokan
nekivagnak a hatarnak.

1956. december. N6vérem és ha-
rom unokatestvérem az anyjukkal

disszidal. Apam telefonon kéri, hogy
ne menjek utanuk.

1956. december 10. A fiités és
aramszolgaltatas akadozasa miatt ha-
zakiildenek. Szileimet és engem itt-
hon maradt nagybatyam fogad be.

1957. eleje. Apamnak utdlag har-
madoljak a biintetését, de renddrségi
feliigyelet alatt marad. Gydgyithatat-
lan betegsége miatt rendes munka-
végzésre alkalmatlan.

1957. marcius. A MUK miatt ide-
dges kormany orosz katonakat és ma-
gyar karhatalmistakat kild Pannon-
halma ’‘ellen’. Az épiiletre agyu és
géppuska szegezédik. Altalanos haz-
kutatas és testi motozas. Soveges
David igazgat6t a matracaban ta-
lalt '56-os versek miatt letartoztatjak.
(Harom évet kap.) Egy orosz Kkis-
katona tényleg azt hiszi, hogy Szuez-
ben van. Eqy karhatalmista sorozatot
ereszt iskolatarsunk falababa, mert
az a felszdlitas ellenére nem volt
hajlandé Kijonni a szekrénybdl. Az
egyik nyomoz6é a fiokomban talalt
muianyag Kossuth-cimer szegélyérdl
letdri a gyaszszalagot.

1957. aprilis. Egy osztalytarsam
két renddrre félhangosan azt mondja
séta kozben: ‘Kadar-huszarok'. Mind-
két rendér haptakban allt a szov-
jet emlékmii ledontésekor. Beviszik a
gydrszentmartoni 6rsre, és gumibottal
dagadtra verik mindkét kezét.

1957. Augusztusban kocsikiséro-
ként dolgozom. Tankonyveket hor-
dunk ki budapesti és févaros kornyéki
iskolakba.
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1958. Augusztusban figuransként
dolgozom. Napkozben Kkutvizen és
Munkas cigarettan élek.

1959. madjus. Elkészitem oszta-
lyunk érettségitabléjat. Pannonhalman
Kitiind érettségi vizsgat teszek annak
ellenére, hogy az allami érettségielnok
(@ .Foxi-Maxi” — a Marxista—leninista
Egyetem - igazgatgja) azoknak a ma-
gyar irasbelijére kozepes jegyet ad,
koztik nekem is, akik nem a mun-
kasmozgalmi, hanem a hazafias té-
mat: a Himnusz, a Szézat és a Nem-
zeti dal 6sszehasonlito elemzését va-
lasztottak. Harman voltunk ilyenek.

1959. junius. Felvételizem a Buda-
pesti Mtiszaki Egyetem Epitészmérnoki
Karara. Elutasitanak. Az értesitésben
ez all: ,Nem felelt meg.” Mikor a dé-
kani hivatalban ko6zldbm, hogy ez nem
igaz, azt valaszoljak, hogy .Na jo, ak-
kor hely hianyaban nem vessziik fel.”
(Pannonhalmi didkokat csak tobb pré-
balkozas utan vettek fel egyetemre.)

1959. julius 27-1960. szeptember
17. Az Erédmuiijavito és Karbantart6 Val-
lalat Anyagvizsgalé Laboratériumanak
a betanitott segédmunkasa vagyok.
Megtanulok kiilonféle gépeken dolgoz-
ni. 1440 forint a bérem. Délutanonként
segitek a szileimnek haziipari szo6-
vetkezeti munkajukban (példaul zacs-
kot ragasztani). Munkahelyi fonokom,
Becker Istvan harom hétre folment a
segédmunka alél, hogy lerajzolhassam
a labor 6sszes munkatarsat.

Edesapam azt tanacsolja, 1épjek
be a KISZ-be, akkor majd folvesznek
az egyetemre. A KISZ-be sem vesznek
fel. Az egyetemi felvételi alkalmaval
pedig mar a szobelin kozlik: ha nem
tudom bizonyitani, hogy apam ar-
tatlanul ult, ne is prébalkozzak tob-
bé. Osztalytarsaim koziil csak nekem
nincs fels6foka végzettségem.

1960. szeptember 19-én a sze-
rencsémnek és joindulatnak kdszonhe-

téen felvesznek a Pannoénia Filmstudi-
6ba fazisrajzol6 gyakornoknak. Egyet-
len feltétel, amit Matolcsy Gyorgy, az
akkor még csak rajzosztalyként elkii-
16niilt rajzfilmstidié osztalyvezetdje és
Kozma Anna személyzetis bizalmasan
kér télem, toroljem ki életrajzombdl a
‘petty’-eket. Maig ott dolgozom.

‘60-as évek eleje. Ha harman be-
szélgetink a Kalefen (Moszkva téren),
odajon a renddr és azt mondja: .Ne
csoportosuljunk!”

A hazmesteriink unokaja renddr-
ségi besiig6. Ezért egyszer majdnem
agyonverik.

Egy taxis, aki felismer, amikor
masodszor visz haza éjjel, elmondja,
hogy miutan kiszalltam, a sarki rend6r
megallitotta és kifaggatta fel6lem. Hol
szalltam be, részeg voltam-e, mond-
tam-e valami ‘emlitésre érdemes’-et,
mennyi borraval6t adtam stb.

Vallalati kirandulasra megylink
Jakra, Készegre, Szombathelyre. Ha-
tarsavengedélyt kell kérvényezni a
renddrségen.

Pelyhedzd szakallam lattan egy
renddr igazoltat. Mivel a személyi iga-
zolvanyomban borotvalt a képem, el-
teszi az igazolvanyomat a kovetkezd
szavak kiséretében: ,En most lassan
elindulok az &rsre. Nagyon ajanlom,
hogy miel6tt odaérek, sima képpel je-
lentkezzen nalam.”

A szérakozobhelyeken allandéan
razziaznak; de még a presszokban is.
A margitszigeti Casinéban és masutt a
civil ruhas nyomozok azzal szérakoz-
nak, hogy azokat a fiatalembereket,
akiken csénadrag van, kivezetik a vé-
cébe, és ott azt kovetelik téliik, hogy
a huagyos képadlon allva, cipén ke-
resztil hizzak le a nadragjukat. Ha
nem megy, a naluk lévé borotvaval
felhasitjak a nadrag szarat.

Belvarosi presszoékban egy rend-
Orségi provokator arra prébal ravenni
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tobbedmagammal, hogy éjjel menjiink
horogkereszteket mazolni a hazfalakra.

A kilfoldrdl kiildott rock and roll
lemezek rendszeresen ripityara torve
érkeznek meg.

1964. Komloés Janos, akinek a fe-
lesége a filmstudio parttitkara, Gorgey
Gabort ajanlja be dramaturgnak.

El&szor kérek és kapok nyugati or-
szagba szol6 turistattlevelet. Utlevél-
kérelmemet sohasem utasitottak el,
édesanyamat azonban 1968-ig Len-
gyelorszagba se engedték Kkiutazni.
(AKkor Svajcban €16 névéremmel ugy
tervezték, hogy ott talalkoznanak.)
Apam halala utan, 1970-ben mar ki-
engedik hozza az USA-ba is.

Hatvanas évek vége. A studidve-
zetd korabbi, 1965-0s rendezdi ki-
nevezésem érvényességét ahhoz koti,
hogy elvégzem a Foxi-Maxi esztétika
szakat. Olyan szinvonaltalan, hogy az
elsé félév utan otthagyom. Nem ér re-
torzio érte.

Ekkortajt egy amerikai turistaval
késziilt interjut hallgatok a radiéban.
Arra a kérdésre, hogy mit sz6l Ma-
gyarorszaghoz, visszakérdez: ,Ame-
rikdban annyi nagyszer(i dolog van.
A magyarok miért pont a Coca-Colat,
a ragogumit, a farmert és a sztriptizt
vették at toliink?”

Egy november 7-i vallalati bu-
lin egyik mozigépész kollégam, aki
egyébként, hozza nem ill6 modon,
mindig kalapban és bdérkabatban jart,
részegen sirja el a vallamon, hogy a
beliigy besuggja.

1973. Elkésziil a Janos vitéz. Ta-
nulsagos a nemzetkodzi utdélete.
A szovjet filmatvevd bizottsag a filmet
nacionalistanak itéli és nem veszi at
(a tiz masodpercig lathato trikolér mi-
att, mely a zold torokoket lehengerld,
fehér lovon {il6 piros huszarokbdl ala-
kul ki). A Hanna and Barbera cég meg-
veszi a forgalmazas jogat angolszasz

nyelvteriletre, 6rok idékre, majd mint
piaci vetélytarsat eldugja a raktar félre-
esb zugaba, nehogy valahol valaki vé-
letleniil levetithesse. Kinaban latja vagy
négyszazmilli6 ember. 1994-ben a pe-
kingi Tian-tan Hotel halljaban, liftiében
a film zenéjét hallom halkan szdlni.

1974. Sisyphus cimi filmemet az
amerikai filmakadémia Oscar-dijra je-
16li. Az eredményhirdetésen ott van
Szab6 Istvan filmrendezd (nincs jelolt
filmje). En nem.

T6bb mint harminc nemzetkozi di-
jam Kkozul egyetlenegyet vehettem at
személyesen, azt is szocialista orszag-
ban. Ezt ugy érték el, hogy a nevezé-
sekrél nem tajékoztattak, a fesztivalok
meghivéjat vagy egyaltalan nem, vagy
késén tovabbitottak a cimemre. Né-
hanyszor tagja lehettem ugyan ma-
gyar filmesdelegacionak, de a ma-
gyar felet terhelé koltségeket nekem
magamnak kellett allnom és valutarol
nekem kellett gondoskodnom — amire
viszont nem volt térvényes mod. Hogy
mégis sok fesztivalon vehettem részt,
annak koszonhettem, hogy ‘dolgozni’
is hivtak, példaul zstritagnak.

1970-es évek kozepe. A studidve-
zetés be akar léptetni a partba. Ker-
telés nélkill mondok nemet. Bene
Eva, az ORFI ma is aktiv, az MDF-ben
politizalé orvosa akkoriban a II. Kker.
parttitkaraként személyesen keres fol,
hogy rabeszéljen.

1977. Cannes. Arany Palmat nye-
rek rovidfilm kategoériaban. A dijamat
Monica Vitti () kacsgjabdl atveszi Fold
Ott6, a Mafilm fégyartasvezetdje, ak-
kor talan mar vezérigazgatdja. A mas-
napi Nice Matin a Monicanak kezet
csOkold Fold Otté képe ala az én ne-
vemet irja.

Ett6l kezdve mint uGjsutetd hires-
séget engem is megkeresnek ellenzé-
kiek, hogy tiltakoz6 jegyzékeket iras-
sanak ala velem. Mindig sokadik len-
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nék a sorban, ezért médom van meg-
nézni, kikkel irnék ala. (Ezzel kap-
csolatban ugyanazt az elvet vallottam,
mint fontos megnyilatkozasok tar-
dgyaban. Nem az szamit, mit mond,
hanem hogy ki mondja.) Ezért az-
tan csak egyszer irok ala politikai til-
takozast: a B6s-Nagymaros vizlépcsd
ellen. A Charta 77 alairasa miatt Sz6-
rényi Laszl6 irodalomtorténésznek, a
Pannonia szerzdédéses lektoranak fel-
mond a studidvezetd.

1978. Kossuth-dij. Meger6sitett in-
formacié szerint Pozsgay Imrének ko-
szOnhetem. Aczél Gyorgy kihtizta a ne-
vemet a listardl, Pozsgay miniszter visz-
szatétette. Olyan kivaldsagokkal egytitt
kaptam meg, mint a ‘rabszabadité’
Darvas Ivan, Dézsa Imre, Durké Zsolt,
Eck Imre, Galgoczi Erzsébet, Kantor
Sandor (fazekas népmiivész), Kocsis
Zoltan, Ranki Dezsd, Sara Sandor, Sza-
bé Magda, Vigh Tamas. Kegyelmi pil-
lanat! Meghivnak a dijkiosztas utani
aprilis 4-i allami tnnepségre. A meg-
hivast telefonon lemondom. (Majus
1-jén sem vonultam fel soha.)

Ekkortol egészen 1993-ig minden
hénap elsé szombatjan ‘szalont’ tar-
tunk. Nagyjabdl tudjuk, kik a hozzank
jaré informatorok, hangulatjelentok.
El6fordul, hogy rendérauté all a haz
el6tt, de soha nem zaklatnak. Valo-
szintlleg azért nem, mert a szalonunk
tényleg nyitott (open house, ahogyan
angolul nevezik), konnyen jutnak hoz-
za minden informaciéhoz. Ismeretségi
koriink rendszervaltozast kovetd szét-
szakadasa miatt kell nyitott ajtonkat
bezarnunk.

1980. Meghal Komlés Janos. A te-
metésén Gorgey Gabor bucsuztatja.

1981. Barataimmal létrehozzuk a
Marcius 15. Tarsasagot. Oka, hogy
legalabb magunk kozott mélton tud-
junk tnnepelni. Az utcan még min-
dig verik és begylijtik a hozzank ha-

sonlokat. Célja viszont, hogy min-
den marcius 15-én Kitiintessiik azo-
kat, akikrél barati kuratériumunk azt
gondolja, hogy sokat tesz a nem-
zetért. ime az eddig kKitiintetettek név-
sora: Katona Tamas (1981), Somogyi
Gydz6 (1982), Makovecz Imre, Sara
Sandor (1983), Kallés Zoltan (1984),
Beke Pal (1985), Sebestyén Marta és
a Muzsikas egyiittes, Raday Mihaly
(1986), Czeizel Endre (1987), Glatz Fe-
renc (1988), Varga Janos (1989), T6-
kés Laszl6, Chrudinak Alajos (1990),
Halmy Miklés, Fod6é Sandor (1991),
Kozma atya (1992), Gelu Pateanu, Er-
délyi Zsuzsanna (1993), Kunkovacs
Laszl6 (1994), Duray Miklos (1995),
Czaké Gabor (1996), Hermann Ro6-
bert (1997), Melocco Mikl6s (1998),
Molnar Tamas (1999), Szakaly Ferenc
(2000), Méry Gabor (2001), Anthony
Gall, Kassai Lajos (2002), Berecz And-
ras (2003), Olah Janos, Mezey Katalin
(2004), Szorényi Levente (2005), Nagy
Gaspar (2006).

1986 (?). Az utols6 szocialista va-
lasztas éve. A Il. Keriileti Tanacs vb-tit-
kar asszonya felkér, hogy induljak
a Hazafias Népfront képviselgjeloltje-
ként. A felkérést elharitom.

1989. Elkezdédik Az ember tra-
gédidja animacios filmvaltozatanak a
gyartasa.

1994. A valasztast az MSZMP egyik
utédpartja nyeri. Az '56-os karhatal-
mista Horn Gyulaval az élen az SZDSZ-
szel egyutt koaliciés kormany alakul.

Kilencvenes évek vége. A kihall-
datasi jegyzOkOnyvekbdl és a per-
iratokbol, amint azt korabban is sej-
tettem, fény deriil apam artatlansa-
gara. Megtudom tovabba, hogy egyik
kihallgaté tisztje Komlés Janos AVH-
szazados volt.

1998-2002 kozott a Nemzeti Kul-
turalis Alap, majd Alapprogram elnéke
vagyok.
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2002. A volt MSZMP KB-tag és szt-
tiszt személyében Medgyessy Péter ala-
kit MSZP-SZDSZ koaliciés kormanyt.
Gorgey Gabor kultuszminiszter kéré-
semre fogad, és kozli, hogy nincs ugyan
kifogasa a munkam ellen, de az NKA jo-
vGjét mas elnokletével képzeli el. Két
hét mulva a Népszabadsag kishirben tu-
désit, mi volt (mégis) a kifogas ellenem.
(Nem léptem fel elég hatarozottan a
polgari kormany NKA-atalakitasa ellen.)

2003 tavasza. Belépek a Fidesz
Magyar Polgari Szovetségbe. A part
kulturdlis tagozatanak elntkségi tag-
jaként a Fidesz kulturalis stratégiaja-
nak kialakitasaban miikodém kozre.

2003. (?) A Fidesz ORTT-elndknek
jelol. A jelolést elfogadom, bar a fenn-
allé hatalmi viszonyok kozott semmi
esélyem a pozici6é elnyerésére.

2004 tavasza. Sajtotamadas indul
ellenem mint filmrendez6 és a Pannonia-
film Kft. ligyvezetdje ellen. A tamadassal
parhuzamosan névtelen feljelentés nyo-
man nyomozas indul ismeretlen tettes
ellen a Pannonianak Kkiilondsen nagy
vagyoni hatranyt okozé hittlen kezelés
vadjaval. (A célpont nyilvanvaléan én va-
gyok. Még jo, hogy csak hititlen kezelés
a vad, és nem hiitlenség, mint apam
esetében. Ezért csak harom-nyolc év a
biintetési tétel, amazért els6é fokon ha-
lal, majd életfogytiglan volt az itélet.)

2004. junius. A Fidesz képviselének
jelol az Eur6pai Parlamentbe. A 18. he-
lyen, ami csak jelképes szerepvallalas.

2004. Medgyessy megbukik, he-
lyét Gyurcsany Ferenc volt KISZ-tit-
kar, jelenleg milliardos és Apré Antal
leanyanak a veje foglalja el. Eqy ve-
zet6 konzervativ holland napilap szep-
tember végi szama QGyurcsanyt mint
‘Lucky Gangster’-t mutatja be.

2005. Megtudjuk az Gjsagbodl, hogy a
Pannoénia rajz- és babfilmeseinek III/III-
asa Foky Ott6 volt. Vajh miért vallalta?
Nem érezte magat elég tehetségesnek?

2005. oktober 20. A Magyar Nem-
zeti Bank bocsanatot kér a kommuniz-
mus aldozataul esett alkalmazottaitol.
Jarai elnok ur errdl adott tajékoztato-
jan név szerint emliti apamat.

2005. november 14. A 168 oOra
ciml lap felvaltva élcelédik és ha-
borog Jarai Zsigmond lépésén. Egy
véleményformal6 szerint ‘bankarokat’
minek karpétolni. Példaértékii csiisz-
tatas. Apam titkarngje vagy a bank ve-
zetd jogtanacsa, akik harom évet kap-
tak, bankarok lettek volna? Az MNB-
ben banktisztvisel6k és nem bankarok
dolgoztak. Fekete Janos nyilatkozata-
ban ‘inkorrektnek’ tartja a bank kez-
deményezését. Hat persze, 1950-ben
keriilt a bankba, amikor apamat so-
kadmagaval kirugdostak.

2006. januar 27. Gervai Andras
az ES-ben megjelent tényfeltaré cik-
kében kozzéteszi, hogy Szabd Istvan
filmrendez6 Gigynok volt.

2006. marcius 15. Fekete Janos a
rendszervaltozas el6tti eléviilhetetlen
(?) érdemeiért Széchenyi-dijban ré-
szesl.

Tizenhét év utan a Tragédia-film-
bél 14 ’szin’ van készen. A tizenoto-
diken dolgozunk, de még mindig sok
pénz hianyzik a befejezéshez.

A 2006. évi valasztason, amit a
balliberalis koalici6 nyer Gyurcsany
Ferenc vezetésével, a Fidesz a nyolc-
vanadik listas helyen indit. Jelképes
szerepvallalas ez is, hiszen semmi
esélyem bejutni a parlamentbe.

20086. oktober 20. Jarai Zsigmond,
a Magyar Nemzeti Bank elndke, a for-
radalom o6tvenedik évfordulgjanak a
tiszteletére linnepséget szervez erre
a napra. Elvallaltam, hogy tinnepi be-
szédet mondok a rakosista rendszer
nemzeti bankos aldozatai leszarma-
zottainak a nevében.

Apam ebben az esztendében len-
ne szazéves.
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