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Matei Vişniec

A pandák gyönyörű utazása
(Színmű kilenc éjszakára)

Szereplők: Férfi , Nő

Reggel

Rendetlen szoba. Ágy. A takaró alatt 

két test érzékelhető.

 A férfi  mozogni kezd. Nehezen éb-

red. Hirtelen valami nyugtalanítani 

kezdi. Különös, ismeretlen illatot ér-

zékel. Nehezen tudja nyitva tartani a 

szemét. Behunyt szemmel várakozik.

 Egy nem tőle származó lélegzést 

hallgat. Újra kinyitja a szemét, ki-

nyújtja a kezét, és fi noman megérinti 

a mellette fekvő testet. Megdöbben.

 Lehunyja a szemét, megpróbál 

visszaaludni. Nem sikerül. Újra ki-

nyitja a szemét. Lassan lehúzza a ta-

karót a másik testről – egy nő.

 A Nő lassan ébred. Kinyitja a sze-

mét. A Férfi  és a Nő hosszasan nézik 

egymást.

 A Nő mosolyog. A Férfi  visszamo-

solyog.

FÉRFI Ki vagy?

NŐ Én?

Szünet.

FÉRFI Ismerjük egymást?

NŐ Nem nagyon.

FÉRFI Hol vagyunk? Nálad?

NŐ Nem. Nálad.

FÉRFI Szórakozol?

Szünet.

NŐ  Nem. Nálad vagyunk.

FÉRFI Lehetetlen.

NŐ Mindenestre… volt nálad egy 

kulcs, amivel bejöttünk… gondo-

lom a tiéd.

FÉRFI És mi az ördögöt csinálunk 

itt?

NŐ Nem tudom.

FÉRFI Szeretkeztünk?

NŐ Nincs véletlenül egy vasalód?

FÉRFI Mim?

NŐ Azt kérdezem, van-e vasalód?

FÉRFI Azt kérdezi, van-e vasalóm. Ez 

hihetetlen. Biztos álmodom.

Ráhúzza a takarót a fejére. Kis szü-

net.

FÉRFI Álmodom vagy ébren vagyok?

NŐ Álmodsz!

FÉRFI (tornáztatja picit a nyakát) Ó, 

a francba!

NŐ Mi a baj?

FÉRFI Nehéz a fejem… Vajon élek 

még?

NŐ Nem bűzlesz…

FÉRFI Nem… Szeretkeztünk?

NŐ Semmire nem emlékszel?

FÉRFI De igen… (Az egyik kezével 

a földön keresgél.) Hogy őszinte 

legyek, egyedül arra emlékszem, 

hogy a cigimet valahol itt hagy-

tam… (Megtalálja a dobozt, ki-

veszi belőle az utolsó szálat, rá-

gyújt.) Kérsz egy slukkot?
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NŐ Nem, indulnom kell. Hány óra 

van?

FÉRFI Hogy hívnak?

NŐ (körülnéz) Hol a csörgőórám?

FÉRFI (Gépies mozdulatokkal ki-

nyújtja a kezét és a padlón ta-

pogatózik.) Milyen csörgőóra? Ne-

kem nincs csörgőórám.

NŐ Nem azt mondtam, hogy a tiéd, 

hanem hogy az én csörgőórám. Az 

én órámról van szó… az enyém-
ről. Beállítottam. Hol van?

FÉRFI Várj, amíg csörög, akkor meg-

találod.

NŐ Már csörögnie kellett volna.

FÉRFI Ha jól értem… szokásod… 

hogy amikor így, az ismeretlen-

ben alszol, mindig van nálad éb-

resztőóra?

NŐ Igen. És szükségem is van rá.

FÉRFI (Egy kicsit még matat a föl-

dön.) Hát… szerintem a te órád a 

te feleden lehet.

NŐ Nincs.

FÉRFI Akkor… elnyelte a föld.

Szünet.

NŐ Kérek egy cigarettát.

FÉRFI (felé nyújtja a cigarettáját) Az 

utolsó.

Néhány pillanatig csendben dohá-

nyoznak, „postázzák” a cigarettát.

NŐ Van vasalód, vagy nincs vasa-

lód?

FÉRFI Ne haragudj… feltehetek egy 

hülye kérdést?

NŐ Tedd föl!

FÉRFI Hol találkoztunk?

NŐ Tehát valóban nem emlékszel 

semmire.

FÉRFI Csak arra emlékszem, hogy 

egy adott pillanatban valaki föl-

bontott egy üveg bort, ritka vö-

rösbort, valami különös nevűt… 

régi bort… Azt hiszem, velem egy-

korú lehetett, úgy ezerkilencszáz-

ötven… és utána rögtön… mintha 

egy fekete lyuk nyelt volna el.

NŐ Mégiscsak jó. Mégiscsak győ-

zelem… Ha emlékszel, hogy fe-

kete volt, különös, régi, az ötvenes 

évekből való…

FÉRFI Most is érzem az ízét a szám-

ban.

NŐ Ez gyakran megesik veled? Aka-

rom mondani… hogy megmarad 

az íz… a bor íze, amelyet éjszaka 

ittál… de elfelejted, hogy csípted 

fel azt a lányt, akivel később le-

feküdtél.

FÉRFI Tehát szeretkeztünk!

NŐ Nyugodj meg, kiskandúr, nem 

csináltunk semmit.

FÉRFI Te vetkőztettél le?

NŐ Nem, teljesen meztelen voltál.

Szünet. A Férfi  kínosan érzi magát.

FÉRFI És mit tettem, hogy…

NŐ Hogy felszedj? A szaxofonoddal 

teljesen levettél a lábamról. Nem 

te vagy a hibás.

FÉRFI Komolyan?

NŐ Igen. Hihetetlen, hogy mit ki 

tudsz hozni belőle!

FÉRFI Valóban tetszett?

NŐ Igen.

FÉRFI De mintha a szaxofonom nem 

is lett volna nálam…

NŐ Talán kölcsönadta valaki.

FÉRFI Hmm… Majd?

NŐ Majd… Miután elvarázsoltál a 

szaxofonnal, áttértél Bacoviára.

FÉRFI Én és Bacovia! Ez egysze-

rűen…

NŐ Elszavaltad Bacovia verseinek fe-

lét.

FÉRFI Most szórakozol velem?

NŐ Egyáltalán nem. Bacoviát sza-

valtál és tetszett nekem.

FÉRFI Ugyan már, egy mukkot nem 

tudok Bacoviáról.

NŐ Tévedsz. Te sem tudod, mit is 

tudsz valójában. És amikor kicsit 
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iszol és Bacoviát szavalsz, cso-

dákra vagy képes.

FÉRFI Például?

NŐ Én vagyok a példa. Másként gon-

dolod, hogy itt lennék?

Szünet.

FÉRFI És hol voltam, amikor tör-

tént… a csoda?

NŐ Melyik közülük?

FÉRFI A szaxofonos… a bacoviás… 

ez az egész történet.

NŐ Kikinél.

FÉRFI Ki az a Kiki?

NŐ Egyik barátod, feltételezem.

FÉRFI Kiki, az egyik barátom…

NŐ A nagy borgyűjtő.

FÉRFI Kiki, az egyik barátom, a nagy 

borgyűjtő…

NŐ Épp a bárját avatta…

FÉRFI (próbál visszaemlékezni) Kiki, 

az egyik barátom, a nagy borgyűj-

tő, épp a bárját avatta…

NŐ Különben nagyon szimpatikus…

FÉRFI Jó… Azt mondod, van egy bár-

ja… Remélem, emlékszel a címre. 

Ott dolgozol?

NŐ Nem, csak a megnyitóra mentem.

FÉRFI Hogy hívják a bárt?

NŐ „Atmoszféra”

FÉRFI És én hogy landoltam ott?

NŐ Nincs ötletem.

FÉRFI Hány óra lehetett?

NŐ Hát… Amikor megjelentél… haj-

nali kettő. De komolyan, nem vár-

hatod el, hogy én emlékezzem 

mindenre!

FÉRFI Mégis…

NŐ Mi mégis?

FÉRFI Semmi. Próbálok kievickélni a 

fekete lyukból. Csakhogy mindaz, 

amit mondasz, egyre inkább a sö-

tétbe taszít…

NŐ Próbálj aludni.

FÉRFI Sokan voltak?

NŐ Igen. Vagy negyven őrült.

FÉRFI Kik?

NŐ Nem ismerem őket. Véletlenül 

vetődtem arra.

FÉRFI Miután produkáltam magam 

a szaxofonnal, egyenesen hozzád 

mentem és Bacoviát szavaltam?

NŐ Nem, először a ruhámra hánytál.

FÉRFI Ezt te találtad ki, nem az én 

stílusom…

NŐ Bocsáss meg. Vicceltem.

FÉRFI Köszönöm. Nagyon vicces, így 

ébredés után… halálra röhögöm 

magam.

NŐ Ha. Ha. Ha. Most indulnom kell. 

Hol van a vasaló?

FÉRFI Istenem, hogy rohansz! Igyunk 

egy kávét. Lehet, hogy még be is 

mutatkozunk, nem?

NŐ Mire jó az?

FÉRFI Az Isten szerelmére… ha már 

együtt töltöttük az éjszakát.

NŐ Hunyd be a szemed!

FÉRFI Miért?

NŐ Kimennék a fürdőbe.

FÉRFI Hát menj!

NŐ Hunyd be a szemed, mondtam!

FÉRFI (játékba fog) Ha jól értettem, 

ön is meztelen, asszonyom.

NŐ Igen, uram.

FÉRFI Ez azt jelentené, hogy sze-

rettük egymást?!

NŐ (fi noman megveregeti a Férfi  ar-

cát) Ez nem jelent abszolút sem-

mit, uram.

FÉRFI (szigorúan) Szeretkeztünk vagy 

nem szeretkeztünk?

NŐ Ne nevettess! Ha. Ha. Fontos az, 

hogy igen vagy sem?

FÉRFI Nem gondolod… hogy jogom 

van tudni, szeretkeztünk-e vagy 

sem? Itt vagy az ágyamban mez-

telenül, teljesen meztelenül, én 

szintén, jogom van legalább…

NŐ (Egy könnyed, kedves moz-

dulattal lezárja a Férfi  szemét.) 

Ugyan, hallgass már!

FÉRFI (csukott szemmel) És ráadá-

sul szeretem a szemérmes nőket. 
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Szemérem… A szemérem teljesen 

feligazgat. Megtettük, nem?

NŐ Maradj így, jó? Ne nézz, ne mo-

zogj, ne beszélj. Jó?

A Nő bemegy a fürdőszobába.

A Férfi  csukott szemmel keresgél az 

ágy körül szétszórt sörösüvegek közt.

FÉRFI Az a Kiki… reggel felé… mint-

ha adott volna nekem egy üveg 

bort, nem igaz? Vagy tévedek? 

Mintha lett volna nálam egy üveg 

bor, amikor hazaértünk. Biztos, 

hogy még tele van… vagy nem. 

Hol az üvegem?

NŐ (a fürdőből) A konyhában.

A Férfi  a maga köré tekert takaróval 

elindul a konyha felé. Halljuk, hogy 

kint megbotlik. Visszatér, egyik kezé-

ben egy üveg borral, a másikban egy 

ébresztőóra. A fürdőajtóban megáll, 

iszik az üvegből.

FÉRFI Mi a neved?

NŐ Szonja.

FÉRFI Éjjel más nevet mondtál…

NŐ Krisztina.

FÉRFI Nem

NŐ Matild.

FÉRFI Kizárt.

Szünet.

NŐ Anna.

FÉRFI Hagyd abba!

NŐ Corina. Natália. Yvonne… Ro-

binson.

FÉRFI Figyelj, Natália, Yvonne, Ro-

binson…

NŐ Igen?

FÉRFI Biztos, hogy muszáj elmen-

ned?

NŐ Igen.

Szünet.

NŐ (Kicsit megnyitja a fürdő ajtaját, 

kinyújtja a kezét.) Kérlek, add ide 

a vasalót.

FÉRFI Igen, Szonja… Igen, Matild… 

Igen. (Megkeresi a vasalót, be-

adja.) Nem vagy éhes? Tele a hű-

tőszekrény.

NŐ Nem, nem vagyok éhes.

A Férfi  kinyitja a hűtőszekrényt, „lel-

tároz”.

FÉRFI Van három tojás, egy kis sajtma-

radék… öt keksz… micsoda bőség… 

Népünnepélyt rendezhetnénk.

NŐ El kell mennem.

FÉRFI Nullaszázalékos joghurt, az 

alak miatt…

A Nő kijön a fürdőből. Egy rendkívül 

csinos, elegáns estélyi ruha van rajta. 

Az egész megjelenése megváltozott; 

rafi náltan, de egyszerűen elegáns.

NŐ Nem, köszönöm, de el kell men-

nem.

A Férfi  csodálkozva nézi. A Nő ész-

reveszi a Férfi  kezében az órát.

NŐ A csörgőórám! Hol volt?

A férfi  mondana valamit, de nem jön 

ki hang a torkán.

NŐ (Az órát nézi.) Különös. Nem 

csöngött. Pedig beállítottam… Ez 

az első alkalom, hogy nem szólt.

FÉRFI (dadogva) Te… te… te nem 

lehetsz Szonja.

NŐ Úgy hívnak, ahogy te akarod.

FÉRFI Nem, nem hagyom, hogy így 

elmenj.

NŐ El kell mennem. Így is sokat kés-

tem, nagyon sokat.

FÉRFI A szombat az én napom.

NŐ És? Nem akarhatod, hogy szom-

batig itt maradjak!

FÉRFI Még egy kicsit maradj… Várj, 

amíg felöltözöm, és elviszlek au-

tóval. Hova kell menned?

NŐ Nem. Figyelj… először is pihen-

ned kell. Jó? Nem aludtad ki ma-

gad. Majd amikor formában leszel, 
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vissza kell menned Kikihez, hogy 

elhozd az autódat. OK? Az autódat 

olyan helyen hagytad, ahova már 

nem találnál vissza reggel. Meg-

egyeztünk? Utána majd meglátjuk. 

Jó, kiskandúr? Gyere… adok egy 

puszit, és szép álmokat.

FÉRFI Nem, nem egyeztünk meg! 

Egyáltalán nem egyeztünk meg. 

Szaxofonon játszottam neked, Ba-

co viát szavaltam neked, a ruhádra 

hánytam… Akarom, hogy megadd 

a telefonszámodat!

NŐ (odatartja az arcát) Tessék, meg-

engedem, hogy megcsókolj lefek-

vés előtt… Jó?

FÉRFI Nem. Nálam aludtál, levetkőz-

tettél, kölcsönadtam a vasalómat, 

akarom tudni a valódi neved.

NŐ Ugyan miért?

FÉRFI Mert… mert… meg akarlak is-

merni, a fenébe is, azért.

NŐ Mondtam már, csak ki kell vá-

lasztanod egy nevet számomra.

A Nő kinyitja az ajtót. A Férfi  elnyújtó-

zik az ágyon, majd a térdét fölhúzza 

az állához.

FÉRFI Nem igazságos! Nem! Egyál-

talán! Nem, nem, nem! Szavaltam 

neked… Végül is… A fenébe, el-

veszítettem a józan eszem, el kell 

bújnom valahová… El kell tűnnöm 

egy időre… De egyáltalán, sehogy 

sem igazságos! Szavaltam neked… 

Igazán maradhattál volna még… 

Nem igazság… nem tisztességes…

A Nő visszajön mellé.

Nő: Valóban úgy gondolod, hogy nem 

vagyok tisztességes?

FÉRFI Igen! Ezerszer igen!

NŐ Hány éjszakára lenne szükséged, 

hogy megismerj?

FÉRFI Még egyre.

NŐ Jó, akkor még fölajánlok egyet.

FÉRFI Nem, inkább kettőt.

NŐ Kettőt. Helyes. Kettőt.

FÉRFI Nem. Egy hetet. Hét éjszakát.

NŐ Hét éjszaka az nagyon sok. Tel-

hetetlen vagy.

FÉRFI Nyolcat.

NŐ Nyolcat? Az szinte egy élet!

FÉRFI Kilencet! Kérlek, kilencet.

NŐ Kilenc, nagyon jó, megítélve. 

De azután soha nem kérsz tőlem 

semmit.

FÉRFI Soha.

NŐ Becsületszavadra?

FÉRFI Igen, kilenc éjszaka, és utá-

na… soha semmit, szavamra.

NŐ Jó, áll az alku. Kilencszer vissza-

jövök. (Otthagyja a csörgőórát az 

éjjeliszekrényen.) Nézd, kilenc éj-

szaka, de ez minden! Világos? És 

játszol majd nekem szaxofonon!

FÉRFI (Egy kulcsot ad.) Tessék, vedd 

el!

NŐ Mit kezdjek vele?

FÉRFI Miattam, hogy tudjam, bár-

mikor bejöhetsz, amikor akarsz. 

Ez megnyugtat majd.

NŐ És te hogy mész majd ki?

FÉRFI Nem megyek már ki. Várni 

foglak.

A Nő kimegy.

Jelenet sötétben

A Férfi  Bacoviát próbál szavalni.

FÉRFI Oly régen hallom…

Oly régen hallom, hogy esik…

(győzedelmesen)

Oly régen hallom, hogy esik,

Hogy sír az éjben az anyag…

Hm.

Oly régen hallom, hogy esik,

Hogy sír az éjben az anyag…

S a gondolatom elragad

A vízi hajlékok korába.
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S úgy érzem, nedves deszkán al-

szom;

Egy hullám tör rám…

Egy hullám tör rám s átitat.

S úgy érzem, nedves deszkán al-

szom;

Egy hullám tör rám s átitat.

Fölrezzenek: …

Megszólal a telefon. A Férfi  nem vá-

laszol. Az üzenetrögzítő bekapcsol. 

Idegen hang.

ÜZENETRÖGZÍTŐ Szia, én vagyok, 

Krisztián… Otthon vagy?… Nem 

vagy otthon… Jól van, fi gyelj, hívj 

fel, nagyon fontos, van egy aján-

latom! Szia.

Az első éjszaka

Sötét. A Nő fölkapcsol egy lámpát.

NŐ Én vagyok.

FÉRFI (fölriad) Hmm?

NŐ (fölkapcsol egy másik lámpát) 

Én vagyok.

FÉRFI Oh… Hogy jöttél be?

NŐ Adtál kulcsot. Elfelejtetted?

FÉRFI Az a pince kulcsa volt.

NŐ (leveti a kabátját, fölakasztja a 

fogasra; nevet) Mért tetted ezt?

FÉRFI Nem tudom. Ez az ötlet a 

kulccsal nagyon megtetszett. Bo-

csáss meg.

NŐ (leveszi a kalapját, a haja a vállá-

ra hull) Megbocsátok. Hülye vagy, 

de megbocsátok.

FÉRFI Hogy jöttél be?

NŐ (bemegy a konyhába, letesz né-

hány zacskót, almát eszik, kijön) 

Nyitva volt az ajtó.

FÉRFI Valóban?

NŐ (beleül a hintaszékbe, beleharap 

az almába) Igen. Felhoztam a pos-

tádat is.

FÉRFI Te valóban minden zárat ki 

tudsz nyitni. (Nézi a leveleket.) Le-

het, hogy el is olvastad őket.

NŐ Igen. De semmi érdekes. Csak 

számlák.

FÉRFI Igen. Szarban vagyok, ez az 

igazság.

NŐ Ma nem is voltál kint?

FÉRFI Nem, vártalak.

NŐ Hazudsz! Úgy aludtál, mint akit 

lelőttek.

FÉRFI Nem, vártalak. És rájöttem, 

hogy az a pasi, akiről beszéltél, az 

a Kiki nem is létezik.

NŐ Nézd csak! Kiki nem létezik.

FÉRFI Felhívtam az összes baráto-

mat. Tegnap egyikük sem volt 

semmiféle báravatáson.

NŐ Pofátlanul hazudsz! Nem hívtál 

fel senkit.

FÉRFI Te ezt honnan tudod?

NŐ Ahogy minden zárat ki tudok 

nyitni.

Szünet.

FÉRFI Nem hittem, hogy visszajössz.

NŐ Szavamat adtam.

FÉRFI Éjfélkor játszottam neked sza-

xofonon.

NŐ Hallottam.

FÉRFI Mondd csak, nem te vagy az új 

szomszédnő, aki most költözött az 

alattunk lévő lakásba?

NŐ Nem. Én nálad lakom.

FÉRFI Kilenc éjszaka erejéig. Így van.

NŐ Kilenc éjszaka. Kilenc élet.

Szünet.

FÉRFI Tudod, szeretek veled üzle-

telni.

NŐ De ha tudod, hogy mindent el-

veszítesz, nem sajnálod?

FÉRFI Nem. Ezt a kulcsos dolgot, ezt 

sajnálom. Azt hittem, csak játszod 

az agyad és…

NŐ Szerettél volna bosszút állni raj-

tam.
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FÉRFI Esküszöm, hogy rögtön meg-

bántam. (szünet) Mit gondolsz, 

megcsókolhatlak?

NŐ Nem, előbb zuhanyozz le.

FÉRFI Mi?

NŐ Borzalmasan büdös vagy. Kinyit-

juk az ablakokat, és kicsit rend-

be szedjük ezt az ólat. Kilenc éj-

szakán át nem alhatom itt veled 

ebben a pokoli koszban.

FÉRFI (szalad a fürdőbe) Parancsára, 

asszonyom!

NŐ Borotválkoznod is kellene. Nézd 

csak, fogd ezt! Reggel észrevet-

tem, hogy elfogyott az arcsze-

szed.

FÉRFI Hogy vetted észre?

NŐ Allergiás vagyok az üres üvegek-

re, üvegcsékre, dobozkákra.

FÉRFI Ebben az esetben a konyhá-

hoz ne közelíts! Tele van üres do-

bozokkal.

NŐ Ne búsulj, már bevásároltam.

A Férfi  bemegy a fürdőbe. A Nő a 

konyhába. A fürdőből a zuhany hang-

ja, a konyhából általános takarítás 

hallatszik. Csörög a telefon. Az üze-

netrögzítő bekapcsol.

ÜZENETRÖGZÍTŐ: Jó estét, Mihály! 

Én vagyok, Liza. Ott vagy? Kér-

lek, vedd föl, ha ott vagy… Otthon 

vagy?… Nem vagy otthon… Ott-

hon vagy?… Nem vagy otthon… 

Nem felelsz?… Nem felelsz. Jól 

van. Liza voltam. Viszlát.

A Nő kijön a konyhából, kissé ren-

det rak, kinyitja az ablakot. Megterít, 

gyertyát gyújt stb. Néhányszor vé-

gigjárja a konyha–szoba útvonalat. 

Mire a férfi  kijön a fürdőből, az asz-

tal készen áll.

FÉRFI Ez kedves! Évek óta nem volt 

gyertyafényes vacsorám.

NŐ Nem hallgatod meg az üzene-

tei det?

FÉRFI Nyakig vagyok velük. Hagy-

janak végre békén!

NŐ Ma még nem ettél semmit.

FÉRFI Nem voltam éhes.

NŐ (megcsókolja) Valóban vártál?

FÉRFI Igen.

NŐ Gyere, ülj le! Bontsd föl a bort, 

ha akarod!

FÉRFI Mi ez? Bordeaux-i, ezerkilenc-

száznegyven… Te jó Isten, ez az 

üveg bor egy vagyonba kerülhe-

tett.

NŐ Na és? Végül is üzletet kötöttünk, 

ez az első éjszakánk. Meg kell ün-

nepelni az eseményt.

FÉRFI Bordeaux-i, ezerkilencszáz-

negyvenes évek… Emlékeztet va-

lamire.

NŐ Mire?

FÉRFI Arra emlékeztet… Különös, 

pedig érzem, hogy emlékeztet va-

lamire… de… mire?

NŐ (mint egy főpincér) Kérem, fog-

laljon helyet, uram. (a Férfi  leül) 

Köszönöm. (Bort tölt a Férfi  po-

harába.) Kérem, uram, ízlelje meg 

a bort… Mi a véleménye?

FÉRFI (Hosszasan vizsgálja a bort.) 

Igen… Tiszta… Az illata emlékez-

tet a… Megengedi? (Tölt még egy 

pohárral.) Kóstolja meg, hölgyem! 

Lehetetlen, hogy ez az íz ne em-

lékeztesse valamire.

Kopognak az ajtón.

NŐ (szórakozottan) Vár valakit?

FÉRFI Én?

HANGOK KINTRŐL: Renescu úr!

NŐ (súgva) Ki az?

FÉRFI Bolondok mind!

NŐ De miért nem…

FÉRFI Mindenbe beleütik az orrukat…

(hangosan) Piaci legyek vagytok! 

Legyek!

HANGOK KINTRŐL: Renescu úr!

NŐ (suttogva) Nyisd már ki! Nézd 

meg, mit akar!
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FÉRFI Pssszt! Semmi kedvem meg-

tudni, mit akar.

NŐ Szeretnéd, ha én megnézném?

További dörömbölések az ajtón.

KINTI HANGOK: Renescu úr…

FÉRFI (súgva) Gyere, tűnjünk el!

NŐ Hogyan?

FÉRFI Gyorsan, gyorsan! Ha még ma-

radunk, elkapnak! Őrültek mind! 

Őrült legyek! (Vetkőztetni kezdi a 

nőt.) Gyorsan, gyorsan… (Leoltja 

a fényeket.) Siess, siess!… El kell 

menekülni…

NŐ (vidáman) Renescunak a ne-

ved…

FÉRFI (az ajtó felé kiált) Nincs itt 

senki, hallják? Nincs senki ebben 

a lakásban, nem látják? Érzéketlen 

barmok! (súgva a Nőnek) Mondd 

te is, mondd meg nekik, mondd 

meg nekik, hogy érzéketlen bar-

mok, veszett legyek.

NŐ Barmok! Legyek!

A Nő az ágyhoz vezeti a Férfi t. Újból 

dörömbölnek az ajtón.

KINTI HANG Renescu úr…

FÉRFI (hangosan) Nincs itt senki! 

Senki! (súgva) Mondd te is! Mondd 

nekik, hogy nincs itt senki!

NŐ Egyáltalán nem vagyunk itt.

FÉRFI Mondd nekik, hogy egyáltalán 

nem is vagyunk.

NŐ (A Férfi  mögé bújik, a takaró alá; 

a Férfi  eloltja az utolsó lámpát 

is az éjjeliszekrényen.) Egyáltalán 

nem vagyunk, sehol sem vagyunk! 

Barmok!

Sötét.

FÉRFI Jó volt! (Nevetnek a takaró 

alatt.) Láttad? Láttad? Épp hogy 

megúsztuk.

NŐ Oh! Mi ez?

FÉRFI Az üveg. Csak ezt tudtam meg-

menteni.

Éjszakai jelenet

Halkan, mintha csak magának játsza-

na, a Férfi  szaxofonozik. Néha-néha 

a Hold beszűrődő fénye megcsillan a 

hangszeren. Néhány percig játszik.

 A telefon megcsörren. A Férfi  nem 

veszi föl. Az üzenetrögzítőre új üzenet 

kerül, a Férfi  hallgatja, de tovább ját-

szik.

ÜZENET Szia, itt Krisztián… Hát… 

Értem, nem vagy otthon. Hallod, 

tudnál zenélni a tengerparton, 

Constanţán 27-én és 28-án? Te-

hát két hét múlva… Ha nem vagy 

nagyon elfoglalva, kérlek, rögtön 

hívj vissza! Ez hipersürgős, te-

hát… Ja, még lenne egy ajánla-

tom számodra… várj, belenézek a 

határidőnaplómba… igen, egy tel-

jes hét, május végén… Óriási pén-

zes cucc lenne, majd később el-

mondom a részleteket. Még min-

dig Constanţán vagyok. Tudom, 

hogy 15-én jössz Bukarestbe, 

csakhogy én éppen akkor nem 

leszek ott, még mindig itt leszek 

Constanţán… De majd felhívlak 

újból, hogy ott aludnál-e a gar-

zonomban. Majd megbeszéljük, 

hol hagyom a kulcsokat, és hogy 

mennyit maradnál Bukarestben, 

és hogy tudunk-e mégis találkoz-

ni… Lehet, hogy egyszer még-

iscsak odautaznék, hogy együtt 

töltsünk egy estét, és hogy meg-

beszéljük alaposan a dolgokat. 

Jó? Tehát holnap… holnap csü-

törtök van, egész reggel itthon 

leszek, érjük már el egymást te-

lefonon. Remélem, minden úgy 

megy az életedben mint a ka-

rikacsapás… Na jó, csókollak, öre-

gem. Minden jót!

Csend.
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A második éjszaka

A Férfi  és a Nő félhomályban. Lehet, 

hogy épp szeretkeztek, és most pi-

hennek.

 Egymás hátának támaszkodva ül-

nek a földön. A Nő szőlőt eszik. A Fér-

fi  egy meggyújtatlan cigarettát tart a 

szájában, kezében öngyújtó.

NŐ Mondd azt: á.

FÉRFI á.

NŐ Kedvesebben… á.

FÉRFI á.

NŐ Suttogva… á.

FÉRFI á.

NŐ Kérek egy édes á-t.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád, szeretlek.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád, hogy soha nem fe-

lejtesz el.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád, szép vagyok.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: hülye vagy.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: kívánlak.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: maradjak.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: vetkőzz.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt kérdeznéd: Késtél?

FÉRFI á?

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt szeretnéd mondani: Isten ho-

zott.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: Viszlát.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt kérdeznéd: Hoztál valamit ne-

kem?

FÉRFI á?

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: Boldog vagyok.

FÉRFI á.

NŐ Úgy mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: Soha többé nem 

akarlak látni.

FÉRFI á.

NŐ Nem, nem jól mondtad…

FÉRFI á!

NŐ Figyelj, ha nem hallod meg, mit 

kérek, nem játszom többet.

FÉRFI á.

NŐ Tehát mondd azt, hogy á, mintha 

azt mondanád: Soha többé nem 

akarlak látni.

FÉRFI á…

NŐ Nagyon jó. Most meg úgy mondd, 

mintha azt akarnád mondani, hogy 

nagyon rosszul aludtál nélkülem, 

folyton rólam álmodtál, ezért reg-

gel nagyon nyúzottan ébredtél, 

minden életkedv nélkül és ez már 

így lesz örökre.

FÉRFI á.

NŐ Hm… Mondd azt, hogy á, mint-

ha valami fontosat szeretnél mon-

dani.

FÉRFI á.

NŐ Mondd azt, hogy á, mintha arra 

akarnál kérni, hogy kérjelek többé 

arra, hogy azt mondd, hogy á.

FÉRFI á!

NŐ Mondd azt, hogy á, mintha azt 

akarnád mondani, hogy csodála-

tos csak á-kat mondani.

FÉRFI á.

NŐ Kérj, hogy mondjam én is: á.

FÉRFI á.

NŐ Kérj egy édes á-t.

FÉRFI á.
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NŐ Kérj egy suttogó, édes á-t.

FÉRFI á.

NŐ Kérdezd, hogy szeretlek-e any-

nyira, mint te engem.

FÉRFI á…?

NŐ Mondd, hogy megőrülsz értem.

FÉRFI á!

NŐ Mondd, hogy eleged van.

FÉRFI á!

NŐ Jó… Vajon innék most egy kávét?

FÉRFI á?

NŐ Persze hogy innék.

A Férfi  feláll, kávét tölt. A cukorfogót 

beleteszi a cukorba, majd a nő felé 

nyújtja kérdőn.

FÉRFI á?

NŐ Egy kockát, köszönöm.

FÉRFI (Felé nyújtja a cigisdobozt) á?

NŐ Köszönöm, majd az enyémből.

Elővesz egy doboz cigarettát, kivesz 

egy szálat.

FÉRFI (Felé nyújtja az öngyújtóját) á?

NŐ Később.

FÉRFI á?

NŐ Nem is tudom… Inkább ahhoz 

lenne kedvem, hogy itthon marad-

junk, itt eszegessünk valamit.

FÉRFI á.

NŐ Biztos. Van valami szósznak va-

ló?

FÉRFI á.

NŐ Akkor kimegyünk a városba.

FÉRFI á!

NŐ Akkor itthon maradunk.

FÉRFI á…

NŐ Gyere ide!

FÉRFI á…

NŐ Nézz a szemembe!

FÉRFI á.

NŐ Mondd azt: á, gondolatban.

FÉRFI …

NŐ Édesebben.

FÉRFI …

NŐ Hangosabban. Érthetőbben, 

hogy be tudjam fogadni.

FÉRFI …

NŐ Úgy mondd gondolatban azt, 

hogy á, mintha azt mondanád, 

hogy szeretsz!

FÉRFI …

NŐ Még egyszer.

FÉRFI …

NŐ Úgy mondd gondolatban azt, 

hogy á, mintha azt mondanád, 

hogy soha nem felejtesz el!

FÉRFI …

NŐ Úgy mondd gondolatban azt, 

hogy á, mintha azt mondanád, 

hogy szép vagyok!

NŐ És most kérdezek valamit… Va-

lami nagyon fontosat… Te meg 

gondolatban felelj! Készen állsz?

FÉRFI …

NŐ á?

FÉRFI …

NŐ …

FÉRFI …

Jelenet sötétben

Csörög a telefon. A Férfi  nem veszi 

föl. Az üzenetrögzítő működni kezd.

ÜZENET Jó estét, Mihály. Újból én 

vagyok, Márk. Figyelj, el kelle-

ne küldened nekem valamit… Ha 

még nem adtad postára a leveled, 

kérlek, csúsztass bele egy cet-

lit a bankszámlaszámoddal, kell 

a szerződésedhez. O. K.? Ha kér-

désed van, Jolikánál felhívhatsz, 

vagy ma este még itthon vagyok. 

Viszlát!

Csend.
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A harmadik éjszaka

A Nő az asztalnál várakozik. A Férfi  a 

konyhából jön, a kezében tálca.

FÉRFI Ééérkeziiik! Parancsolj. Tócs-

ni nak hívják.

NŐ (csodálkozva) És ez a valami 

ehető?

FÉRFI Persze hogy ehető.

NŐ Valami zsidó étel, igaz?

FÉRFI Nem. Inkább lengyel. Anyám 

gyerekkoromban sokszor készítet-

te. Fogd… Kell még egy kis tejföl.

NŐ Édes?

FÉRFI Nem, nem desszert. Étel. Fő-

fogás, előétel után.

NŐ Mmm.

FÉRFI Ízlik?

NŐ Krumplival van?

FÉRFI Igen.

NŐ Mmm. Nem rossz. Hogy készül?

FÉRFI Nem árulhatom el.

NŐ Miért?

FÉRFI A család titkos receptje.

NŐ Akkor nem eszem többet.

FÉRFI Jó, legyen… Először meghá-

mozod a krumplit, lereszeled…

NŐ Mint a répát?

FÉRFI Igen, mint a répát… Majd hoz-

záadsz két tojást, egy kis lisz-

tet, sót, fűszerezed… Addig ve-

red, míg egységes massza lesz 

belőle… Olajt forrósítasz egy ser-

penyőben, beleöntöd a masszát, 

mintha omlettet készítenél. És ké-

szen van. Anyám mindig ilyet sü-

tött, amikor még kicsi voltam. 

Van vagy harminc éve, hogy nem 

ettem már tócsnit. Kiskoromban 

nagyon falánk voltam. Állandóan 

éhes voltam. Apám mindig azt 

mondta, túl nagy a fejem, a nya-

kam meg túl vékony. De nem 

volt igaza. Nézz rám, nagy fe-

jem és vékony nyakam van? Hi-

hetetlen, hogy múlnak az évek… 

Apám mindig hajnali ötkor kelt. El 

tudnád képzelni, hogy harmincöt 

éven át minden hajnalban ötkor 

felkelj? Ráadásul mérgező környe-

zetben dolgozott, a bútorgyárban. 

A munkások mindennap ingyen 

kaptak egy üveg tejet, hogy mé-

regtelenítsék a szervezetüket, úgy-

mond… Apám azonban mindig 

hazahozta a tejet… Azt hiszem, 

eléggé szegények voltunk akko-

riban. Végtére is… Emlékszem, 

egyszer fogadtam az unokatestvé-

remmel, hogy meg tudok inni egy 

szuszra egy üveg tejet. Nyolcéves 

lehettem… És megittam. De azóta 

nem bírom a tejet. Csak a tejfölt, 

abból sem túl sokat… Hihetetlen, 

hogy múlik az idő… Ahol laktunk, 

volt egy kis kert is… benne egy al-

mafa, azon a napon ültette apám, 

amikor születtem. Ilyen volt az én 

öregem. Mindig elültetett egy fát, 

amikor anyám gyereket szült ne-

ki. Mire én megszülettem, a kert-

ben volt már egy barackfa, egy 

szilvafa, egy cseresznyefa és egy 

diófa. A barack a legnagyobb nő-

véremé, Boglárkáé volt. A szilva 

a bátyámé, Jánosé. A cseresznye 

és a dió ikernővéreimé, Júliáé és 

az Annamarié. Nagy fi gura volt az 

apám… Különben senki sem jött 

rá, mi alapján választotta a fákat 

a gyerekeinek. Én mindig is úgy 

gondoltam, hogy a dió nem talál 

Annamarihoz. Végül is apám ma-

kacs volt, ha valamit elhatározott, 

nem lehetett egykönnyen kiverni a 

fejéből. Az én születésem után is 

sokasodtak a fák a kertben, előbb 

egy körte, majd egy fenyő és vé-

gül egy egzotikus ébenféle, las-

san növekedett, nagyon lassan… 

Az ében a kishúgomé volt, aki ba-

lerina lett… Igen… Néhány éve 

meglátogattam anyámat és újból 
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láttam a kertet. Érintetlen volt, az 

összes fa virágzott. Anyám, mikor 

beléptem, annyira meglepődött, 

mintha az almafa sétált volna be 

a házba… Különben anyámnak 

nem volt kifejezetten szüksége ar-

ra, hogy lásson minket, sem en-

gem, sem a testvéreim… Nem 

hiányzunk annyira. Mind ott va-

gyunk neki, a kertben. Anyám any-

nyira megszokta, hogy ül a ve-

randán, nézi a fákat, minket, vár-

ja, hogy valamennyien gyümölcsöt 

hozzunk, hogy egyszerűen… hogy 

is mondjam… Föl kellene hívnom 

a napokban… Most az almaérés 

ideje van… érzem, ahogy belém 

harap, megesz. Az őrület az, hogy 

az öregem mégiscsak valami lo-

gika által vezérelve választotta a 

fákat. Tudta, hogy anyám egy na-

pon magára marad. Legalább friss 

gyümölcs legyen egész évben. Már 

egész kora tavasszal terem az el-

ső gyümölcs, a cseresznye. Majd 

következik a szilva, a barack… Ez-

után jön a körte ideje, később, ké-

ső ősszel az alma és a dió. Télen 

a fenyő zöld marad és anyám néz-

heti… És az ébenfa… az ében any-

nyira lassan nő, hogy úgy tűnik, 

mintha egy gyerek tipegne min-

dig a ház körül. Tiszta őrület… ér-

ted? Anyám titokban megeszi gye-

rekeit, hogy pótolja hiányunkat… 

Bocsáss meg. Szóömlésem van… 

Le kellett volna állítanod.

NŐ Jó ez a te tócsnid.

Sötét.

A negyedik éjszaka

A Nő egy fekete anyaggal letakart ka-

litkát hoz.

NŐ Boldog születésnapot… Ajándé-

kot hoztam.

FÉRFI Mit?

NŐ Egy állatot.

FÉRFI Madarat?

NŐ Igazából senki sem tudja pon-

tosan, milyen formája van.

FÉRFI Hogyhogy?

NŐ Ahogy mondom. Nem tudni, mi-

lyen formájú állat… Soha senki 

nem látta a testét… Mert hogy… 

nincs teste.

FÉRFI Láthatatlan?

NŐ Nem láthatatlan, de nem lát-

ható.

FÉRFI Akkor honnan tudod, hogy ott 

van a kalitkában?

NŐ Mert mozog, de csak akkor, ha a 

kalitka le van takarva.

FÉRFI Komolyan?

NŐ Igen. Csak akkor mozog, ha védi 

a sötét. Hallgasd csak.

FÉRFI Mit csinál?

NŐ Nem tudni. Talán eszik. Talán sé-

tál. Talán álmodik. Talán énekel.

FÉRFI Az az érzésem, hogy inkább 

motyog, mint énekel… Vagy így 

énekel ő?

NŐ Mindig van mondandója. De so-

ha nem tudni, mi.

FÉRFI (hallgatja) Á! Mintha kiáltott 

volna. Így kiált?

NŐ Nem tudom.

FÉRFI És mit szeretnél? Mit tegyek 

vele?

NŐ Dekoratív.

FÉRFI Dekoratív?

NŐ Arra való, hogy elhelyezd a ház-

ban. Legjobb a hálószobában. Na-

gyon nehezen viseli a magányt.

FÉRFI Tudod, nekem nem tetszik ez 

a senki által nem látható állat.
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NŐ Te azonban nézheted.

FÉRFI Hogy nézhetném, amikor lát-

hatatlan?

NŐ A jelenlétét nézed. Annyi elég 

neked. És ha mindenáron meg 

akarsz győződni a létezéséről, ak-

kor etesd. Felemeled a takarót, 

egy tiszta tányérkában beadod az 

ételt, letakarod a kalitkát és vársz 

kicsit. Mindig gyorsan eszik, és 

mindent felfal. Tehát ahogy be-

fejezte az étkezést, felemeled a ta-

karót és láthatod az üres tányért. 

Olyan, mintha őt látnád.

FÉRFI Nézem az üres tányért.

NŐ És így lényegében őt látod.

FÉRFI Igen, bizonyára…

Szünet.

NŐ Tehát?

FÉRFI Mi tehát?

NŐ Elfogadod?

FÉRFI Mit szeret enni?

NŐ Barackmagot, petrezselyem zöld-

jét… Meleg kenyérhéjat… De előre 

fi gyelmeztetlek, hogy rengeteget 

zabál… Négyóránként kell etetni.

FÉRFI Nem, határozottan nem. Van-

nak napok, amikor egyáltalán nem 

vagyok idehaza.

NŐ Na és? Nincs más dolgod, mint 

hogy négyóránként hazajöjj, és 

enni adj neki. És ráadásul nagyon 

résen kell lenni, mert néha kicsi-

nyei lesznek.

FÉRFI A-ha. Csak úgy, egymaga? To-

jást rak, vagy hogy?

NŐ Nem tudni. Gondolom, a fény ha-

tására. Minden alkalommal, ami-

kor leveszik a leplet a kalitkáról, a 

behatoló fény megtermékenyíti.

FÉRFI Nőstény tehát.

NŐ Lehetséges. Sőt az is lehetséges, 

hogy ennek a fajnak csak nőegye-

dei vannak.

FÉRFI Rendben. És ha megjelennek az 

újszülöttek, mihez kezdjek velük?

NŐ Eleinte simogathatod. Az újszü-

löttek hagyják simogatni magu-

kat életük első három-négy per-

cében.

FÉRFI És a zaba?

NŐ Ez már problémásabb.

FÉRFI Ugyanúgy négyóránként ete-

tem őket?

NŐ Nem. Először is a picinyeket el 

kell választani az anyjuktól. Ez na-

gyon fontos ennél a fajnál, ha nem 

választod szét őket, meghalnak. 

Ezért mindig legyen nálad egy kis 

kalitka, tartalékban. Amint ész-

reveszel egy kis szikrát az anya 

kalitkájában, az azt jelenti, hogy a 

picinyek át akarnak költözni a sa-

játjukba. Akkor kinyitod a nagyot 

és mondogatod: pi, pi, pi. És a 

csemeték máris átsétálnak a kis 

kalitkába.

FÉRFI Mi tagadás, hihetetlenül ér-

telmes teremtmények.

NŐ Igen, és remek a memóriájuk. 

Ha valamelyiküknek elmesélsz egy 

történetet, az összes utód már 

születése pillanatában szóról szó-

ra elismétli neked. Igen, vannak 

olyan pillanatok, amikor beszél-

hetsz velük.

FÉRFI Pontosan mikor?

NŐ Minden napfogyatkozáskor.

Az ötödik éjszaka

A Férfi  a nappaliban borotválkozik, az 

asztalon egy kis tükör van.

 A Nő vasal.

 Úgy látszik, mintha a nő a férfi t 

egy estélyre készítené elő.

 A szekrény nyitva, az asztalon, 

széken kikészítve az öltöny, ing, 

nyakkendő stb.

FÉRFI Hallod? Nyolc óra van.
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NŐ Honnan tudod?

FÉRFI A fenti szomszéd… Hallod? 

Most ért haza.

NŐ Nem hallok semmit.

Szünet.

FÉRFI Mindennap este nyolckor jön 

haza. Most veszi le a cipőjét.

NŐ Őrült vagy! Honnan tudod, hogy 

most veszi le a cipőjét?

FÉRFI Nem tudom, hogy honnan tu-

dom. Néhány napja kiélesedett a 

hallásom. Az épület minden ne-

szét hallom. Tessék, most hallom, 

ahogy fölkapcsolja konyhájában a 

villanyt.

NŐ Hagyd abba!

FÉRFI Esküszöm, hogy igaz… Hal-

lom a lépteket, a hangokat, a lég-

zéseket… Még a rovarokat is a fal-

ban… Főként ha sötét van… Egy 

ideje az épület összes zaja az 

én fejemben keresztezi egymást… 

(Úgy fordítja a tükröt, hogy az a 

plafonra világít.) Amikor minden 

és mindenki hallgat, azt hallom, 

hogy hallgat.

NŐ A fenti pasi magányos?

FÉRFI Igen. Három hónapja költö-

zött be. Érzed, hogy halad át a 

szobáján?

NŐ Nem.

FÉRFI Most teszi le az asztalra a le-

veleit, az előbb vette ki a pos-

taládából.

NŐ (Közelebb megy, belenéz a tü-

körbe.) Most nyitja ki a hűtőt…

FÉRFI Kivesz egy üveg tejet…

NŐ Biztos vagy benne, hogy tej?

FÉRFI Most megissza. Csak tej lehet.

NŐ Igazad van.

Szünet.

NŐ Visszateszi az üveget, becsukja 

az ajtót.

FÉRFI Bravó!

NŐ Visszamegy a nappaliba.

FÉRFI És most?

NŐ Meghallgatja a telefon üzenet-

rögzítőjét.

FÉRFI Tökéletes.

NŐ Bekapcsolja a tévét. Váltogatja a 

csatornákat.

FÉRFI Megtalálta a kedvenc debil-

műsorát.

NŐ Milyen műsor?

FÉRFI Rajzfi lm.

NŐ Hány éves lehet?

FÉRFI Úgy harminc körül.

NŐ Kimegy a konyhába.

FÉRFI Kivesz a fagyasztóból egy da-

rab karajt.

NŐ Beteszi egy serpenyőbe. A ser-

penyőt a tűzhelyre. Begyújt. Nagy 

lángra állítja. Felnyit egy borsó-

konzervet.

FÉRFI Biztos, hogy borsó?

NŐ Abszolút biztos.

FÉRFI Látom, jól belejöttél…

NŐ Á! A fenébe, mi ez?

FÉRFI Más hangok, a földszintről jön-

nek. Egy kisfi ú teljesen megőrült a 

számítógépes játékoktól.

NŐ Balra valaki fejhallgatóval szim-

fonikus zenét hallgat.

FÉRFI Moricerti úr az.

NŐ És a zene? Vivaldi?

FÉRFI Nem. Alessandro Marcello.

NŐ Várj… Valaki kinyitotta a lép-

csőházajtót.

FÉRFI Bizonyára Varga kisasszony 

az. Mindig negyed kilenckor ér ha-

za.

NŐ Nem száll be a liftbe. Gyalog in-

dult el.

FÉRFI Igen, az elsőn lakik.

NŐ Fáradtnak tűnik.

FÉRFI Sokat dolgozik.

NŐ Lehúzza a kesztyűjét. Keresi a 

kulcsokat a táskában.

FÉRFI Mindig harminc, negyven má-

sodpercre van szüksége, hogy 

megtalálja.

NŐ Nagyon félénk lány!
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FÉRFI Sokat gondolkodtam azon, 

hogy találkozniuk kéne, a lánynak 

és a fönti fi únak. De az az érdekes, 

hogy nincs meg egy váratlan talál-

kozás lehetősége. A fi ú reggel fél 

hétkor megy dolgozni. A lány há-

romnegyedkor. Szombatonként a 

lány nyolckor megy a piacra, a fi ú 

meg tízig alszik. Vasárnap a fi ú ki-

lenckor indul dzsoggingra, akkor a 

lány főz. És amikor mindketten va-

lami váratlan indíttatásból sétálni 

vagy bevásárolni mennek, akkor is 

mindig elkerülik egymást. Gyakran 

csak perceken múlik az egész.

NŐ Hallom, hogy húzza le a csiz-

máját. Most a kabát… fölakasztja 

a fogasra.

FÉRFI Ő is meghallgatja az üzene-

teit.

NŐ Valóban, azt hallgatja.

FÉRFI Mindig az anyja. Arra kéri, 

hogy azonnal hívja fel. Néhány 

másodperc múlva kimegy a kony-

hába.

NŐ Kimegy.

FÉRFI Egy almát fog elővenni.

NŐ Azt hiszem, az az alma most kör-

te.

FÉRFI Mindegy… Be fogja kapcsolni 

a tévét…

NŐ Úgy érzem, ő is ugyanazt a rajz-

fi lmet nézi, mint a fenti pasi.

FÉRFI Érzed, hogy berendezkedett a 

magány közéjük? Milyen kár, hogy 

nem együtt nézik a sületlensége-

ket.

NŐ Valamit tennünk kéne értük.

FÉRFI Mit?

A Férfi  borotválkozik, a Nő tartja a 

tükröt.

A hatodik éjszaka

A Férfi  belép.

 Fölkapcsolja a nappali két lám-

páját. Leteszi a leveleket az asztalra.

 Kimegy a konyhába, kinyitja a 

hűtőszekrényt. Egy üveg sörrel jön 

vissza. Iszik.

 Hallgatja az üzenetrögzítőre be-

futott üzeneteket.

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) Hol 

voltál? Nemrég arra jártam, és 

nem voltál otthon. Bujkálsz elő-

lem, vagy mi történik? Azt ígérted, 

hogy otthon vársz. Csak nem vet-

ted ki a leveleidet a postaládából? 

Remélem, még nem bontottad fel 

őket. Tedd szépen vissza, rend-

ben? De vigyázz, hogy ne lásson 

meg senki. Bármennyire is saj-

nálom, ma már nem tudok visz-

szajönni. Holnap majd látjuk egy-

mást. Ma reggel otthagytam va-

lahol a kesztyűmet. A párnán kell 

lennie… Látod? Hagyd ott, tet-

szik, ha a fejed a kezemen nyug-

szik. Jól van, fi gyelj, légy jó és fe-

küdj le korán ma este. Még egyet 

kérek, ne hallgasd meg több-

ször az üzenetemet. Jó? Meg-

ígéred? Mondd, hogy ígéred. Ígé-

red? Hangosabban, hogy halljam 

a hangod…

FÉRFI Igen…

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) 

Hangosabban! Nem hallok sem-

mit. Hangosabban, kérlek…

FÉRFI Igen, igen, igen…

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) Kö-

szönöm. Bízom benned… Csó-

kollak, nagyon, nagyon… Holnap. 

Ne feledd el, menj le és tedd visz-

sza a leveleket a postaládába. Jó? 

A tiéd vagyok, veled vagyok most 

is, ebben a pillanatban. Rendben? 

Majd holnap…
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Vége az üzenetnek.

 Hosszú csend.

 A Férfi  megnyomja az ismétlő-

gombot és még egyszer meghallgat-

ja az üzenetet.

 Miközben hallgatja az üzenetet, a 

konyhából kihoz egy zacskó gabona-

pelyhet. Eszik.

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) Hol 

voltál? Nemrég arra jártam, és 

nem voltál otthon. Bujkálsz elő-

lem, vagy mi történik? Azt ígérted, 

hogy otthon vársz. Csak nem vet-

ted ki a leveleidet a postaládából? 

Remélem, még nem bontottad fel 

őket. Tedd szépen vissza, rend-

ben? De vigyázz, hogy ne lásson 

meg senki. Bármennyire is saj-

nálom, ma már nem tudok visz-

szajönni. Holnap majd látjuk egy-

mást. Ma reggel otthagytam va-

lahol a kesztyűmet. A párnán kell 

lennie… Látod? Hagyd ott, tet-

szik, ha a fejed a kezemen nyug-

szik. Jól van, fi gyelj, légy jó és… 

ne próbáld harmadszor is meg-

hallgatni az üzenetet. Miért nem 

teszed azt, amire kérlek? Vannak 

dolgok, amit neked is meg kellene 

érteni. Nem rághatok mindent a 

füledbe. Gyere, ígérd meg, hogy 

nem árulsz el. Megígéred? Mondd, 

hogy megígéred. Hangosabban, 

hogy halljam a hangod…

FÉRFI Igen…

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) 

Hangosabban! Nem hallok sem-

mit.

FÉRFI Igen, megígérem…

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) Kö-

szönöm. Bízz magadban… Akkor 

holnap. És ne feledd, menj le és 

tedd vissza a leveleket. Rendben? 

A tiéd vagyok, veled vagyok most 

is, ebben a pillanatban. Rendben? 

Holnap majd találkozunk.

Üzenet vége.

 A Férfi  tölt magának és iszik.

 Hosszú csend.

 Megnyomja az ismétlőgombot.

 Harmadszorra hallgatja az üze-

netet.

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) Hol 

voltál? Nemrég arra jártam, és nem 

voltál otthon. Bujkálsz előlem, vagy 

mi történik? Azt ígérted, hogy ott-

hon vársz. Remélem, senki sem lá-

tott kimenni vagy bejönni. Ma éj-

szaka, bár nagyon sajnálom, nem 

tudok visszajönni. Nem, nem azért, 

mert nem tartottad be az ígérete-

det. Nem, ezt megbocsátom. És 

holnap mindenképp találkozunk. 

Rendben? Most pedig légy jó fi ú 

és próbálj meg korán lefeküdni. 

És még valami. Hagyj fel a kis nyo-

mozásoddal. Soha nem találsz rá 

újból sem a Kiki kávézójára, sem 

másra… Hagyj fel a keresgéléssel. 

Jó? Köszönöm… Bízom benned… 

Csókollak nagyon, nagyon… Majd 

holnap. És ne feledd, a tiéd vagyok, 

veled vagyok most is, ebben a pilla-

natban. Ez a hatodik éjszaka, amit 

együtt élünk meg. Viszlát holnap.

Üzenet vége.

FÉRFI Nem!

Újraindítja az üzenetet.

FÉRFI Nem! Nem! Nem! Nem lop-

hatsz el egy éjszakát. Ezt nem fo-

gadom el.

NŐ (hangja az üzenetrögzítőről) 

Ter mé sze te sen ez a hatodik kö-

zös éjszakánk. Veled vagyok most 

vagy sem? Gyönyörű éjszaka lesz, 

majd meglátod. Ott van a kesz-

tyűm a párnán, melletted… És az 

elmúlt öt éjszaka mindig ott lesz 

veled… Most kapcsold le a fé-

nyeket és tanuld a csendet… Fe-
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küdj az ágyba… Hunyd be a sze-

med… Csak a csendet hallgasd… 

És ne nyúlj többé ehhez a gép-

hez… Együtt hallgatjuk a csen-

det, rendben? Képzeld, hogy az 

én hangom csöndje… ez a csönd 

én vagyok… Érted? Maradj így, ne 

mozdulj… Én vagyok ez a csönd, 
ami simogat… Nyugodj meg, ve-

led vagyok… Hallgasd…

Az üzenetrögzítő magnószalagja to-

vább pörög. A Férfi  hallgatja a sza-

lagra rögzített csendet.

A hetedik éjszaka

A Nő belép. Egy zacskó almát hoz. 

A gyümölcsöt egy tálra rakja, a tálat 

egy székre teszi, majd a széket az aj-

tó elé helyezi.

 Lehúzza a cipőjét. Felkapcsolja a 

nappali lámpáit.

 Leveszi a kabátját, fogasra akaszt-

ja.

 Leveszi a kalapját, haja a vállára 

omlik.

 Kivesz egy almát a gyümölcstar-

tóból. Leül a hintaszékbe, beleharap 

az almába.

 A szoba tele van kis kalitkákkal.

NŐ Gyere, bújj elő!

Csend.

NŐ Ne bújócskázzunk! Gyere elő!

Csend.

NŐ Értem, megsértődött uraságod. 

Istenigazában megsértődött, igaz?

Csend.

NŐ Ettél?

Csend.

NŐ Ha gondolod, készítek valamit.

Csend.

NŐ Kérsz spagettit?

Csend.

NŐ (Keresgél a hűtőszekrényben.) 

Még van három tojás, egy kis sajt-

maradék… Süssek rántottát?

Csend.

NŐ Tócsnit?

Csend.

NŐ Ah! Mondj már valamit, ez már túl-

zás… Semmi rosszat nem tettem.

FÉRFI (Nem látható, a hangja min-

denhonnan hallatszik.) De igen.

NŐ De nem.

FÉRFI De igen.

NŐ Mi lenne, ha békét kötnénk?

FÉRFI Nem.

NŐ Készítek valami ennivalót. El-

mosom az edényeket is.

FÉRFI Nincs rá szükségem.

NŐ Hoztam egy üveg bort. A ked-

venced.

FÉRFI Nem érdekel. Én csak tejet 

iszom.

NŐ Mit keres itt ez a sok kalitka?

FÉRFI Nem tartozik rád.

NŐ Nem akarsz megcsókolni?

FÉRFI Mi értelme?

NŐ Gyere, tudom, hogy szeretnél 

megcsókolni.

FÉRFI Várj! Először enni kell adnom 

a ragadozóknak.

A Nő fölbontja a bort, tölt két po-

hárba.

NŐ (iszik) Ez a bor valóságos csoda. 

Igazad volt, amikor semmi másra 

nem emlékeztél, csak erre az ízre.

FÉRFI Légy jó, kérlek, add ide azt a 

kalitkát.

NŐ Melyiket?

FÉRFI Azt a nagyot. Köszönöm. Ja!
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NŐ Mi történt?

FÉRFI Semmi.

NŐ Megharapott?

FÉRFI Mi? (Szikrázás az egyik ka-

litkában. Férfi  a „ragadozóihoz”) 

Hagyjátok már abba, az isten sze-

relmére, hagyjátok abba!

NŐ Mit csinálsz?

FÉRFI Őrültek, őrültek, mind őrültek. 

Alig jönnek a világra, máris soka-

sodnak! Ráadásul mind azt hiszik, 

hogy én vagyok az apjuk!

NŐ De hát te vagy az apjuk. Nem jöt-

tél rá, hogy te készteted a picinye-

ket újabb picinyek szülésére?

FÉRFI Hozzájuk sem érek.

NŐ Azt csak hiszed!

FÉRFI Valóban nem érek hozzájuk. 

Hihetetlenül perverzek lettek. Sze-

retkeznek az illatommal, az ár-

nyékommal, a lélegzetemmel, a 

szívverésemmel. És ahogy mon-

dok valamit, máris párosodnak a 

szavaimmal… Ha tükörbe nézek, 

az arcképemmel szeretkeznek… 

Ilyen erős vágyakozással még so-

ha nem találkoztam. Mit tegyek? 

Hová teszem őket két-három nap 

múlva? Ideadnád azt a melletted 

lévő kalitkát?

NŐ Melyiket? Ezt a picit?

FÉRFI Igen. De van még több is a 

szekrényben. Kinyitnád a szek-

rényajtót, kérlek!

A Nő kinyitja a szekrényt. Apokalipti-

kus látvány. Rengeteg kalitka, mind-

egyik szikrázik, villog, fura csiripelés 

hallatszik stb. Egy pár kalitka ki is 

gurul a földre. Mindegyik szikrázik, 

olyan, mint egy tűzijáték.

NŐ Jól van, most már magukra hagy-

hatnád őket kicsit. Gyere elő!

FÉRFI Az istenit, honnan jöjjek elő? 

Én sehol sem vagyok és még-

is mindenhol. Valójábany én ma-

gam sem tudom, hol vagyok. Meg 

tudnád mondani, honnan hallod a 

hangom?

NŐ Igen.

FÉRFI Honnan?

NŐ Sehonnan és mindenhonnan.

FÉRFI Tehát nincs honnan kijön-

nöm.

NŐ Éhen halsz a semmiben, a min-

denben.

FÉRFI Én már nem halhatok éhen. 

Egy étek nem halhat éhen.

NŐ Tehát megettek?

FÉRFI Igen, az az érzésem.

NŐ Biztos?

FÉRFI Igen. Azt hiszem, olyan gyor-

san megzabáltak, hogy észre sem 

vettem.

NŐ Fájdalmas volt?

FÉRFI Ellenkezőleg, élveztem. Csak 

most felfoghatatlanul kerengek a 

szobában. Azt hiszem, ez hozza 

ennyire izgalomba őket, hogy szü-

net nélkül sokasodnak. (kétség-

beesetten) Hess! Hess! Hess!

Egy újabb szikrázási sorozat.

NŐ Mit akarnak még?

FÉRFI Épp azzal a gondolattal sze-

retkeztek, ami most született a fe-

jemben…

NŐ Az istenit! Akkor ne gondolkodj. 

Az egész lakótelepet elözönlik.

FÉRFI Nem jönnél át te is erre a part-

ra? Szeretném érezni, hogy a sze-

relmünkkel szeretkeznek.

Szikrasorozat. Összegabalyodó ár-

nyak.

A nyolcadik éjszaka

FÉRFI Feleségül akarlak venni.

NŐ Nagyon helyes.

FÉRFI Remélem, már nem vagy fe-

lesége valakinek.
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NŐ Nem.

FÉRFI Nagyon helyes.

Rövid csend.

FÉRFI Tehát?

NŐ Mit tehát?

FÉRFI Leszel a feleségem?

NŐ Remélem már nem vagy férje va-

lakinek.

FÉRFI Nem.

NŐ Nagyon helyes.

Rövid csend.

FÉRFI Tehát?

NŐ Mit tehát?

FÉRFI Összeházasodunk?

NŐ. Igen.

FÉRFI Azonnal szeretném.

NŐ Nagyon helyes.

Rövid szünet.

FÉRFI Azonnal, vagyis most.

NŐ Most?

FÉRFI Most.

NŐ Ma?

FÉRFI Nem ma, most rögtön.

NŐ Most, most, most?

FÉRFI Igen.

NŐ Nagyon helyes.

Rövid szünet.

FÉRFI Tehát?

NŐ Mit tehát?

FÉRFI Megejtjük?

NŐ Igen.

FÉRFI Nagyon helyes.

Rövid szünet.

FÉRFI Kell egy tanú.

NŐ Ha akarjuk.

FÉRFI Igazad van. Nincs szükség ta-

núra.

NŐ Nincs.

FÉRFI Nagyon helyes.

Rövid szünet.

FÉRFI Nincs szükségünk senkire.

NŐ Nincs.

FÉRFI Nagyon helyes.

NŐ De valami ünnepélyesség azért 

mégiscsak kell.

FÉRFI Fölmehetünk a tetőre, ha gon-

dolod.

NŐ Igen, az jó lenne.

A Férfi  a mennyezetből lenyit egy 

csapóajtót, mindketten fölmásznak a 

„tetőre”.

FÉRFI Készen állsz?

NŐ Igen.

FÉRFI Biztos?

NŐ Igen.

FÉRFI Utoljára kérdezem, biztos, 

hogy készen állsz?

NŐ Igen.

FÉRFI Akkor férj és feleségnek nyil-

vánítom magunkat.

NŐ Igen.

Mindketten leugranak a semmibe. 

Fogják egymás kezét és lágyan le-

begnek.

 A telefon csörög. Egyszer, két-

szer, háromszor, négyszer, ötször, 

hatszor, hétszer, nyolcszor.

 A hívások befejeződnek.

A kilencedik éjszaka

NŐ Álmodsz?

FÉRFI Azt álmodom, hogy beszélsz 

hozzám.

NŐ Hallasz?

FÉRFI Álmodom, hogy hallak.

NŐ Félsz?

FÉRFI Igen.

NŐ Kitől?

FÉRFI Attól, aki föl tud ébreszteni eb-

ből az álomból.

NŐ Álmodban veled vagyok?

FÉRFI Igen.

NŐ Meg tudsz érinteni?
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FÉRFI Nincs rá szükségem, mindket-

ten ugyanazt az álmot álmodjuk.

NŐ Próbáld elmesélni!

FÉRFI Még nem egészen világos. De 

mintha lassan elszakadnánk ön-

magunktól.

NŐ A testünktől?

FÉRFI Igen, lassanként hátrahagyjuk.

NŐ Látod még… a testünket?

FÉRFI Igen. Összefonódva aludtak 

el. Jól érzik magukat.

NŐ Akkor fi gyelj rám jól! Gondolod, 

hogy szükségünk van még rájuk?

FÉRFI Úgy látszik, nem.

NŐ És a volt testünk? Sajnálja tá-

vozásunkat?

FÉRFI Úgy látszik, nem.

NŐ Érzed, hogy távolodunk jele-

nünktől?

FÉRFI Igen.

NŐ Emlékképeinktől?

FÉRFI Igen.

NŐ Öt érzékünktől? Úgy maradnak 

hátra, mint egy aszfaltra rajzolt 

pentagon.

FÉRFI Igen.

NŐ Fáj, ami történik?

FÉRFI Nem. Ezek a történések köny-

nyűvé tesznek.

NŐ Összefonódott testünk már na-

gyon messze van. Egyre mesz-

szebb. Látod még?

FÉRFI Olyan, mint egy ikerdióhéj.

NŐ Hangok lettünk. Semmi más. Két 

repülő hang.

FÉRFI Annál több.

NŐ Annál több… mi?

FÉRFI Inkább két szárnysuhogás.

NŐ Két szárnysuhogás.

FÉRFI Igen, két szárnysuhogás.

NŐ Saját lényünk fölött szállunk, 

nem igaz?

FÉRFI Annál több.

NŐ Annál több…?

FÉRFI Nem tudom. A fölött lebegünk, 

ami körülvett.

NŐ A világ felett?

FÉRFI Minden fölött.

NŐ. Lehet, hogy elválaszthatatlanok 

lettünk. Végre, elválaszthatatla-

nok.

FÉRFI Úgy érzem, mintha te meg én 

egy és ugyanazon madár szárnya 

lennénk.

NŐ Furcsa, hogy még tudunk be-

szélgetni. Most már a hangunk is 

egy kéne legyen.

FÉRFI Ez is bekövetkezik.

NŐ Az én hallásommal hallgatsz en-

gem?

FÉRFI Igen.

NŐ Az én látásommal látsz engem?

FÉRFI Igen.

NŐ Megérinteni már nem érinthetsz 

meg. Senki sem tapinthatja saját 

tapintását.

FÉRFI Így van.

NŐ Melankolikus lettél így, alak nél-

kül?

FÉRFI Nem, közelebb a tökéletes.

NŐ Látsz még valamit magad körül?

FÉRFI Igen, olyan vagyok, mint egy 

szemhéj, körülölelem a láthatót.

NŐ És mit látsz a mindenség kö-

zepén?

FÉRFI Minket.

NŐ És mit hallasz?

FÉRFI Zenét. A zuhanásba zuhanás 

zenéjét.

NŐ Nem jó! Még mindig félsz ma-

gadtól.

FÉRFI Lehet.

NŐ Már nem kéne válaszolnod ne-

kem.

FÉRFI De rengeteg választ tudok…

NŐ Még mindig félsz a csöndtől?

FÉRFI Nem, a csönd már nem lé-

tezik.

NŐ És mi az idők végezetéig így be-

szélgetünk?

FÉRFI Igen. Félek, ha abbahagyjuk, 

elveszítjük az egyensúlyunk és le-

zuhanunk.

NŐ Emlékszel, honnan indultunk?
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FÉRFI Nem.

NŐ Emlékszel, mit kérdeztem utol-

jára?

FÉRFI Nem.

NŐ Emlékszel, mit fogok kérdezni 

mindjárt?

FÉRFI Nem.

NŐ Még hallod a zuhanást?

FÉRFI Nem.

NŐ Mennyi idő telt el a kérdésem és 

a válaszod közt?

FÉRFI Előbb válaszoltam, mint hogy 

kérdeztél volna.

NŐ Látod, ennyire egyszerű.

FÉRFI Soha nem hittem volna, hogy 

ilyen egyszerű.

NŐ Rendben, most dönts. Átme-

gyünk a másik oldalra, vagy sem?

FÉRFI Átmegyünk.

NŐ Biztos?

FÉRFI Igen.

NŐ Utoljára kérdezem, biztos?

FÉRFI Igen.

NŐ Melyik állatot kedvelted legin-

kább gyerekkorodban?

FÉRFI A pandát.

NŐ Mondj egy várost, ahol szívesen 

éltél volna.

FÉRFI Frankfurt. Ott gyönyörű az ál-

latkert.

NŐ Jó. Akkor a következő életedben 

pandamackó leszel.

FÉRFI És te?

NŐ Én elmegyek és meglátogatlak 

Frankfurtban.

Koromsötét. Valahol a távolban, na-

gyon messze egy ébresztőóra csörög.

Reggel

A szoba üres. Félhomály.

Hangok hallatszanak a folyosóról.

ELSŐ HANG Itt van.

A RENDŐR HANGJA Bizonyosak ben-

ne, hogy…

ELSŐ HANG Nem érzi a szagot? 

Nem hiszem, hogy normál álla-

potban…

Dörömbölés az ajtón.

RENDŐR HANGJA Renescu úr…

ELSŐ HANG Hasztalan. Már tíz napja 

nem válaszol.

A RENDŐR HANGJA De biztos abban, 

hogy bent van?

ELSŐ HANG Nem tudom, mit mond-

jak, attól tartok… a legrosszabbtól 

tartok…

(Valaki kinyit egy ajtót a lépcsőház-

ban, az Első hang felé szól) Bilausné! 

Nem jönne egy pillanatra?

BILAUSNÉ HANGJA Jó napot kívá-

nok!

ELSŐ HANG Az úr a rendőrségtől 

jött…

A RENDŐR HANGJA Jó napot, asz-

szonyom! Ön a háztulajdonos?

BILAUSNÉ HANGJA Igen.

A RENDŐR HANGJA Nincs egyetlen 

pótkulcsa?

BILAUSNÉ HANGJA Volt… de… mi-

velhogy Renescu úr gyakran el-

veszítette a kulcsait, én meg min-

dig odaadtam a pótkulcsokat… 

így…

EGY HATÁROZOTT FÉRFI HANGJA Jó 

napot!

TÖBBIEK Jó napot.

A HATÁROZOTT FÉRFI HANGJA Be-

törjem?

A RENDŐR HANGJA Várjon még! 

Szükségünk van még egy tanúra.

BILAUSNÉ HANGJA Varga kisasz-

szony! Varga kisasszony, nem jön-

ne fel egy percre?

A LÁNY HANGJA Jó napot.

BILAUSNÉ HANGJA (egy fönti ajtón 

kopog a szereplő) Dorneanu úr… 

Lejönne egy pillanatra?
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A FIÚ HANGJA Igen, már itt is va-

gyok…

BILAUSNÉ HANGJA (a rendőrnek ma-

gyaráz) Dorneanu úr a harmadikon 

lakik, pont e lakás fölött. Tíz nap-

ja semmi zajt nem hallott, semmit. 

Csak az üzenetrögzítő hangja hal-

latszott.

A RENDŐR HANGJA Ismerte az alsó 

szomszédját?

A FIÚ HANGJA Nem nagyon. Nem na-

gyon volt mikor megismerni. Há-

rom hónapja költöztem ide. Saj-

nos soha nem találkoztunk.

A LÁNY HANGJA Én néha hallottam, 

hogy szaxofonozik.

A FIÚ HANGJA Én is.

A LÁNY HANGJA De körülbelül egy 

hete nem hallottam semmit.

A FIÚ HANGJA Én sem.

A HATÁROZOTT FÉRFI HANGJA Na? 

Mi’ csináljak? Kezdjem?

A RENDŐR HANGJA Igen… (ünnepé-

lyesen) Kisasszony… Asszonyom… 

Uraim… Most feltörjük a zárakat…

A művelet hangja.

BILAUSNÉ HANGJA Jaj, Istenem! Vi-

gyázzanak, kérem…

A zárakat kintről kiszerelik. A műve-

letet csak hallani, mint ahogy a kom-

mentálásokat is.

– Igaz ugyan, hogy…

– Ez a szag, az én véleményem 

szerint…

– Én mindig is mondtam…

– Tessék?

– Moricerti úr… Moricerti úr…

– Először talán telefonálni kellett 

volna a…

– Ő a rendőr…

– Ah, jól van…

– Anya, gyere gyorsan!…

A zárat leszerelték. A lakatos próbálja 

benyomni az ajtót.

A HATÁROZOTT FÉRFI HANGJA Hm, 

beragadt, belülről nem engedi va-

lami…

Nagyobb nyomás az ajtóra. Az kissé 

kinyílik. Közben beleütközik a székbe.

 A gyümölcsöstál fölborul, az al-

mák szétgurulnak a lakásban.

 Senki nem lép be a szobába.

 A szoba üres, csak az ajtón bejövő 

kinti fény világítja meg a helyiséget.

 Nagyon erős almaillat hatol be a 

szobába.

 Valahol szól egy szaxofon.

VÉGE

Mihály Csaba fordítása

Matei Vişniec az észak-romániai Rădăuţ iban született, 
1956-ban. Bukarestben fi lozófi át tanult. Színdarabokat 1977 
óta ír, színrevitelüket akkor nem engedélyezték. 1987-től 
politikai menekültként Franciaországban él, 1993-ban meg-
kapta a francia állampolgárságot. Romániában ma ő az 
egyik leggyakrabban játszott szerző. Több mint húsz or-
szágban játszották alkotásait. A Radio France International 
munkatársa lett, franciául is ír. Több darabja is műsoron van 
Franciaországban, az avignoni fesztivál off programjában 
többször szerepelt műveivel.
 A színművek nyilvános előadásokra vonatkozó felhasz-
nálási jogával kapcsolatban a következő e-mailen lehet ér-
deklődni: visniec@yahoo.fr
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Ioan Buteanu

Szeretem a szerelmet
Szeretem a szerelmet,
ahogyan a tévében
látható.

Szeretem a szerelmet,
ha átment néhány integrált áramkörön.
Szeretem a szerelmet,
ha eljön hozzám a drótban,
de nem lép ki belőle.
Szeretem a szerelmet,
azt a tévébelit, 
amelyik nem az utcán él.

Szeretem a szerelmet,
a tarkón szúrtat,
a savanyodni tettet.

Persze,
én is
szeretem a szerelmet,
ráadásul anélkül, hogy kicsit is tétováznék 
vagy bárhogyan személyesen hozzájárulnék.
Szeretem a szerelmet
érintések és emberek nélkül.

Egész egyszerűen 
szeretem a szerelmet,
mint egy költői képet szokás.

Szexuális szerelem
Mutasd meg életed legesősebb napját,
Legkeserűbb tekinteted,
S a mosolyod utána.

Mosolyod, az esőcseppek közt.
És hangod, a legkeserűbb.

Király Farkas fordításai
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Elena Vlădărean

jelenlegi történelem.
így állnak a dolgok:
anya soha nem megy el
romániából
apa soha nem megy el
romániából
ha meghalsz soha nem mész el
fomániából

a haj samponoknak miket összegyűjtök
szállodáid fürdőiből, európa
ugyanolyan az illatuk mint a trafikban
vásárolt levenduláé
nem érted, a dolgok nem annyira másak
ott, ahova te már nem jutsz el?

a történelem egy faldarab
európa közepén egy városban
a történelem sarok egy fényképen
minden utcagyerekben
van valami belőlem
minden űzött éhező kutyában
van valami belőlem
a hányással teli részeg férfiakban
népünk dicső férfijaiban
húgyszagukban rothadtságukban és
félelmükben
én vagyok és az én nevem románia.
vagyonom: pár száz könyv
egy piros műanyag mosdótál
egy használt vasaló
egy rádió
egy földszínű
teáskészlet
egy kegyetlen és büszke lélek
egy átkozott irha
egy unott isten
egy vágy mint egy halálos bűn

egy közép-európai város
utcáin sétáltatod
gyávaságomat és reménytelenségemet.

Király Zoltán fordítása
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Eduardas Mieželaitis

A nő
 Ilyennek látlak téged:

 Zöld lombos fa alatt, meztelenül, csak egy falevélkével takarva, mint az an-

tik szobrok, miként a fehér hal, oly kecses vagy, s mint a fa ágaival, csodálatos 

ujjaiddal tartod az érett almát, mint a kis magot, a kerek arany gombolyagot, 

belőle sodorják a lét fonalát. Minden munka öröm. Az öröm pedig kezdetben 

kicsi, mint a mákszem. S a mákszem gömbölyű, akár az alma. S az alma kerek, 

mint a föld, a föld meg olyan, mint a könny. És a kis magról fonál tekeredik, és 

forog, gömbbé válik, mint ez az alma, majd föld nagyságúra növekszik. Olyan 

lesz, mint ez a gombolyag, amelyet a tenyereden tartasz.

Mintha néznék egy Dürer-képet –

egyszerű, bűnös földi nő vagy –

ilyennek látlak téged…

 Ilyennek látlak téged:

 A messzi égbolt kékségét nézem, s áttetsző hátterében ott látlak, kék ál-

mú szemekkel, magasba tartva a gyermeket, hadd lássa a csillogó ködben a 

virágokhoz vezető utat. Orcádon pedig nyugalom és áldás, két útitársa minden 

nőnek, aki kész tűrni a kínokat és várni, míg a gyermek ajkáról meghallhatja 

az első szót. Hogyne lennék büszke rá, az anyák egyikére, kitől a végtelen élet 

árad, és minden anya a világon, a mindenségnek gyermekkort ajándékoz. Így 

adja a nap a földnek első sugarát, az új földi nap csecsemőjét. Aki meg tudja 

mérni kezén a homokszemet, aki társai közt szerény, csak az érzi a Föld súlyát. 

Ilyen az anya, ki gyermekét magasba emelve az egész földet tartja kezében. És 

ezért szentnek nevezhetjük őt.

Rafael vászna őrzi képed:

kezeden tartod a földet s a magot –

ilyennek látlak téged…

 Ilyennek látlak téged:

 Nyitott ajkadról felém siklik arany mosolyod, mint mikor felhők között át-

tör a Nap, s felmelegíti szívemet, akárcsak ezt a hatalmas földgolyót, melynek 

ölén életre kelnek és nőnek a magvak, fi s engedetlenül siklik ajkadról az arany 

mosoly, mint a fecske röppen ki csendes fészkéből, kitárt szarnyakkal, hogy el-

űzze a kicsinyes gondolatok raját.

És az emberi gyengeségek

mosolyra fakasztanak, Mona Lisa –

ilyennek látlak téged…

 Ilyennek látlak téged:

 A köd kék színű fátyla mögül márványfehér Aphrodité jelent meg előttem, 

leszállt a piedesztálról, s az áttetszően kék szobában eleven nővé változott. Fe-
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ledve az évszázados mozdulatlanságot, a márvány tavaszi orgonaként illatozó, 

eleven testté változott. Elgondolkozó, ragyogó arcát, félig nyílt ajka virágát, pi-

hegő mellét, széttárt kezét és testének kéklő havát hattyúhoz szeretném ha-

sonlítani, aki magára öltötte a part ködét – aki földöntúli, s akire szükségünk 

van nekünk, szépségre áhítozóknak.

Magasságos és földi lénynek –

akárcsak a Renoir vásznán –

ilyennek látlak téged…

Ilyennek látlak téged:

s ilyen vagy valóban. Örökké másnak, változónak

mutatnak évek napjai,

szépség vagy, értelem,

magasságos, aki

még a bűnre is képtelen.

Fény vagy te, fény,

épp ilyennek

akarlak én…

Párizs

Bán Péter fordítása

Ioan Buteanu 1969-ben született Kolozsváron. Eddig há-
rom kötete jelent meg, valamint egy kétnyelvű válogatás 
Álmoktól összezavarva címmel (Kriterion kiadó, Kolozsvár, 
2005) az én tolmácsolásomban. (K. F.)

Elena Vlădărean 1981-ben született a Konstanca megyei 
Medgidián. Az Averea című hetilap szerkesztője, európa. tíz 
gyászének című kötete a Cartea Românească kiadónál je-
lent meg 2005-ben.

Eduardas Mieželaitis (1919–1997) Kareiviškiaiban született. 
Jogot tanult a kaunasi és vilniusi egyetemen. 1954–1959 
között a litván írószövetség bizottsági titkára, 1959-től 
1970-ig a bizottság elnöke. Verseit először 1935-ben pub-
likálta. Több költészeti esszékötete is megjelent.
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Milan Jesih

[én a nagy ősmadárban hiszek]
Én a nagy ősmadárban hiszek,
aki ódivatúan buggyos nadrágban, büszkén,
kényelmesen az udvaron fel-alá jár-kel
és akit tyúkok kotkodákolása bálványoz,

és hiszek az ő kétkedő igazában,
amikor az ég alól a trágyadombról kukorékol,
mintha élvezet keveredne kukorékolásába,
bár vakító képe mintha egy pillanatra köddé válna,

hosszú idő után az ősfőnix ismét magához tér,
mint egy végső élőlény, aki a semmiből jött elő,
felismeri önmagát és megtekinti kórusát,
mely kotkodálásával bálványozza őt –,

megvallom, a nagy ősmadárba vetett credóm
– senkiházi fióka, évszázadok óta a pelenkában –
óriási kezdeti ősszavába,
mellyel torka mélyéből engem előcsalt,

hogy mindig szélsőséges határeset legyek;
a csőrét tél közepén jéggel élező madárba,
a vidéken túl és a metaforán innen,
aki ha csak egyszer belém csíp, már nem is létezem.

Lukács Zsolt fordítása

Milan Jesih Ljubljanában született 1950-ben. A szlovén poszt-
modern költészet egyik jelentős képviselője, drámaíró, nyolc 
könyve jelent meg. Angolból és oroszból fordít. Szülővárosában 
összehasonlító irodalomtudomány szakot végzett. Jenko- 
(1991 és 2001), Veronika- (2001) és Prešeren-díjas (2002).

Lauri Otonkoski 1959-ben született Helsinkiben. Költő, mű-
fordító, zenész, irodalom- és zenekritikus, kulturális szervező. 
Nyolc verseskötete, több esszé- és fordításkötete jelent meg. 
A mai fi nn irodalmi élet kulcsfi gurái közé tartozik, munkássá-
gáért számos irodalmi díjat nyert. Válogatott verseit tartalmazó 
kötete Magyarországon először Domokos Johanna fordításá-
ban, a Napkút Kiadó gondozásában idén nyáron jelenik meg.
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Lauri Otonkoski
Dec. 11.
Az üvegajtón olvasható, hogy Rögtön jövök, így ma sem jutok el a borbélyhoz,
így marad időm, és akár teleírhatnám a sorokat,
vagy összepakolhatnám cuccaim, más országba költözhetnék, de miből
marad meg igazán az idő, milyen edényből, reményből
vagy szitkok töltötte szobából.
Homályban az ajtó mögötti tér, tükrök, mint császár udvarában,
ollók és kefék megbízható rendben. Borbélyok nem lehetnek
érzékiek. A beszédes borbélyok nem értik
tettük igazi mélységét. El kell csendesülni,
cipő orrát bámulni, és végzetszerűen találgatni,
hogyan nézel majd ki, mikor végül kimész innen,
karba tett kézzel vagy szirénák katasztrófa utáni sikoltozásával.
Szép volt a fiam, halottan is, és apám is,
mit keresek én itt egyáltalán. Borbély székében,
meg a repülőgépen le kell mondani a felelősségről.
Hirtelen elfog a vágyódás a borbély után. A versenybicikli
a hóban marad. Illetlen tréfaként
látszanak ki a bicikli görbe szarvai a kormos hóból.
Közelebb lépni mindehhez, rányomni arcod a freskó lapjára,
eggyé válni azzal a hideg láthatatlannal,
melyen a Rögtön jövök áll.
Szóltam erről egyszer A.-nak. A. nem név,
sem irodalmi dió,
hanem egy foglalkozás. És arról is szóltam, milyen volt, mikor kipróbáltam
szaladva pisálni.
Hirtelen kezdődött, a láz emelkedésével. Olyan hideg volt,
mintha minden belső szervem fagyasztóból vették volna elő,
és üregekben, kamrácskákban valamennyire a helyükre tették őket,
ez volt a teljes, dermesztő.
Lét.
Másnap kezdődött a pisálás. Harmadnap
a lé a vécékagylóban volt, ha egyáltalán oda akartunk nézni rá,
pirossá lett. Parkon keresztül rohantam a kórházba,
pisálva. Igaz történet, melyet A. úgy hallgatott,
ahogy a hazugságokat is, lakatlan sírgödörként.
Az út kétirányú forgalmát bonyolítja. Helsinki erre büszke lehet,
de borbélyt csak nem látni, nem hallani. Hányadika van, és melyik hónap?
Ötvenhét napja bombázza a szentháromság istene
osztatlan unokatestvérét, célbiztosan.
Ilyen idők. Karácsony oly közelre akar jönni,
hogy csak vasvillával vagy trágár szavakkal lehet távolabb kergetni.
A karácsony szó behelyettesíthető bármilyen szóval,
de ez az egész mégis kimondatlan marad.
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Ez az egész itt van, hogy lássuk.
Reggel erőm visszatért egy pillanatra. De pár perc
izzasztó ténykedés után
az előbb említett erő zavaros lucsokká vált a lepedőn.
Ez az egész értelme? Erőtlenségében,
a síkságon fénylő messzi klimaxok között
emberekre szeretne támaszkodni. Felszállni a villamosra.
Íratlan finn törvények ellenére
leülni a nyak körül műszőrmével díszített,
sötét ulszterkabátos idős hölgy mellé,
és elkezdeni fecsegni. A Pamina fecsegés csak kellék,
oly gyenge szerep, hogy a feminista bennem felocsúdik.
Tamino egyike a tökös legényeknek. Ilyen fecsegés a finn nyelv.
Leültem fecsegni a villamoson az idős hölgy mellé,
és ő visszafecsegett. Füllentenék egy ideig
Chuck Peterson nevű régi barátomról,
aki most épp perzsa mondatokat motyog
félálmában hanyatt fekve, de lehetne a neve
akár Mike Graham, de Chuck vagy Mike feltétlenül.
ChuckMike meglazítaná kurta szárú csizmája szíjait,
a lárma ellenére álomba merülne,
mint ahogy 126 másik tüskéshajú ChuckMike tenné körülötte.
Kerekek forgatták a levegőt. A katonák érzik oldalukban
a tartaléktöltények éles megjegyzéseit. És elalszanak.
Ekkor a műszőrmés öregasszony minden tapasztalatával azt mondhatná,
hogy a háború másik hátrányos oldala,
hogy olyan hangos.
Most azt kívánnám, hogy a tengerpart mellett haladjon a villamos,
színpadcsere, azaz metafora és könyörgés. És Tér. És Hely.
Amint vagonunk befordulna a
posztmodernül feszítő emeletes házak negyedébe, egyhangúan
fecseghetnénk, az öregasszony, én meg a tenger,
kik e tágas tér vigíliájából sarjadztak, arról, hogy természetesen
háborúba csukott szemmel mennek,
hiszen valamikor csukott füllel jönnek vissza.
Nem tudok illendően viselkedni. Decemberben csúnyák a fák.
Nem tudom szégyelleni magam, másfelől pedig feltrancsírozom a szégyent szavakra,
és elrejtem a könyvespolcomra, mely 3,80 széles és 3 magas.
Egyszer úszóhorgokat úsztattam a nádas szélén.   
Nem halásztam.
Nem vagyok nő,
sem prózaíró,
utolsó lélegzetem pillanatában sem
fogjátok látni, hogyan ítélkezem mások sorsa felől.
Nem fordulok a nőkhöz lekicsinylően, csak a részemért,
saját részem veszem el, nem többet.
Nem vagyok középpályás játékos, sem csatárságom nem árulom potom áron.
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Ha lehetne teljesen
Nem Én lenni.
Végül az arckifejezések egyenként tűnnek el.
Így ez a nap is összegyűjtötte cuccait. Fogta magát és elment.
Arcok sétálnak az úton,
fejek testek folytatásaiként,
és előre néznek a lábfejek.
Nem lehet minden ennyire jól.

Jan. 3.
Valaki bevásárolt. Dívány, szék. Ebédlőasztal:
fényudvar, hol este veszekedni lehet. Hogy eljuss
a hallból a konyhába, iránytűre és térképre van szükség.
Vagy párducot kell kikölcsönözni. Csak puhaszőrű
ugró vad tud itt seb nélkül boldogulni.

Jan. 11.
Éjjel, vihar felszállta előtt valaki
mindig eltűnik a pincébe.
Fogva tartja a házat a lábánál fogva, és terhes.

(Febr. 1.) Ha nincs mennyezet furcsa az akusztika és látszik az ég
 ha hiszünk benne és a pokol
kertkapun keresztül boldogan jövök haza
 saját mennyezetem alá
mint csuka a horgon
 erről nem lehet beszélni A.-nak mert még magamnak sem tudok
minden embert és engem
 jelent A.
amint elkezdek mesélni és hallgatni egyszerre vagyok minden ember
 nincs taps, a koncertnek vége
gondolatok útja nem szabad ha ez meg az van
 és a hegedű sem akar rendesen
felhangolódni és szavak
 melyek frakkot hordanak leizzadnak és feszengnek milyen
csodálatos lenne tagja lenni a társaságnak melynek neve
 Donaudampfshiffahrtselectrizitaetenhauptbetriebs-
werkbauunterbeamtengesellschaft
 ami a Dunai Gőzhajózási Társaság Villamosművének Központi
Irodája alá tartozó
 tisztviselők klubja
nincs oly tagkönyv mely elfér zsebemben
 nincs oly nyugtalanság melyet ne tudnék magaménak

Domokos Johanna fordítása
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Luisa Gorlani

Költözködések
18-szor szedtem szét az életem

és raktam ládákba
hogy új helyre küldjem

18-szor tértem vissza hogy a lakásokban
melyeket elhagyni készültem megsimogassam a falakat

titkos üstököseim őrzőit

18-szor lettem vándor a vándorlás korszakában
ennyiszer költöztettem át a bizonytalanságot és a szorongást

ismeretlen városokba iskolákba házakba

18-szor tártam ki új ablakomat
hogy új madarak énekét hallgassam

új világokról új gondolatokról

18-szor töltöttem meg élettel idegen szobákat
hangommal nevetésemmel gondolataimmal

vágyakozásommal emberi szóra

18-szor haltam meg és születtem újra
elvesztve múltam és árnyékom

s a hiány megtelt lényeggel

Hérakleitosz folyójának sodrásában
a Parmenidész-lét

simára kopott jáspiskője
az időn át a halálnak hajított fénykő
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A Holdhoz
Hiányzol nekem Hold

de íme érezlek
égi csembalóddal

a csillagborzongásban
eléred csöndemet

szirén égitest
fény énekesnője

arcod enyhíti
szorongásomat
a tökéletestől

A te Platón előtti világod
és a te vonzásod

te változó és változatlan
megváltoztat engem

hogy legyőzzem
az én széthullott földi napom

örök bizonytalanságát

Fényes és titokzatos Hold
az Univerzum

ismeretlen és feltáratlan birodalmaiban

életem mint a béljósé
ki hosszasan tanulmányozta

az emberi zsigereket
hogy megjósolja a holnapot

a tudás és a remény
balzsamával kúrálom

a tudatlanság és a félelem
kínjait és sebeit

az én Időmben
mely az értelem szorongásától beteg
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Anyámnak
Magamba szívtalak

életnedveiddel
amikor kibukkantam a fényre

Imádtalak
az ártatlanság bizalmával

amikor megigéztél mint a mágikus hajnal

Ellened szegültem a keresés idején
amikor kamaszként ébredtem

Megtagadtalak kakasszóláskor
amikor kirobbant az ifjúságom

Kihívtalak
új asszony voltommal

és gyűlöltelek tolakodó jelenlétedért
amikor figyelted hogyan erőlködöm

az utópikus szenvedélyek fogságában

Otthagytalak könnyeiddel
hogy a sors kihívására

megmásszam Herkules oszlopait

Hozzád fohászkodtam az elszakadásnál
amikor idegen földeken szálltam partra
és visszasírtalak a próba magányában

Irigyeltem humánus derűdet
amikor megkísértett engem az „isteni közöny”

de mindig élni tudtam szíved sugallta érveiddel

Feledést álmodtam karjaidban
amikor szorongtam a tökéletestől

Aztán az egyetlen kívánság elaltatni
a várakozás csöndes rémületét

A te fájdalmad
az én szánalmam ára

minden régi harag
megbánásával és feloldásával
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És most itt vagyok anyám
melletted

a végórádon
a halál iskolájának

küszöbén
életed együtt fogyatkozik

a napvilággal és a XX. századdal
utazol

a fény felé

Kérész Gyula fordításai

Luisa Gorlani költőnő Veronában született. Irodalmat, olasz 
nyelvet tanított, pszichológusi képesítést is szerzett. Írt 
színdarabot, mesét. A Porta Portese piaca című darabját 
több színházban is előadták. Lunazioni című verseskötete, 
melyből ízelítőt adunk, egy éven belül két kiadást is meg-
ért, ezt további kiadások követték. A kötet, melynek cí-
me Holdációnak fordítható, elnyerte a Premio Internazionale 
Frontire lírai szekciójának első díját. A zsűri elnöke in-
doklásában az elmélkedés és a képzelet metaforáját emelte 
ki. A kötetben központi szerepet játszik a Hold, de a versek 
– mint egyik méltatója írja – mentesek minden beteges ro-
mantikától és dekadenciától.

MAGYAR KULTÚRA ALAPÍTVÁNY
1014 Budapest, Szentháromság tér 6.

Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail.datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultúra Alapítvány székháza a Budai 
Vár szívében, a Mátyás-templom szomszédsá-
gában található. Az Alapítvány rendezvényeket 
szervez a magyar–magyar párbeszéd érdekében.
 Alapítványi feladataink pénzügyi forrását 
vállalkozói munkával termeljük meg. Különböző 
méretű termeink kongresszusok, konferenciák, 
fogadások, hangversenyek, előadóestek, bemuta-
tók méltó helyszínei. Az épület díszes aulájában 
képzőművészeti és üzleti, szakmai kiállításokat 
rendezünk.
 A kétcsillagos, tizenhat szobás, Hotel 
Kulturinnovban a szobákhoz zuhanyzó, tele-
fon, minibár tartozik; vendégeinket svédasz-
talos reggeli várja. Ha velünk dolgozik, a 
magyar–magyar kapcsolatokat is támogatja!

Júniusi közönségrendezvényeinkből

Június 14., 22. 18 óra: Jókai Anna „Szegény Sudár 
Anna” c. regényéből készült monodráma. Szín-
művész: Bálint Márta; rendező: Kincses Elem-
ér; dramaturg: Scarlat Anna. Jegyek kaphatók a 
helyszínen, 1.500,- forintos áron.

Június 15., 22. 20 óra: „Marquise” kosztümös barokk 
kamarakoncert. A műsorban a barokk muzsika 
gyöngyszemei, közöttük Händel, Monteverdi, 
Vivaldi és magyar barokk zeneszerzők művei 
csendülnek fel. 

Június 17. 19 óra: Musical Vár 3. Fellépők: Nádasi Ve-
ronika, Nagy Sándor, Serbán Attila

Jegyek kaphatók az ismert jegyirodákban és a hely-
színen 2.500 Ft-os áron.

Mindenkit szeretettel várunk!


