Ratko Jozsef

Koltd (Pesterzsébet, 1936. augusztus 9. — Debrecen, 1989. szeptember 13.)

A magyar Kolték koziul még a huszadik szazadban
is csak elvétve értek meg néhanyan magas életkort.
A korabbi szazadokban pedig fehér hollénak sza-
mitott az olyan id6s koltd, mint a 75 évet megért
Qyongyosi Istvan. S azon se utédott meg senki, hogy
Arany Janos élete hatvanhatodik évében valdban el-
tavozott, mint megérezte. Janus Pannoniustol Jo6-
zsef Attilaig, s rajtuk tal Ratké Jozsefig, s még to-
vabb Baka Istvanig, masokig folytatodik a sor. Még-
is, ugy tartja az irodalomtorténet, s ugy érezziik régi
és Ujabb olvasok, hogy ezek az id6 elé6tt lezarult kol-
téi palyak a megszerkesztett befejezettség, a teljes-
ség élményét nyujtjak. Mindegyikik megvaloésitotta
a maga vilagan beliil a lehetséges kolt6i egésznek
egy-egy valtozatat.

A hatvanas évek derekan, versolvaso®, irodalmarnak késziil6 fiatalként ta-
lalkoztam Ratké Jozsef verseivel. Eletkora szerint édesbatyam lehetett volna,
s a fél évtized korkiilbnbség azt jelentette, hogy 6 mar a vilaghabort is gon-
dolkodo gyerekként élte meg, s mindig volt 6t-hat évnyi elénye tapasztalasban,
tudasban.

Minden palyakezdést igyekeztem akkortajt nyomon kovetni, minden els6-
masodik kotetet attanulmanyozni, s akik verseszményeimhez, a klasszikus és
utolérhetetlen Jozsef Attilahoz és a Klasszikus, de akkor kortars Illyés Gyulahoz,
Juhasz Ferenchez, Nagy Laszl6hoz hasonlitottak, akik szintén eszményiiknek
tekintették Sket is, azokat kiilondsen megszerettem. Igy volt ez Ratké Jozseffel
is, akinek masodik kétetérdl mar lelkes kritikat is irhattam. Kés6bb lattam at,
hogy lelkesedésem elsésorban az iranynak szo6lt, maradandé értékii inkabb a
harmadik, a negyedik kotet lett.

Akinek a munkait kedveli az ember, azt szeretné személyesen is megismer-
ni. Idével erre is sor keriilhetett. 1972-ben indult az olvasétabori mozgalom,
akkor még egyetlen taborral Fels6tarkanyban, ahol hatvani altalanos iskolasok
gytltek 6ssze. Oten voltunk irodalmarok, kézéttiink Ratk6 Jézsef korban s rang-
ban is a legidésebb. Mi magunk is tanulgattuk a lehetséges teenddket, mod-
szereket, 6 rogton feltalalta magat. Otthon volt az elsé naptél kezdve, amikor a
hatvani vasutallomason talalkoztunk, s a csatlakozasra varva megismerkedtiink,
beszélgettiink heten-nyolcan, a tabor leendd vezet6i. A személyiség varazsa
mar akkor elbtivolt, s még inkabb igy volt ez késébb. O volt vitathatatlanul a ta-
bor vezéregyénisége, de nem a magaval hozott tekintély okan, hiszen azt in-
kabb csak mi, ir6- és tanartarsai ismertiik, hanem mert abban a tiz napban ta-
lan Kivétel nélkiill mindenkit magaval ragadott. Olyan volt, amiként egy négy-
sorosaban megfogalmazta: ,Mindenhez van jogom, / hat jatszom. / Fontrdl gye-
reknek, lentrél / embernek latszom.” S aki gyerek is, meg ember is, azt nem le-
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het nem szeretni. Olyan volt szamara a k6z6sség, mint halnak a viz, madarnak
a leveg6ég. Ez volt az az éltetd kozeg, amelyben ember tudott lenni, ember és
kolt6. Nem volt benne semmi tanaros, talan ezért is volt szines és magaval ra-
dgad6 pedagogus, akinél szerves egységgé allt 6ssze mindenféle tevékenység.
Az is, amikor verset magyarazott, az is, amikor erkolcsrdl, hazardl beszélt, s az
is, amikor 6hémot f6zott az egész tabornak, de nem am akarmilyent, hanem
igazit, amelyet harminckétszer kell megforgatni, s mindegyikhez inni egy hosz-
szulépést. Italbdl persze nem fért ennyi Jéskaba, viszont a forgatasok kdzben
annyi fustot szivott magaba, hogy jokora fiistmérgezést kapott, eqy 6raba is be-
letelt, amig rendbej6tt. Az 6hém viszont igazi volt, dicsérte mindenki.

Attol az évtdl kezdve Ratkéd Jozsef rendszeresen részt vett olvasotaborok
munkajaban, szervezett, iranyitott, feledhetetlen vitakat, beszélgetéseket ve-
zetett. KoIté volt, gondolkodé, tanar, az Isten és az 6rdog ligyvédje, s legfo-
képpen embertars, aki segiteni akar. Sok szaz, talan tobb ezer fiatal 6rzi ezt az
emberarcot még akkor is, ha esetleg észre sem veszi mar, hogy egy-egy gon-
dolataban, dontésében ott munkal az is, amit Ratké Jozseftdl tanult meg va-
lamelyik nyari estén a csillagos ég alatt.

S ott munkal benniink is, akik ismerhettiik 6t, de azokban is, akik csak mii-
veivel talalkozhattak. Ha azt kérdem magamtol, a régi olvasotol, a majdnem
barattol, hogy mely alkotasai idéz6dnek fel bennem legelséként, akkor néhany
dalt, néhany hossziiverset és a kiralydramat kell emlitenem. Olyan dalokat,
mint az Anyam, az Ejszaka, a Zsoltar, az EQy 4gyon, egy kenyéren, a J6 hazat.
A hossztiénekek koziil a Halott halottaim, a Torvénytelen halottaim és Az ének
megmarad cimftieket. Es legnagyobb sikert aratott mtivét, az éreg Szent Istvant
megidézd dramat (Segitsd a kiralyt!). S Gjraolvasva mas munkait is, nem csu-
pan az ismerésség ragad magaval, hanem az irodalmi érték is. Hét évszazad
magyar irodalmat tartotta orokségének, a magyarsag évezredek soran egy-
masra kovetkez6 nemzedékeit 6seinek. Most mar 6 is dsiink, 6 is 6rokségiink.

Vasy Géza

, Csaszar Istvan
ir6 (Ujpest, 1936. junius 23. - Budapest, 1998. marcius 26.)

Most is, e felé fordul6 so- jon. Ez a sotétbarna, vas-

rok irasa kozben, azt a
szemiuveget tettem fol,
mellyel 6 segitett ki, mi-
kor tizenoét éve elvesz-
tettem az enyémet. Egy-
szerre Ot-hat piacon va-
sarolt darabot rakott elém
a sportszatyrabol. Gondo-
san ugyelt arra, hogy az
iras-olvasasnak legalabb
a feltétele megmarad-

tag keret mar akkor ide-
jét multa, kés6bb a sza-
ra is elferdiilt, de a len-
cséje annyira kényelmes
maradt, féként az irashoz,
maig is talanyos, nem a

| szemem romlasa hagyott-

e alabb, vagy a dioptriaja
er6sodott gyengiuld lata-
somhoz. Igy teremt misz-
tikus kapcsolatot, azt a
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latszatot keltve, mintha talalkoznék
hajdani gazdajaval a Feneketlen to
kornyéke helyett az elérhetetlen tavol-
sagban. Mert 6 mar sohasem érkezhet
a megszokott fedelek ala. A régi he-
lyek masoknak valék, legtobbjiiket
bezartak. Hol van az Eurépa presszo,
ahol megismerkedtiink, s olyan bol-
dogan ragyogott az els6 megjelenés
sikerétdl, vidult, s megallapithattam,
nemcsak a novelldgja remek, 6 ma-
da is Kiilbnds mitiélvezetre késztet,
sarmosan viselkedik, okos, szellemes,
iréniatél éles, csupa szivbeli humor
az eléadasa, melyben, azt hittem, egy
hamar megirandé remekmtire késziil.
Es aztan jelképesnek tarthattam nem-
sokara, hogy az a szerelmem mutatta
be, aki az orszagut aldozata lett, akar
egy Csaszar Istvan-i hds. De 6 inkabb
a férfiak kozott talalt maganak témat,
akik a sajat életének is variacioi le-
hetnének. De akkor még olyan mesz-
sze volt a jové a kdnnyt nyari ingben.
Nagy irénak késziilt. A megalazot-
takat és megnyomoritottakat akarta
megyvaltani, Tolsztoj médjan a dosz-
tojevszkiji bunoket, a csehovi f6los-
legességet. Fol kellett volna fognom
mégis, sajat esenddségei tlinnek at
a kall6do, életik értelmetlenségével
kiizdd férfiak arca mogiil. Mikor a Fej-
forgas hésének halalat elképzeli, azt
az oOngyilkossagot irja meg, mely az
Ové is lehetne, ha nem kapaszkodna
az irasba. Hiszen 6 volt mindenki, aki-
re azt mondta, nem 6, s mint valami
kisérleti laboratériumban szimulalta
sorsanak lehetséges véltozatait. Al-
szabadsagban, valami O6rok atmene-
tiségben az amnesztia és a szabadulo
igazolas kozott, s ha nagy is volt a tér-
ség, amiben mozgott, egyszer csak 6t
is fejbe verte. Mert még eqy fejforgast
sem lehet megcsinalni, ha az a feltéte-
le, hogy .le kell bontani a szoba egyik
falat a konyhaig, a masikat pedig egé-

szen Balatonberényig”. Most mar aka-
daly nélkiil elvégezhetem Csaszar Pis-
ta baratomért.

Azon a szombaton reggel kilenctol
délutan négy oraig megallas nélkiil be-
szélt, de egyetlen kdzds emléket nem
vett a szajara, kérdezni sem hagyott,
mint aki nem akar hazamenni. Nem
hagyta sz6ba hozni a kavéhazakat,
kocsmakat, klubokat, bar jé lett volna
Oregesen derulni régi magunkon. In-
kabb masokra szabott regényfolyamot
jatszott milliés vagyont 6rokolt barat-
jarol, aki rogton elszorta pénzét, hogy
szabad maradhasson. Akkor mar Kki-
sebbre cserélte azt a lakast, amelynek
megszerzésében kozremikodtem én
is, de sosem hivott meg, biztosan azért,
mert segiteni akartam rajta, tlirhetet-
len sajnalkozassal raerdltettem a sajat
kulccsal jaré koltségek dsszes gondjat.
Ragadozokat eresztettem ra, széttépni
remekmdtiveit. TOnkretettem.

Ult csak divatok folotti, Bérkocsis
utcai mutatvanyos tlinneplGjében, Kki-
hajtott inggallérral, csauszinl félci-
pdsen, megborotvalkozva, mint aki
velem kezdi a napjat egy tagolatlan
idében, Pistikam hd&skoraban. Mikor
még volt lakasa, mar nem volt lakasa,
még volt telefonja, mar nem volt te-
lefonja, még s mar volt felesége, al-
kalmi tarsa, s veszitett, kopott dolgok
kozott koszalt eltitkolt gondolataival,
fellengz6s mosolyaval, bevallatlan hia-
nyok utvesztéin téblabolva hosszas
bucsuzkodasban.

Ahogy azon a szombaton hét 6ran
at halasztgatta halalat, ram valo te-
Kintettel, hivsagos gondjaimra valo
tekintet nélkiil. Vidoran leste, mi-
kor unom meg szavai egy lilté hely-
bél 6mld elbadasat. Mert én irasra
biztattam volna a széthull6 igék, el-
mallé nevek, jelzO6k aradasa helyett.
Nem hallgatott meg semmi életre
sz0l6 tanacsot. Szabad lett a sz6- és
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fejforgatasra, mint egy illetlen nem-
zedék tagja, akit még attél a kajan
hittél is megkiméltek, hogy legalabb
a halalaval megvaldsitson valamit.
Talan azért hallgattam el, mint va-
lami széra sem érdemes aprosagot,
hogy lattam néhany napja a Bartok
Béla uton, s nem kdészontem ra, ami
folért az arulassal. Amint az ismerds
asszonnyal beszélgettem, hatat for-
ditottam s féloldalvast figyeltem, hat-
ha Osszeakad a tekintetiink. De 6 csak
nézett maga elé a szokatlan, fiilére
htzott baseballsapkaban, mintha at-
tél volna pupos, nem a csontritkulas-

tél. Es ment maga elé foldig éré haj-
lIéktalanszatyorral, mint régen a sport-
taskaval, amelybdl gyakran finom ko-
colédas hallatszott, amint az tires tér-
ben csuszkal a konyakos iliveg meg a
pirulés iivegcse. Epp a zsebében ko-
toraszott, telefonalni készult, a fil-
kébdl kifordult, tlin6dott, visszahatralt
a trafik ajtajabdl, elsomfordalt a bol-
tig. Ugy kapkodta a sarkat, mintha egy
lathatatlan eb szaglaszna a nyomaban.
Elsodorta a téliesitett fliggdnyt, amint
a Hungariaba szokott valaha betalalni.

Agh Istvén

Varga Zoltan
iro, esszéista
(Nagykikinda, Jugoszlavia — ma: Szerbia-Montenegro, 1936. julius 4. —
Zenta, Jugoszlavia — ma: Szerbia-Montenegré, 2000. aprilis 24.)

7 Vardga Zoltan nem tartozott a népszert vajdasagi ir0k

k6zé. Nem tudott s nem is akart az olvas6kozonség
izléséhez vagy politikai elvarasokhoz alkalmazkodni.
Viszont hitt az egyénileg Kikiizdo6tt élet igazsagaban
s talan a kiildetésében is: ezért valhatott a hatvanas
évektdl az egyetemes magyar irodalom egyik Ki-
emelked6 irgjava. Alkot6i kivételességét rendkiviili
életkoriilményei hataroztak meg. A gyermekparalizis
B ugyanis gyermekkora 6ta tolokocsihoz szdgezte, s az
gl 6 élettdrekvése az volt, hogy e sulyos testi-lelki hat-
ranyat szellemi-irodalmi elénnyé valtoztassa at.

Varga del\ndekl 1romk kozo6tt a legteljesebb irdegyéniség, aki a regényiras-

ban, a Kisprézaban, az esszében és a kritikaban egyarant kiemelkedét alkotott.
Muvei ennek ellenére kultarpolitikai okok miatt nem mindig kaphattak meg
az Oket illet6 elismerést. Varga tulsagosan sokat tudott, s tal bator volt a tar-
sadalmi problémak miivészi megjelenitésében ahhoz, hogy a kritika egészen
komolyan vehette volna.

Varga elsé két elbeszéléskotete (A kétéltancos, Ujvidék, 1963; Kirandu-
las, 1965) tul mélyrél s ugyanakkor tul magasrdl szemléli az embert ahhoz,
hogy medfelelhetett volna az aktualitasokra figyel6 Symposion-nemzedék ér-
tékeszményének. Az 6 elbeszéléseinek emberképe ugyanis statikus volt: hé-
sei tetteinek mozgatorugoja a fajban rejlett, nem pedig a tarsadalomban vagy
a torténelemben. irénk a pszicholégiai realizmus mestereként mutatkozott
be, s az ember lehet&ségeirdl alkotott pesszimista torténetei kezdetben meg-
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feleltek a liberalizal6d6 kulturpolitikanak. E Varga-elbeszélések az embernek
az Onzésre itéltetettségérdl, a kiméletlenség sziikségszertiségérol, az erésebb
gy6z elvének mindenkori érvényességérél széltak. Am nem konkrét idébe
és tajba agyazott formaban, hanem az 6rok emberinek a kozegében, a szo-
cializmus lehetdségeirdl csak a legkozvetettebb médon (a teljes tartézkodas
altal) mondva itéletet.

Varga Zoltan elbeszél6 miivészete a kafkaizalédasa altal valtoztatta meg
formateremté modszerét. A Varészoba cimil kotetének (1968) torténetei
ugyanis tobbnyire mar a fantasztikum vilagaban jatszédnak, s a szocializmus,
illetve a biirokracia elleni szatiraként ir6dtak. E parabolak célja, de nem mindig
megvaldsult erénye a vizioé plasztikus realizmusa: a részletek kidolgozottsaga,
a nyelvi pontossag és a groteszk humor.

Ugyanennek a mdodszernek a szellemében sziiletett az irbnak A méregke-
veré (1966) cimti regénye. Annak ellenére, hogy ennek szinterét egy kitalalt
orszag alkotja, az iddszerl tarsadalmi vonatkozasokra utalé6 modelljelleg at-
it a md szovetén, tgyhogy az mindenfajta forradalmisagnak, illetve szo-
cializmusnak a lényegrajzaként olvashat6. Az ir6 elmélyiilt antropologiai ta-
pasztalatanak koszonhetéen nem csupan érdekfeszité cselekménye, hanem
arnyalatérzékeny emberképe is van ennek a regénynek. A hangsitily az emberi
lény eredenddé korlatoltsagan és a lelkiismeretes értelmiség mindenkori Ki-
szolgaltatottsagan, vagyis a tarsadalmi-erkolcsi haladas lehetetlenségén van.
A magat a hatalomnak kényszerbdl eladé feltalalonak a példazata, s féleg a re-
dény végén alkalmazhatatlannak bizonyult ,juszticin” nevii gyégyszer iréniaja
(a JUSZ jugoszlav allami szabvanyt is jelent) ettdl kezdve a gyanu arnyékat ve-
titi Varga tarsadalomerkolcsi magatartasara.

A hatvanas évek egyetemista tlintetéseinek hatasara és a minél teljesebb
értelmiségi jelenlét érdekében, Varga Zoltan kozvetlenebb valosagértékelésre
is vallalkozik. Nem véletleniil jelent meg a Székés cimii regénye csupan a Hid
1972-es évfolyamaban, az ir6 ugyanis a szociografiahoz kézeledve a tarsadal-
mi és a nemzetiségi kizsakmanyoltsag elevenjébe vag: a vajdasagi varos szo-
cialista rothadasaroél (egy magyartanar Kiilféldre vezet6 atja kapcsan) készit ol-
vasmanyos diagnozist.

Mivel azonban ezt az alkotdi utat a kultarpolitika a hetvenes években ujra el-
aknasitotta, ezért ironk visszakanyarodott a tartalmas rejtjelek birodalmaba. De
allegorizal6 hajlandésagat most mar nem Kizardlag a fantasztikum elemeinek
segitségével éli ki, mint ahogy a Tiics6k a hangyabolyban cimu kotete (1980)
tanuasitja, hanem az egyetemes miivel6déstorténet kiilonféle korszakaiban is,
miként az a Hallgatas ciml konyvébdl (1978) kitlinik. Mivel ennek torténeteit
stiluskisérleteknek fogta fol a cenziira, ezért Hid-dijban részesiilhetett, pedig a
korhoz kotott és a mindenkori hatalom, valamint az alarendeltség szatirairdl,
mtivészeti szintli tipologiakisérletekrdl van sz6. A mitosz és a torténelem ke-
retet biztositott Varga Zoltan tilaradé gondolatainak.

A hosszu évekig kiadhatatlan Indianregény (1990) nem csupan egy élet-
filozofia esztétikailag is hatasos 0sszegezése, hanem maodszertani szintézis is.
Foldrajzilag tavol es6 tematikaja, realista torténet, amely azonban nem csupan
a nemzeti (etnikai) kisebbség tragikumat fejezi ki, hanem a mindig kisebbség-
ben maradé6 erkolcsét, szellemét és sorsat is.
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Az Indianregény a maga posztmodern, amerikai szerzé torténetére tamasz-
kodo6 formajaban tar fol egy helyzetsorozatot, s ebben a kisebbségi ember lel-
ki dramajat. A szerz6 elfogulatlansaga akként jelentkezik, hogy Varga az 6n-
érvényesitésért folytatott harcot alapvetének tartja az erkolcsi fogalmakkal gon-
dosan takargatott, de a tiszta ész el6tt leplezetlen, csupasz életben. Erések és
ayongék szerepelnek az 6 regényében, s nem a jo vagy rossz tulajdonsagokon,
hanem a szambeli és a technikai folényen mulik a fehérek rézbdriiek folotti dia-
dalmaskodasa, részrehajlé torvényeik érvényre juttatasa.

Varga a dramai szinpadi bemutatasat illetéen is hasonlé nehézségekbe {it-
kozo6tt a hetvenes években, mint prozaja megjelentetésében. Hiaba irt még
1970-ben két figyelemre méltdé dramat — Péntek, Szombat, Vasarnap, illetve
A tanitvany cimen -, kozuluk csak az egyik, a masodik, csupan az évtized vé-
dgén keriilhetett a nézok elé. Nem véletleniil sziilettek ezek a miivek még az un.
anarcholiberalista korszakban, a szabadelviiség gondolata jegyében sziilettek.

A tekintély Varga dramaiban is kulcsszerepet jatszik. A Péntek, Szombat,
Vasarnap esetében a tekintély a l6fegyver, a primitiven folfogott szabadsag bir-
toklasaval volt azonos. A tanitvanyban viszont a Kiralyi uralom létkérdésévé
valt. Jellemzd, hogy David kiraly tekintélyének megmentése, a hamis latszat
megteremtése érdekében gyakorol Onkritikat (miként a Vargat ihlet§ kom-
munista funkcionariusok is). Az ugyancsak mitologiai témaju Tantaloszban az
ir6 hdsének istenkaromlo tettét a tekintélyrombolas el6térbe allitasaval kor-
szerusiti, pedig az istenek izlésének leleplezése tobbszor is a legnagyobb bun-
ként emlittetik e miiben.

Varga Zoltan idejekoran tisztaba jott vele: neki a beliigy a kiilfold el6tti ko-
telez6 humanista latszat miatt tobbet enged meg, mint masnak. Ennek el-
lenére volt id6, amikor kozvetleniil is meggyult baja a hatésaggal. Ezért a nap-
16ja is rendkiviili fontossagu, jollehet eddig csupan egy kotet latott napvilagot
belble (Babel arnyékaban, 1999).

Vajda Gabor




Orban Ott6

kolté, miiforditdé (Budapest, 1936. majus 20. — Budapest, 2002. majus 26.)

Ha valaki olyan kolt6i antologiat készitene a huszadik
szazad magyar koltéinek miiveib6l, amelyben egy
Kkoltd csupan egyetlen versével szerepelhet, és felszo-
litana, hogy Orban Ott6 életmtvébdl én valasszam ki
azt az egy verset, akkor olyan hosszas gondolkodasi
id6t kérnék, hogy kozben lejarna a leadasi hatarido,
elmulna aprilis tizenegyedike, a Konyvhét, a Vers-
karacsony, és leértékelédne a kdnyvre szant szpon-
zori tamogatas. Ha azonban arra kényszeritenének,
hogy most, azonnal nevezzem meg azt az Orban-ver-
set, mert Kiilbnben iires lapok volnanak az antolégiaban az Orban-fejezet he-
lyén, akkor ezt valasztanam, s nemcsak a béség zavara miatt nyugtalan lel-
Kiismerettel:

Az elsullyedt sziget
A legvidamabb barakk készitéinek

Kreon koranak minden féhivatalnoka,

ha tudott réla, ha nem,

Kreon nyelvét beszélte. Eqyezményes fordulatokkal
kicsinyitette a buint, nagyitotta végzetté az alkut.

Ez a nyelv Kreon bukasa utan nevetség targya lett.

Aki ezt beszélte, belé ragadt, mint mézbe a légy:

.Sokat vivédtam”, mondta, és: ,Nem zsebre tettem a pénzt,
csak egy amforaba.” Majd,

s kézben tekintete 6ssze-vissza ugralt:

~Nagy kiralyunk, mint ez kéztudott, szeretett bibizni.”
Igy allt bossziit rajtuk a nyelviikhéz ragadt hazugsag,
rettentébbet, mint akarmiféle kard: kirbhogték Sket.

A tébbit a varos bélcsen az istenekre bizta, koran kelt,
eltaszitotta a hajnali kod fatylaba takart barkait a parttol
és evezOk sokasagaval hasogatta tiizcsikokra a tengert.

A Kkilencvenes évek termésébdl val6é vers Kavafisz stilusaban irédott. A go-
rog kolté munkamaodszeréhez tartozott, hogy a klasszikus gorég miivekbol Ki-
ragadott és a maga szaja izéhez igazitott egy-egqy mozzanatot, amely valami-
képpen jellemz6 volt az emberiségre minden idében, kildndsen a szerzé ko-
raban, a nagy haboruirél és diktaturairél elhiresult huszadik szazadban.

Orban Ott6 teljes lélekkel benne €élt az irodalomban, a hazai és a vilagkolté-
szetben egyarant. Kavafiszt alighanem (egyik) legfébb mesterétdl, Vas Istvantol
.Orokolte”: az ,6maodi-modern” irasmoéd egyik mintaaddjaként tartotta szamon.
Omoédi, mert szivesen meriilt ala az 6gérog vilagba. Es modern, mert ebben az
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6gorog vilagban rendre a targyi kozvetitét talalta meg ahhoz, hogy minél ta-
lalbbbat mondjon sajat korarol.

Mondhatott volna talalébbat Orban Ott6 a tobb mint harminc esztendeig
fennallé6 Kadar-Kredn-korszakrol, mint ebben a tizenét sorban? S ebben mar
benne rejlik a kovetkezd kérdés is: irhatott volna eredetibb és személyesebb
verset, mint ezekben a Kavafisz koltészetére hangszerelt, sajat személyét a hat-
térben tartd, a jobb ujsagtarcak modoraban megirt, netan tarsalkodoé vagy ép-
pen pletykalkodo stilusu kdlteményben?

Kitiné elemzdje, Lator Laszl6 hivta fel a figyelmet esszéjében, hogy Orban
Otté milyen bravirral és mennyire sokatmonddan keverte a kiilonféle stilus-
elemeket. Ugy jatszott a nyelv és a kiildonb6zé stilusok hangszerén, mint az or-
gonamuvész. A hilivos, visszafogott kavafiszi eléadasmod csupan az alaphangra
érvényes: a vers hol itt, hol ott tér el téle. Figyeljiik meg, miként valtogatjak
egymast a politologiai precizitas és a moralfilozéfia szavai, a talalé nyelvi panel
iréniaja (.belé ragadt, mint mézbe a légy”), a politikai gyilkos 6nleleplezé ide-
gessége (,Sokat vivodtam” stb.), az arulkodo viselkedés (,tekintete 0ssze-visz-
sza ugralt’) meg a bennfentes lakajok sikamlds sutyorgasa (.Nagy kiralyunk,
mint ez koztudott, szeretett bibizni”). Az utolsé 6t sorban veszi at a sz6t a kol-
t8: ez a koltéi kommentar szerkezeti egysége, amely torténelmi itéletté ma-
dgasodik, anélkiil hogy a hang kiilbndsebben megemelkedne. Azért sem szol-
hat mennydorgd itéletként a kolté személyes véleménye - s itt mar csakugyan a
legszemélyesebb itéletrdl van sz6! —, mert ez az itélet nem egyéb, mint a svejki
(vagy legyiink stilszertibbek: arisztophanészi?) ,kirohogés”.

A zar6 mondat - az utolsé harom sor - visszazokken az epikus beszédmaod
medrébe, de csak azért, hogy észrevétlen bravurral és Orban Ottéra oly nagyan
jellemz6 moédon elemelkedjen a vers a fold szinétdl, és nagy tavlatu, tiizes kol-
téi tajképpel jelezze ama korszak bé harom évtizedig tarté tragikumat. Mert le-
hetett rohogni rajta kinosan és lehetett karorvendén, a megtorlas évei multan
a haszonélvezdk tobbé-kevésbé ugyanazok voltak, mint a karvallottak — ezért
volt az a korszak tragikomikus. Az elnyomoék és az elnyomottak jol megkiilon-
boztethetSk a versekben, de a néma cinkossag vadjat a kussolé sokasag sem
kertilheti el. A bélcs varos éli a maga életét, ahogy élheti, és ,az istenekre biz-
za magat”, hogy tlrjon és felejtsen. A zsarnoktél nemcsak a féhivatalnokokig
tartott az at, a kishivatalnokig és a megfélemlitett pariakig terjedt a ,mindenki
szem a lancban” torvénye.

A verset olvasva mindnydjan, akik akkor éltink és eszméltiink, érezziik,
hogy megrezdiil valami lelkiismeretiinkben. Arra szélit fel Orban Otté miive,
amire minden nagy vers: ,valtoztasd meg élted”.

Alféldy Jené
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EMLEKEZET

Ténagy Sandor
kolt6 (Szekszard, 1936. januar 19. — Budapest, 2005. augusztus 18.)

Sziilei 1937-ben meghal-
tak, egyéves koratol nagy-
mamaja nevelte.

Altalanos iskolait Szek-
szardon végezte. Mar 8-
10 éves koraban is pro-
balkozott versirassal.

Tovabbi tanulmanyait
Facankerten folytatta, oda
koltoztek a negyvenes
években.

18 éves koraban jott fel Budapest-
re, az akkori Beloiannisz Gépgyarban
helyezkedett el fizikai munkasként.
Ezekben az években is a versiras, ol-
vasas volt a legfontosabb szamara, a
munkaja mellett. Késébb ujsagiréként
dolgozott. Evekig a Telefongyar iize-
mi lapjanak volt a munkatarsa. A lap
megsziinése utan, 55 éves Kkoraban
nyugdijba vonult.

1956 ota jelentek meg versei kii-
16nb6z6 folydiratokban és napilapok-
ban.

1960-ban jelent meg els6 kotete,
a Jambor lazadas, melyet a Magvet6
Konyvkiadé adott ki Budapesten. A
konyv elején, a jellemzés végén az all;
hogy 6 ,bliszke-konok kaszas-ivadék”,
aki irasaival kiildott — a dolgoz6 népet
Kivanja szolgalni.

Masodik kotete, a Vaskenyér 1968-
ban, szintén a Magveté Konyvkiado al-
tal jelent meg. Azt irjak réla: Kozéleti
verseihez hasonld intenzitasu szerel-
mi lirdja, mely intim, gyéngéd han-
gokkal gazdagitja a kotetet.

Séhajom, vérem cim-
mel jelent meg harmadik
kotete 1972-ben, ame-
lyet ,a keresések, el-
vesztések versei’-vel jel-
lemzett. Szintén a Mag-
vet6 kiadasaban. Nyitott
ablak cimmel, melyet a
Népszava Lapkiadd adott
ki 1983-ban, valogatas
a Szakszervezetek Orszagos Tana-
csa 1977-1981 kozotti 6sztondijasok
munkaibol. Ténagy Sandor Riport he-
lyett versciklusabdl tiz verset jelente-
tett meg.

A Moéra Ferenc Ifjisagi Konyvki-
ad¢ altal megjelentek gyermekverses,
-mesés konyvei is. A versek koziil tob-
bet is megzenésitettek. Pl: Bolondos
monddka, Kaposzta a fejem, Pat-
togatott kukorica.

Meséskonyvek: Mokavasar — 1977,
Madarnaptar, viragéra, mese — 1978,
Vizivar, mese — 1980, A vilagjaro ut-
Jjelzé tabla — 1981.

Az utobbi években sem hagyott
fel az irassal, csak inkabb maganak
irt. Mostanaban gondolt arra, hogy ki-
adassa Osszegylijtott irasait.

Sajnos terve mar nem val6sulha-
tott meg, mert 2005. augusztus 18-an
tragikus hirtelenséggel elhunyt.

Hamvai Dunatjvarosban, az Ova-
rosi Temetdben lettek O6rok nyuga-
lomba helyezve.

Ambrus Jézsefné
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Magyar Kultiira Alapitvany
1014 Budapest, Szentharomsag tér 6.
Tel.: +36-1-224-8100; Fax: +36-1-375-1886
mka@mail.datanethu www.mka.hu

A Magyar Kultara Alapitvany éptlete a Budai Varban, a Matyas-
templom szomszédsagaban talalhatd. Az Alapitvany rendezvénye-
ket szervez a magyar-magyar parbeszéd érdekében. Rendezvénye-
inknek kézponti gondolata a ,,régiok talalkozasa”, ennek jegyében
szervezzik évente visszatér6 programjainkat: @ Magyar Kultiira Nap-
Jjat, a Koltészet Napyat, a Budavari Mosolynapokat, a Karikatsira Miivészeti
Fesztivalt és a Budavari Mézesnapokat, tovibba szdamos kinyvbemutatot, ki-
dllitast és képeést.

Alapitvanyi feladataink pénzigyi forrasat vallalkozéi munkaval te-
remtjitk meg, Epiiletiinkben tbb kiilonb6z6 méreti teremmel var-
juk megrendelSinket, amelyek kongresszusok, konferencidk, fo-
gadasok, eskiivok, hangversenyek, el6adéestek, bemutatok mél-
t6 helyszinei. Az elsé emeleten csaladias hangulaty, kétcsillagos, ti-
zenhat szobds szallodiat mukodtetink. A Hote/ Kulturinnov szo-
bathoz zuhanyzo, telefon, minibar tartozik, vendégeinknek svéd-
asztalos reggelit kinalunk.

Janudri kizionségrendezvényeinkbil

Januar 9-22.: Gyurkovics Hunor festémuvész kiallitasa

Janudr 10., 24., 31. 18 dra: Magyar Emlékekért a Vilagban
Egyestilet rendezvénye

Janudr 12. 17 dra: Ausztralia Magyar Barati Kore talalko-
z0ja

Januar 22.: Régiok talalkozasa a Magyar Kultira Napjan
— kiallitas megnyit6 és tinnepi hangverseny




Kilencvenhat jeles hetvenes

Balazs Jolan ¢ Balogh Géza * Bardos Pal * Bartis Ferenc
Békési Imre * Bité Janos * Bodor Adam * Buczké Imre
Buda Ferenc * Budai-Santha Janos ¢ Csukas Istvan * Czimber Gyula
Domokos Péter * Domoélky Lidia * Dulin Jené * Eréd Ivan
Fehér Erzsébet * Fenakel Judit * Gaal Andras * Gallov Rezsé
Garabuczy Agnes * Gazda Jozsef * Gulyas Gizella * Gyarfas Endre
Harmati Béla * Hegediis Oszkar * Hogyor Jozsef ¢« Horvath Dezsé
Iluh Istvan * Jakab Robertné ¢ Janota Gabor * Kabdebé Lérant
Karpati Eva * Keuler Jené * Kézdi-Kovacs Zsolt *+ Kézdy Gyorgy
Kiss Dénes * Klimé Karoly * Kéczidn Eva * Koncsol Laszlé
Kovacs Sandor * Kovats Albert * Kuroli Géza * Kutas Laszlé
Lakner Laszl6 * Lazar Ervin * Lehoczky Zsuzsa * Léner Péter
Lengyel Gyorgy * Lovass Lajos * Markovics Ferenc * Matuska Marton
Mécs Karoly * Molnar Géza Istvan * Molnar Jozsef * Molnar Kalman
Molnar Sandor * Miiller Péter * Oberfrank Géza ¢ Papp Tibor
Pasztor Erzsi * Pauk Gyorgy * Perhacs Janos * Péter H. Maria
Polgar Rozsa ¢ Porkolab Sandor * P6s Sandor ¢ Préhle Henrik
Piinkosti Arpad * Putarich Dr. Ivanszky Veronika * Quittner Pal
Réti Csaba ¢ Rétvari Laszlé * Ritook Palné * Sigmond Istvan
Simon Endre * Szamuely Laszl6 * Székely Magda * Széles Klara
Szende Béla * Szigeti Jené * Szdédy Viktor ¢ Sztankay Istvan
Szuromi Lajos * Torok Ferenc * Torok Maria ¢ Tétfalusi Istvan
Toth Imre * Toth-Mathé Miklés * Ungvary Rudolf ¢ Urban Gyorgy
Vardy Béla * Vavro Istvan * Vermes Laszlo
Vigh Istvan * Wagner Janos

E szam ara: 990 Ft. El6fizetés 2006-ra: 5000 Ft.
El6fizethetd személyesen valamennyi postan és a kézbesitéknél,
a Magyar Posta Rt. (1) 303-3440-es faxszaman,

a hirlapelofizetes@posta.hu e-mail-cimen,
valamint a szerkeszt6ségben:
1014 Budapest, Szentharomsag tér 6. Ill. em. 14.

Folyé6iratunk a hirlapboltokon kiviil kaphaté Budapesten
az Osiris, a Pont és a Kalvin téri Cartaphilus konyvesboltban,
valamint az Ir6k Boltjaban.

A Naput elérhetd az interneten: http:/fwww.napkut.hu

Szamlaszam: OTP 11713005-29902327




