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Tóth Imre
ipari vezető (Eger, 1936. július 3.)

Falusi környezetből származom, mezőgazdaság-

ban dolgozó szülők gyermekeként születtem.

 Szakmámat és hivatásomat tekintve műszaki-

közgazdász-menedzser érdeklődésű és tevékeny-

ségű vagyok.

 Mindkét tényező kitörölhetetlen nyomot hagyott 

bennem és meghatározta további életutamat.

 Nem szeretném eltúlozni, de az elmúlóban lévő 

hetven év valószínűleg az emberiség történelmének 

legváltozatosabb időszaka történelemi, társadalmi, 

gazdasági, műszaki-technikai téren egyaránt.

 Személyemben ezt úgy csapódott le, hogy 

gyermekként elindulván a földes, nádtetős, pet-

róleumlámpás falusi környezetből, megélhettem a hatalmas tudományos-tech-

nikai fejlődést, az elektronikus űrkorszak megszületését.

 Az én életemben ezt a nagy fejlődési ívet úgy tudnám jellemezni, hogy gyer-

mekkoromban még petróleumlámpánál olvastam el a falusi könyvtár néhány 

száz kötetét, ma viszont egy átlagos lakásban, így nálam is, jó néhány prog-

ramozható elektronikus készülék található.

 Alig voltam kilencéves, amikor önállóan utaztam hatvan kilométert. Abban 

az időben a fő közlekedési eszköz a lovas szekér, később a kerékpár volt.

 Életpályám jóvoltából később közel hatvan országban jártam. Ma is lelkesít 

ifjúságom tudás iránti hatalmas vágya, a kitörés, a felemelkedés motivációi.

 Az ember életének több fontos szakasza van, és azokra emlékszik visz-

sza szívesen, amelyekben vagy sok volt az élmény, élete új ismeretekkel bő-

vült, vagy néha sikerei is voltak. Hajlamos elfelejteni a kudarcokat, átlépni a ne-

hezebb időszakokat.

 Helyszűkében három szakaszt emelek ki.

 Az életre való felkészülés legfontosabb fázisát az iskolai tanulmányok ké-

pezik. Ebből a korszakból maradandó élmény, amikor 1948-ban Debrecenben 

a Piarista Gimnáziumban – falusi gyerekként – tehetségkutató versenyen ve-

hettem részt nagy izgalommal, ahol sikerült jól szerepelni. Elkerültem Téglásra 

a Tavassy Lajos Népi Kollégiumba. A NÉKOSZ kiemelkedő intézménye volt a fa-

lusi tehetségek felemelkedésének.

 Emlékezetes, amikor később beíratkozhattam a debreceni Felsőfokú Gép-

ipari Technikumba.

 A szakmailag magas színvonalú intézmény tanított meg a magyar műszaki 

kultúra megbecsülésére. Mai szemmel nézve is kiváló tanári-oktató garnitúrá-

val rendelkezett. Az ilyen típusú szakiskola mintha manapság hiánycikk lenne.

 Nagy Imre miniszterelnöksége idején kerültem Moszkvába műszaki egye-

temre, ami jelentős tapasztalatokkal gazdagított. Az egyetem fontos nemzet-

közi kitekintésre adott lehetőséget, hiszen több mint 15 ország diákjaival ta-

nulhattam együtt.
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 Aktív tevékenységemből közel harminc év az építéshez, fejlesztéshez kap-

csolódik, annak minden szépségével és nehézségével együtt. Előbb az Épí-

tésügyi és Városfejlesztési Minisztériumban, később egy nagy országos épí-

tés-szerelési vállalatnál voltam vezérigazgató. A privatizációt követően is dol-

goztam hasonló profi lú vállalkozásoknál. Ezen időszak alatt sikereknek és ku-

darcoknak egyaránt részese voltam. Ez életem legkeményebb időszaka volt.

 Számos nagy országos program kidolgozásában és végrehajtásában vet-

tem részt. Ilyenek például a házgyári lakásépítési program, a könnyűszerkeze-

tes építési mód meghonosítása, az építőanyag-ipar fejlesztése. Ezek közül né-

hányat utólag lehet bírálni, például a paneles lakásépítés túlhajtását, de nél-

küle nem lehetett volna másfél millió honfi társunkat viszonylag korszerű la-

káskörülményekhez juttatni.

 Jó érzés tölt el, amikor Budapesten és az országban járva találkozom olyan 

épületekkel és létesítményekkel, amelyeken dolgoztunk. Néhányat említenék is: 

Hilton, Intercontinental, Meridien szállodák, a budapesti metró 2-es és 3-as vo-

nala, az Operaház felújítása, Paksi Atomerőmű, vagy éppen az újabbak között a 

Váci úti irodaházak, rendőrségi központ, bevásárlóközpontok, középületek stb.

 Számos külföldi országban folytattunk építés-szerelési tevékenységet, így 

például a volt Szovjetunió területén, Németországban, Franciaországban, a 

környező országokban, Algírban, Líbiában, Kuvaitban, Szíriában, Irakban, Ku-

bában stb.

 Építőiparosként mindig is foglalkoztatott a főváros fejlesztése, a benne va-

ló aktív részvétel. Izgatott, hogyan lehetne a fővárosi vállalkozói közösség vé-

leményét, érdekeit úgy képviselni, hogy ez a főváros modernizációját mozdítsa 

elő. Kerestem ennek szervezeti lehetőségeit.

 A nyolcvanas évek elején kapcsolódtam az akkori, elsősorban nagyválla-

latokat tömörítő Magyar Gazdasági Kamarához, amelynek elnökségében te-

vékenykedtem.

 Látható volt, hogy a vállalatok érdekei egyre sürgetőbben igénylik a Gaz-

dasági Kamara reformját, ezért kezdeményeztük 1985-ben a Magyar Gaz-

dasági Kamara Budapest-Pest megyei bizottságának megalapítását. Ez már a 

regionalizmus felé vezető fontos lépés volt.

 Innen már egyenes út vezetett a nagy hagyományú és történelmi múltú 

Budapesti Kereskedelmi és Iparkamara újraalapításához 1990. június 10-én. 

Az 1994-es kamarai törvény teljes körű rehabilitációt nyújtott az ország egyik 

legrégebbi köztestületének. Ma már meg merem állapítani, hogy ez az idő-

szak volt életem legsikeresebb periódusa. A Budapesti Kereskedelmi és Ipar-

kamarának 1990–97 között elnöke, később tiszteletbeli elnöke lettem.

 A kamara és én is sokat dolgozunk azon, hogy a főváros új fejlődési pályára 

állhasson, ami talán életem utolsó hatalmas kihívása.

 Végül beszélnem kellene arról a régi igazságról, hogy a kiegyensúlyozott 

családi élet a sikerek legfontosabb forrása, a kudarcok elviselésének megköny-

nyítője. Nekem az élettől ez megadatott. Feleségemmel 48 éve élünk együtt, 

két lányom és három unokám van.
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Várdy Béla
történész (Bercel, 1936. július 3.)

Várdy Béla professzor 

(angolul: Prof. Dr. Steven 

Béla Várdy) kisgyermek-

ként, a második világ-

háború utolsó hónapjai-

ban szülei társaságában 

hagyta el Magyarorszá-

got. Többévi németor-

szági tartózkodás után 

az 1950-es évek elején 

az Amerikai Egyesült Ál-

lamokba vándorolt ki. 

Egyetemi tanulmányait 

Clevelandben (Western 

Reserve University és 

John Carroll University), 

Bloomingtonban (In-

dia na University), valamint Bécsben 

(Universität Wien) végezte. Blooming-

tonban egyetemi asszisztensként is 

működött.

 1964-től a Pennsylvania állam-

beli Pittsburghben működik a né-

met alapítású katolikus Duquesne 

Universityn, ahol ma megkülönböz-

tetett egyetemi tanár (Distinguished 

Professor) és az egyetem Történeti In-

tézetének (History Forum) igazgatója. 

1978-tól szintén előad a helyi állami 

egyetemen, a University of Pittsburgh-

ön, ahol a kelet-közép-európai tör-

ténelem tanára.

 Az 1970-es és 1980-as évek folya-

mán több amerikai és európai egye-

temnek és tudományos intézetnek 

volt vendégkutatója, amelynek kere-

tében két akadémiai évet töltött Ma-

gyarországon is, a Magyar Tudomá-

nyos Akadémia Történettudományi In-

tézetében, illetve az Eötvös Loránd 

Tudományegyetemen. 1990-ben az S. 

S. Universe nevű egyetemi hajón volt 

vendégtanár, amellyel körülhajózta a 

világot, érintve Észak-

nyugat-Kanadát, Ke-

let- és  Délkelet- Ázsiát, 

Afrikát, valamint Dél-

Amerikát. 2001-ben pe-

dig Olaszországban ta-

nított az egyeteme ró-

mai campusán.

 Az elmúlt négy évti-

zed folyamán Várdy Bé-

la professzor előadásait 

sok ezer amerikai diák 

hallgatta végig, sokuk 

különben sohasem hal-

lott volna semmit sem 

Magyarországról, sem 

pedig Közép- és Kelet-

Európáról. Várdy Béla több európai 

országban végzett tudományos ku-

tatásokat, és mintegy nyolcvan nem-

zeti és nemzetközi konferencián adott 

elő kutatási témáiból. Számos észak-

amerikai, európai, és közép-keleti 

egyetemen tartott nyilvános előadást.

 Több amerikai, magyar és nemzet-

közi tudományos társaság tagja vagy 

vezetőségi tagja (Amerikai Történelmi 

Társulat, Amerikai Szlavisztikai Tár-

saság, Nemzetközi PEN Klub amerikai 

részlege, Magyar Történészek Világ-

szövetsége, Nemzetközi Délkelet-Eu-

rópai Társulat, Nemzetközi Magyar Fi-

lológiai Társaság). Egyik alapítója és 

többszörös elnöke az Amerikai Magyar 

Történelmi Társulatnak (American 

Association for the Study of Hungarian 

History). Feleségével együtt ugyancsak 

alapítója és vezetője a Nyugat-Pennsyl-

vaniai Magyar Kulturális Társaságnak 

(Hungarian Cultural Society of Western 

Pennsylvania), melynek keretében az 

elmúlt három évtized folyamán a ma-

gyar szellemi emberek tucatjait hív-
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ta meg és szerepeltette Pittsburghben 

– nemcsak a mai Magyarországról, de 

a történelmi Magyarország egyéb terü-

leteiről is, valamint Nyugat-Európából 

és Észak-Amerikából.

 Az elmúlt harminc év alatt másfél 

tucat kötetet és közel hatszáz tanul-

mányt, cikket, esszét és recenzióit pub-

likált a magyarságtudomány és a ke-

let-közép-európai tudományok tárgy-

köréből. Tanulmányai és cikkei je-

les amerikai és európai gyűjteményes 

kötetekben, kézikönyvekben, folyóira-

tok ban és hetilapokban jelentek meg. 

Munkatársa volt nem egy lexikonnak 

(Encyclopedia Americana, Academic 

American Encyclopedia, McGraw Hill 

Encyclopedia of World Biography, The 

World Book Encyclopedia, The Grolier 

International Encyclopedia, Gale En-

cyclopedia of Multicultural America, 

Encyclo pedia of Modern Eastern Eu-

rope, New York State Encyclopedia, 

Encyclo pedia of the American Plains, 

Encyclo pedia of European Social His-

tory, Encyclopedia of Christian Poli-

tics, Encyclopaedia Britannica).

 Főbb műveit a magyar történetírás 

története, a tizenkilencedik századi 

magyar művelődés története, az ame-

rikai magyarság története, valamint 

a magyar középkor egyes fejezetei 

tárgyköréből írta és szerkesztette. Tu-

dományos munkásságának elismeré-

séül 1985-ben elnyerte a Duquesne 

University Tudományos Nagydíját, 

1992-ben a magyarországi Berzse-

nyi-díjat, 1997-ben a clevelandi Árpád 

Akadémia aranyérmét, 2001-ben pe-

dig a Magyr Köztársaági Érdemrend 

tisztikeresztjét. Tudományos munkái 

gyűjteményéből a Duquesne Egyetem 

egy éven át tartó kiállítást rendezett az 

egyetem aulájában. Várdy Béla meg-

hívott tagja a clevelandi Árpád Akadé-

miának (1974), és nemzetközi P. E. N. 

amerikai tagozatának (1985), a Ma-

gyar Írószövetségnek (1997) és a Ma-

gyar Tudományos Akadémia köztes-

tületének (2004). 1998-ban megkapta 

a Duquesne University „Distinguished 

Professor” címét, 2000-ben pedig volt 

diákjai és kollégái egy tiszteletére szer-

kesztett emlékkönyvvel (Festschrift-

tel) lepték meg.

 Várdy Béla már tudományos pá-

lyája kezdetén elhatározta, hogy életét 

a magyarságtudomány népszerűsíté-

sére és terjesztésére szenteli a leg-

elterjedtebb világnyelven. Éppen ezért 

– két újabb könyve kivételével – ed-

dig megjelent munkáit mind angol 

nyelven írta, legtöbbjük megtalálható 

Észak-Amerika, Nyugat-Európa, vala-

mint Magyarország legtöbb tudomá-

nyos könyvtárában. Magyar nyelvű kö-

tetei közt a Magyarok az Újvilágban 

című, 840 oldalas munka (2000) az 

amerikai magyar múlt eddig legter-

jedelmesebb összefoglalása. Ide tar-

tozik még a 370 oldalas Újvilági küz-

delmek: az amerikai magyarság éle-

te és az óhaza című, 2005-ben meg-

jelent tanulmánykötete

 Várdy Béla felesége, prof. Dr. Várdy 

Huszár Ágnes jeles irodalomtörténész 

és regényíró, több munkáját, így a 

fent jelzett tanulmánykötetet is ve-

le közösen írta. Idősebbik fi a, Attila a 

Stanford és Harvard egyetemen vég-

zett közgazdász és jogász. Második 

fi a, a Cornell Egyetemet végzett Zol-

tán jelenleg a budapesti TV-2 gazda-

sági igazgatója. Leánya, Laura a pitts-

burghi Duquesne Egyetem hallgatója, 

2006-ban szerzi meg a magiszteri fo-

kozatot. Igen büszke bátyjaira, és azok 

nyomdokaikba szeretne lépni.

 A szerző angol nyelvű írásaiban 

csak Steven Béla Várdy név alatt ír és 

publikál.
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Bartis Ferenc
költő, író, újságíró (Szárhegy, Románia, 1936. július 4.)

Életvallomásra invitáló kedves 

szerkesztő barátaim, akiket nem-

csak szeretek, de mélyen becsülök 

is, föltételezték rólam, hogy meg-

érem a hetvenet… Isten, a jelek sze-

rint, meghallgatta próféciájukat! Én 

rögvest, még a nyáron papírt fűz-

tem az Erikámba, s úgy elkezdtem 

supákolni, hogy még lent a járdán 

is lehetett hallani. Megírtam a kért 

önvallomásfélét, s a legeslegszebb 

fényképemet mellékeltem, amely annyira gyönyörű volt, hogy már-már nem is 

hasonlított rám… Azóta jócskán belegabalyodtam az időbe s az idő is belém, 

s fölhív Szondi Gyurka, hogy várják az írásomat… Karádi Katalin visszhangzik 

félsüket fülembe, hogy „Muszka földön lassan jár a posta…” Utánozhatatlan 

csodahangján most úgy dudolhatná nekem, hogy: magyar földön (Bartis ese-

tében) alig jár a posta.

 Milyen lehetett eddigi életem mennybéli pokla, ha még ez az önvallomás is 

így kezdődik? Azért lenne Önmegvilágítás írásom címe, hogy az olvasó, a be-

tűk mögé merészkedő kutató jobban, világosabban, tisztábban láthasson en-

gem, mint én önmagamat rozsdásodó borotválkozótükrömben vagy éppen a 

szeretet-szerelem, gyanakvás, gyűlölet szemében is… Ma már (remélem, túl 

vagyok mindenféle vallatáson) nincsenek titkaim… Tudtommal életemben so-

ha szándékosan senkinek rosszat nem tettem, kivéve, hogy Istent megelőzve, 

megbocsátottam néhány besúgómnak, vallatómnak, „bírámnak”… Úgy me-

sélték volt, hogy csillaghulláskor születtem, július 4-én. Jóval idő előtt és túl-

ságosan súlyosan. Visszatérve a 4-esre! Érdekes: ötször tartóztattak le, és min-

dig október 4-én szabadultam ki a börtönökből… Gyermekkoromban soha 

semmilyen védőoltást nem kaptam, és kivéve a vallatásaim következményeit 

(19 csonttörés, jobb fülemre örök süketség stb.), soha semmilyen betegség 

nem tepert le… Imádtam Édesanyámat és Édesapámat, akiknek soha visz-

sza sem feleseltem, nemhogy megbántottam volna őket. Szüleimnek immár 

szürkülő halántékú férfi úként is kezet csókoltam – bárki előtt. Mind a Bartisok, 

mind Édesanyám részéről a Kardák történelmi családoknak számítottak „va-

lamikor”. Érthető, ha áldott szüleim történelmi nemzeti öntudattal ruháztak 

föl. Méltóságunkat megőriztük mindig, még akkor is, amikor a román dik-

tatúrák mindenünkből kisemmiztek… De napszámosként sem voltam szol-

ga, és parancsra soha nem cselekedtem. Így érthető, ha több helységben kel-

lett nyűnöm az ártatlan iskola-, egyetempadokat egy-egy számomra teljesen 

fölösleges, de a mindenkori társadalomtól megkövetelt papírért: Szárhegy, 

Gyergyószentmiklós, Bukarest, Kolozsvár, Marosvásárhely, s közben néhány 

magas eszmeiségű cella, hol a föld alatt, hol a föld fölött… Mivel nem volt ágy, 

priccs, üveg az ablakon, se papír, se ceruza, óhatatlanul gondolkodnom kellett, 
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hogy ne kezdjek hasonlítani az őrült világra. Így gondoltam ki az ÖSSZMAGYAR 

ESZMÉT… Hajdani cellatársaim segédletével. Megalakult az Összmagyar Tes-

tület, amely kiszabadulásunk után illegálisan, később Hídverők elnevezés alatt 

már fesztelenebbül, betiltásunk után pedig Erdélyi Népi Demokratikus Ellen-

állási Mozgalomként próbálta térdre kényszeríteni a hóhérokat… Végül Buda-

pestre kényszerültem fi ammal együtt, miután elveszítettem feleségemet, édes-

anyámat, és megvonták az állampolgárságomat is… De egy önmegvilágításban 

nem a pokol-mérföldkövek fölsorolása a fontos, hanem a fény elnyelése és a 

fény visszaverődése. Mindkét esetben másoknak tartozom hálával: holtaknak, 

élőknek, jövendőbeli halottaknak egyaránt. Fáj, hogy fölismertem korunk ször-

nyű cirkuszát: ma az emberiség rabszolgatartókra, rabszolga-kereskedőkre 

és rabszolgákra tagolódik… Mi, székelyek nem ismertük a rabszolgaságot, a 

jobbágyságot, a zsellérséget, a lágerekben és a börtönökben is szabadoknak 

éreztük-tudtuk magunkat, egyébként belepusztultunk volna áldásos történel-

münkbe. A börtönben a szabadságra gondoltunk, hogy túlélhessük a rabságot; 

ma a jövőre gondolunk, hogy túlélhessük ezt az embertelen világ-cirkuszt… És 

túl is éljük. E fájdalmasan sajgó reményemet próbáltam „meghirdetni” mint-

egy negyven könyvemben s a többi türelmetlenül, de szívósan várakozó könyv-

kéziratban is, s remélem, nem hiába. Hej, hány anti-Nobel-díjas remekművet 

írhattam volna a tíz börtönév alatt! De a meg nem írt művek helyett sikerült föl-

kutatnom és fölmutatnom az életes lét értelmét: a mindenséget a szeretet és 

a szerelem tartja össze, s érthető, hiszen a legapróbb részecske szerkezete is 

azonos a világegyetem szerkezetével, azonos erő működteti a mindenséget, s 

aki ezt próbálja megmásítani, hamisítani – vétkezik. Így vagyok a nemzetem-

mel is. Tizenharmadik éves koromban, amikor először tartóztattak le, meg-

esküdtem, hogy utolsó leheletemig s írásaimban még halálom után is a sze-

gényekért, a megalázottakért, a rabságba kényszerítettekért, a kitaszítottakért, 

a jogfosztottakért, a hontalanokért, a hazátlanokért fogok küzdeni. Természe-

tes, hogy a magyarságom azonos a saját életemmel. S ellenzek minden olyan 

megnyilvánulást, ami a szeretet, a szerelem, a barátság ellen irányul és a ma-

gyarság megosztásán mesterkedik. Számomra történelmi magyarságtudatom 

hit, vallás, amit örökkön gyakorolok. Erre kötelez a hetykén kimondható het-

venévnyi élet-csoda, amiből, ha kivonom a börtönökben, iskolákban és sze-

relemmentesen elszenvedett esztendőket, akkor bizony csak tapasztalt, ja-

vakorabeli férfi ú vagyok – egyidős a magyarsággal… Nem ismerem és nem is 

akarom megismerni a gyűlölet semmilyen fajtáját. Ha elfogadtok, szeressetek 

bátran ebben a furcsa önmegvilágításban, hogy immár Európa-tulajdonosként 

ne legyek hontalan s hazátlan… S méltósággal szerethesselek, kivétel nélkül 

(!), mindnyájatokat, Emberek.
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Tóth-Máthé Miklós
író, színművész (Tiszalúc, 1936. július 7.)

Előbb akartam író lenni, mint színész, aztán még-

is előbb lettem színész, mint író. A kezdő mon-

datomban rejlő igazságra bárki rájöhet, aki el-

olvassa a Pecúrok című regényemet, melynek Ta-

tár Marci nevű főhőse, ahelyett hogy tanulna, „írói” 

babérokra vágyik. Igaz, éppen csak betöltötte a ti-

zedik életévét, de ennek ellenére már két-három 

„füzetes regény” alkotója, melyek kézről kézre jár-

nak osztálytársai körében. Sikeresen induló írói 

pálya ez kétségtelen, és akár folytatódhatott vol-

na így is, ha annak a Tatár Marcinak – ki, mi ta-

gadás, én voltam, hiszen a Pecúrok „kulcsregény” 

– néhány esztendő múltán nem kell gimnáziumot 

váltania. Sárospatakról (a regényben: Óváralja) át-

vitt apám a debreceni Református Kollégium gim-

náziumába azzal a szándékkal, hogy ott talán jobb tanuló válik majd belőlem. 

Bizony ez átgondolatlan döntése volt, mert fi gyelmen kívül hagyta, hogy Pa-

takkal ellentétben Debrecenben már színház is van, méghozzá nem is akár-

milyen. Akkoriban ugyanis remek társulat működött ott Téri Árpád színigazgató 

vezetésével, repertoárján a tragédiáktól kezdve az operettig vagy éppen a bo-

hózatig minden megtaláltatott, és ez a sokszínűség nyilvánvalóan jobban ér-

dekelt engem a gimnáziumi tantárgyaknál, de még az általam írt „füzetes re-

gényeknél” is. Legszívesebben a színházban „laktam” volna, de mivel erre 

nem volt lehetőség, így beértem a diákbérlettel vagy a legolcsóbb hellyel a 

„kakasülőn” is, ha újra megakartam nézni valamelyik kedvemre való előadást. 

A Luxem burg grófja című operettet legalább négyszer tekintettem meg, és 

mindannyiszor elbódított a függöny felhúzását követően a nézőtérre kiterjengő 

különös „színházillat”, melynek összetevőit – masztix, por, izzadságszag és ki 

tudja, még mi – nehéz lenne kielemezni, de én mindenesetre boldogan szip-

pantottam be. Ezzel együtt magát a színházat is „beszippantottam”, és va-

lójában akkor és ott döntöttem el, hogy színész leszek. Ez azonban még né-

hány évig csak az elhatározás szintjén maradt, hiszen a Debrecenben elakadt 

tanulmányaimat – a második gimnáziumot kétszer jártam, akkor is sikertelenül 

– apám kívánságára folytatnom kellett Miskolcon, pontosabban Diósgyőrben, a 

Kilián György Gimnázium dolgozói tagozatán. Nappal fi guráns voltam a Beton-

útépítő Vállalatnál, délután gimnazista, és közben tagja a miskolci Déryné Szín-

ház színjátszó stúdiójának. Egyébként ezt az időszakot megírtam a Figuránsok 

című regényemben, bővebb tájékozódás végett azt ajánlom elolvasásra. De hát 

akkoriban még hol volt ez a regény, csak én voltam, aki kerestem helyem az 

életben, és úgy gondoltam, ez a hely lehetne éppen egy segédszínészi állás a 

Déryné Színházban. „Fiam – mondta apám –, ha ezt megteszed, nem ismerlek 

többé. Elkallódnál, nem lenne belőled semmi.” „De hát sok színész kezdte így” 

– érveltem indulatosan. „Az ő dolguk – legyintett apám –, ha már mindenáron 
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komédiás akarsz lenni, nem ellenzem, de csak ha elvégzed a főiskolát. Ha dip-

lomát szerzel.” Apám, aki református lelkész volt Tiszalúcon, a szülőfalumban, 

nyilván arra számított, hogy mint papgyereket úgysem vesznek fel a színmű-

vészetire, és akkor majd kénytelen leszek valami tisztességesebb foglalkozást 

választani. Minden bizonnyal neki lett volna igaza, ha közbe nem jön az ’56-os 

forradalom, mely azért, ha rövid időre is, de „belekuszált” az elvtársak ideoló-

giai hozzáállásába, történetesen a továbbtanulás kérdésében is. Elég az hozzá, 

hogy 1957-ben felvettek a színművészeti főiskolára, és, mit ad Isten, rajtam kí-

vül még egy görög katolikus papfi út is, Sztankay Pistát, akivel aztán már csak 

azért drukkoltunk, hogy ki ne rúgjanak minket a forradalmi „sokkot” mindin-

kább kiheverni igyekvő kádári rendszer hajnalán. Végül is sikerült megúsznunk 

a főiskolás éveket, ott azért már a tehetség is számított, és olyan tanárok álltak 

mellettünk, mint Pártos Géza, Básti Lajos, Sulyok Mária vagy éppen főigazga-

tóként az igaz emberségű, nagyszerű Olty Magda. 1961-ben kaptam meg szí-

nészdiplomámat és adtam át apámnak, aki csak ennyit mondott: „Látod, fi am, 

tudsz te nekem örömet is szerezni, a többi most már rajtad múlik.”

 Hiszen ha csak rajtam múlt volna… De fokozatosan rá kellett jöjjek, hogy 

a színésznél kiszolgáltatottabb „pária” nincs a művészvilágban. Ez sajnos tény, 

de az is, hogy ez a negatív „lelki státus” nem egyezik egyéniségemmel. Kis-

diákként sem tudtam elviselni a kiszolgáltatottságot – a Pecúrok lényegében 

erről szól –, színészként pedig ezt „hivatalból” hosszú távon kellett volna ten-

nem, közben ügyesen „adminisztrálni” magam a különböző szereposztóknál 

a tehetségemnek, habitusomnak megfelelő szerepekért. Hát ez nem ment, 

de mert a színpadot azért változatlanul szerettem, kilenc évig „hezitáltam” a 

végleges szakítás előtt. Közben megjártam Veszprém, Békéscsaba, Győr szín-

házait, két pestiben is előfordultam, a Tháliában és a Vígszínházban, míg ez 

utóbbiban döntöttem el, hogy más hivatás után nézek. Ahol magam oszthatom 

magamnak a szerepeket, és ahol csak magamnak tartozom számadással a si-

kerért vagy a fi askóért. És amit – ugye emlékeznek rá – elkezdtem már pataki 

kisdiákként is, nem kell hát mást tennem, mint évtizedek múltán azt folytatni. 

Hiszen, ha tudat alatt is – ma már nyugodtan elmondhatom –, az író mindig is 

ott volt bennem, arra várva, hogy egyszer előhívjam. Ez 1971-ben következett 

be, akkor jelent meg első novellám a Magyar Ifjúságban. Ennek most már har-

mincnégy éve, és hogy időközben milyen íróvá lettem, az ott van az eddig ki-

adott huszonnyolc könyvemben – történelmi, társadalmi regényeimben, elbe-

széléseimben, szatíráimban, humoreszkjeimben és bemutatott drámáimban. 

Egyikük – hadd emeljem ki ezt –, a Tűz és kereszt című, IV. (Kun) Lászlóról szó-

ló drámám díjat nyert Nagyváradon, ott is mutatták be, majd elkészült televíziós 

változata, az MTV-ben volt látható. Könyveim és drámáim mellett – talán kései 

elégtételként színész önmagamnak – két CD-m is napvilágot látott. 1997-ben 

Kín és dac címmel Ady-műsoromat adtam ki, 2004-ben megjelent lemezemen 

pedig, melynek Vitéz Mihály ébresztése a címe, Csokonait szólaltatom meg. 

Ebből is látható, hogy bennem a színész – számos előadóestet is tartottam – és 

az író most már örökre elválaszthatatlan. Segítik egymást. Nem csupán akkor, 

ha drámát írok, de minden más művemben is, hiszen mindegyikben emberek 

a szereplőim, és az olvasóim számára azokat is élővé kell mozdítanom, csak 

ebben az esetben a lelkük színpadán. Íróként ennyi telik tőlem, emberként pe-
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dig semmi, ha olyan valakit kéne élővé mozdítanom, aki a legtöbbet jelenti szá-

momra. Mert minden írásom, könyvem, drámám nem egyéb, mint illúzió éle-

tem legnagyobb tragédiájához képest, amit az Isten írt meg a számomra, ami-

kor két esztendeje elszólította a feleségemet, társamat, múzsámat, gyermeke-

im édesanyját. Minden művemben benne van, és ott kell hogy legyen ebben a 

vallomásban, mely sivár és befejezetlen lenne nélküle. Másfél esztendeje már, 

hogy róla, rólunk írom a könyvemet, az együtt töltött huszonhat esztendőről, 

ez ad most értelmet napjaimnak. Közben prózaversekben is szólok hozzá. Zár-

szóként álljon itt egyikük, az Illúzió című, mely, úgy gondolom, híven tükrözi 

íróságom lényegét, fájdalom szülte ars poeticámat:

„Mi az a kis hírnév vagy mi,

amivel íróként elhenceghetek

és olykor magam is azt hiszem,

hogy különb vagyok a többieknél,

mert történeteket gondolok ki,

ha úgy tetszik embereket is teremtek,

akik a tollam nyomán életre kelnek,

amíg tart az elbeszélés, a regény

vagy a dráma… Ezáltal különböznék

bárkitől is? Akár csak egy mészégetőtől

vagy egy birkapásztortól? De hát ez

nem egyéb, mint illúzió, amivel

önmagam áltatom az alkotó

pózában tetszelegve, mert ha igazán

teremtő lennék, hasonlatos az Istenhez,

téged keltenélek életre, Drágám,

és akkor valóban különböznék

mindenkitől…”
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Buczkó Imre
közlekedésmérnök, festő, grafi kus, művészeti író (Nyírlövő, 1936. július 9.)

Három emberről kell ír-

nom, amikor számot 

adok eddigi életemről. 

Az egyik „én” a magyar 

polgári repülésben dol-

gozott mint mérnök; re-

pülőtér-tervezői, majd 

-üzemeltetői területen, 

közel negyven éven át. 

2000-ben szerelt le mint 

üzemeltető főmérnök. 

Műszaki és közéleti tevé-

kenységéért számtalan 

kitüntetésben részesült, 

köztük van a Munka Ér-

demrend (1979), Budapestért jelvény 

(1986), Baross Gábor-díj (1994), Pro 

Urbe Pestszentlőrinc–Pestszentimre 

(1998). A másik „én” 1956 óta kiállító 

festő-grafi kus. Két művészeti díj bir-

tokosa (1987, 1999). Tagja a Magyar 

Alkotóművészek Országos Egyesületé-

nek, a Magyar Vízfestők Társaságának, 

a Magyar Szépmíves Társaságnak és 

az Új Gresham Körnek. A harmadik 

„én” művészek segítője, képzőművé-

szeti galériák létrehozója és ezek kö-

zött a Ferihegyi Galéria művészeti ve-

zetője hat éven át. Az Airport Art lét-

rehozója. A galéria hat év alatt jelentős 

részt mutatott be kortárs művészetünk 

legjavából: Gyémánt László nyitó ki-

állítása, Kondor-emlékkiállítás és az 

Elekfy-centenárium megrendezése jel-

zi a nívót. Szépen fogalmazta meg 

élete lényegét monográfi ájában Lo-

sonci Miklós művészettörténész 1996-

ban, Buczkó Imre hármas küldetése 

címmel. E „három ember” élete Sza-

bolcsból, egy kis faluból, Nyírlövőről 

indult…

 Szüleim egyszerű, hat elemit vég-

zett emberek voltak. A hat elemi nem 

rajtuk múlt, mert anyám 

irodalmi vénájának még 

öregkorában is tanúja 

lehettem. Szépen éne-

kelt. Apám tekintélyes 

ember, olvasott, bölcs 

és fi lozófus volt. Nemze-

ti történelmünkből min-

dent tudott. Az ország 

minden zugában sze-

mélyes ismerősei voltak. 

A háború utáni zűrzavar-

ban ezzel igen sok em-

bernek tudott segíteni. 

Üzenete minden eset-

ben előnyére vált a hírvivőnek. Ho-

gyan csinálta? Máig és immár örök-

re titok… Tanítóik próbálták rávenni 

nagyszüleimet a taníttatásukra. Apám 

családjában sok lány hozományára 

kellett a pénz. Anyám református val-

lása ellenére kiválóan felvételizett az 

apácáknál. Félárva volt, sok gyerek 

– nem jutott az „ellátmányi felzárkóz-

tatásra”… 65 évesen még idézte a 

Toldit Arany János és Ilosvay-Selymes 

tolla szerint is…

 Négy évvel idősebb nővérem (ny. 

szakpedagógus, író és költő, Buczkó 

Margit) tanulóasztala és szorgalmas ta-

nulása oda vezetett, hogy ötévesen új-

ságot olvastam az öregeknek, iskola 

előtt írtam is, de főleg szívesen festet-

tem elcsent gombfestékjeivel. Az első 

osztályt kitűnő eredménnyel végeztem. 

Háborús gyerek lévén nyáron orvosi fe-

lülvizsgálat döntött abban, alkalmasak 

vagyunk-e a következő osztályra? Kis 

termetű, vékony gyerek voltam. A já-

rási tiszti főorvos ítélkezett: „Fejletlen, 

elsős marad.” Anyám kétségbeesetten 

kérlelte: „a gyerek kitűnő tanuló és 

már öté…” – nem folytathatta. A fő-
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orvos úr közbevágott: „Parasztgyerek, 

nem baj, ha egy osztályt végez nyolc év 

alatt. Ha felnő, annyi esze legyen, hogy 

ha esik az eső, álljon az eresz alá!” Ez 

máig szállóige családunkban… Aztán 

persze megtudta, kinek vagyok a fi a. 

Gyorsan küldött anyámért – de ő nem 

vitt vissza. Igaza volt.

 Ötödikes koromban kérte tanítóm, 

fessek vízfestékkel szemléltető ter-

mészetrajzi képeket. Ezek évtizedekig 

lógtak a tanterem falán. Aztán egy-két 

tévészereplésem meg újságcikk – és a 

képek eltűntek, mint a kámfor… Hon-

nan tudom? Látván az iskolák egyre 

nehezebb helyzetét, egyszer arra gon-

doltam: megvásárolom őket mint leg-

első komolyabb próbálkozásom do-

kumentumait, s majd elköltik a pénzt 

a gyerekekre. Aztán meg, mint már el-

ismert festő, kíváncsi is voltam, milyen 

is az „akkori akvarellem”. (Egyik díjam 

éppen a Vízfestő Társaságtól van.)

 1951, technikum Kisvárdán, jár-

műgyártó szak. Olyan tanárokkal és 

felszereléssel, hogy kész szakembe-

rek kerültek ki, akik mindenütt meg-

állták a helyüket. Itt nemcsak szét-

szedni kellett a motort, hanem ösz-

szerakni, beindítani és beszabályozni 

is. Ezután a Műszaki Egyetem hasonló 

szakán jóformán csak az integrálszá-

mítás megtanulása maradt hátra. Je-

lesen diplomáztam.

 A technikumban a szabadkézi raj-

zot Németh Béla festőművész tanítot-

ta. Csendéletszerűen megrajzolva a 

kitett kockát vagy horpadt szeneskan-

nát, foglalkozni kezdett velem, majd 

biztatott a képzőművészeti pályára. 

Valóban szerettem volna oda men-

ni és Elekfy Jenőnél akvarellt tanulni. 

Apám azt tanácsolta: „Menj tovább a 

műszaki pályán. Mellette festhetsz, de 

legyen egy ellenpont az életedben. 

Bármelyiket csinálod majd és bár-

melyikben ér csalódás, legyen hova 

menekülnöd. És ha tehetséges vagy 

mint festő, nem fogsz elkallódni.” El-

fogadtam tanácsát és indokait, így let-

tem egyetemista. Itt rajztanárom Cseh 

István volt, a kiváló festőművész. Lát-

va első skicceimet, meghívott sza-

badiskolájába. Velük állítottam ki első 

olajportrémat 1956 tavaszán.

 Egyetem után egy rövid, de szép 

kitérőt követően kerültem a Malévhez 

tervezőnek és lettem hosszú időre a re-

pülőtér „műszaki melléklete”. Csodála-

tos 38 év következett. A „nem sokadik” 

ember, akinek bemutattak, azt mond-

ja: „Elekfy Ákos vagyok.” Ő volt a Malév 

Dekor Stúdió vezetője. Mondom neki: 

„Csak nem Elekfy Jenő…” „Imruskám, 

ő az apám.” Így jutottam Elekfy mű-

termébe, lett a mesterem, halála után 

én lettem szellemi hagyatékának ápo-

lója, centenáriumának rendezője, élet-

mű-katalógusának társszerzője. Ha egy 

út neked ki van jelölve, ellenkező irány-

ba indulva is oda jutsz…

 A Malévnél 1966-ban lettem a re-

pülőtér-fenntartási osztály vezetője. 

1973. január 1.: a repülőtér önálló 

életet kezd; létrejött az LRI. A fenn-

tartási főosztály vezetőjévé neveztek 

ki. 1976. március: a fi atalok rábeszél-

nek egy önálló festészeti-grafi kai ki-

állítás megrendezésére. Híre úgy rob-

bant, mint egy bomba… Nem tudom, 

hogyan, odajött Domonkos Imre és 

Koleszár György; festőművészek, a 

Fáklya Képzőművész Stúdió vezetői. 

Gyuri bácsi rekedt, mély hangját most 

is hallom: „Te, gyere a Fáklyába, jó, 

amit csinálsz!” Ezzel elkezdődött sod-

ródásom a művészeti élet felé.

 A kisvárdai technikum megala-

pozta azt a lehetőséget, hogy a BME-i 

szakismeretszerzés mellett képzőmű-

vészeti tanulmányokat folytathassak. 

A reptéri néhány évtizedes vezetői 

munkám során sikerült olyan szakem-

bergárdát létrehoznom, hogy a nagy 
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fejlesztések időszakában már valóban 

csak a szellemi, koncepcionális irá-

nyítás volt a feladatom, mert csa-

patom a szakmákban mindent tudott 

– és szerette a repülőteret. Így jutott 

energiám a művészeti ügyek vitelére, 

a lektorátusban a cég képviseletére, 

esztétikai tanulmányokra, majd a Fe-

rihegyi Galéria létrehozására és mű-

vészeti vezetésére. Aztán 2000-ben, 

immár 64 évesen, „elhagytam” nagy 

szerelmemet, a repülőteret, és tel-

jes mértékben a másik karjaiba om-

lottam… Várt a műterem. A kettő per-

sze továbbra is együtt van lelkemben, 

erről vallanak: Öreg sas, Reggeli fény-

ben, Ferihegyi gyöngysorok, Hajnali 

leszállás, Téli fortissimo, Felhők, Kék 

bolygó stb. Valamennyi egy nagy sze-

relemről vall!

Gallov Rezső
edző, újságíró (Arad, Románia, 1936. július 13.)

Mélyről, mondhatni nulláról, sőt, ha nem len-

ne abszurd, legszívesebben azt mondanám, mí-

nuszból indultam. Kegyetlen korszakban, az ’56-

os forradalom előtti esztendőben érettségiztem 

a szegedi Radnóti Miklós Gimnáziumban, csa-

ládi körülményeim és korán kialakult függet-

lenség iránti vágyam albérletbe és igazán vál-

tozatos munkahelyekre sodort, mert hiszen egye-

temre – „egyéb” lévén – nem vettek fel. Kezdtem 

a MEZŐKER-nél kocsikísérőként, majd előléptem 

pincekövezőnek, folytattam kabinosként a városi 

gőzfürdőben, néhány hónap után váltottam, el-

mentem a kendergyárba áztató csillésnek, majd 

két kis pónival fuvarozásba csaptam. Megmaradt 

időm java részét rendszeresen az uszoda, pon-

tosabban a vízilabdázás töltötte ki, akkori életem 

talán egyetlen állandó eleme, szenvedélye.

 Nálam sokkal ékesebben tárja fel ennek a különleges sportnak az értékeit, 

rejtelmeit hajdani sporttársam, később barátom és kedves íróm, maga is el-

sőrangú játékos, Karinthy Ferenc a Ferencvárosi szív című kötetében. Hetve-

nedik évemet taposván, visszatekintve életpályámra, summázatként azt mond-

hatom: alapvetően két tényező határozta meg sorsomat: a szerencse és a ví-

zilabdázás.

 Mindig és mindenestől a magyar vízilabdázás „termékének”, hálás igazhívő-

jének vallottam magam. Tizenkét éves korom óta kötődöm így vagy úgy – játé-

kos, játékvezető, edző, sportvezető, főiskolai tanár, sportvezető, újságíró – eh-

hez a színes, izgalmas világhoz. Különleges sportág. Megtanít oxigénhiánnyal 

küzdeni, testileg-lelkileg szívóssá edz. Meggyőz arról – amint azt a viszonylag 

szerény termetű, de játékosnak óriás tokiói olimpiai bajnok középcsatárunk, 
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annak idején klubtársam, Rusorán II Péter mondogatta –, hogy „a víz min-

denkinek a nyakáig ér”. Azaz a nyers erő egymagában olykor még akár hát-

rány is lehet, ha az ellenfél leleményes, gyors és szemtelen. Ha netán zseni len-

nél, a vízilabdázás akkor is csapatmunkára ösztönöz. Mások tiszteletére, de ön-

magad becsülésére is nevel; bátor, a megpróbáltatásokat jól tűrő jellemet for-

mál. Mondhatom, játékbeli mesterségem tárta ki az érvényesülés kapuit előt-

tem, kerülhettem fel a fővárosba, végezhettem újságíró-akadémiát, majd Test-

nevelési Egyetemet, láthattam világot, tanulhattam meg nyelveket, indulhattam 

el és építhettem a karrieremet, mégpedig úgy és olyat, amilyent elképzeltem 

és akartam magamnak

 A sport megtanított persze a szerencse mindenható szerepének tiszteletére 

is. Úgy tűnik, szerencsés csillagzat alatt születtem, bár hadd módosítsak nyom-

ban, mert szívesebben használnám a csillagok helyett az olimpizmus egén 

fényeskedő színes karikákat. Igaz, álmaimban lettem csupán – nem is egy-

szer – olimpiai bajnok, a valóságban „csak” a válogatottságig jutottam el né-

hányszor. Ez azonban nem változtat azon, hogy az olimpiák gyermekének is 

valljam magam. A berlini játékok évében születtem 1936-ban, mint a kötetben 

szereplő társaim valamennyien… 1960-ban, Róma játékai esztendejében jelent 

meg első írásom a Népsport hasábjain. Négy év múlva, Tokió idején lettem a 

lap munkatársa. München – 1972. A vízilabda-küldöttséget mint az úszószövet-

ség főtitkára vezethettem. Az ezüstérmet kudarcnak éltük meg, ám Montreal-

ban – négy év múltán – arannyal vigasztalódtunk. Akkor én ott már a kanadai 

sport fejlesztésén iparkodtam „vendégmunkásként”, a sportminisztérium tech-

nikai igazgatójaként, s egyszerre lehettem vendéglátó, rendező, továbbá ter-

mészetesen a Népsport tudósítója is egyben… S most ugorjunk egy jókorát… 

Amerikai kalandozásaim után (1974-től ’80-ig, majd 1985-től ’90-ig) a rend-

szerváltás az Országos Testnevelési és Sporthivatal elnöki székébe helyezett 

államtitkárként, ahol hat és fél esztendőt töltöttem. Barcelonában 1992-ben 

már ismét kettős szerepet játszottam: olimpiai küldöttségünk egyik felelős ve-

zetőjeként, de egyben újságíróként is tevékenykedtem, s a következő olimpián, 

1996-ban Atlantában is hasonlóan. Sportvezetői pályám végére ezzel tettem 

pontot, olimpiával fejeztem be, vonultam nyugdíjba, de tulajdonképpen csak 

azért, hogy végre-valahára kizárólag és csakis az igaz szerelemnek, az újság-

írásnak élhessek. Bárhová vethetett a sors, megrögzött hűséggel kivétel nélkül 

mindig sportnapilapunkhoz tértem vissza, s bár Sydney évében – utoljára tu-

dósítottam ötkarikás játékokról onnan – a szerkesztőségben is nyugállományba 

vonultam. Ez azonban csupán formai változtatásnak volt tekinthető, hiszen a 

hivatásunk ezt a szót, ugye, nem is ismeri: a toll, azaz a szövegszerkesztő az-

óta sem pihen – ezek elmaradhatatlan és örök útitársaink. Remélhetően még 

egy jó darabig.

 Az érdeklődés él, a hivatás és a sport szeretete nem lanyhult, az idő ugyan 

telik-múlik, ám ha az egészség töretlen – márpedig az uszodát éppoly rend-

szerességgel látogatom, mint korábbi életemben mindig is –, kit érdekel?

 Igyekszem ma is minden „lovat” meglovagolni. A dolog nyitja egy egészen 

egyszerű felismerés: egyetlen életünk van. Ez a tudat csillapíthatatlan nyug-

talansággal tölt el. Nem tudom, ki hogyan van vele, de ez az egyke élet fel-

háborítóan rövidnek tűnik. És rohan ráadásul, akár egy ámokfutó. Minden má-
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Lehoczky Zsuzsa
színész (Szeged, 1936. július 18.)

Kevésnek találom a hetven évet. Még nagyon sok 

tervem, vágyam van, a magánéletben és a szín-

házban egyaránt. Remélem, a Jó Isten ad nekem 

erőt, hogy ezeket meg is valósíthassam.

A helyes kislány. A gyerekkorom elég nehéz volt. 

Édesapám a horthysta testőrség ezredese volt, ezért 

a háború után deklasszált elemnek számítottunk. 

Pontosan emlékszem: kabátban kellett aludnunk, 

hogyha megszólal a sziréna, és futnunk kell a pincé-

be, ne kelljen még az öltözködéssel is foglalkozni. 

Anyám úgy gondolta, mivel Szeged elég közel van a 

határhoz, jobb lenne, ha Pestre mennénk, hisz azt 

beszélték, Pestet nem fogják hagyni, hogy elessen. 

Odáig nem fognak jönni az oroszok. Feljöttünk, 

és itt kaptuk csak az igazán hatalmas bombázást. 

Kénytelenek voltunk visszamenni Szegedre. Autóstoppal. A gazdag rokonok adtak 

nekünk hat darab vizes uborkát, az volt az útravalónk. Édesapám a horthysta test-

őrség ezredese volt, ezért a háború után deklasszált elemnek számítottunk.

 Szegények voltunk, és valahogy minden tekintetben ezt próbálom kom-

penzálni. Annyi ágyneműm van, amiből már egy kisebb panziót is el tudnék lát-

ni. Egész életemben vágytam egy nercbundára. Két évvel ezelőtt sikerült meg-

valósítanom.

 Anyám Frostdorfban, egy ausztriai városban érettségizett, német nyelven. 

Apám mellett pedig méltóságos asszony lett. A háború után nem tudtunk miből 

élni, és mivel anyán nem értett semmihez, de nagyon jól főzött, nyitott egy kifőz-

dét a lakásunkon. Mindenhonnan jöttek hozzánk. A szegedi Nemzeti Színháztól is, 

köztük egy Zsedényi Károly nevű balettmester, aki egy hónap után mondta: – Sá-

ri néni, nem tudok fi zetni, de táncolni tanítanám ezt a helyes kislányt. – Így kezd-

tem balettozni. Eleinte gyerekbalett, első kvadril, második kvadril, szólista, és az 

’56-os évadban a kaposvári színház – már meghívással. Mindjárt három darabban 

is játszottam, de csak egy évig, mivel a szegedi színház visszakövetelt magának, 

sodpercét igyekszem tehát kihasználni. Utálok sokat aludni, mert nem történik 

közben semmi. Kíváncsi természet vagyok, érdekel minden, különösképpen az 

a varázslatos világ, amelynek küldötte és hű szolgája vagyok – a sport. De hát 

hogyan is ne?… Még csak hetven vagyok!
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ezért az ’57–’58-as évadtól ott voltam. Mindenféle szerepben játszottam, és ’62-től 

az Operettszínházhoz szerződtem, ahol ma már örökös tag vagyok.

 Még nagyon sok mindent szeretnék az élettől megkapni. Persze ilyenkor az 

ember már az egészségére gondol, hogy azt meg tudja őrizni. Ha a jó Isten ad 

még néhány évet…

A játék. Különben mindig nagyon sokat játszottam. Egész életemben. Az 

operettirodalom, sőt a musicalirodalom összes szerepét eljátszhattam mint 

szubrett. És a mai napig is sok előadásom van, vagyis én annak látom, holott 

a fi atalok a dupláját vagy a tripláját is játsszák, de nekem egy hónapban tizen-

öt előadás már elég. Az Operettszínházban a zömét, de a Játékszínben is van 

szerepem, és a Madách Színházban is. Ott egy prózai előadásban. Erre azért 

vagyok büszke, mert a Madáchban ugyan játszanak a mi színházunktól is, de 

a műfajukat, én viszont prózát. És olyan kollégákkal játszhatom együtt, mint 

Psota Irén, Pásztor Erzsi, Békés Itala vagy Földi Teri. Zenthe Ferivel és Kállay Ci-

livel mutattuk be a darabot. Forgószínpad a címe, és az öregek otthonáról szól. 

Mindnyájan egy kicsit a hatvanon túl voltunk, amikor bemutattuk. Azóta is nagy 

sikerrel megy. Sajnos Kállay Cilitől közben el kellett búcsúznunk.

 Keresem, hogy hogyan tudnám a koromat, a tapasztalatomat, csúnya szó-

val élve, a rutinomat olyan szerepben hasznosítani, ami most már nekem való. 

Ilyen mondjuk a Lili bárónő Agátája. Dayka Margit játszotta. Ő is olyan alakú 

volt, mint amilyen én kezdek lenni. A Madáchban nagyon jó volt prózát játsza-

ni, és szeretnék is még egy nagyobb, drámai szerepet. Egész életemben tán-

coltam, bohóckodtam. Jó volna egy nagy drámai szerepben megmutatni, hogy 

mekkora szívem van, milyen mély érzések vannak bennem, milyen empátiával 

és átérzéssel tudnám visszaadni azt, amit egy író elképzelt. Megmutatni a né-

zőknek, a rendezőnek, aki bízik bennem, és önmagamnak – jó volna. Bízom 

benne, hogy ezt még meg tudom valósítani.

 Konkrétan példaképem nincs, mert hiszen, akkor az ember önkéntelenül is 

arra gondol, és picit olyanná válik. Habár Dayka Margit… Nagyon nagy igény a ré-

szemről, mert zseniális színésznő volt. Szubrett, Szegedről jött, mint én, és most 

már azokat a szerepeket is játszom, amiket ő. Azt hiszem, ő az én példaképem. 

Próbálgatom a komikát, a drámát is, és igen jó kritikát kaptam. Próbálgatom, 

hogy hol lenne nekem igazán a helyem, milyen szerepkörben, de majd hozza az 

élet. Minden szerepet boldogsággal játszom, és szerencsére abban a helyzetben 

vagyok, hogy nem kell mindent elvállalnom. Mondhatok nemet is. Próbálom a 

számomra fontos és igényesebb dolgokra beosztani az erőm.

 Ami ebben a korban jár, az megvan. Van egy csodálatos lányom, akivel na-

gyon jó a kapcsolatom, és szeretnék továbbra is békességben, nyugalomban, 

egészségben élni.

Lejegyezte Solymosy Zsuzsanna
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Bitó János
fi zikus (Szeged, 1936. július 21.)

Szegeden már a kiváló ta-

nulói érdeméremmel és 

oklevéllel befejezett kö-

zépiskolai tanulmányok 

során meg a különböző 

tanulmányi versenyeken 

elért eredményeim alap-

ján fi gyeltek fel a ma-

tematika, fi zika és a nyel-

vek iránt megnyilvánuló 

készségeimre. A József 

Attila Tudományegye-

tem matematika–fi zika 

szakán folytatva tanul-

mányaim olyan igényes szellemi és 

emberi környezetbe kerültem, amely 

egész habitusom megalapozta. A 

kötelező egyetemi órák mellett de-

monstrátorként azokba a tudományos 

műhelyekbe pillanthattam be, ame-

lyek Kalmár László, Szőkefalvy-Nagy 

Béla, Rédei László, Budó Zoltán, Hor-

váth János nevéhez fűződtek.

 1958-ban, szigorú vizsgáztatás 

eredményeként, felvételt nyertem Eu-

rópa első ipari kutatólaboratóriumába 

(1921), a Bródy Imre Laboratóriumba, 

amely akkor a Híradástechnikai Ipari 

Kutatóintézet (HIKI) Egyesült Izzólámpa 

és Villamossági Rt. (EIVRT) központi te-

lephelyén lévő része volt. Tizenhat éven 

keresztül, nemritkán napi 10-12 órát 

dolgozva haladtam előre a ranglétrán, 

gyakornoktól tudományos igazgatóig, 

s a szellemi környezetet tekintve is-

mét szerencsém volt. Olyan világhírű 

tudósok vezettek be az elmélyült kuta-

tómunkába, mint Szigeti György, Winter 

Ernő, Millner Tivadar, Valkó Iván Péter, 

Gombás Pál, Nagy Elemér, Bodó Za-

lán, hogy csak a legkiemelkedőbbeket 

említsem. A Bródy Imre Laboratórium 

szakterületein a nemzetközi tudomá-

nyos élet egyik fontos ta-

lálkozóhelye és a véle-

ménycsere fóruma volt. 

Rendszeres látogató volt 

Gábor Dénes és több eu-

rópai, amerikai profesz-

szor, akik fi gyelemmel kí-

sérték a laboratórium ku-

tatási eredményeit. A ma-

gas szintű intézeti élet, 

szakmai diszkussziók és 

elsősorban Szigeti György 

akadémikus laborvezető 

segítő odafi gyelésének 

eredményeként kisülésfi zikai eredmé-

nyeim alapján 1967-ben kandidátusi, 

1971-ben pedig műszaki tudományok 

doktora címet szereztem.

 Tudományos pályafutásom első 

szakaszában – 1958–1985 között – el-

ért legfontosabb eredményeim a plaz-

mafi zikához kapcsolódtak.

 Kilenc megadott szabadalmam 

mellett eredményeim hat tankönyvben 

és 115 tudományos publikációban 

tettem közzé, nemzetközileg maga-

san jegyzett folyóiratokban. Szeminá-

rium vezetésére, vendégprofesz-

szorként számos meghívást kaptam 

(Greifswald, London, Moszkva, Oxford, 

Dubna, Culham, Cleveland stb.) Ered-

ményeimre ebben az időszakban 45 

külföldi hivatkozást jegyeznek. 1971-

től a Tungsram Rt. (a korábbi EIVRT) 

központi vezetésébe választottak be: 

műszaki főosztályvezető, majd kutatá-

si és fejlesztési műszaki igazgató let-

tem. Ezt az időszakot a vállalaton be-

lül a hi-tech fogadására alkalmas tu-

dományos iskolák nevemhez fűződő 

létrehozása jellemzi: a nemzetközi 

szinten mértékadó, kisülésfi zikai és 

plazmadiagnosztikai tudományos is-
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kola kialakítása (1965–72), a kisülé-

ses lézerek kutatásának megindítása, 

kapcsolódó kutatási és fejlesztési is-

kola létrehozása (1968–82), valamint 

a hazai optikai vékonyréteg-kutatás, 

integrált optika megalapozása (1972–

80). Az utóbbi két kezdeményezés si-

kerességét licenc, know-how, eszköz- 

és berendezésvásárlással, felszerelt 

laboratóriumok megtervezésével és 

megvalósításával is támogattam.

 1986-tól miniszteri felkérésre kezd-

tem a robottechnikával foglalkozni, s je-

lenleg is az irányítástechnikával kapcso-

latos kutatásokkal foglalkozom. Ekkor 

jött létre vezetésemmel a ma is működő 

Robottechnikai és Automatizálási Köz-

pont, amely a fejlesztések, beruházások 

és a gyártások, majd később az export-

értékesítés  koor dinációját is ellátta.

 Tudományos pályafutásom e má-

sodik időszakában (1986 óta) robotok 

vezérlési stratégiáinak kidolgozásával 

foglalkozom. Jelenleg is aktívan köz-

reműködöm a hazai tudományos kép-

zésben és a hazai és nemzetközi tu-

dományos életben. Több doktori is-

kolának és a MAB informatikai szak-

bizottságnak vagyok tagja, az MTA In-

formatikai Bizottságának elnöke.

 1965-től oktatva 1986-tól az EL-

TE TTK, 2000-től a PPKE egyetemi ta-

nára, 1995-től a Stanford University 

(California) vendégprofesszora vagyok. 

A nemzetközi tudományos életben az 

IEEE HS alelnöke (1994–1998), a Ro bo-

tics and Automation Society tagja, a New 

York Academy of Sciences választott tag-

ja voltam (1992-től), 1999-ben az IEEE 

fellow fokozatú tagjává választott. Eddig 

több mint kilencven nemzetközi kon-

ferencián vettem részt, kutatási eredmé-

nyeim hazai és külföldi szemináriumok 

keretében is ismertettem (Belgrád, Wa-

shington, San José, Palo Alto stb.).

 A legfontosabb díjak és kitün-

tetések: Bródy Imre-díj, Eötvös Lo-

ránd Fizikai Társulat, 1967; Pro 

Mundi Benefi cio érdemérem és dip-

loma, Academia Brasileira de Ciencias 

Humanas, 1975; Two Thousand Man 

of Achievement kitüntetés és diploma, 

1973; a Tudományos Ismeretterjesz-

tő Társulat aranyérme, 1984; Eötvös 

Loránd-díj, 1991; 2000 Outstanding 

People of the 20th Century 

(Cambridge, UK); 1997, 

Gábor Dénes-díj, 1997, 

Ipolyi Arnold-díj, MTA 

OTKA, 2002.

Székely Magda
költő, műfordító (Budapest, 1936. július 28.)

Fehér fekete

A fehér lassan ellepi

elfogy a fekete

és felpuhulva már a felszín

minden göbe görbülete

A tektonikus torzulás

ne legyen látható

az égnek emelt öreg arcot

hadd lepje be a hó
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Szende Béla
orvos (Budapest, 1936. július 29.)

A XX. század nem válik az emberiség becsületére, 

de engem sok mindenre megtanított.

 Megtanultam, hogy a családi otthon a legne-

hezebb körülmények között is menedéket nyújt. 

Apám hős férfi  volt, aki gyászban és betegségben 

haláláig a megfogyatkozott család sziklaszilárd 

támasza maradt. A megalkuvásnak szikrája sem 

volt benne: a kórházi párttitkár „Szabadság!” kö-

szöntésére „Adjon Isten!” volt a válasza. Halála 

után anyám vállalta az ő családfenntartó szerepét, 

lehetővé téve egyetemi tanulmányaimat. Hosszú 

élete áldást hozott fi ára és unokáira. Szentet egyet 

ismertem személyesen, Kovács Máriának hívták, 

és engem dajkált születésemtől haláláig.

 1944-ben a háború borzalmai és nővérem halála nyolcévesen felnőtté érlel-

tek. A pesti bencések iskolájában két évet töltöttem a rend szétszóratása előtt. 

Itt többet tanultam, mint az azt követő hat évben, és rájöttem, hogy egy iskolát 

lehet egész életünkben szeretni. Később megtanultam, ha kétszer annyit telje-

sítek, mint mások, nem kell feltétlenül feladnom polgári meggyőződésemet és 

hitemet. Ráadásul, ha keményen színt vallok, a hatalom képviselője esetenként 

még meg is hátrál. Sajnos, erről a tanulságról később néha megfeledkeztem.

 Az orvosegyetem első két éve kásahegynek tűnt, amin átrágtam magam. 

A harmadik évtől megnyílt előttem egy csodálatos világ: a betegségek meg-

jelenési formáinak és a gyógyítás lehetőségeinek megismerése… Lelkesedé-

semben már hallgatókoromban daganatkutató akartam lenni, de még időben 

kiderült, hogy ehhez egy „becsületes foglalkozást” is kell választani. Így lettem 

patológus a nagy hírű Baló József professzor intézetében.

 Harmadéves medikus voltam, amikor 1956-ban szerencsém volt a forrada-

lom nagyszerű napjait átélni. Aztán személyesen is megtapasztalhattam, hogy 

a magyar történelemben a csodálatos felemelkedést sokszor szörnyű bukás kö-

veti. Ezt a tanulságot a mai napig érvényesnek tartom. A forradalom után, nem 

élve a kínálkozó lehetőséggel, itthon maradtam. Ennek lett következménye, 

hogy vállalnom kellett az elméleti orvostudománnyal foglalkozó kutatók szűkös 

anyagi körülményeit a tudományos tevékenységben és a magánéletben egy-

aránt. Az egyetem elvégzése után tizenegy évvel nyílt csak meg egy kis kapu a 

világra. Ekkor egy évet tölthettem Angliában, Lajtha László professzor intéze-

tében. A számomra lassan bővülni kezdő tudományos világban óriási erkölcsi 

támogatást nyújtott Jörgen Kieler, a nagyszerű dán tudós. Amerikába 52 éves 

koromban jutottam ki egy évre, a Nobel-díjas Andrew Shallyhoz. Itt bebizonyo-

sodott, hogy a hosszú idő alatt felgyülemlett elméleti ismeretek a gyakorlati le-

hetőségek megnyílása esetén robbanásszerű teljesítményhez vezethetnek. Ez 

magyarázhatja a magyar kutatók kiemelkedő eredményeit fejlettebb külföldi 

feltételek mellett. A programozott sejthalálra (apoptosis) vonatkozó eredmé-
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nyeim széles körben ismertté váltak. Kitárult a világ. Egyetemek, tudományos 

intézetek meghívására Heidelbergben, Kölnben, Oxfordban, Oslóban, Basel-

ben, Bariban, Moszkvában, Marosvásárhelyen, Washingtonban, Bethesdában, 

Kiotóban, Kobéban, Oszakában számolhattam be munkásságomról.

 Az intézethez, melyben dolgozni kezdtem, mindvégig hű maradtam. Baló 

professzor második utódaként nyolc évig az igazgatói tisztet is betöltöttem.

 Hazai munkám az egyetemi oktatás, a kórszövettani diagnosztika és a ku-

tatás között oszlott meg. A tudomány terén néhány, talán időtálló apróságot si-

került a nagy közös kosárba elhelyeznem. Felismertem egy új kórképet, egy sa-

játos porbelégzési ártalmat. Rámutattam, hogy az aminosavak daganatokra ki-

fejtett hatását optikai konfi gurációjuk és metilezettségük döntően befolyásolja. 

Kimutattam, hogy bizonyos vegyületek sejtműködésre kifejtett hatása igen ala-

csony dózisok mellet az ellenkező irányba fordul. Ez a jelenség vegyszerekkel 

elárasztott világunkban beláthatatlan jelentőséggel bírhat. Az utóbbi két év-

tizedben a programozott, aktív sejthalál foglalkoztat. Sikerült rájönnöm, hogy 

a daganatok gyógykezelésében is használt peptid-hormonok ezt a folyamatot 

indítják be, és így fejtik ki hatásukat. Rámutattam arra is, hogy a programozott 

sejthalál gyógyszerekkel való kiválthatósága számos daganatféleség esetében 

a betegség lefolyását előre jelzi.

 Az orvosi hivatás nagyszerűségét a kórszövettani diagnosztikus munka so-

rán ismertem meg. Óriási felelősség, hogy egy ember sorsa függhet az általam 

felállított diagnózis helyességén.

 Legkedveltebb tevékenységem az orvostanhallgatók és fi atal orvosok ok-

tatása. Talán ebben válhat egy egyetemi tanár legjobban a többi ember, el-

sősorban a betegek javára. Oktatómunkám során megismert legkedvesebb 

tanítványom immár 43 éve a feleségem. Az ő józan szeretete ad erőt gyen-

geségeimben. Áldozatos, az orvosi munkát hivatásnak és nem szolgáltatásnak 

tekintő életét látva tanultam meg igazán tisztelni a gyakorlati betegellátásban 

dolgozó kollégáim tevékenységét. Két csodálatos leánygyermekkel ajándéko-

zott meg. Egyikük egyetemen, másikuk gimnáziumban tanít, mindketten szak-

májuk kiválóságai. Ők töltik be életemben az első három helyet.

 Életemben néhány jó baráttal és számos nagyszerű, kedves munkatárssal 

találkoztam. Találkoztam olyanokkal is, akik jóhiszeműségemet vagy inkább hi-

székenységemet kihasználva néha igen nehéz helyzetbe hoztak. Megtanultam 

azt is, hogy az emberi rosszindulat és gonoszság válogatás nélkül mindenkibe 

belemar. Megdöbbentő, hogy még a hit nevében is kelthetnek gyűlöletet és ke-

seríthetik meg családok életét.

 A magam hitét gyermekkorom óta mindvégig megtartottam. A kapott talen-

tumot megtízszerezni nem tudtam, de bízom a végtelenül irgalmas Istenben, 

hogy egyszer igazságot tesz hazámnak e földön, és szeretteimmel együtt la-

kóhelyet ad majd nekem is a másik hazában.
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Kárpáti Éva
festőművész (Budapest, 1936. július 30.)

A művészeti gimná zium-

ba jártam, Sebestyén 

Ferenc tanítványaként 

1954-ben végeztem. 

A Képzőművészeti Fő-

iskolán Papp Gyula volt 

a mesterem. Első önál-

ló kiállításom 1973-

ban Veszprémben volt. 

1975-ben Győrben a 

Képcsarnok kiállítóter-

mében mutattam be 

képeimet. Ugyanabban 

az évben volt első bu-

dapesti kiállításom is, a 

Csiliben, a pesterzsébeti 

Vasas Művelődési Házban. 1977-ben 

Szolnokon, majd ugyanabban az esz-

tendőben Budapesten, a Mednyánszky 

Teremben állítottam ki képeimet. 

1979-ben Sydney, a Holdsworth 

Galeryes következett. 1980-ban há-

rom kiállításom volt, Békéscsabán a 

Munkácsy Mihály Teremben, Dunaúj-

városban az Uitz Teremben, Budapes-

ten a Fészek Művészklubban. Három 

helyen mutatkoztam be 1981-ben is: 

Pécsen a Ferenczy Teremben, Kősze-

gen a Jurisics-várban, Nagymaroson a 

Művelődési Házban. 1982-ben Veszp-

rémben állítottam ki, a Dési Huber 

Teremben, 1984-ben Budapesten a 

Csók István Galériában, 1985-ben Bé-

késcsabán a Munkácsy 

Mihály Teremben, 1986-

ban a budapesti Vigadó 

Galé riá ban, 1987-ben 

három városban, Vá-

con a Hincz Múzeum-

ban, Veszprémben a 

Vármúzeumban, Szé-

kesfehérváron a Mészöly 

Teremben. 1988-ban 

külföldön volt két kiállí-

tásom, Göteborgban a 

Börjessons Galériában, 

Bécsben a Collegium 

Hungaricumban. Aztán 

három budapesti be-

mutatkozásom következett, 1990-ben 

a Csók István Galériában, 1993-ban 

a Koller Galé riá ban, 1995-ben a Vi-

gadó Galériában. 2002-ben a szek-

szárdi Művelődési Ház adott otthont a 

képeimnek, 2004-ben a londoni Ma-

gyar Kulturális Központ. Képeim van-

nak a Magyar Nemzeti Galériában, a 

Petőfi  Irodalmi Múzeumban és egyéb 

közgyűjteményekben, valamint ma-

gángyűjtőknél. 2004-ben jelent meg 

Arc című albumom.
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Sigmond István
író (Torda, Románia, 1936. július 31.)

Önéletrajz:

Kolozsvár, 2005. október 5.


