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Dulin Jenő
pszichológus (Budapest, 1936. március 3.)

Iskoláimat a Rákoshegyi Általános Is-

kolában, a budapesti Piarista Gimná-

ziumban – államosítás után –, a Köl-

csey Ferenc Gimnáziumban végeztem, 

ott érettségiztem. 1954-ben a MÁV-nál 

helyezkedtem el, ahol forgalmista let-

tem, eközben 1955–57 között a MÁV 

tisztképző intézet, majd az 1958–63-as 

években az ELTE Bölcsészettudományi 

Karának pszichológushallgatója voltam. 

Ebben az időben a MÁV Pályaalkalmas-

sági Vizsgáló Állomáson dolgoztam mint vizsgálatvezető, ez az intézet volt ké-

sőbb első pszichológus-munkahelyem is. Főleg MÁV-dolgozók – mozdonyve-

zetők, más forgalmi dolgozók –, illetve gépkocsivezetők alkalmasságvizsgálatát 

végeztem. 1963-tól 25 éven keresztül a Csepel Vas- és Fémművek pszicholó-

giai laboratóriumát vezettem. Itt készítettem el kandidátusi disszertációmat is, 

amely a hagyományos és korszerű munkahelyek személyiségalakító szerepét 

vizsgálta. Csepeli munkahelyem a hetvenes évek elején már az ország egyik 

legjelentősebb munkapszichológiai laboratóriuma volt, ahol hat-hét pszicho-

lógus végzett igen jelentős és elismert munkát. Ebben az időszakban kezdett 

kibontakozni az akkor még nagyon kevéssé ismert ergonómiai irányzat, mely-

nek térhódításában szintén fontos szerepünk volt. Sokféle vizsgálatot, egyes 

esetekben alkalmazott kutatást végeztünk, melyeket Magyarországon több 

helyen alkalmaztak, felhasználtak, de ennek eredményeként számos kong-

resszuson előadásokat tartottunk, illetve jelentős publikációkat készítettünk. 

A laboratórium egyébként sokféle pszichológiai alkalmasságvizsgálatot is vég-

zett fontos, kiemelt munkakörökben, ahol a szűrés alapja a veszélyeztetettség 

vagy a betanulási idő hosszúsága, illetve szociálpszichológiai követelmények 

játszottak szerepet. A vizsgált munkakörökben a balesetek száma 25-30 szá-

zalékkal csökkent, csökkent a betegállományban töltött idő, nagyobb volt a ha-

tékonyság, így több jövedelemhez jutottak a dolgozók. Emiatt szívesen látott 

szakemberek voltunk mindenütt.

 1988-ban pályát változtattam, megkeresésre a Közlekedési Főfelügyelet 

Pályaalkalmasság-vizsgálati Intézete igazgatói beosztását vállaltam el, ahol tíz 

esztendeig – nyugdíjba vonulásomig – dolgoztam. A felkérést azért is vállaltam, 

mert a közlekedéssel egész életemben foglalkoztam, továbbá az intézet egy jól 

szervezett, elismert, magas szakmai színvonalon álló munkahely volt. Vezeté-

sem alatt több jelentős esemény történt. Így például a személyszállítást végzők 

vizsgálata, a Volán vállalatoknál dolgozó autóbuszvezetők időszakos szűrése, 

az ötször sikertelenül vizsgázottak pályaalkalmassági minősítése, az intézeti 

igazságügyi szakértő szakemberek kijelölése és munkába állítása. Az ott töltött 

idő alatt született meg az utánképzés intézménye és az előéleti pontrendszerrel 

kapcsolatos elképzelések megvalósítása. Való igaz, hogy ez utóbbi két feladat 
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nem közvetlenül az intézet munkájához tartozott, de szakembereink ténylege-

sen szerepet vállaltak a rendszerek kialakításában és működtetésében. A pont-

rendszer akkori kialakításában személy szerint, az ORFK felkérésére, mint a 

„humán tényezők” munkacsoport vezetője dolgoztam. Ma is állítom, hogy egy 

jól működő pontrendszer, különösen abban az esetben, ha egységet alkot a 

PÁV rendkívüli vizsgálataival és az utánképzéssel, jelentős közlekedésbiztonsá-

gi megelőző rendszer lehetne.

 Kinevezésemtől kezdve folyamatosan törekedtem arra, hogy a közúti közleke-

désbiztonságot befolyásoló, irányító, ellenőrző szervezetekkel jó együttműködés 

alakuljon ki. Így elsősorban az Országos Balesetmegelőzési Bizottságot emelem 

ki, de számomra fontos a Magyar Pszichológiai Társaság, ahol a közlekedéspszi-

chológiai szekciónak a mai napig is elnöke vagyok. Számomra kimondottan fel-

emelő érzés volt, hogy amikor nyugdíjba mentem, Katona Kálmán minisztertől 

átvehettem a Baross Gábor-díjat. Örülök annak, hogy még ma is kérik vélemé-

nyemet, sokat szerepelek a rádióban, néhány tévécsatornán és újságokban.

 Munkában töltött időm sok tapasztalata közül talán ezeket lehet említésre 

méltónak tartani. Végezetül életem két fontos mozzanatáról szeretnék még 

szólni. Az egyik a családom, amelyben két felnőtt gyermekem egyéni és magas 

szintű boldogulását szemlélhetem. Már három unokám van, akik sok örömet 

szereznek. A másik a sporttal kapcsolatos. Nevezetesen, több mint negyven éve 

vitorlázom, harminc éve versenyszerűen is. Talán nem tűnik túlzott dicsekvés-

nek, ha leírom, hogy tízszeres magyar bajnok vagyok, és több mint négyszáz 

versenyen első, második vagy harmadik helyet szereztünk sporttársaimmal.

Dömölky Lídia
vívó, edző (Budapest, 1936. március 9.)

Osztom Andre Gide No-

bel-díjas francia író vé-

leményét:

 „Nehezen vallom be, 

hogy most olyan idős va-

gyok, mint azok, akiket 

nagyon öregnek tartot-

tam fi atal koromban.”

 Hetven évet nehéz 

summázni pár sorban, 

inkább csak a meghatá-

rozó részekre érdemes 

a kívülállónak is kis fi -

gyelmet szentelnie.

 Hálásan gondolok 

vissza az engem em-

berségre, fi gyelmesség-

re, becsületes őszinte-

ségre nevelő szüleimre 

és mindig mellettem 

álló, jóban-rosszban a 

mai napig is segítséget 

nyújtó bátyámra!

 Köszönöm a „sport-

nak”, hogy megtanított 

előbb önmagamat le-

győzni, hősiesen viselni, 

okulni a kudarcokból és  
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megbecsülni a sikereket, hogy majd 

a nagy versenyeken diadalmasan tud-

jam képviselni hazánk színeit. Ebben 

a csodálatos közegben a nagyszerű 

elődök és nemes ellenfelek között csi-

szolódtam értékesebb emberré. És 

köthettem nagyon értékes, életre szó-

ló barátságokat, itthon és külföldön 

egyaránt.

 Szerencsésnek mondom magam, 

hogy mindig remek tanítómestereim 

voltak. Az iskolában, a főiskolán, az 

edzőteremben.

 Azt hiszem, jogos büszkeséggel 

mondhatom azt is, hogy negyven-

nyolc éve meleg, szerető házasságban 

élünk párommal, aki mindig bölcs és 

önzetlen szeretettel segít.

 Anyatigrisként imádott gyerme-

keim, minden apró és nagyobb gondja 

miatt még ma is úgy szorongok, mint 

csecsemőkorukban. Lelkesedek sike-

reik láttán, és megszakad a szívem, 

ha bajban érzem őket. Tőlük kaptam 

az öregkor legszebb és egyetlen „cso-

dáját”; a négy remek fi úunokánkat.

 Életem derekán gazdagodtam egy 

nagy kinccsel. Berczik Sára, a ma-

gyar és a nemzetközi mozgásművészet 

„apostolasszonya” krónikásából barát-

jává és tanítványává fogadott. Közös 

munkánk alatt megtanított a testi-lelki 

harmónia elválaszthatatlanságára és az 

esztétikus mozgás varázsára. Fantasz-

tikus pedagógiája, diplomatikus, fi no-

man intelligens személyisége magával 

ragadott. Ezt a mai napig is igyekszem, 

ha csak töredékében is, tovább adni…

 Miután Sári néni itt hagyott, tanít-

ványával, a sok balszerencsés szülő és 

kisgyermek arcára újra mosolyt és hi-

tet varázsló Dévény Anna barátságával 

ajándékozott meg a sors.

 Kicsit átformálva, de talán vala-

hogy így mondanák a régi görögök: 

Ültettem fát, szültem fi út és leányt, ír-

tam könyvet – megérdemlem, hogy 

szerető férjemmel együtt még egy ki-

csit élvezhessük unokáinkat!

Gaál András
festőművész (Gyergyóditró, Románia, 1936. március 9.)

Erdélyben, Hargita megyében születtem. 1950–54 

között a marosvásárhelyi Zene- és Képzőművé-

szeti Középiskolában tanultam, majd 1954–59 kö-

zött a kolozsvári Ion Andreescu Képzőművészeti 

Akadémia festészet-pedagógia szakán végeztem. 

1959–1999 között rajztanár voltam Csíkszeredán. 

Tagja vagyok a Romániai Képzőművészek Orszá-

gos Szövetségének (a megyei fi ók elnöke voltam 

1968–1989-ig), majd 2002-től a MAOE tagja va-

gyok. 2000-ben Magyarországon telepedtem le.

 Rajztanár voltam, és büszke vagyok sok volt 

tanítványomra, akik ma művésztársaim. Rengeteg 

kiállítást szerveztem Csíkszeredán az egész ország 

számtalan képzőművésze számára. Az 1974-ben 

alakult Gyergyószárhegyi Barátság Művésztelep-
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nek – Zöld Lajos újságíróval és Márton Árpád festőművésszel – alapító tagja és 

harminc éven át művészeti vezetője voltam. Az itt készült festmények, szobrok, 

grafi kák képezik ma Románia egyetlen kortárs képzőművészeti gyűjteményét, 

melynek a reneszánsz Lázár-kastély ad otthont. De életemet igazán a festészet 

töltötte ki, ez adta a legfőbb beteljesülésélményt.

 Egyéni kiállítások 1964–2005 között: Csíkszeredai Múzeum, Marosvá-

sárhelyi Stúdió-Színház, Sepsiszentgyörgyi Múzeum, Kézdivásárhelyi Mú-

zeum, Székelyudvarhelyi Művelődési Ház, Gyergyóditró, Korunk-Galéria, Ko-

lozsvár, Csíkszeredai Kisgaléria, Gyergyószentmiklósi Múzeum, Balásy-kúria, 

Kászonaltiz, TIT-Galéria, Debrecen (Márton Árpáddal közös), Vay Ádám mú-

zeum, Vaja, Sopron (Várkerület Galéria és Erdélyi Ház), Bátaszék, Budapest 

(Gellért Szálló), Hajdúhadház, Chisineu (Moldávia), Hortobágy, Pro Art-Galéria 

Gyergyószentmiklós, Kriterion-Galéria Csíkszereda, Mosonmagyaróvár, Bé-

késcsaba, Sárvári Múzeum, Szombathelyi Művelődési Ház. Gyűjteményes kiál-

lítások: Csíkszereda, Székelyudvarhely, Székelykeresztúr, Gyergyószentmiklós, 

Gyergyószárhegy (1986), Marosvásárhely (1987), Brassó (1988), Csíkszereda 

(1996), Győr (2003).

 Csoportos kiállítások: Debrecen, Hajdúböszörmény, Tokaj, Budapest, Hor-

tobágy, Hatvan, Győr, Nyíregyháza, Esztergom, Makó, Baja, Szekszárd, Keszt-

hely, Jászberény, Székesfehérvár, Gödöllő, Ajka, Törökbálint, Kaposvár, 

Kézdivásárhely, Gyergyószárhegy, Marosvásárhely, Kolozsvár, Ungvár, Munkács, 

Szabadka, Hajdúhadház, Barcelona (Juan Miró rajzbiennálé), New York, Wa-

shington D. C., Essen, Stockholm, Eskilstuna, Párizs (Magyar Intézet), Bessans, 

St. Michel, Hesperange, Mexikó. Tanulmányutaim: Szovjetunió, Csehszlovákia, 

Magyarország, Németország, Ausztria, Hollandia, Belgium, Franciaország, 

Svájc, Olaszország. Művésztelepek: Hajdúböszörmény, Gyergyószárhegy, Nysa, 

Hortobágy, Kámjánka, Rezi, St. Michel, Munkács, Vaja, Gyula, Őriszentpéter, 

Abádszalók, Bucka-Gányo, Pannonhalma, Berekfürdő, Bessans, Hajdúszobosz-

ló, Magyarlápos, Dunaszerdahely, Balatonvilágos, Veránka, Alsóörs, Törökbá-

lint, Szentendre, Budapest, Kecel.

 Monumentális munkák: Cantata Profana – kerámiamozaik a csíksze-

redai Municipiumi Művelődési Házban (közös munka), színes mozaik a 

gyergyószentmikósi Szakszervezeti Művelődési Ház homlokzatán (közös mun-

ka), katolikus templom vitrói Tusnádfürdőn (közös munka), Kodály örök (pan-

nó Hajdúhadházon), Debrecen poétái (pannó az Aranybika Szállóban), Nagy-

jaink és Szent István intelmei (mindkettő Hajdúhadházon). Díjak: Káplár Mik-

lós-díj (1972 és 1973), Pro Urbe Csíkszereda (1996), Boromisza Tibor-em-

lékérem, Szárhegyi Alkotótáborért emlékérem, Vízfestők Társasága-díj Hat-

vanban, EMKE Szolnay Sándor-díj (1999), Tőkés Sándor-nívódíj, (2001), Cí-

vis Nemzetközi Művésztelep nívódíja (2002), Életműdíj, Hargita Megyéért Díj 

(2003). Műveim megtalálhatók erdélyi múzeumokban és számos köz- és ma-

gángyűjteményben Erdélyben, Magyarországon, Németországban, Ausztriá-

ban, Kanadában, Izraelben, USA-ban, Ukrajnában, Svédországban, Svájcban, 

Hollandiában, Japánban, Franciaországban, Szlovákiában. 2004-ben állandó 

galéria nyílt Gyergyóditróban a szülőfalumnak adományozott húsz munkából.

 Ars poeticám: szeretem és szenvedéllyel járom a természetet, képeim nagy 

részén ezek az élmények jelennek meg, nem fi zikai valóságukban, hanem egy-



MÁRCIUS

4040

Vermes László
agrármérnök (Budapest, 1936. március 20.)

A két világháború közöt-

ti utolsó igazi békeévek 

egyikében születtem Bu-

dapesten, a csillagászati 

tavasz kezdete előtti na-

pon, még éppen a Ha-

lak csillagkép jegyében, 

polgári családban. Édes-

apám (Vermes László, 

1907–1979) postatiszt, 

majd műszaki-forgalmi 

igazgató volt a Magyar 

Postánál, édesanyám 

(sz. Brezovszky Margit, 

1913–1983) a polgári középiskola el-

végzése után nőiszabó-mesterlevelet 

is szerzett, aminek nagy hasznát vet-

te a család a háború utáni nehéz idők-

ben. Felmenőim között mindkét ágon 

hosszú időre visszamenően kimutat-

ható a magyar és a lengyel nemesi 

származás, s mivel apai nagyanyám 

révén német vér is csörgedezik ere-

inkben, családom tipikus példájának 

tekinthető annak az integráló erőnek, 

amely a magyarságban évszázadokon 

át föllelhető, s amely természetes mó-

don egyesítette és tette magyarrá a 

Kárpát-medencében érvényesülő kü-

lönböző külső hatásokat. Famíliámról 

még annyit, hogy egy testvérem volt 

(Vermes Imre, 1940–2002), a ma-

tematika és ábrázoló geometria pro-

fesszora, akit élete teljében gyógyítha-

tatlan betegség vitt el az élők sorából. 

Feleségemmel (sz. Metz 

Zsuzsanna, 1939) 1959-

ben kötöttünk házassá-

got, tanítónőként mű-

ködött és iskolaigazga-

tó-helyettesként vonult 

nyugdíjba (1996). Egy 

lányunk (Judit, 1960) és 

egy fi unk (Csaba, 1963) 

született, utóbbit szintén 

gyilkos kór ragadta el 

körünkből 2004-ben.

 A II. Rákóczi Ferenc 

Gimnáziumban érettsé-

giztem (1954), majd a Gödöllői Ag-

rártudományi Egyetemen szereztem 

előbb általános mezőgazdasági mér-

nöki (1959), később öntözéses nö-

vénytermesztő szakmérnöki diplomát 

(1962), és ott is doktoráltam (1970). 

Az egyetem elvégzése után két évig 

gyakorlati munkaköröket töltöttem 

be, majd a Vízgazdálkodási Tudo-

mányos Kutatóközpontba kerültem 

(Vituki, 1961–1982), ahol különösen 

a mezőgazdasági vízgazdálkodás és 

a környezetvédelem szempontjából 

egyaránt fontos kutatási területen 

dolgoztam: a szennyvizek, a szenny-

víziszapok és a hígtrágyák mezőgaz-

dasági hasznosításának kérdéseivel 

foglalkoztam. Három, irányításommal 

működő kísérleti telepen (Debrecen, 

1961–1971; Pesterzsébet, 1962–72; 

Kecskemét, 1972–76), valamint két 

egy táj hangulati eleme villan meg. Az ég és a föld feszített ívei között játszom 

a ritmusok és harmóniák bennem visszhangzó rezzenéseivel. Szeretem az em-

bert, az arcok barázdáit, a szemekből sugárzó emlékekkel kacérkodom, mi-

közben portrét festek.
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üzemi méretű szennyvízhasznosító 

rendszerben (Gyula, 1969–90; Kecs-

kemét, 1972–90) végzett sokirányú 

vizsgálataim eredményét fölhasználva 

szereztem meg a Magyar Tudományos 

Akadémián előbb a mezőgazdasági 

tudomány kandidátusa (CSc, 1975), 

majd a tudomány doktora (DSc, 1996) 

fokozatot, s publikációim nagy része 

is az említett témaköröket öleli föl. Az 

igen összetett kutatói, kutatásszerve-

zői feladat hamar ráébresztett arra, 

hogy milyen fontos a különböző szak-

területek összefogása, ezért 1969-ben 

létrehoztam és 1990-ig vezettem a 

Szennyvízhasznosítási Kutatók Mun-

kacsoportját, vitukis kutatótársaimmal 

pedig közös kiadványt állítottunk ösz-

sze a teammunkáról (1970). Bekap-

csolódtam a témámban folyó nem-

zetközi kutatómunkába és tapaszta-

latcserébe is, ennek révén számos 

országban jártam konferenciákon, 

tanulmányutakon. Publikációs tevé-

kenységem tovább bővült, több mint 

15 szakkönyv, tankönyv és egyetemi 

jegyzet szerzője, illetve társszerzője 

vagyok, több mint 180 tudományos és 

szakmai cikkem jelent meg hazai és 

külföldi folyóiratokban, konferencia-

kiadványokban.

 A Gödöllői Agrártudományi Egye-

temre kerültem 1983-ban, itt a kuta-

tás mellett egyre több oktatási felada-

tot kellett ellátnom, előbb a vízgazdál-

kodás tantárgy keretében, később a 

környezetvédelem területén. A vízgaz-

dálkodási és meliorációs tanszéken 

működtem tudományos tanácsadó-

ként, majd 1988-tól a tanszék veze-

tőjeként, 1990-től egyetemi docens-

ként és a Mezőgazdaságtudományi 

Kar dékánhelyetteseként is. Itt dol-

goztam ki a hulladékgazdálkodás cí-

mű tantárgy programját és az ag-

rár-felsőoktatásban használatos tan-

könyvként a Hulladékgazdálkodás, 

hulladékhasznosítás című könyvem 

anyagát, amelynek első kiadása 1993-

ben jelent meg. 1991–93 között a 

Földművelésügyi Minisztérium ok-

tatási osztályának vezetője voltam, 

emellett mellékfoglalkozású egyetemi 

docensként tanítottam a Kertészeti 

és Élelmiszer-ipari Egyetemen, ahol 

1993-ban lettem főfoglalkozású egye-

temi tanár. Itt 1994–96 között oktatási 

rektorhelyettes voltam, 1996–99 kö-

zött pedig a talajtan és vízgazdálkodás 

tanszék vezetője. A vízgazdálkodás és 

a környezetgazdálkodás című főtár-

gyak, valamint több, a környezetgaz-

dálkodáshoz kapcsolódó melléktárgy 

oktatását végzem, emellett 1997-ben 

megszerveztem és azóta is vezetem 

a környezetgazdálkodási szakirányt a 

Kertészettudományi Karon. Témacso-

port-vezetője vagyok a karon mű-

ködő doktori iskolának, ahol több PhD 

hallgató témafelelőseként segítem a 

doktoranduszok munkáját. Oktató 

munkám mellett több országos ku-

tatási programban részint vezetőként, 

részint közreműködőként vettem és 

veszek részt, közreműködtem szá-

mos szakmai konferencia megszerve-

zésében, kezdeményeztem a nemzeti 

aszálystratégia kidolgozását.

 Tagja vagyok a Magyar Tudo-

mányos Akadémia és más országos 

szakmai szervezetek (Műszaki és Ter-

mészettudományi Egyesületek Szö-

vetsége, Magyar Hidrológiai Társaság, 

egyes minisztériumok) több állandó és 

időszakos tudományos bizottságának, 

1964 óta titkári, majd elnöki tisztsé-

get töltök be a Magyar Agrártudo-

mányi Egyesület mezőgazdasági víz-

gazdálkodási szakosztályában. 1993-

tól alapítója és elnöke vagyok a Ta-

lajtani Társaság Talajszennyezettségi 

Szakosztályának, vezetőségi tagja a 

Nagyváthy János Gazdaképző Egyesü-

letnek. Több nemzetközi szervezetben 
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is tevékenykedem, különösen az ICID 

(Nemzetközi Öntözési és Vízrendezé-

si Szövetség, 1995 óta) és a UNCCD 

(ENSZ-egyezmény a Sivatagosodás és 

az Aszály Elleni Küzdelemért, 2002 

óta) keretében, utóbbiban a szakértők 

csoportjának tagjaként.

 Szakmai tevékenységem elisme-

réseként többször részesültem kitün-

tetésben, a legrangosabbak: Munka 

Érdemrend bronzfokozata (ET, 1967), 

Pro Aqua Emlékérem (MHT, 1977), 

Cserháti Sándor-emlékérem (MAE, 

1982), Bogdánffy Ödön-emlékérem 

(MHT, 1988), ICID Emlékplakett (ICID 

MNB, 1993), Kvassay Jenő-díj (MTA, 

1999), Széchenyi professzori ösztön-

díj (OM, 1999–2002).

 Szabad időmben szívesen ze-

nélek és zenét hallgatok, szeretek 

olvasni, kertészkedni, kirándulni és 

utazni. Legnagyobb örömöm az uno-

káimmal együtt töltött idő, a velük 

való játék és foglalkozás, abban re-

ménykedem, hogy még sokáig ré-

szem lehet ebben.

Bárdos Pál
író, dramaturg (Makó, 1936. március 30.)

„Nyolcvan felé – hazafelé” – mon-

dogatta a nagymamám. Hát már én 

is ráléptem erre az útra. Ebben a kor-

ban elvárnak az embertől holmi böl-

csességfélét. Útmutatást másoknak. 

Parainesist. Útbaigazítást a fi atalok-

nak. Legalább jó tanácsot. Ne vesszen 

kárba az élettapasztalat, legyen hasz-

na az olvasottságnak, tanulsága a ta-

nultságnak. Hát legyen. Megpróbálok 

elmondani egy történetet, aztán, aki 

bújt, bújt, aki nem, nem, megyek.

 Tízévesen a szegedi téglagyár hideg esőtől vert téglaszárítója alatt találtam 

magam, ahol két-háromezredmagammal szorongtunk, s tégla volt a párna a 

fejünk alatt. Csak azért, mert zsidó szakosztályba osztott be a Teremtő. El-

terjedt a híre, visznek bennünket tovább. Amit mindenki kívánt, hisz nem volt 

ott túl jó dolgunk. Mondták, három transzport, az első nagyon jó, kórház, árva-

ház, öregek otthona, hát mindenki rohant, könyörgött, oda igyekezett bejutni. 

Nagyszüleim egész polgári méltóságukat latba vetették, de hiába, nem sikerült 

az első elutazó csoportba osztatni magunkat. Elkísérték a kiválasztottakat a 

csendőrök az állomásra, s tompa szomorúság maradt utánuk. Na, ezeknek már 

jó dolguk van, gondoltuk. S tényleg. Ahogy a célállomásra értek, abba az akkor 

még ismeretlen nevű lengyel kisvárosba, ahonnan Waldsee feladóállomás név-

vel levelezőlapot küldtek, s letették a ceruzát, mellyel szintén nem létező sze-

mélyeket értesítettek, hogy jól vannak, már mentek is a gázba és a tűzbe. Az 

ottmaradtakból alakítottak egy harmadik csoportot is, abba került a maradék, 
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a hátralék, a fölösleg. Szégyellte mindenki, aki oda került. Ők egyenesen a Bi-

rodalomba utaztak, a volt Ausztriába, mert a bécsi polgármester munkaerőt 

kért. Szétosztották őket üzemekbe, majorságokba, s nagy részük családi kör-

ben, ha csonka családban is, de túlélte a kort, amelybe a zsidók túlnyomó több-

sége belepusztult. Az én családomat a második vonatba osztották. Mi is el-

indultunk Auschwitz felé. A füzesabonyi állomáson azonban rövid volt a kitérő, 

elálltuk az ellenvonat útját. A mohóság, ugye, a telhetetlenség, hogy lehetne 

még növelni a tengelyszámot, a nyolcvanasával a vagonokba préselt ember-

massza létszámát. Gyorsan kellett intézkedni, ezért a vonatot kettéosztották. 

Beszéltem egy makói sorstársammal, aki a vasutasok szapora köpködéssel, ká-

romkodással kevert tanakodását is hallotta, hogy az ő kocsijuk előtt vagy után 

kapcsolják szét a vontatványt. A szerelvény eleje továbbment, benne családom 

apai ága. Nem került elő hírmondó se belőlük. A vonat másik végére is moz-

donyt csatoltak, s elindult az anyai családommal visszafelé, hogy Ausztriába vi-

gyen bennünket, ahonnan betegen, csontra fogyva, megtört lélekkel, de mind-

annyian hazakerültünk. („Haza” – írom, pedig akkor hivatalos okmányunk volt 

róla, hogy hontalanok vagyunk, s nem emlékszem, mikor vonta valaki vissza.)

 Na már most az a bizonyos tanulság. Az úgynevezett élettapasztalat. Amit 

magamfajta hetvenéves állítólag átadni köteles a nála fi atalabbaknak.

 Édes fi aim és lányaim! Törekedjetek arra, hogy a harmadik vonatba ke-

rüljetek! Csak az a baj, mások csinálják a beosztást. Ha pedig a második sze-

relvénybe sodor benneteket a sors, vigyázzatok, a jó végébe szálljatok a vo-

natnak. Csak az a bökkenő, nem lehet előre tudni, melyik vége lesz a rossz. 

Hatalmas Úr uralkodik felettünk: a statisztikai valószínűség.

 Azért csak fel a fejjel!


