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Vig Balázs

Búcsúzó
Életem történései mögé a viszonylagosság kanyarít minduntalan kérdőjelet. Te-

szi ezt most is, dacára annak, hogy a viharfellegek szépen megfogyatkoztak fö-

löttem. Felejtek. Mindent és mindenkit, levedlem a bőröm, tollpihesúlyú csont-

jaim rendszertelen halmaza is bizarr illúzió csupán. Szárnyalva a végtelenben, 

felülről szemlélve az egykori mindenséget, a vonító semmit látom.

 Egyszer csak egy felhőre leszek fi gyelmes, mely zsinórján csüng alá az uni-

verzum mennyezetéről. Karosszéke egy görnyedt alaknak, kinek fején fakuló 

glória csillog. Közelebb megyek. Talán egy angyal! – reménykedem lélegzetem 

is visszafojtva. Szeretem az angyalokat, a fantáziavilág szárnyaló, éneklő cso-

dáit, akik még a halálraítéltek könnyáztatta arcát is képesek beragyogni. Töré-

keny, halott gyermekek kórusa, akik örök megnyugvást találtak a mennyek ját-

szóházában. Ahogy keringeni kezdek körülötte lassan, leszálláshoz készülődve, 

látom, hogy az emberek istene gubbaszt ott egymagában.

 Megszólítom, talán elárulja, mi bántja, de csak egyetlen szót hajtogat: „Tíz-

parancsolat.” Ölében vastag napló, jár a keze, serceg a toll, hiszen minden em-

ber minden tettét le kell jegyeznie. Pontokat fest a nevek mellé, pirosat vagy 

feketét, és csak akkor derül fel az arca, ha valakit kihúzhat a listáról. Látom az 

igyekezetét, térde remeg, ajka két vékony csík csupán, és a szája szélén nyelve 

csücskét is kidugja, úgy szeretné, hogy tökéletes legyen a végeredmény. Mö-

gé settenkedve egy tollpihével csiklandozni kezdem, összerázkódik, de magát 

el nem nevetné. Fontosabb ő annál, hogy ilyen gyermeteg csínyre reagáljon. 

Komor arccal folytatja munkáját, és mikor az orrát veszem kezelésbe, tüsz-

szentenie kell. Zsebkendőért nyúlna, de eddig még egy alkalommal sem volt 

szüksége ilyesmire; most van igazán bajban, zavarodottan tekinget körbe, szé-

gyenében lángoló arccal fogalma sincs róla, mit is tehetne.

 Az időtlen némaságot felfakasztja vidám kacagásom, velem nevet az an-

gyali kar, és az igaz Isten is, ki ezt a kis beosztottat megteremtette. Nem gúny 

és nem káröröm, ami vezérel bennünket, csak fel akarjuk oldani ezt a szigorú, 

örömtelen diétát, hogy együtt lakomázzunk és belakjunk szivárvánnyal, az ének 

és tánc pecsenyéjével.

 A halott lány óvatosan – meg ne rémisszen, mégis felébredjek – rázogatni 

kezdi a vállam.

 – Elbóbiskoltál – mondja nagy szakértelemmel, mikor szemem dörzsölget-

ve lassan magamhoz térek. – Egészen elfelejtettem, milyen is az, amikor valaki 

alszik.

 – Olyan szépet álmodtam – mondom, szememben emlékképek tükröződ-

nek, szívemben keserédes nosztalgia.

 – Miről? – kérdi, majd törökülésben helyet foglal a sarokban és várja, hogy 

kezdetét vegye a mesedélután.

 Megszokta már, hogy ha valamibe belekezdek, néha magával sodor a me-

sélés lendülete, és újra keresve borzalmat meg szépet, visszatérek arra a táj-
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ra, ahol konfl iktusokat, halált vagy csak új helyeket láttam. Ez alkalommal őt 

viszem magammal, hogy együtt barangoljuk be a fekete-fehér vidéket, amely 

minden megtett lépéssel színessé válva elevenedik meg. Szegény kicsinek 

szüksége van rá, hiszen egészen elfelejtett mindent, mi az szeretni, százzal su-

hanni, és hogy milyen íze van a víznek. Megpróbálom elmesélni neki most is, 

én is élvezem, nem tagadom, hogy újra átélhetem a pillanatot, mikor szabad 

lelkem kilépve önmagából levetkőzte gátjait.

 – Vissza kell térned! – fi gyelmeztet, ahogy a történet végéhez érek. Meglátva 

kérdő tekintetem, fanyar mosolyra húzódik a szája.

 – Hát nem érted? Kaptál még egy lehetőséget.

 Felfogom, amit mond, csak azt nem, hogy ezek hallatán miért nem kerít fék-

telen boldogság hatalmába. Gondolkodom, és olyan irracionálisnak tűnik a vissza-

térés lehetősége, hogy elbátortalanodom; vagy talán csak a jobbik énem kerül do-

mináns szerepbe. Ami képes még saját érdekei elé helyezni mások boldogságát.

 – Menj vissza helyettem, én csak most jöttem. Az lenne igazságos, ha, tu-

dod, először te, aztán meg én.

 – Neked kell menned. Akinek álmában megjelenik az Isten, az előtt nyitva a 

kapu. Az élők szabad utat kapnak, behajtási engedélyt a túlvilágra, te pedig… 

te pedig visszatérhetsz.

 – Még maradni akarok! Maradnom kell! – a kétségbeesés elkerülhetetlen. 

Megszerettem ezt a pici lányt, halálában a legbölcsebbet, és ezt a másik éne-

met, amelyik nemcsak szaladni képes, minden erőfeszítés nélkül szárnyal, és 

még a legelképesztőbb dolgot is habozás nélkül végrehajtja: amikor csak ked-

ve támad, nevetni kezd.

 – Hamar elunnád. De különben sem ilyen állandóan. Tudod, ideát is van-

nak évszakok, és ha rám hallgatsz, nem várod meg, hogy eljöjjön a tél. Olyan-

kor mindenkinek meg kell fagynia, és…

 – Na és ha van tél, csak eljön egyszer a tavasz is!

 – Igen, de akkorra el kell felejtened egy színt. Először a zöldet, a termé-

szetét. Erdők, fák és füvek. Még az alakjukat is nehéz megkülönböztetni on-

nantól. Azután jön a kék. Kifakul az ég, ki a tengerek is. Utána a vörös. Amikor 

elfelejted a meleget, a napot és a szerelmet. Onnantól csak az emlékeidben le-

szel képes szeretni, de az is egyre nehezebben megy majd. Végül kiégsz tel-

jesen, csak egy üres szellem leszel.

 – És mi vár rám azután?

 – Csalódott leszel és vigasztalan. Mostani alakodban soha többé nem tér-

hetsz vissza az élők közé. Csak pöröghetsz egyre sebesebben és sebesebben 

egy sarokban, míg annyira fel nem gyorsulsz, hogy kirepülj a galaxisból. De ezt 

nem ajánlom, mert akkor sohasem múlhatsz ki igazán.

 – Biztosan nem mégy helyettem?

 – Én holnapra elfelejtem a vöröset, vele együtt téged is. És különben is, 

már bevégeztem, amit kellett. De neked még rengeteg elintéznivalód van. Ta-

lálkoznod kell a barátaiddal, és be kell bizonyítanod az ártatlanságodat. Kicsit 

furcsa lesz. Az alagútban állítólag mindenki megkattan egy kicsit.

 – Miért, mi lesz ott?

 – Azt senki sem tudja biztosan. Mindenkinél más és más, de még a saját 

utazásodra is úgy fogsz visszaemlékezni, mint egy lidércnyomásra.
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 Sután közeledem felé, nem tudva, most mit is kellene mondanom, tennem, 

éreznem. Csak át akarom ölelni még egyszer utoljára, hogy emlékezzen rám 

és önmagára is, erre a különös kapcsolatra. Mikor széttárom a karom, valahol 

messze pulzálni kezd a lég, a halott lány arca bevérezni látszik, de még sikerül 

elkapnom a legutolsó pillantását. Talán reményt, hitet sugall, de a féltékenység 

apró démonai is elővillannak, ha csak egy pillanatra is. Hiszen ő sohasem tér-

het vissza az övéi közé, pedig bűntelenül élte le azt a másodpercnyi életét. Én 

meg!

 Most kitárulnak a határok, dőlnek a falak és úszik a padló, valami nem e vi-

lági fényben. Visszabújok a testembe. Felsérti az aurámat, eloltja a fényt, ami 

belőlem fakad. Egy új kor hajnalán magamba szívom a vágyat és bölcsességet. 

Remélem, lesznek, akik megértenek.

 Álmomban mélyen elmerülve búcsúzom a szellemlánytól. A világba, ahol 

egyedül hagyom gyáva szökésemmel, megérkezik az évszázados hóvihar. Me-

leg kapucniba burkolózva, jéggé fagyott arccal, tekintettel pásztázom a vihar 

sivatagát. A távolból a jégkirály alakja bontakozik ki. Néma seregével, mint egy 

ostorcsapás, suhan felém. Én, a betolakodó, puszta kényszerből állok be a sor-

ba a természet és a pusztulás erői ellen hadakozni. Valójában ez nem az én há-

borúm, csupán egyetlen cél vezérel. Még egy utolsó pillantást kell vetnem a ha-

lott lányra, hogy lelkemből elengedhessem.

 Fürkésző tekintetem végre rátalál. Ajkai mozogni látszanak, de a vihar és 

a sereg menetelésének robaja elnémítja suttogását. Rohanni kezdek felé, há-

rom nap, három éjjel tart az utam, és nem csökken a távolság. Amíg én em-

berpróbáló erőfeszítéssel közeledem felé, ő megkísérel feltápászkodni a hóból. 

A jég királya azonban visszatartja. Koronát közelít szőke, hópelyhek borította 

feje búbjához. A pici lány minden világnak a királynőjévé válhatna, a jóság és 

az ördögi törékeny vonalán. De ha elvállalja ezt a címet, elfogadva, beteljesítve 

küldetését, meg kell hogy tagadja emberi múltját. Engem is.

 Kifogytam a szufl ából. Térdre ereszkedve, légszomjjal küszködve köpködök 

magam köré, messzire fröcskölve testem mérgét, váladékát. Lassan olvadni 

kezd körülöttem a hó, de nem bukkannak elő meggyötört, halovány fűszálak. 

Egyedül a puszta semmi, ami menedékre talál az álmom világában. Ahogy ki-

fordul önmagából, felőrli a mindenek hatalmát.

 A legutolsó pillanatig halogattam az indulást. A halál katonái is visszavonu-

lót fújva, fejvesztve menekülnek a gyilkos csata színhelyéről, amit, mint évek 

óta mindig, most is uralmuk alá akartak vonni.

 A kislányhoz lépek, repedezik alattam a jég a feledés feneketlen tavának 

tükrén. Törékeny testét az erdőlakó állatok tetemei borítják. A viharban hozzá 

menekültek védelemért, állati ösztönük tőle remélt melegséget. Most némelyi-

kük megfagyva, mások megperzselődve vagy nyúzottan óvják úrnőjüket. Ez az 

őszinte királyság. Amit a fagy ura nyújtani tudna, csak a legviszontagságosabb 

rabszolgaság lehet.

 – Nem látlak – suttogja, míg körbe-körbe tekinget.

 Pedig itt vagyok, szeretném üvölteni, de nem hallom még a saját hangom 

sem.

 – Vigyázz magadra, és akkor tavasszal végre megérkezhetek.

 – …
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 – A túlvilágra, nem arra gondolok, ahol már jártál, hanem az igazira. Az csak 

álca volt. A Mennyországot senki sem láthatja meg addig, amíg megkérdőjelezi.

 – …

 – Nem hallak, és jönnek. Megint jönnek. Pár perc, és itt lesznek. Neked 

most menned kell. Nyisd ki jól a szemed!

 – …

 – Ez a világ itt nem fontos, csak a képzelet játéka. Neked ott kell helyt áll-

nod! Azt kell megismerned és jobbá tenned. Ja, és a legfontosabb, soha, de 

soha…

 – …

 – …

 – …

 – Gyorsan, doktor úr, beszél! Magához tért!

Indul a vonatod
Akkoriban történt, mikor utazgatni kezdtél, én meg olyan vadakat álmodni. 

Minden maradt a régiben, miért akartunk volna változtatni bármin is? Még-

is tudtam, más mostantól a fény, és szobánk falai sem nyugtattak többé. Va-

lami megtört, de leheltük továbbra is szerelmes szavainkat egymás felé. Te fő-

leg igéket és néha, ha igazán megerőltetted magad, egy-két satnya főnevet. 

Én jelzőket és sok száz hangulatfestő és fokozó és forró és bódító szót, hogy 

egy percre elámuljak tőlük én magam is. Hogy visszanézhessek a kulcslyukon 

át a múltba, mely tiszta, mint a hó. Csak megtisztult, intem higgadtságra ön-

magam. Ami akkor kínzott, múló hóbortnak tetszik, és egy-egy félszeg felém 

lövellt mosolyod a Mennyország hét tornyának tűnik most.

 Csendben öltözöm. Nem vár vasalt ing, fényesre pucolt cipő. Otthonunk 

is magam hozom rendbe. Telik, múlik az idő, újabb és újabb tennivalókat ke-

resek. Könyveinket lapozgatom és a naplót, melyet ketten írtunk a múlt ősszel, 

hogy el ne feledjük kicsiny, tűnni akaró mindennapjainkat. Ügyetlenségemben 

leverem a régi cipősdobozt, melyből millió fénykép hull a lábam köré. Tűnődve 

kotorászom köztük. Fekete-fehér és színes, ez vízszintes, az megint más. És itt 

van az a néhány félresikerült, amelyeken csókolózunk, nem törődve senki más-

sal. Egyiken épp csak a homlokom látszik, a másikon mintha nem is lenne tes-

tünk. Mégis, ezekkel babrálok a legtovább, és nem azoknál időzöm, melyeken 

új ruhádban kacsintasz rám. Rám, vagy bárki másra, aki kezébe veszi a képet.

 Nagy sebbel-lobbal kicsörtetsz szobádból, ingerülten kéred, siessek már 

egy kicsit. Belekezdenék, hogy emlékszel-e, amikor amellett a víztározó mellett 

sétáltunk, és olyan kíváncsian sütött a nap, tél volt, csípős január, csoszogtunk 

új cipőinkben és nevetve vártuk, hogy orra bukjunk. Cipőink a szekrény mé-

lyén, jaj, megkoptak már, mi lesz velünk a közelgő télen, hogyan maradunk 

meg egyensúlyunknál?
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 Némán hallgatok, bólintok a szavaidra, ma nem értenéd meg ezt az érzel-

gést. Futó csókot lehelnék fejed búbjára, de kitérsz előlem, megfordulsz, talán 

észre sem veszed közeledésemet. Meleg pulóvert húzok, kint hideg lesz, gon-

dolom, pedig szélcsendesnek látszik a táj az ablakon keresztül. A csalóka idő-

nek azonban én már nem hiszek.

 Lassan indulnunk kéne, indul a vonatod. Figyelmeztetlek, te a tükörből rám 

nézel és látom a szemeiden, legszívesebben rám ordítanál, ne nyaggass már 

annyit!

 Sminkedet tökéletesíted. Rúzs és szájfény, szempillaspirál, púder, pirosító, 

alapozó és kölni, a férfi lélek számára érthetetlen valami az eszköztáratok, nem 

értjük, mi szükségetek minderre, de csendben rátok hagyjuk.

 Tekintetem megakad a ruhádon.

 – Ebben jössz? – kérdezem halkan.

 – Persze hogy ebben! Miért, szerinted viccből aggattam magamra?

 Ezt viselted a megismerkedésünk napján, az első randevún, melyre szokás 

szerint késve érkeztem. Én is csak nagy ritkán láthatlak benne, évfordulókon és 

néhány meghitt születésnapi vacsorán kívül nem vetted fel sohasem. Ez a ru-

ha kettőnké, így gondoltam mindig. Most a távoli rettegett ismeretlen szemei 

is azzal a látvánnyal találkoznak majd, ami engem egy életre megbabonázott. 

Akarva-akaratlanul bár, de végérvényesen berántod magaddal az életünkbe.

 És ahogy tekintetem elidőzik rajtad, most veszem csak észre, ilyen szép már 

régen voltál. Nekem valahogy mégsem tetszel. Kívánatos vagy, épp csak any-

nyira, hogy nyálcsorgató idegenek fürkész szemei időzzenek el rajtad. Csakhogy 

én már régóta nem azért szeretlek, mert nő vagy. Valami egészen más is lakozik 

benned a minden kétséget kizáróan gyönyörű álarcod mögött. Ez a valami kor-

tól, nemtől független. Ez a valami a tény, hogy engem szeretsz, hogy nekem ren-

delted magad, ahogy én is ezt tettem. Ez a megfejthetetlen szépség, ami örök-

re szól, amitől embernek nevezlek, és én is azzá válok. A csoda, amit elszorítasz 

harisnyáddal. Egy percre még rám mosolyog, aztán kihuny szemedből a lángja a 

festék alatt. Apró ajkaid is, amelyek olyan igazan vallották, hogy miattam és ér-

tem élsz, most csábmosolyt lövellnek felém, kacéran és kihívón, minden ízükben 

nőiesen. Ez a száj engem nem hív csókra, rakd csak a kirakatba, a többi mellé. 

Nem nekem szól ez az egész jelmezbálosdi, nekem nem kell a kikent bohóc!

 Kábultan hátrálok ki a fürdőből, erkélyünkre lépve cigarettát gyújtok, és el-

tűnődöm a naplementében. Lassan a város alá bukik a fény, a meleget és ér-

telmet adó. Várom az éjjelt.

 Mire mindennel elkészülsz, már késésben vagyunk. Az utcán tipegsz mel-

lettem, kezemben a csomagjaid, kezedben a kezem. Azután kezeink a zse-

bünkbe vándorolnak. Nem beszélgetünk.

 Még egy perc, és indul a vonatod. Megölelsz, sietsz haza, ahogy csak tudsz, 

búcsúképp ezt ígéred. – Szeretsz? – kérded futólag. – Szeretlek – mondom (mit 

is mondhatnék). – Én is szeretlek – feleled. Megcsókollak, elhúzod az arcod. 

A rúzs sértetlen marad. Hát akkor egy hét múlva.

 A szerelvény kigördül a peronról, én még maradok kicsit a szitáló esőben. 

Volt kedvesed alakja táncol lelki szemeim előtt. Azok a végeérhetetlen telefon-

beszélgetések, amiket éjszaka folytattok mostanában. Azok a levelek, amik a 

postaládában várnak, de nem nekem címezték őket, a feladó neve mégis is-
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merős. A levelek, melyeket fehérneműs szekrényed fi ókjából halásztam ki a mi-

nap. Az arcod, amelyen kimúlt a szerelem. Az arcod, amely enélkül a szerelem 

nélkül is éppen olyan szép. A kényszerölelés, mellyel sikerült megölnöd.

 Éjszaka van, a pályaudvart elhagyom. Azon gondolkodom, hogy annak a 

férfi nak a címét sem tudom, pedig szükségem lesz rá, mikor gyorspostán utá-

nad küldöm a holmidat.

 Hát persze, én is szeretlek.

Álomkeltő
Évekkel ezelőtt, szeles őszestéken a kertünk végében tábortűz köré kuporod-

tunk. Akkoriban, míg a pattogó, vad táncot járó tűzbe bámultam, révületem 

vadregényes tájakra kalauzolt.

 Azokban a pillanatokban ezer álmot láttam, suttogva peregtek az évtizedek 

lelki szemeim előtt, fényes lehetőségekkel kecsegtetve. Hadvezér és milliárdos 

voltam, meg vidáman nótázgató utcaseprő, utóbbi inkább csak hóbortként. 

Azután kardot, fegyvert, seprűt hátrahagyva miniszterré, királlyá váltam. Pa-

rancsoltam, kormányoztam. Vásott, kicsi kerti székem gépkocsivá változott, 

úgy szeltem át sok száz országhatárt, aztán nagy hajómon tengert láttam, nem 

csak az ócska Balatont. Tengeralattjáróm kapitánya is magam lettem. Pár ra-

bommal fütyörészve sellőket néztünk és fodrozódó vizek mélykék birodalmát.

 Később fülembe csapva varázssapkám kóborolni kezdtem, és minden mun-

kát elvállaltam pár fi llérért és néhány lyukas garasért, hisz a fi zetség mit számí-

tott! Pipámat jól megtömve, mélyhang-dörmögőn bútort fabrikáltam. Asszonyra, 

dús keblű nőszemélyre tekintetet sem vetettem. Füttyszóm kísért magányos, bol-

dog utamon, és ha egy koldust láttam, ki ideig-óráig elszórakoztatott zenével, 

tánccal, bábbohóccal, nem fukarkodtam, és fi zetséget kapott, nem alamizsnát.

 Álmodozásomból pislogó szemhéjam és olykor apám borszagú szavai rán-

tottak vissza a valóságba.

 Anyám némán vont magához, így kímélve széltől, betegségtől. Mellei közé 

vackoltam be fejem, onnan pislogva apámra, aki kortyolva borából – mely sa-

vanyúbb, mint az ecet – tovább beszélt.

 – Nem fenékig tejfel az élet! – nyögte két slukk között és cigarettája elham-

vadt. –Bizony mondom, tanuld meg fi am, az éhség nagy úr, talán minden ki-

rálynál nagyobb!

 Összenéztünk anyámmal, emésztgettük szavait. Rám mosolygott, meg-

cirógatta arcomat, majd csitítón apámhoz szólt:

 – Hagyd, hiszen gyerek még, ráér megtanulni, mi az élet rendje!

 Közhelyeink puha takaróként burkoltak körül. Apám mormogott, szürcsöl-

gette borát, és egy újabb cigarettára gyújtva lassacskán elcsendesedett. To-

vább bűvöltük a tüzet, ki-ki a saját álmaival nézett ismét farkasszemet. Anyám 

új ruhákat, általa tán nem is érintett gyöngysorokat idézett. Apám az élettel har-

colt szakadatlan, és én néha féltem, mikor vasöklével a levegőbe csapott.

 Szorosabban öleltem anyámat, azután vágyálmaim paplanát mélyen sze-

membe húzva szép meséket teremtettem, amelyekben nem úr az éhség, és 
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apám is nyugton tanyát verhet egy árnyékot adó fa lombkoronája alatt. Akkor 

elhatároztam, megóvom őket. Ha felnövök, anyámat gyöngysorral, apámat bé-

kességgel ajándékozom meg, magamat pedig az ajándékozás örömével.

 És azt is megfogadtam, nem felejtem el őket még akkor sem, ha netán 

a város csillámfényei elcsavarnák a fejemet. Ragaszkodtam a szívem mélyén 

rejtegetett emlékképhez a hevenyészett tábortűzről, amely a pompánál me-

legebb, vagyonnál emberibb volt, és örökre az is maradt. Legféltettebb kin-

csem, a parázstalajú átjáróház álmaim birodalmába.

 Betörhetetlen tüzünk képviselhette egyedül szegény sorsunk szabadságát. 

Begyújtani olyan könnyű volt! Hófehér, zörgő papír gyújtósként, a tiszta lel-

kiismeret, két kőből pattanó szikra, a bizalomé, bölcs kivárás és vágyak, me-

lyek a lágy szellőt zavart viharrá, a háborgó óceánt búvópatakká varázsolják. 

Hányszor, de hányszor fohászkodtam a jóistenhez, őrizze a tüzet, esőcseppet 

üldözve a láthatárról, hogy a láng örök tánca el ne mosódjék!

 Teltek-múltak az évek. Az évszakok szakadatlanul át- meg átrajzolták kö-

rülöttünk az erdőt. Levelek hulltak, a kopasz ágakat zúzmara ölelte körül, az-

tán rügyek pattantak és a lombok újjászülettek. Csak mi maradtunk egy hely-

ben, néma hármas, változatlanul. Az erdő őrei, akiket vigyázott a rengeteg.

 A lángokat csodáló kábulatomban egy tenyér meleg simaságát éreztem, 

amint végigcirógatja tarkóm. Oldalra tekintettem, és egy lánnyal találtam ma-

gam szemközt. Mosolygott rám és hozzám bújt, szinte el sem akart engedni. 

Egészen addig didergett, de a közelségemtől feloldódott. Nem kérdeztem a ne-

vét, ő sem ismert engem igazán, mégis békében üldögéltünk így négyesben.

 Azután apám alól kifordult a farönk, amelyen üldögélt. Egy mély sóhajjal 

búcsúzott tőlünk, majd utat tört magának a magány felé. Az ösvény két ol-

dalán az erdőlakók álltak díszőrséget, míg alakja az erdő sűrűjébe cammogott. 

Agancskoronás szarvasok tisztelegtek, farkasok vonították a holdat, és az éne-

kesmadarak dúdolták az éjfél rekviem-zenéjét.

 Ekkor anyám szíve megszakadt. Könnyei mosdatták meg arcát, mikor a tűz 

mellől felpattanva apám után futott. Egy foltozott kis batyut szorongattak re-

megő kezei. Apám elemózsiája, amit elfelejtett magával vinni.

 Az ösvény széléhez érve elállták útját a szarvasok. Az erdő lakóinak torkából 

harci indulók harsantak. Apám utolsó vándorútjának a természet rendje szerint 

kellett zajlania. Tudtam, ezek a vadak inkább széjjeltépnék anyámat, semhogy 

megengedjék, beavatkozzon az isteni akaratba.

 Apám felszegte fejét, amit ez idáig a kócos avar képe igézett meg. Léptei 

neszére az állatsereg visszatorpant. Tisztelték a halottat. A tisztás szélére lép-

ve apám átvette a kis csomagot anyámtól. Szeretettel nézett a sírástól véres 

szempárba. Összekulcsolták a kezüket, fi noman megcirógatták egymás arcát. 

Anyám a védelmező, békés szempárba nézett, és apám ekkor megcsókolta a 

halovány ajkat. A csók halálosnak bizonyult.

 A tűz meglobbant, szellő borzolta végig a testem, mikor szüleim árnyképe 

besurrant a rengetegbe.

 Ketten maradtunk, és én nyugtalanul néztem páromra. Gyengéden vont 

magához, így kímélve széltől, betegségtől. Mellei közé vackoltam be fejem, és 

fi gyeltem a tüzet, amely méltóságteljesen tornyosult fölénk.
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Nyilas Atilla

Egynyári jegyzetek
Tudatalatti

A Vízimalom fogadó teraszán.
„A pörköltemnek lőttek.” Esetleg
gulyást kérjek répa és lé nélkül?

Nem. „Sertésszelet Jóasszony módra.”
(Tudat alatt Ildi miatt? – Amit
ő rendelt: bakonyi zsiványpecsenye.)

Bakonykoppány

„Hoppá! Bakonykoppány! Fú
de jó kis pogány neve van!”
– mondta feleségem vezetés
közben jobb öklét

rázva, s mivel a helységnév-
tábla után kevéssel feszület
áll, még ugyanazon lendülettel
 keresztet is vetett.
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Karácsonyi Zsolt

Ámor háborúi
X.

Ámor halála? én vagyok Ámor,
oly távol már a háborúságtól,
csak nézem, hogy a test a testhez
hogy illeszkedik – most ereszd meg,
és fogd vissza magad megint.
Csak Ámor, aki megint téged,
és Ámor, aki megint téged
kíván Földnélküli Johanna,
a helyzet az megint csak alma.
Mert nem győz le a föld hatalma
senkit, aki az égbe téved –

én magamévá teszlek téged.

XI.

Legyen a föld az égbe nyúlt ág
előtt kinyíló szomorúság,
legyen a gyémántszínű frigyben
jelen levő az igen és nem,
én megkereslek, hajlok hozzád,
ahogy a zöldbe burkolt ország,
ahogy a széna közt a tölgyek,
a színek hangja én: vörösbegy,
és megtalál a túli tónál
az agy s a szív közötti tornán
ami már rég nem érdekének:
Johanna, én szeretlek téged.
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Pollágh Péter

Ideáció
1. A valódi Olymposon
 fogalmak ülnek.

2. Ideációba kerülni annyi,
 mint Olymposra jutni.

3. „Nem tudhatom, hogy másnak
 e tájék mit jelent…”

Hideg címen
Zsávolya Zoltánnak

„A forma smokkság” (Thomas Mann)

„Odi profanum vulgus et arceo”

Memorizál: „romantikamentes”,
memorizál: „morál” –,
és érzi magát.
Érzi magát a könyveivel
küszködve – felültetve.

Pedig megmondták: tünetei lesznek,
mert több, és Varázshegyről
lemenni formát nem talál.

Életvezetési probléma
Fönnakad a cselekvés
a mondat igazán.

Hippokratészi
„Tehetségtől az ölésig
ne jussak el!”
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Loschitz Ferenc

Ősz végi park-idill
November súlyos kőkeresztjét
láncolják barnuló napesték – 
 bámuld, az őszi parkban, itt;
Jézus teste fonnyadt levélbe
gyolcsozva marad meg a télre:
 nem mozdítja a karjait.

Már ő se moccan. Milyen tél lesz?!
Nincs száz méter, ahol a kertes
 házak kezdődnek: szűk tetők
szorulnak az avarhalmok nagy
hátterébe. S az ősz leroskad,
 majd meghal. Mindenek előtt.

magolcsay nagy gábor

(pocsolyák tenyerén)
pocsolyák tenyerén nyöszörögnek az árvák
az eső még meleg
mint a leányanyákban térdelő bűntudat
de már fejembe cintányéroz a pávaszemű ősz
a híres zeneszerző mogyorófája
szálkásan tartja a világot
aztán egy pillanatra megtorpan az evolúció
és eljön az utolsó kézfogás

beszédhasadás és reinkarnáció

talán a relációk a boldogság alkatrészei
talán a bűntudat
esélyt keresek és feloldozást hiába
fejem alól hazaindul a nyár
és még imádkozni sem tudok


