Polcz Alaine-Ablonczy Anna

A titok utra kel

(Aztan — a titok dtra kel, hogy dolgavégezté-
vel ismét dncélu legyen — Mészoly Miklos)

Téma: Két asszony, két generacid levelezése — két ismeret, két élettapasztalat ta-
lalkozasa egy kéonyvben

Mit mondanak konyvukrél a szerzék? A kdzos konyviras otlete munkakapcsolatunkban
érlelédott, és véget nem érd beszélgetéseinkbdl — majd levelezésunkbdl — szuletett.
Hogy miért valasztottuk a szerelmet? Mert barmi masrél kezdtink beszélni, mindig
visszakanyarodtunk ide. Ami azt jelenti, hogy hiaba jart el felettink az id6, még min-
dig ez a téma érdekel minket a legjobban. Hidba nem vagyunk szerelmesek, és hiaba
éltunk at mar hideget-meleget, nem vagyunk tdl rajta. S6t. Lehet, hogy az utolsé pil-
lanatban vagyunk a szerelem titkdnak medfejtéséhez. ..

Polcz Alaine (1922)

ir6, pszicholégus, tanatolégus, tdbb nép-
szerl konyv szerzdje. A legismertebbek:
Asszony a fronton, Rend és rendetlen-
ség, Macskaregény, Kit szerettem? Mit
szerettem?, Karacsonyi urazas, ldeje a
meghalasnak, Qyaszban lenni, Gyermek
a halal kapujaban, Mit mondjunk a gyer-
meknek?

Ablonczy Anna (1950)
muvelddésszervezé-koztisztviseld;
.masodalldsban” évek ota Polcz Alaine
kozvetlen munkKatarsa, irdsai kordbban
napi- és hetilapokban jelentek meg
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Edes Alaine,

most végeztem a kazettaddal. J6 ké-
s6 van, de még mindig annyira a ha-
tasa alatt vagyok, hogy muszaj le-
irom Neked, amit érezek és gon-
dolok. Nem tudom, miért, talan ezen
a kazettan joéval tobbszor emlegetted
a szerelmet, mint maskor. Eszembe
jutott az a kilonos idézet, ami még a
Mikl6soddal késziilt Parbeszédkisérlet
cimt interjukoétetbdl valé (vagyis amit
én a kotetrol szol6 eqgyik elemzésben
olvastam). Neked nyilvan ismerés, ne-
kem viszont teljesen (j felfedezés volt,
idézem:

.Szigeti feltette Mészblynek a ko-
vetkez6 kérdést: Napjainkban hol a
szerelem hatara, Miklos? Mi a sze-
relem ma? Mészoly, szokasa szerint,
néhany oldalon, kérdésen kereszttil
terel, kertili a konkrét valaszadast,
majd, mintha Szigeti eltalalna a meg-
felelé kulcsszot — ,a szerelem ra-
fogas?” —, megnyilik a rejtett ajto, és
egy nagyon érdekes elméletet fejt ki
szerelemfelfogasardl. Szerinte a sze-
relem mint idea létezik csak, ami az
olvasmanyélményeink nyoman kiala-
kult utépian alapul, hogy létezik egy
ilyen tokéletes érzelmi egyuittlét-al-
lapot... s hogy az emberiség nagy ré-
sze altal megélt férfi-né kapcsolatban
nem is létezett soha...”

Emlékszel ra? Szoéval az emberi-
ség egy kis része talan mégis meg-
élhette. Es még én vagyok szkep-
tikus. Persze Mikl6ésodnak teljesen
igaza van, hogy a szerelem idea, hogy
utopia, igy van. Igen, az olvasmanyél-
ményeink, meg ki tudja, még honnan
kapott-szerzett-hozott mintak alap-
jan vagyunk ra, hat persze, miért is
ne vagynank, amikor pont az ellen-
kezdjét latjuk, tapasztaljuk egész éle-
tiink soran? De hat mi az oka, hogy
nincs, hogy elérhetetlen, hogy meg-
val6sithatatlan? Nem vagyunk képe-

sek ra? Jung azt irja, hogy .A sze-
relem csak annak mutatja meg iga-
zi arcat, aki képes a teljes odaadasra
és érzelmi hiiségre”. Igen, ez igy van,
annak tényleg megmutatja. Na és, ak-
kor mar minden rendben van? Nem,
nincsen rendben. Ismerem ezt, és te
is atélted az ilyen szerelmet, Alaine.
Es mindenki, akiben elég erés ez az
idea, atéli, tok mindegy, hogy Kkol-
csOnos-e vagy nem. De miért van az,
hogy minden hosszan tart6, igazi sze-
relem mogott valami lekiizdhetetlen
akadaly van? Vagy a Kkoriilmények,
vagy a sziulék, vagy a tavolsag, vagy
a betegség, vagy a masik fél, aki nem
viszonozza, mindegy, mi, a lényeg,
hogy az akadaly hozzatartozik. Kell
is lennie akadalynak, mert kilénben
mar nem vagyrol beszélnénk. Az elér-
hetetlen elérésére sarkall6 vagy tart-
ja életben a szerelmet? Meg persze a
hormonok, a bioldgia is, de az nem
valogatés ennyire. A valogatas csak
a személyre szabott szerelemre jel-
lemzd, mert az htiséges.

Miért van az, hogy vagy mi va-
lasztunk, vagy minket valasztanak, de
ez a kettd ritkan talalkozik? Miért titok
ez, amit még senkinek sem sikertilt
medfejtenie? Egyszerden igy vagyunk
teremtve? Es ez csupan olyan tor-
vényszerldség, amit tudomasul kellene
venniink, és kész? Akkor meg miért
hagyjuk magunkat becsapni, és miért
altatjuk magunkat, hogy nekink si-
keriilni fog? Miért nem elégsziink meg
mondjuk a szeretettel?

Ginsberg szellemes megfogalma-
zasa is talalo: A szerelem ellenallha-
tatlan vagy, hogy ellenallhatatlanul
vagyakozzanak utanunk.” Ez stim-
mel, csak nem teszi hozza, hogy al-
talaban ki szoktuk valasztani, hogy ki
vagyakozzon utanunk ellenallhatatla-
nul. Nyilvan az, akire mi vagyunk, és
nem &6 vagyakozik utanunk. Mert a
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vagy ugy is megsziilethet barkiben,
hogy ahhoz nekink semmi koziink.
S6t, elég gyakran megesik ilyesmi.
Es mégsem oriiliink neki. Na jo, ta-
lan orulunk, de ett6l még nem fogunk
mi is vagyakozni. Vagyis levonva a le-
vonandokat, szerintem a szerelem,
mint sok minden mas érték az éle-
tiinkben, 6nmaga ajandéka. Eqy ma-
sik ember csupan Kivaltja beldliink
ezt az érzést, ideat, vagyat, vonzerét.
Es mert kivaltja, annyira boldogok le-
szunk, hogy egybdl neki tulajdonitjuk
azt az érzést, ami beldliink fakad. Mi
éltetjuk, rajtunk mulik, hogy érezziik,
atéljiik-e vagy nem. Ritka esetben leg-
foljebb viszonozza. Es ha viszonozza,
azzal el is ront mindent, mert a sze-
relem akadaly vagy valamilyen ma-
dasabb rendu, kozdsen elérendd cél
nélkiil nem tarthat sokaig. Ugyanis
ami mar a miénk, az utan nem szok-
tunk, nem is lehet vagyakozni. Na, hat
ennyire okos vagyok. Remélem, nem
haragszol ram, hogy igy letamadtalak,
és Olellek ezerrel:

Anna

Annacska,

dobbenten olvastam a naplom mellett
kiild6tt leveled, irasod. Hat mi ez? Vak
voltam én? Atugrottam, elfelejtettem,
nem akartam tudni, mit is mond Mik-
16s a szerelemrdl, hazassagunkrol?

Ismered a mondast. Az all6 vizet
ne kavard fel. Felkavartad.

A személyes részrél majd késébb,
ha lesz erém és batorsagom. Meg
idém. Ez a legfontosabb. Nem lehet
igy élni, hogy minden 6ra be van oszt-
va. Gondolkozni kell, kellene. Atnézni
a multat, megérteni az 6sszefonddo
szalakat.

De maradjunk ennél az irasnal.
Nem elemzem. Gaborral éppen in-

dultunk Kidébe, Bertahoz. A Kiraly-ha-
goig elemeztik a szerelmet a leveled
alapjan. Ugye tudod, a szerelemrdl is
szeretnék irni. Hogy az égi szerelem-
nek el6képe a foldi. De hogyan, mi-
ként? Mik az Osszefiiggések?

Egyszer régebben mar probalkoz-
tam. Tessék, olvasd — ha még nem ol-
vastad. Egy Kicsikét hamvas — de hat
ezen a téman kell és j6 volna még
gondolkozni. Valamit megérteni.

*

Gondolatok a szerelemrdl

TO6bb mint fél évszazada nézem és
élem. Most mar lassan elhagy engem
a szerelem, vagy én hagyom el? Nem.
Egyik sem igaz. Valami mas torténik.
Valtozik koriilottem a szerelem, val-
tozom én is, masfajta szerelem fe-
1é fordulok. Es néha megkisért a ré-
gi. Eltéré koordinatak kozott alakul a
mozgas.

Nemes Nagy f\gnes mondta, .ne-
kiink még szerencsénk volt, minket
tiszteltek, meg akartak héditani a fér-
fiak”. Valéban tgy volt. Ejjeli zenét ad-
tak nekem is, parbajozni is akartak
miattam (az utolsé percben elmaradt,
frontbehivé miatt). Sok viragot, sze-
relmi vallomasokat kaptam, verseket
irtak nekem, hozzam. Régen igy volt
szokas.

Tancolni csak kisérével mentiink.
Ha anyamnak nem volt kedve, szé-
kely szolgaldlanyunk, Erzsi jott ve-
liink. Anyam negyvenéves volt és gyo-
nyord, sokkal szebb, mint mi, a la-
nyai, de akkor egy negyvenéves nd
Oregnek szamitott. Erzsi mesélte ta-
valy: .Az Oreg nagysaga meghagyta,
hogy mindig leghatul menjek este ha-
zafelé, és nézzem, hogy mit csinalnak
a kisasszonyok. Egyszer a vélegény ur
a gesztenyefak alatt atfogta a maga
vallat, és a fiilébe csokolt. De én nem
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mondtam meg.” Es ilyen dalszévegek-
re tancoltunk:

.Ha éjjel meghallana
a szivem dobogasat,
kérem, bocsassa meg nekem,
ha elrontom az almat.”
Vagy:
.Edes kicsi parom,
én mar alig varom,
hogy az oltar elé alljunk.”

Nalunk Erdélyben, polgari korok-
ben fiatal lanyok el6tt csuf szavakat
nem ejtettek Ki, karomkodast csak
asszonykoromban hallottam. A Kkét-
értelmi beszédet is asszonyfejjel kel-
lett megtanulnom. A mocskos beszéd
most mar az utcan hdompolyodg, a Ma-
gyar Narancs is tobzddik benne, mint
a kamaszok.

Mindennek ellenére, nem voltunk
angyalok. Valéoban nem. Matrézbli-
zomban, soOtétkék rakott szoknyam-
ban szépen elindultam otthonrél a va-
sarnapi iskolaba, de a botanikus kert-
be mentem a szerelmemmel, ahol b6-
ven volt lehetdségiink 6lelésre, csOk-
ra. Persze, ha senki se latta. Azonnal
Kicsaptak volna a gimnaziumbol. Ti-
zennégy éves koromban ismertem
meg elsé szerelmemet, aki életemben
elészor csokolt meg, és négy év mul-
va, érettségi utan feleséqiil vett.

Erettségi el6tt harminchatan vol-
tunk az osztalyban, ebbdl négy gytrts
menyasszony — igazgat6i engedéllyel.
Az egyik lanyrél azt beszélték, hogy
lefekszik egy fiaval. Kivancsian figyel-
tem tornadran, amikor bukfencet ve-
tett, hogy milyen a teste egy ilyen
lanynak? A szerelem, a hazassag élet-
re szolo kotelék volt a tudatunkban és
elvarasainkban.

Az egyetemi oktatas soran me-
dikakkal beszélgetek, azt mondjak:
.Hogy a kabatot felsegitse egy fiu?

Sokszor még a kOszOnésiinket sem
fogadjak! El6re koszoniink, miért ne,
egyenjogusag van.” (Angliaban is a
né koszon elére, mert ezzel engedé-
lyezi, hogy a férfi koszonthesse 6t.
De micsoda kulonbség!) Ha az em-
ber nem akar lefekudni, azt mond-
jak: .Mit kéreted magad?” — mesélik
a lanyok. A fidk meg azt mondjak,
hogy .a lanyok karomkodnak, bii-
dos a szajuk a bago6tol, orokodsen far-
merben, Adidasban jarnak. Hat ilyen
néknek lehet bokot mondani vagy
udvarolni?” A tizen6t éves Zsuzsi me-
séli, hogy fiu osztalytarsai azt éneklik,
~Szerelmem moslékos vodor és ben-
ne ilsz te, a béka.”

Jo6, tudom, nyilvan ez csak a fel-
szin. De valami azért alaposan meg-
valtozott. A szerepvaltas, ami el6ttiink
torténik, veliink torténik, donté: a né
kezdeményezd lett a szerelemben. A
valast is magasabb szazalékban nék
inditjak. A tévében pedig gyakran él-
vezhetjiik a majdnem bugyi nélkiili,
vampirszerli nék tancat, vad moz-
gasat, csupa kihivas, meghokkentés,
erdszakossag, vadsag. A N6k Lapja di-
vatrovataban olvasom, hogy az a di-
vat, ami ,kihivoan dégods” vagy .meg-
hokkentéen dilis”.

A nemzetkozi statisztika szerint
egy szerelem atlagideje harom év.
Es ebben benne van az ismerke-
dés, beteljesiilés, kiabrandulas, sza-
kitas. Ilyesmit sok esetben én is meg-
figyelhettem. Vannak, akik azutan is
egyutt maradnak, megszokasbdl, a
gyerekek miatt, vagy lakas, anyagi és
presztizsokokbol. K6zben masok ha-
roméves szerelmekkel bajlédnak. Fi-
atal baratném, amikor errél beszél-
gettink ram csodalkozott: ,Nem ha-
rom, hanem egy év a szerelem at-
lagideje...”

Jung szerint a kor szellemiségét a
nék formaljak (a férfiakon keresztiil).
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Jozsef Attila igy kozeliti meg korunk
problémajat:

.Eva
vigyazz, magadat nagyon
el ne takard az eszeddel,
Jjatszd, ami vagy — ne tulozz
meglasd, megkeres
Adam.”

Es a Klarisokban a gyoényorii cél-
zas:

~Szoknyas labad mozgasa
harangnyelvek ingasa,
folyodvizben
két jegenye hajlasa.”

— aztan kimondja a lényeget:

.S aki él, mind-mind gyermek
és anyadlbe vagy.
Olnek, ha nem élelnek —

a harctér naszi agy.”

Agressziéhullam csap végig a vi-
lagon. Nemcsak a halaltaborokban,
tiintetéseken, hanem a futballmeccse-
ken és az utcan Olik egymast az em-
berek. Mindennapi kenyeriink a krimi.
Gyermekek Olnek gyermekeket és fel-
nétteket. A két vilaghaboru kozott az
ideges tiinetek soraban a szorongas
szerepelt az elsé helyen, napjainkban
az agresszi6. A pszicholégia a n6-
ket vadolja: nem tudnak asszonyok,
anyak lenni. Hianyzik az anyadl. Eva
vigyazz, mert megél Adam... és ma-
gaval egyitt mindenkit elpusztit. El-
pusztitja a vilagot - mondom én.

Az Okori gordgoknek, latinoknak
tobb szavuk volt a szerelemre. A tel-
jes szerelem Osszetevdi: a sex — ez ala-
csonyrendu, csupan a test szeretete; az
eros - bar a testhez kotédik, de mar ta-
dgabb érzelmeket is jeldl; a filia — ahogy
emberi lény szereti a masikat, az a sze-

retet, amivel a testvért, baratot, em-
bertarsakat és szellemi dolgokat sze-
retiink - filharmonia, filozoéfia, filatélia;
agape - ahogy isteni lény szeret is-
teni lényeket. Mindezek egyiittes at-
élése a teljes szerelem. igy kellene
szeretnunk szerelmiinket. A latin nyelv
még a caritas kifejezést is hasznalja,
amit irgalomnak fordithatunk. Bizony,
a szerelemben erre is sziikség van.
Mulnak a szazadok és szegényediink.
A magyar nyelv még hasznalja a sze-
relem és szeretet szavakat, de németuil
a ,liebe” mar ugyanaz: szeretem a gye-
rekemet, a szerelmemet, a kirandulast.
Vannak-e még teljes, nagy szerelmek?

Paul Claudel A selyemcipd vagy
Arossz nem mindig a legrosszabb
cimi dramajaban ilyen szerelmet ir
med. Lehet, hogy a teljes szerelem
mindig is ritkasag volt? Nem is olyan
régen az emberek még belehaltak a
szerelembe. Es szdzadokon at éltek-
haltak az emberek Kkitarté hazassa-
gokban - szerelem nélkiil. Uralkodok,
arisztokratak, késébb mar gazdag pa-
rasztok is. A szegényedés akkor is fel-
tind. Sokszor devalvalodott mar a
szerelem. Eltiin6dém azon, hogy a
szigoru keresztény erkolcs hogy meg-
nyomoritotta a szerelmet a tiltasaival.
Vajon igaz-e? A tiltott értékesebb,
a titkolt érdekesebb. (Persze hogy
neutrotizal is, minden neutrotizal, ami
sok az embernek. Ma a szerelem sza-
badossaga. Melyik pusztit tébbet?)

A szerelmi szabadossag degra-
dalta az érzelmeket, de még a sze-
retkezés Kkulturajat is. Elttiint a 1élek,
az érzelem, az eros, a filia, az agape,
a caritas — és maradt a szex. A ritus
nélkiili szex a ritus nélkiil parzé al-
latokéra hasonlit, pedig szerelmi tanc,
szerelmi dal, s6t némelyiknél nasz-
ruha még az igényesebb allatoknal is
van. A csalogany éjjeli dala példaul.
Mit tudnak 6k, amit mi mar elfelejtet-
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tiink? Es az anyamacska, az elsé na-
pokban csak annyi ideig hagyja ma-
gukra kicsinyeit, amig eszik és lirit.

Hova lett a szerelem? Hova lett az
anyaol?

Coitus a latin neve annak, amire
manapsag azt mondjak, dugni, kety-
tyinteni. Régebben azt mondtak erre,
hogy egymasé lettek. A Biblia szerint
pedig: megismerték egymast. Co-
itus — latinul azt jelenti: egytitt men-
ni. Hova? A masik felé, az extazis felé,
az dnmagunkbdl val6é kiemelkedés fe-
1é. Az exitus kimenetelt jelent — orvosi
nyelven ma is igy hivjuk a halalt. Hon-
nan? Az életbdl. Es hova? Egy maésik
dimenziéba, 6énmagunk folé, kilépve
Oonmagunkbdl. A coitus és exitus 6sz-
szefiiggenek, mert ha igazi, mind-
kettd onmagunk folé emel. Az igazi
szerelem nemcsak két test egymasba
olvadasa, nemcsak egy harmadik fo-
dantatasa, hanem megujulas nekiink.
A féldi szerelem el6képe, mintaképe
az isteni szerelemnek, a masik felé
fordit, megnyit, és énmagunkbol ki-
lépésre késztet.

A divinatorikusat magunkban
hordjuk. Az amor sanctust jol ismer-
juk, de tavolodik télunk. Vagy kozele-
dik megint? Megujulas, bazisk6z6ssé-
gek, és jaj, a fundamentalistak! Meg-
vakulnak ettdl a szerelemtdl. A szél-
sOséges szerelemtSl. Mert a szerelem
vak. Es éleslaté. ,Az Isten szerelmére
kérlek!” — mondta anyam is vakon,
csak ugy szélasmondasként, nem is
olyan régen. Mire utalok ezzel?

Nézziik csak az Enekek énekét a
Bibliabol (A vélegény és a menyasz-
szony parbeszéde - 7.):

.68. Mely igen szép vagy
és mely kedves,
oh szerelem, a gyoényortiségek kozt!
10. En az én szerelmesemé vagyok,
és engem kivan 6!”

(Az Ordkre egyestiltek htisége — 8.)

6. Tégy engem mintegy
pecsétet a te szivedre,
mint egy pecsétet a te karodra,
mert erds a szeretet, mint a halal,
kemény, mint a sir
a buzgo szerelem;
langjai a tiiznek langjai,
az Urnak langjai
7. Sok vizek el nem olthatnak
a szeretetet:
a folyovizek sem borithatnak azt
el..”

Kinek a szerelmérdl van itt sz4?
A menyasszonyérol és a vélegényé-
rél? Az Istenér6l? Az emberérdl? Is-
tenérdl és az emberérol?

Sziénai Szent Katalin irja: ,Akkor
Isten, mintha csak megrészegilt vol-
na lidvdsségiink szerelmétsl.” Aztan
Jézusrol: ,Mint aki megbolondult a
szerelemtdl, részegen, kitart karokkal
rohantal értiink a halalba.” Egy n6 az
1300-as évek végén, igy beszélgetett
Istennel. Angelus Silesius pedig;:

,Tudom, hogy Isten nélkiilem egyet
se szusszan,
S ha én meghaltam, velem 6rdkre
kilobban.”

Illatos a leveg®, mar nyilik a bo-
dza itt Kisorosziban. A teljes szerelem
szerintem a magam, a masik és Isten
megismerése — dnmagam folé, az ex-
tazisba lépve.

Es most mit csindlunk? Hat vaju-
dunk, ahogy szoktunk. Régen is, mas-
kor is. ElInyomas utan nem szabadsag
jon, hanem szabadossag vagy anar-
chia. A politikaban is lathatjuk — hogy
majd kialakuljon egy 4j egyensuly. (Vi-
gyazat, mindig csak egy a sok kozil!)
Devalvalodik a szerelem? Itt az AIDS
— és hatarokat szab. Tunddhetiink
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azon, vajon miért éppen most sza-
badult el ez az intelligens virus? In-
telligens bizony, mert a részletekkel,
lényegtelen dolgokkal nem torédik.
A két legfontosabbat: az immun- és a
kozponti idegrendszert tamadja meg.
Pontos és kivédhetetlen. Talan dont6-
en fogja megvaltoztatni viszonyunkat
a szerelemhez. De miért egy virus?
Miért nem mi?
Ezt irtam egypar éve a szerelem-
rél. Jo olvasast!
Olel, Alaine

Edes Alaine,

most jol foladtad a leckét, ugy kell ne-
kem, minek masztam bele. Ki gon-
dolta, nem tudhattam elére, hogy
majd fogod magad és folveszed a la-
pot, aztan lerakod szépen egymas
utan az enyémek mellé a Tieidet. De-
hogy akartam én a vizet folkavarni.
Kavarodik az magatél - szerintem.
Barmi, ami komolyan érint minket,
folkavar. Miklos irasa engem, Téged
az én reagalasom, de még inkabb
Miklosé. Szoéval szerintem az egészrol
Mikl6sod tehet, mert azzal az idézett
mondataval szabalyosan kikezdett ve-
liink, édes Alaine.

Nem tudom, mikor irtad az eléb-
bieket, de nagyon élveztem sokszint-
ségedet, lényeglatasodat, a megértd
bolcsességet é€s humort, ami min-
dig is jellemzi az irasaidat. De azt hi-
szem, ehhez képest ma még rosszabb
a helyzet. Persze valtozik korilottiink
a vilag, mi magunk valtoztatjuk meg,
hol piacgazdasaggal, hol informatika-
val, tudomannyal, fogyasztassal, di-
vattal, miegyébbel. Es énmegvaldsitd
lendiiletiinkkel természetesen akar-
juk is, hogy megvaltozzon: ki ne akar-
na, hogy 6rémtelibb, szabadabb, tel-
jesebb legyen az élete? De mintha a

nagy szabadsag mégsem hozta volna
meg a vart oromoket. Legalabbis sze-
relemiigyben. Aztan egy intelligens vi-
rusnak kell jeleznie, hogy nagy baj
van? Persze hiba volna a szabadsagot
karhoztatni ezért.

Amit meséltél fiatal korodrdl,
eszembe juttatta a sajat fiatalsagomat
és els6 szerelmemet. Régen volt, mi-
lyen rég, és mi lett beléle. Na mind-
egy, a lényeg, hogy annak idején én is
15 évesen lettem el6szOr szerelmes,
és mindjart a leendd férjembe. De ak-
kor még nem tudtam, hogy az vagyok,
csak teljesen lebénultam a kozelében.
Ami persze azt is jelenti, hogy férj-
hezmenetel el6tti tapasztalataim sza-
ma egyenld volt a nullaval. Mi tobb, én
egy lelkészcsaladban, sok testvérrel
egyiitt néttem fel, és gondolom, nem
kell magyaraznom, hogy ez miért je-
lentett még a kortarsaim életéhez ké-
pest is zartabb vilagot. De kdnnyedén
igazodtam, sosem voltam lazad6 alkat
vagy ambiciézus ahhoz, hogy a kiala-
kult csaladi renden, elvarasokon val-
toztatni akartam volna. Nagyon tisz-
teltem a sziileimet — volt/van is miért.

A nagyobbakhoz hasonléan per-
sze én is elkezdtem kamaszodni an-
nak ellenére, hogy e meghatarozo
valtozasrél barmelyikiinket felvila-
gositottak volna. De nem is kellett,
mert szerencsére a hormonok fel-
vilagositas nélkiil is tudjak a dolgukat.
Emlékszem, milyen izgatott voltam,
amikor elészor kértem felmentést a
mensesem miatt tornadran, amit a
sziil6kkel ala kellett fratni. igy tudat-
tam édesanyammal, hogy nagylany
lettem. Nem azért, mintha hianyzott
volna, de mi a lanyaim mensesét azért
csak megunnepeltuk.

A szerelmemrdl sem beszéltem
senkivel, ami a titkol6zastél még valo-
szerlitlenebb lett, egyetlen vidéki ba-
ratnémnek arultam el levélben. Nem
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tudom megmondani, mi volt az oka
a ,hallgatasnak”, talan a batyaim csu-
fol6dasatol féltem, vagy hogy a va-
lasztottam nyolc évvel idésebb volt
nalam, és eleve reménytelennek tlint
a helyzet? Mindegy, a lényeg, hogy a
mi koreinkben Kiildbnben sem lehetett
csak ugy udvarolni a lanyoknak. El6t-
te illett megkémi a kezét. Ezzel bi-
zonyitotta egy fiatalember, hogy ko-
molyak a szandékai. Ha meg nem ko-
molyak, maradjon inkabb cséndben,
és varjon addig, amig komolyak lesz-
nek. Ez, végiil is, teljesen rendben vol-
na ma is — vagy nem?

Televiziét is csak nagy sokara vet-
tiink, mikor a ‘68-as olimpia miatt
a batyaim végre ra tudtak venni az
édesapamat. Nem jartam én se mozi-
ba, se tancolni, legf6ljebb kirandulni,
meg a baratnéimmel néha szinhazba.
De ettdl egyaltalan nem voltam bol-
dogtalan. A tanc, a buliba jarkalas
eszembe sem jutott.

A filk massaga sem igazan ér-
dekelt, harom batyam és harom
Ocsém természetessé tette jelenlétii-
ket. A tanczenét pedig szerettem, né-
melyiket még gitaron kisérni is meg-
tanultam. Raadasul az egyetlen ra-
di6énk is a konyhaban volt, hogy f6-
zés koOzben hallgathassa édesapam
a hireket. Emlékszem, mikor a sza-
lagavat6 balon folkértek tancolni, mi-
lyen kellemetlen volt, hogy semmilyen
lépést nem ismerek.

Olvasni viszont nagyon szerettem,
és valogatas nélkil, egymas utan fal-
tam a szerelmes regényeket. Lehetsé-
ges, hogy szerelemiigyben ezért lett
olyan vilagtol elrugaszkodott illizidkkal
tele szép lassan a fejem? Meg persze
a csodalatos, de gyakran rémiszté bib-
liai torténetekkel. Es ahogyan a sze-
xualis, ugy természetesen az e vilagi
felvilagositasom is elmaradt. Mintha a
hallgatas-tiltas volna a legmegfelel6bb

védelem egy serdiiletlen ifjd szamara,
az ideak (és hit) vilaga pedig a legjobb
beavatas. (A hallgatasrdl jut eszembe,
hogy els6 nyari taborozasomon milyen
kinos helyzetbe hoztam az akkori ifju-
sagi vezeténket, mikor biztatasara fol-
tettem egy bibliai idézettel kapcsolatos
kérdésemet: mondja mar meg valaki,
mi az a koriilmetélés? Természetesen
nem kaptam rendes valaszt, s6t a ho-
malyos magyarazat miatt még én szé-
gyelltem magam.) De annak idején hi-
aba is mondtak volna nekem barmit
szerelemiigyben, én Orok gyerekként
hittem, hogy csak hinnem kell, és ugy
lesz minden, ahogyan szeretném! Es
mert a vagyaimat szerettem annak ide-
jén a legjobban, nagyon akartam, hogy
megvalésuljanak. Ugy gondoltam, igaz-
sagos foltétel, hogy ezért én is tegyek
valamit; igyekeztem hat a szil6i el-
varasoknak rendben megfelelni — nem
is volt kiullbnodsebb baj velem.

Aztan aldasbdl-e vagy mas okbdl,
azért az események mégis a kedvem
szerint alakultak, mert négy év hu-
séges varakozas utan a Kivalasztottam
egyszerre csak észrevett. Kés6bb (mar
férjemként) bevallotta, hogy nem any-
nyira a személyiségem, mint inkabb
a piros puldéverem alatt fészkel6dd
aombolyli dombocskak buivolték el.
Na persze. Voltak azért tébben, akik
rajta Kiviil és el6bb is probalkoztak vi-
ragdgal, emlékkonyvvel, csokoladéval,
kiilonbozé szolgalatokkal a figyelme-
met magukra terelni, de mindhiaba.
Konok, érzékeny Kis fruska voltam.
A fruskasag elmilt, a konoksag, ér-
zékenység maradt.

Es szinte egyik naprél a masikra,
érettségi utan fél évvel megkérte a
kezemet, megint fél év mulva a hazas-
sag — de el6bb még eskiivé és nasz-
Ut Varnaban. Edes Istenem! Milyen
boldog és milyen szerencsétlen vol-
tam egyszerre! Mert hazassag ide vagy
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oda, én bizony még nagyon Kkislany
voltam. Az ember nem lesz egybdl
feln6tt, ha férjhez megy. Es ha nagy-
jabol mar tudtam is, mi fog toérténni
velem (egészséqligyi szakkozépisko-
laban érettségiztem), azért mégiscsak
elészor tortént, és nyomasztott a tu-
dat, hogy most viszont nemcsak lehet,
hanem muszadj is megtorténnie. De a
férjecském, mint tapasztalt nagyfit, az
akadalyokat folényesen kezelve azért
csak bevezetett a szeretkezés muvé-
szetébe. Es amit tudott, azt szép las-
san megtanitotta nekem is. En gyon-
dédségre probaltam ravenni, de az
sajnos nem érdekelte annyira, mint
a szex. Akkor jutott el6sz6r eszembe,
hogy a hazassagom mégsem egészen
olyan, mint amirél almodtam. De so-
kaig nem adtam f6l a reményt, hogy
egyszer majd ugy fog szeretni engem,
ahogy én szeretném. Nem mintha
nem szeretett volna. Csak hat az em-
ber nem tud masként szeretni, mint
ahogyan képes.

Egy Heller Agnessel késziilt in-
terjaban olvastam arrdl, hogy a sze-
retni tudas képesség kérdése. Adott-
sag. Olyasmi, mint a kézligyesség
vagy a hallas. De most ebbe nem me-
gyek bele, majd ha rakeriil a sor, szi-
vesen belebonyol6dnék.

Milyen szépen irtad: ,A foldi sze-
relem el6képe, mintaképe az isteni
szerelemnek, a masik felé fordit,
megnyit, és 6nmagunkbdl kilépésre
késztet.” Valoban, emlékszem, so-
ha nem voltam olyan kézel az Ur-
istenhez, mint annak idején, mikor
szerelmes voltam. Es nemcsak azért,
mert sokat imadkoztam, hiszen nem
is nagyon volt mas, akivel megbe-
széljem a dolgaimat. Feltétel nélkiil
hittem benne. ,Szerelmem szemébdl
te nézel ram...” Ez pontosan igy van.
A szerelem, mint valami kegyelmi al-
lapot, valéban .csak” megtorténik ve-

liink. Es mert csak atélni vagyunk ké-
pesek, meg a kovetkezményeit bon-
colgatni, olyasmihez hasonlitjuk, ami
ugyanilyen nagy rejtély szamunkra:
az isteni gondviseléshez, és a cso-
da kategoriaiba soroljuk. Az Oko-
ri gérogoknek talan azért is volt sok-
kal kbnnyebb a szerelemrdél beszélni,
mert az életiikben egyforman fontos
szerepet kapott a természet, az is-
tenek vagy maga az ember. Hamaro-
san Ujra megyek Hozzad az elkésziilt
kazettak anyagaval. Ugye tudod, hogy
nagyon szivesen foglalkozom ilyes-
mivel? Marmint szovegszerkesztés-
sel. Is.

Olellek csiitortdkig: Anna
%

Annacska,

ezt is olvasd el, mellékelem a Ha-
rom kivansag cimu irasomat. Volt ba-
torsagom leirni és hagyni megjelenni.
Ez a Macskaregény bevezetd szdvege.
AkKkor Mikl6és még élt. A masodik tu-
dbéembodlia utan kért, hogy hagyjam
abba a munkat a haldokl6kkal.

Kijottink Orosziba. Na, ez nem
mindennapi torténet. Azzal adtak ki a
korhazbol, ha elmozdul az embolus,
nincs mit tenni. Percek alatt meghal.
Csak arra vigyazzak, ne hajoljon, ne
végezzen fizikai munkat, ne menjen
forr6 napra, hideg vizbe.

A falubdl hoztam fel az ivévizet de-
mizsonnal, hatizsakban a Kkenyeret.
Eleinte biciklivel prébaltam menni, de
a kerék hol belefulladt a homokba,
hol én pottyantam le (ma mar betonut
van). Egyszer érkezek igy haza, dél-
ben, kanikula. Es Mikl6s kaszélja a fii-
vet. Te, Annacska, a rémiilettél éle-
temben elészo6r dithrohamot kaptam.
O pedig ram szélt: ,Mit kiabalsz?!”
— és tovabb kaszalt.
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Sokszor beugrott a banyatoba tisz-
ni. Ultem a parton és figyeltem a vi-
lagito, fehér hajat. Aztan becsuktam a
szemem. Nem akartam latni, hogy el-
tinik a feje a vizben. Csak a veszélyt
kisértette, mint mindig? Vagy meg
akart halni?

Aztan talpra allt, és én mint a szaraz
homokba Kertilt hal, fulladoztam. Nem
tudtam, hogy lehet élni? Hogyan létez-
zek munka nélkiil? Milyen Kiilonés: a
haztartas, a kert, Mikl6s, nem volt elég.
Nem volt elég. Hianyoztak a betegek...

Kisorosziban irtam a Macskare-
gényt. Vagy azért, mert hianyzott a
szerelme? A szerelem? Pedig milyen
nagyon szerettem. Széval irni kezd-
tem. Na, és mivel kezdem? A szere-
lemmel. Nem a macskakéval, hanem
a sajatommal.

Harom kivansag

A Karizmatikus imacsoportban egy pa-
pirra mindenki felirta harom fontos ki-
vansagat. En egy macskat szerettem
volna, és még egyszer szerelmes len-
ni. (A harmadikat elfelejtettem, de mi-
ért felejtettem el?) Persze az is fur-
csa, ha az ember hetvenévesen sze-
relemre vagyik. Vagy talan ez ter-
mészetes? Mindenesetre elképeszto,
ha be is teljesedik. Méghozza ugy,
hogy a szerelem jott felém, nalam jo-
val fiatalabban. (Az anyja lehetnék b6-
ven.) El6szoOr azt hittem, tréfa ez, vagy
jaték. Aztan megértettem valamit ab-
bél, hogy mi a szerelem. Sajat ma-
da. Valaki éppen hordozza, vagy be-
leszédiil. A gorogdok mindent tudtak
az istenekrdl is. (Csak hianyosan tud-
juk a szentekkel po6tolni 6ket.) Széval,
akit Amor nyila eltalal... Szapph6 so-
rai jartak az eszemben:

~Engem a szerelem piros labdaval
Sziven titott és egy szépcipdjii,
Aranyhaju lannyal jatszani hivott.”

Mentem a mustillata, szilvaszagu
kertek kozott, éreztem, hogy konnyt
a jarasom, szebb és fiatalabb lettem:.
Mert a szerelem tjjasziiletés. En min-
dig tudtam - az eszemmel —, hogy az
Oregedd férfiak miért szeretnek be-
le fiatal lanyokba. De egészen mas
ezt megélni - forditva. (Aztan az utol-
s6 percben félrehtizédtam a nyil eldl.
Megtagadtam a szerelmet.)

De még nem valaszoltam a le-
veledre. Harminc év korkiilonbség van
kozottink. Az agyrdl csak annyit tud-
tam, hogy hanyatt fekszik az ember,
bocsanat, az asszony. De tudtam,
hogy van valas. Apam harmadik fe-
lesége volt anyam. Es rossz hazassag.
Igy nem voltam a csodélatos apa és
anya tudatanak bortdnébe zarva, mint
te. A vallaséba sem, mint te. A vallas-
szabadsag foldjén sziilettem. A tordai
orszaggyutlésen mondjak ki a vilagon
elészor a vallasszabadsagot. Ennek
medfeleléen a csaladban, a sziik csa-
ladban négyféle vallas volt, és cse-
rélgettiik is a hitlinket, meggy6z6dé-
sunknek megfeleléen. Meg aztan or-
vos akartam lenni. Tudtam, hogy mit
akarok, de Janos nem engedett egye-
temre jarni.

A te artatlansagod megdobbentd.
Ez az élet csapdaja. Es én ennyi tuda-
tossaggal és szabadsaggal miért es-
tem a szerelem csapdajaba? (Az elsé
hazassagomba majdnem belehaltam.
Nem szimbolikusan, hanem valdsa-
gos, akkor még gyogyithatatlan, ha-
lalos betegséggel. Pszichoszomatika,
a testem nem birta Ki.)

Mi hat a szerelem, mi a hivatas?
Te menten nagyon messzire mentél
a szerelemben: az Isten néz rad az 6
szemébol. Aztan - vagy ezért, egy Ki-
csit Istenben is csalédtal. Talan éppen
ezért? En csalédtam a szerelemben és
Istenben is. Megtapasztaltam. Ha az,
ami a haboraban volt, amit atéltem
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masokkal egyitt, ha azt megengedte
— nincs Isten. Aztan rajottem, hogy a
haborut mi csinaltuk, és nem kértiink
engedélyt hozza — mert szabadok is
vagyunk. Meg aztan Isten nem Kiviil
van, hanem belul. Mindenkinek olyan
az istene és a szerelme, amilyet ma-
danak megteremt. Persze, szociali-
zaci6 is, mindkettd. Miklosnak igaza
van. De gyere, térjink vissza a foldre.

Olellek: Alaine

Ui: Ami pedig Heller Agnest illeti,
hogy a szeretni tudas képesség kérdé-
se: azt szeretném hozzafilizni, hogy mi
van, ha egy adott képességet nem gya-
korlunk? Nyilvan elsorvad, vagy leg-
alabbis nem fejlédik ki. Es lehet magas
fokra emelni. Példaul egy zongoramdi-
vész — mi lett volna, ha nem tanul zon-
gorazni? De tovabb megyek. Tudod,
hogy mozg6 szemmel latunk. Ha egé-
szen mozdulatlanra fixaljak a szemgo-
lyénkat, egy par perc mulva mar nem
latunk. (Kiprébalhatod szemészeti vizs-
galat kozben. Halaknak fixaltak moz-
dulatlanra a szemét. Megvakultak. Ha-
nyan vakulnak meg nem szeretve?

Egy baratndm mesélte megrazé
élményét. Habortii — gyors hazassag-
kotés. A férje minden kedvességre, si-
mogatasra, gyongédségre képtelen.
Llyen vagyok — mondja —, ez nem je-
lenti azt, hogy nem szeret az ember.”
.Hat egy reggel mit latok? — mond-
ja a baratném -, a diszn6t simogatja,
vakarja a fole tovét, a nyakat, és be-
cézgeti kedvesen. Megdermedtem. A
diszno6t lehet és engem nem?”

Mit szOlsz ehhez? JO, j6, gatlasai
voltak. Vagy a disznot szerette és az
asszonyt nem? Azért Heller Agnesnek
igaza van. A szeretet képesséq is.

Varom, hogy majd te is belebo-
nyolédj ebbe a képességbe. Ne ré-
miild6zz. Nem gondolok feltétlentil

gyakorlatra. Inkabb gondolatra. Te
mondtad. Ha az ember szerelmes, ak-
kor nem gondolkozik, nem ir a sze-
relemrdl. Legfennebb szerelmes le-
veleket. Te Annacska! Nézziink meg
egyszer néhany hires szerelmes le-
velet. (Es aztan a torténet végét.) Vagy
inkabb a sajatunkat?

Még egyszer Olellek: Alaine
*

Draga Alaine,

nagyon tetszett a haromkivansagos
részlet. Persze ismertem mar, de most
jo volt Gjra olvasni. Mennyire irigylem
a batorsagodat, az Oszinteségedet!
Az jutott eszembe, hogy nekem van-
e még igazi kivansagom? Nem fel-
tétleniil komoly, csak legyen &szinte.
De én hosszi ideje mar semmire sem
vagyom. Vagyis dehogynem vagyom:.
Csak nem merem kimondani. Félek
a csalodastél. Mintha a kivansagaim
direkt ellenem dolgoznanak. Ugyan-
akkor mégis, ahogy visszanézek az
elmult egy évre, fantasztikus ajandé-
kokat kaptam. Olyasmit, amit nem ki-
vantam, nem is tudtam réla, hogy le-
hetséges. Es ezek az ajandékok anél-
kiil, hogy kivantam volna 6ket, bol-
dogga tesznek engem. Mint példaul
a figyelmed, a baratsagunk. Vagy pél-
daul, hogy elkezdtem f6iskolara jar-
ni. Mennyire élvezem az egészet! Az-
tan a levelezésiink is. Mennyivel job-
ban tudok igy orulni a gyerekeimnek,
az unokamnak, a barataimnak.

Ok a véalasom és a csal6édasaim
utan is mellettem voltak, de nem
akartam hozzajuk menekiilni sajat
tehetetlenségem eldl. Valamit min-
denképpen kezdeni akartam az éle-
temmel. Csak nem tudtam, hogy mit.
Hirtelen, a sok varakozas utan mennyi
orom. Gazdag vagyok.
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Es mégis. Ha elég O6szinte és
pofatlan merek lenni, ki kell mon-
danom, hogy mégis hianyzik valami.
Amiért talan ezt az egészet oda-
adnam. Odaadnam? Inkabb ne be-
széljunk réla.

Igen, a fiatalkori artatlansagom,
vagyis naivsagom val6éban bosszanto.
De én sem a sziileimet, sem a vallast
nem teszem feleléssé. Biztos vagyok
benne, hogy hitiik szerint a legjobbat
akartak adni nekem, a gyerekeiknek.
Hogyan lehetett volna masképp? Nem
tudom. Vegyilk csak a Te példadat.
A nagyobb szabadsag, az élet hétkoz-
napisaga meg az emberi gyarlésagok
megtapasztalasa (a haborurdl nem is
beszélve, hogy megerdszakoltak, 6sz-
szevertek, éheztél) - semmi sem men-
ti meg az embert az illuzioktol. Sét,
éppen az illuziobol sugarzé remény
segit élni, nem?

Remélem, nem bantad meg, hogy
folbiztattal, irjak még valamit a szere-
lemrél. Mert én bizony killdom a ko-
vetkez$ adagot. Hiaba, semmit nem
viszek tulzasba, csak az érzelmeket.
En nehéz idékben példaul azzal gyé-
gyitottam magam, hogy hozzafog-
tam, és meg akartam fejteni ennek az
ontorvényd érzelemnek a milyensé-
gét-hogyansagat (és nem hallgattam
a baratnéimre, akik a ,Kkutyaharapast
szérével” gyégymodot ajanlottak). igy
aztan sok népszerti iré, koltd, filozo-
fus, pszicholégus-pszichiater konyvét
elolvastam, hogy megtudjam, szerin-
tik mi a szerelem — és gondolataikat
szépen tovabb gondoltam. Raadasul
le is irtam. Persze, j6 néhanyan si-
man bevittek az erdébe. A kérdése-
imre persze télik is alig kaptam ren-
des valaszt.

En pedig tényleg szeretném tud-
ni, hogy vannak-e a szerelemnek
olyan torvényszertiségei, amelyek va-
lamennyire kiszamithatova, birtokol-

hatéva és tartéssa teszik, vagy fo-
l6sleges ezen faradozni, mert az ér-
zelmek természetiik szerint valtozé-
konyak, és akaratunktol fliggetleniil
ahogyan jonnek, ugy el is illannak
életiinkbdI?

A szerelmet hogyan éli at a benne
részes férfi és n6, van-e kiilonbség, és
ez a Kkiilbnbség mennyire genetikus-
Oroklott, vagy inkabb szerzett-tanult
képesség kérdése? Ha valasztunk, mi-
nek alapjan valasztunk, vagy anélkiil,
hogy tudnank réla, a szerelem egqy-
szerdien megtorténik veliink?

Egyetértek Miklossal, a szerelem
olyan idea vagy eszmény, amit bar-
mely mas, az életiink soran kibonta-
koz6 vagyunk céljaként és értelme-
ként szoktunk megfogalmazni. Alap-
ja természetesen testi-bioldgiai-hor-
monalis adottsagaink Osszessége, de
milyensége: mélysége, arnyaltsaga,
intenzitasa, szépsége, tartdéssaga stb.
— mindig az adott nd vagy férfi sze-
mélyiségéhez kotott, tehat nyilvan
nagyon sokféle. Hogy bekovetkezik-
e, megéljik-e valamikor, vagy akar
tobbszor is, az nem az akaratunktol és
vagyakozasainktol figg, hanem sze-
mélyiségunktél. Vagyis attél, hogy a
szerelem eszményének milyen szere-
pet szanunk, milyen helyet készitiink,
milyen fontossagot tulajdonitunk éle-
tinkben. Pontosabban mennyire hi-
sziink benne. (Ami azt illeti, hit nél-
kiil egyetlen fontos dolgunk sem élet-
képes.) Vagyis a szerelem sosincs ké-
szen — akar egy finom ételt, el kell
késziteniink, ha vagyunk olyan sze-
rencsések, hogy talalkozunk valakivel,
aki megérint minket.

Remélem, lesz iddéd elolvasni,
amit kiildtem, vagy ha nem, legalabb
beszélgetiink roéla. Tetszett, amit a
szeretet-képességhez hozzaftiztél.
Igazad van, amit nem gyakorlunk, el-
sorvad, képesség ide vagy oda. De
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a .szeretetre” mindenképpen - és
hosszabban - szeretnék majd visz-
szatérni! OK?

Olellek: Anna

Annacska,

valéban olyan nagy anyagot zuditot-
tal ram (rémes, szorit a szerelem),
hogy kapal6zom alatta. Mintha a Ni-
agara-vizesés alatt allnék. Ezt a ha-
sonlatom a Mikl6s szellemi és targyi
hagyatékara szoktam mondani. Lat-
tad a Niagarat? Még a kozelébe men-
ni is csak védve lehet — csuklyas es6-
kopenyt adnak rad, és egy erre a cél-
ra épitett helyre vezetnek (persze fi-
zetsz érette), és akkor megdobbenve
allsz. Az élet megsziinik koriiltted, O
uralkodik. A diib6érgés minden han-
got kizar, elnyom. Es lassan ellep a
vizpermet (azért is adnak rad esé-
kopenyt csuklyaval). Alatta csak meg-
halni lehet. Ilyen az életem is. ,Mint
vizesés, mely elszakadt, 6nnén ro-
bajatol.” De majd — hamarosan — Ki-
ment a halal.

Emlékszel, a multkor mondtam,
hogy élni szeretnék és meghalni. Mind
a kett6t teljesen. Es nem lehet. Egyik
Kizarja a masikat. De csak azért, mert
mind a kettd tul sok. Ezek utan kérlek,
merits egy vodorrel ebbdl a szerelem-
Niagarabol: nézd at és irjuk meg a ku-
16nb6z6 korok szerelmi felfogasat.
Ugy, ahogy akarod, vagy ahogy la-
tod. Erre sziikségink van. Ez egyut-
tal megfelel Marai felfogasanak a sze-
relemrél. O egy mondatban meg-
fogalmazta a 1ényegét.

Azutan nézd meg az értelmezd
szotarban, hadd mulassunk egy Kicsit.

irjak datumot? Ne irjak? Véletleniil
tudom, hogy majus 30-a van, mivel az
elébb mondtad telefonon. Nem, nem
gondoltam, hogy lavina lesz, amit ram
zuditasz. Nem is csak ez, hanem a mel-
léklete, amit Osszeszedtél, igen nagy
anyagd. Te j6 ég! Hat vannak, akik ma is
komolyan foglalkoznak a szerelemmel?
Marmint az elmélettel. Persze az iro-
dalom. Nadas Péter a hatszaz oldalas
Emlékiratokban egyebet sem tesz. De
hogyan? Es mindenféle szerelemmel.

Olellek: Alaine




