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Pintér Lajos

Witrtz Addm emlékére

Janudr

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,

éneke édes, mint a mez.
Amely maddr most égre kel,
lebull a fagyba, teste jég.

Februdr

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,

de kiinn a vildg kin,
mondd, mi lesz, kismadar,
ha jon a jeges dr?

Marcius

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,

mdr nem csoporész az eresz,
mdr nem pityereg a gyerer,
Jfolengedtek a szivek.

Aprilis

Riigyet robbant Matra, Pilis,
az aprilis vidam, dilis,
benniink egy maddr énekel,
most bdtor, égre kel,

tavaszi szél ropiti.

Madjus

Benniink egy maddr énekel,

éneke szines, szives,

aki figyeli, mdgus:

Jilibol, bokorbol nyulat vardzsol,

16dd le, vizsla vizslatja, bisa pardzsol.

Juinius

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,
énekoran olyan pofont kapsz,
hogy a maddr nem énekel,
szekunda, hallgatni kell.
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Juilius

Most mint gorogdinnyelé,
édes a napfény,

most mint torokméz, sdrga,
kiporognek a gyerekek,

mint napraforgoszemek, a vildgra.

Auguszitus

Rad nevet az iskolatdska,

de 1igy, hogy mds ne ldssa:
megyiink, maradunk, kérdi.
Most még maradunk,

tizig aluszunk, nincs apelldta.

Szeptember

Szeptember: csupa emlék,
most volt janudr nemrég,

ha djra ifjii lennék,

bennem egy maddr énekelne,
szivemen kitelelne.

Oktober

Csupa vér az alkonyi ég,
1ot mdr a sz610 levele,
levendula lengd illata
Jarja rubad dat, bisz

TIZENHAROM NADUT

csukva a kék ég ajtaja, ablaka.

November

Hora ébred az ember,

hora a kolto: rim-ember,
tavaly is igy volt: remember,
ladd, a vilag: kor, embor,

a jovo is emlék, rimembor.

December

Benniink egy maddr énekell,
éneke szines volt, szives,
lebullt a fagyba, teste jég,
vagy égre kelt, 1igy énekelt,
az ég tiizén most ég el.
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Laszloffy Csaba

Tizenharom ébredés
az alomudvarban - 2005-ben

1. Alomudvar. Ha meghalsz, nincs tobb tennivaléd. (Legalébb lesz idéd nap-
16t vezetni.) Fura egy mili¢ a hatralevd id6! — mint amikor egy végtelen pe-
ronon hatratett kézzel sétalsz, és senkit sem varsz. Mégis jonnek, mint valami
tobbdimenziés alomban, ahanyan csak tehetik. Van, aki a fogaval mogyoroét
pucol, egyszerre ragcsal s a héjat kopkodi. Van, aki mintha (v)alagatban fa-
gyoskodna. Van, aki vérholyagos ajakkal forré imat lehel a Joéisten fiilébe. Van,
aki a ki(be)jaratot keresi. Es mindenikiiknek legalabb annyi kereke van, mint
egy els6- vagy masodosztalya vagonnak vagy hal6kocsinak. A mozdonyokat
nem szamitva. Zajartalom zérd. Persze nincsenek sinek; nem is hivjak palya-
udvarnak. Csak Oriilt alomudvarnak.

2. Arnyékbokszolas. Vitatkoztak a teritett asztalnal, egqyméas szavaba vagva,
csak azutan jottek a sértegetések. Ki tudna megmondani, milyen stiletlenségen,
semmiségen kaptak hajba? (Mekkora lehetett a ,tét”, ha volt egyaltalan?) A zsti-
folasig telt, tobbnyire kozonséges alakoktol hangos teremben arcodba csapo-
dott egy-egy ételillat, kellemetlenebb - ruha- meg izzadtsag- — (ember)szaggal
keveredve. Pimaszkod6 balekok és piiffedt (pofeteg) belek! A fecsegésre job-
ban csuszik a bor, még ha savanyu is. A hangzavarban megfeneklett pél-
dalézgatasbdl s a tulzé hasonlatokbdl nehezen lehetett kivenni, ha valaki ezer
év szenvedéseire, netan a Muzsa csOkjara, vagy csak a szerkesztdségi gép-
irond, Marika idomaira hivatkozott... Mély szippantasok a friss levegén: ,Nem
art, ha igyekszel kimenekiteni magad (nem kell sz6 szerint venned: nem csu-
pan csikorg6 csigolyadat), nehogy a rendkiviil zavaros és flitott emlékmassza
eszméletedhez tapad6 képeivel — ha csak folidézve is eqy fémcsattal feltizott,
ormoétlan, merev konty vagy egy szecesszios festmény egymasba torl6édé han-
gulatat - végképp agyonnyomjon.” Persze nem muszaj mindjart torténetet ko-
vacsolni beldle, féleg abbdl, ami nyomban elillan, mihelyt az agy, a szokatlan
mennyiségu tdmény ital és bor utan formalisan is kij6zanodik. Csak a Iélekben
megrekedt rejtély ttja tiinik bonyolultabbnak, s ha az eléd all6, feloldozasra
varé alak(zat)ok és helyzetek olykor eltorlaszoljak a kilatast, kezdédhet az ar-
nyékbokszolas. Ugy tetszik, az emlékezés sem mindig kiméletes: fel-felrémlik
egy tisarku cipébe bedagadt boka, vagy egy vaskos tréfa (tegyiik fel, kutyakat
uszitanak rad heccbdl, s lihegve veted at magad a kéakadalyon, nyalad a var-
templom omladozé falrésébe csorog) — az ember utblag elszégyelli magat,
hogy mi minden tortént, vagy inkabb csak torténhetett volna vele. Fordulsz,
perdiilsz, hitvany tested rémalmodban is btizlik, miként ha savba, szarba mar-
tottad volna; holmi sz6rnytdl tartottal, s lam, te magad vagy a szornyeteg! Ho-
lott Kiralyfi is lehettél volna, hogyha ama hajnalt, azt a véletlenszert talalkozast
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nem ugy €led meg. De szerencsére az a kapkodo lélegzetti, ligyefogyott alak,
aki a hamis utvesztd horror-variaciokkal ijesztd, vagy csak kdzonségesen bu-
ja bugyogasatol visszariadt, nem te vagy; elég volt egy pillanat, hogy elttinjon.
Hamarabb, mint a térképrdl egy lebombazott varos.

3. A latogato szemével. A foglar morog. A fogoly nem akar enni. Koszos raj-
ta minden: a zubbony, a szakadt selyemmellény (mintha egy ciganyprimastol
orokolte volna), a kérges nyaku, foszladozoé vaszoning. A képe, a nyaka, a fiil-
tove is szurtos. Grimasza némelykor, akar egy gézenguzé. Az is lehet, hogy
szimulal. Egész életében ezt tette; mindig meg akart Giszni valamit, de mi-
vel nem sziiletett elég intelligensnek, a sajat karara fejlesztette ki magaban az
alamuszisagot. Hiaba, az élet bonyolult valami. ,Na, ezt is kionthetem — mél-
tatlankodik a bikanyaku fegy6r, és belenyul mancsaval a pléhedénybe. — Pedig
ez babcsuszpadjz. Barki megnyalhatja a kezét is utana.” A fegyenc a falnak ta-
maszkodva ravigyorog; ett6l még jobban begerjed: ,Még hogy nem akar en-
ni... Egy rab!” S kunkorodé parasztbajuszaba térli kovér mutatéujjat. Ujabban
tilos verni a foglyokat. A fiatal fegyenc hunyorog; nem a naptol, de igy adja tud-
tara az ismeretlen latogaténak, hogy még itt, a racsos ablaknyilason besiité
piszkossziirke vilagossagban is 6 van folényben; és élvezi, hogy egyiigyli pi-
maszsaganak koszonhetéen flegma nélkiil is kopni tud egyet 6rének mogorva
képébe. ,Csak ne volna fogoly!” — stigja felém sétét tekintettel a bikanyaki. Es
felemeli a kezét.

4. A csalé. Aznap, néhany 6raval korabban, lattam méar Budapesten. Oriasi 1é-
pésekkel szaguldott el mellettem — nem is szaguldott, hanem &sszevissza ro-
hangalt, nyargalt a Dob utcabdl a Sip utcaba, s k6zben mintha fiityorészett
volna, vagy csak csOkra allt a szaja. Most viszont, a gyorsvonat folyosdjan,
hatarozottan zaklatottnak latszott. Kihalt, forré vidéken robogtunk nyilegyene-
sen. A fiilkében 116 utitarsak szemhéja le-lecsukodott, egy kényelmesen elter-
peszkedve olvasé kézépkoru holgy kezében meg-megbillent a kemény kotésii
konyv; utana kellett kapnia, hogy le ne essék. A faradtsag meg a hdség lassan
kezdte Kioltani bel6lunk az élet jeleit. Utolag rajottem, hogy egyediil a folyoson
alldogal6 férfi miatt tiint fantomszertinek ez az utazas. A szél egyel6re ugy su-
hant el a szemhatar peremén feltlin6 dombhajlatot érintve, mint egy tavoli s6-
hajtas. Utitarsunk az izgatottsag kiilondsebb jele nélkiil nézett ki a folyosé ab-
lakan, amde a felismerés igy nétt benne bizonyara, mint eqy buborék, amelyik
ha tovabb fesziil, egyszer csak szétpattan. Bar a fiilke és a folyos6 ablakain tiin-
doklé6 fény tort be, 6 konok tekintettel fiirkészte az ég aljat. Kelet fel6l, amerre
a gyorsvonat tartott, komor felh6k gyiilekeztek, s a strlis6dd vakiités-kék so-
tétség mogil fojtott morgas hallatszott. A férfi, akit némelyik atitars csalénak
nevezett késébb, lereagalta a megismétlédo Kiilsé zajokat és a mérsékléds — a
fulledtséggel forditott aranyban all6é — délutani égi vilagossagot, mint aki el6re
megsejtvén a nyilt mezékre lapulé hirtelen homaly kévetkezményét, behunyt
szemmel latja is a volgy torkaban tombol6 vihart. J6 par kilométerre téliink
mar zuhogott, a vonat mintha kissé megtorpant volna, a mozdonyvezeté min-
den bizonnyal felmérte a varatlan erével rank toré zivatar veszélyét. Eqyszer a
néman allé (egyesek szerint p6zolo) férfi is tagabbra nyitotta szemét, és, igaz,
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nem tul hangosan, fel is horkant. Tekintetének Kiilbnds csillamlasai a tort pil-
lanat kemény szilankjaira emlékeztették — legalabbis azt, aki akkor kozvetleniil
mellette allt. Hatarozottan lattam, hogy minden arcizma, nyakan az inak, a val-
la, talan még a szemidegei is pattanasig fesziilnek. Korabban mar valtott ve-
liink néhany szo6t; ezuttal 6 maga kezdeményezte a beszédet. ,Amikor a Nyu-
dgatiban felliltem — mondta —, mar 6rakkal ezel6tt megéreztem.” Folosleges lett
volna faggatni, tudtuk, agyszolvan a bérén érezte mindenikiink, hogy mire cé-
loz. ,Holtbiztos voltam benne, hogy ez lesz... Es ilyen lesz.” Szénsavas italt ivott
masfél literes tivegbdl; nem Kkortyolta, 6ntdtte magaba a lehttétt folyadékot.
Mégsem izzadt a vihar el6tti fiilledtségben, miként a tobbiek. Csak most ttint fol
egy-két gyongy6zé csepp stirli, bozontos szemo6ldokén, most, midén minden
dicsekvés nélkiil, szinte k6zonydsen tudtunkra adta, hogy maskor is ugyanigy
megérezte a vihar kozeledtét. Mint az allatok, a kutyak vagy a gyikok. Mindig
elére jelezte benne valami — a sziv ritmusa, belsd fesziiltség, az 6rdog tudija,
mi — a deriilt égbdl becsapddé villamlast. Nem kellett lefekiidnie s fiilét a vonat
padlédeszkajara szoritania, lathattuk, most se, hogy meghallja az égihaborut.
Mosolygott, pedig, érzésem szerint, paratlan készségének megnyilvanulasat
nagy izomfajdalom kisérte. Emiatt tlint most ritnak s a keseru, éles rancoktol
megviseltnek a kiildnben szép, impozans férfiarc. ,Es foldrengés el6tt?”— kér-
dezte valaki halkan. De akkor 6 mar nem torédott veliink. Az ablak felé fordulva
allt, a Iét csodalatos ajandékatol lestjtottan. Nem nézett vissza tobbé a ra ba-
mulOkra, talan észre se vett benniinket, kozonséges halandékat.

5. A debiitalé tudat zavarai. Azt mondtak, sikerdarab. Ez lesz az elsé be-
mutatkozasa a kozonség el6tt. Epizdédszerepben, igaz, de a rendezd figyel-
meztette: téle fligg, hogy a darab befejezése eléri-e a kell hatast! Az a mon-
dat a megbocsatas erejérdl... amidta az eléadas megkezdddott, egyvégtében
a szajan volt (a szinészek ha sirnak, ha ginyosan mosolyognak, neki csak ar-
ra kell gondolnia, amit a rendezé a fépréban a lelkére kotott)... Am percek 6ta
er6t vett rajta ez a furcsa kabulat. A kosztiim is tal feszes; szoritja, €s mintha
valamilyen édes, bdditoé levendulaillatot arasztana. Megpréobalja néman moz-
datni a szajat. Mintha nem akarna engedelmeskedni az akaratanak... Nem pil-
lanatnyi izgatottsag ez, valahonnan mélyebbrdl jon; az idébél. Minden por-
cikajat bénulas fenyegeti, nem csupan a szajat. S ki tudja, honnan - hiaba
is fogna be a fiilét -, mas sz6veget hall... »Istenkém, csak egy pici er6t adj,
hogy le tudjam kiizdeni a varatlanul ram tor6 faradtsagotl« Fullaszt6 ez a le-
vegdtlenség... Héguta! Mas szavak jonnek be. Nem amiket a szerepében mon-
dania kell. A leglehetetlenebb félelemérzés, mikor &nmagadtdl kell tartanod.
Egyszerre verejtékezel, és gatlasoktol szorongatott lelked fazik. A ,hégutat ka-
poK” a nagyanyja szavajarasa volt. Amikor utoljara nala jart, mind a két szobat
kiszell6ztette. A régi hazban valtozatlannak, meghittnek ttint minden, még a
lyukas csatornabdl csordogal6d eséviz is. Nagyanyja arra kérte, hogy vegye ki a
szekrénybdl a komor férfioltonydket s a tobbi 6cska holmit, amit ,haszontalan
rongynak” nevezett... A szomszédok nevettek volt rajta, hogy meg tudja all-
ni, hogy ne szoéljon az urahoz. Amig tudta, kiszolgalta, de miutan széliitést ka-
pott, iilt mogorvan, félreallé kis kontyaval a viharvert karosszékben. Evek 6ta
nem beszélt vele (hogy mit kdvetett el ellene a férje, az csaladi titok marad). Mi-
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kor a vénembert, aki mar csont és bér volt, sikertelen miitét utan a koérhazbdl
hazavitték meghalni, egqyb6l minden megvaltozott a hazban. Nagyanyja meg-
mozdult a székében, majd egy botra tamaszkodva kibotorkalt a konyhaba, és
megf6ézte az ebédet. Kettdjiiknek az utolso elbttit.

...Az émelyegtet6 levendulaszag mintha onnan, a koporsénagy szekrénybdl
torne el s uldozné. Miel6tt a divatjamailt férfioltonyoket jol kiszell6ztetve visz-
szaakasztotta volna a ruhasszekrénybe — a szobaban mar sététség volt —, az
.Oreglany” a kezébe adott valamit. .A molyok ellen”, mondta éles cérnavigyor-
ral. (A Noé-korabeli selyempapir zérgését még most is fel tudja idézni.) Es az-
el6tt... a temetés napjan milyen légies, szinte kisasszonyosan finnyas volt a
nagyanyja, midén Kkijelentette: ,Béni, jegyezze meg, hogy a masvilagon sem
bocsatok meg maganak!...”

Végtelen lirességet érez. Aztan a taps sortiizét6l egész énjében megraz-
kédik. Nem emlékszik ra, kimondta-e a megbocsatasrél sz6l6 mondatot. Egy-
altalan mondott-e valamit?

Amikor személytelenné valt testét a legordiil6 fiiggdny mogott a Don Quijote-
képu ilinnepelt szinész rutinos mozdulattal a karjaban felfogta, eszméletlen volt.

6. Névnap elétti éjszaka. A virrasztas arnyékhorpadasai az arcon és a to-
rokszorito felismerés, hogy mindegy, hol van Isten hazon kiviil, ha bel6letek
Kiszallt. Itt éltél — a szoba melyik sarkabdl, honnan jott a felszabadité kacagas?
Engedd el magad, mondja; de hol a hullamzé6 vagy, lélegzetetek ritmusa mi-
kor egy volt, vagy azt hittétek, hogy egy? Valahol elveszett, aki volt (beldle), az
arado fortélyos rosszat: a poklot elodazé. Léptei még e falak kozt visszhangoz-
nak, s a becs, a kecs féleg, amint a targyakkal (el)banik. Mar nem is kérded:
.mondd, ki véd?”, hanem a bdre alatt futé vérereket nézed, és nem hallod a
liiktetést; néha olyan eleven, mint kakukkos 6ra: minden titése sziven talal té-
ged is, nemcsak az id6t. A derengés pettyei a bérdn; vagy csupan emlékfoltok
(mit tud a megroskadt mellkas, a rugalmassagat vesztett méhfal? mar csak egy
elnyujtott s6haj, a teremtés vonaglasait6l mind ritkabban liiktet a vel6). Nem-
csak Ossze- és medférni valakivel, de az ahitott harmoénia(!) is, a megszépito.
A néi szerep O0rok misztériuma — a macskanak nyolc élete van, mondja cinkos
hangon a tévébemondond —; mindig ugrasra készen; si mesterség arnyékabol
Kilépve. Lagyéka pompazatos volgye; megtaltosodik az id6, s egy kis résen at
lelketekig hatol az élmény. A faradt vérben olyankor, ha alszik a rog, felragyog
a masik, amelyik az lirbe vagyott valaha. Ringatéztok, mint fényes ag a hé su-
lya alatt. A test aldott pazarlasa, nem a rombol6 szenvedély. Szelid tuz(i, tunne-
pélyes szempar (az erdszak ivlampafény-villanasainal meggy$z6bb banalitas),
amig nem kezd viaskodni benne az énvédelmi 6szton vagy a gég. A géniiszok.
Zsibbadt és zilalt és békétlen vilag. Mire nyilik szemed: a razds hegyi utra, ahol
benzintdl biizlé tragacsbol a hanytaté kanyarokat szamolva sanditottal a cstcs
felé? Vagy a temet6hoz vezetd utca foldbe siillyedt, 6reg hazaira? Lazits, mi-
elétt elhinné rolad 6 is, hogy legy6ztek. Az elragadtatas hianya — akar a meg-
szokas érzéketlen (saros) labnyomai a szényegen. Ragyog a hideg, s te sz(-
kolnél, mint az allat, ha késszurasok elél menekiil. Napokon at a ,vétlen bii-
nok” miatt is blintudat nyomaszt. Elaszik feny6tdmjénszag s birsalmaillat, vér-
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telenuil foszlanak szét a zsigerek a kiszaradt, sarga bdr alatt. Sapadtan, mint a
fuldoklé Kosztolanyi, halalra szantan, mint az 6ceannal izend Marai. Mészfehér
személytelenség. Mikor semmilyen 6sztonzés nem segit

7. Vigyazz, el ne csussz! Mi6ta nem éreztem mar miikoddképesnek ér-
zékszerveimet a fém- és miianyagvilagban. Az este vendégségbe hivtak; is-
meretlen né. A nemzetkozi gyorsvonat étkezékocsijaban ismerkedtiink meg,
véletlenul. Tobbek kozt ram loccsantotta kavéscsészéje tartalmat, még sze-
rencse, hogy farmerban voltam. Gépzene szélt, szendvicsektdl roskadé talakat
hordtak szét, mindenki zabalt, a legtébben egyben nyelték le a szardinias, olaj-
bogyo6s szendvicseket. Egyetlen arcot sem jegyeztem meg, a névjegykartyakat
otthon, amint szoktam, gondolkodas nélkiil a vécécsészébe hajitom majd, és
lehtizom a vizet. N. (elegans nevet takar, de Nikinek becézte mindenki) pil-
lantasaival mintha nyilt sebet ejtett volna rajtam; jollehet érezte, hogy kilégok
a diszes tarsasagbdl (vagy esetleg épp azért), iskolas hangnemben t6bbszor is
elszavalta, hogy barazdalt, .indianos” arcb6érém egybdl elnyerte a tetszését. Po-
harazgatas k6zben egyszer vagy kétszer mintha tavoli robbantasokat hallottam
volna, és befogtam a fiilem. N. sejtelmes mosollyal karolt belém, és egy mel-
IéKKijarat felé huzott. Mikor mar nem volt remény kubai vagy osztrak rumhoz
jutni, engedtem a paradicsomi csabitasnak, mert mint minden Eva, 6 is meg-
lepetést igért soron kovetkezé Adamjanak. Az éj és a hajnali derengés met-
széspontjan szo6 nélkiil kovettem, persze fogalmam se volt arrdl, hogy 1étezik az
a hosszu, s6tét folyosé. Nincsenek mellékes torténetek, jutott eszembe, amikor
mar godroket kellett atugrani. N. merev tartassal ment el6ttem, lampank sem
volt, idénként egy-egy szal gyufat gydjtottam, de az is hamar elfogyott. ,A tob-
bire nem emlékszem” — valaszoltam a faggat6zasra. Amikor a kabulatbol ma-
damhoz tértem, erds reflektorfény vilagitott az arcomba, be kellett hunynom
a szemem, s nem ismertem ra a folyosora, mintha nem is ugyanaz a hely lett
volna. (,Vigyazz, el ne csussz egy vizisiklon, vagy nehogy varangyos békava
valtozz!” — a flilemben csengett még ez az ugratasnak szant tréfas megjegyzés,
de szégyelltem vele el6hozakodni; amigy sem hatott volna nyomos érvként.)
Kivezettek a szabalyosan kiépitett, boltives pincehelyiségbdl, gédroknek nyo-
ma se volt. ,A folyos6 végén allitélag csénak vart rank... Ezt O mondta” — tol-
dottam meg gyanus vallomasomat elbizonytalanodva. Az elegans tarsasag véd-
nokei (a ,kidobo fitlk”) el6bb lehordtak, aztan kinevettek. Végiil tudomasomra
hoztak: arrdl a Kib...ott csajr6l mindenki tudja, hogy holdkoéros, csak a hiilye
nem veszi észre rajtal... Kulénben az is lehet, hogy felontéttem a garatra - és
pimaszul mustarszini mellényemre mutattak, melyen hanyasnyomokat véltem
folfedezni magam is. De hova lett N.?... Egyaltalan azonos-e az altaluk holdko-
rosnak mondott Nikivel? (Akinek surd szempillai valami 6si titkot rejtettek el6-
lem, mint a legszerencsétlenebb kimenetelli gyermekkori kirandulasomra em-
Iékeztetd nadas, ahol egyszer elmeriiltem, s mire kihtiztak, a szam is tele volt
iszappal.) Ha agyoniitnek, sem fogom elismerni, plane ezeknek, hogy megint
beragtam, mint egy diszné, és az egész csak képzelédés, vagy almodtam.

8. Sétatéri Anonymus. Nem is vér mar, inkabb késas (meszes) h6 kering az
id6 erezetében. A tépart kozelében a platanfa korul 6lalkod6 nyazott, egérképii
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alak a lehantott fatorzs inicialéit silabizalja, s az aritmetikai jeleket. A sziirke ru-
has (zakéjanak lel6go zsebei agyonhurbolva), de préfétai pozban tetszelgd kis-
Oreg a holdsarl6, késébb a viharfelhds ég alatt vakoskodva, kiilonos réviiletben
tapogatézik, mint aki megrazé élményt keres: valami alaktalan, nehezen meg-
hatarozhat6, de semmiképp sem semmitmondo rejtjelet! (Az se baj, ha taszit.)
Miutan akkuratusan megszamozta az anonim szerz6k emlékszovegeit — 6, egy
mas, langyosabb és fényesebb korszak gyermeke —, vakmeré cselekvésre szan-
ja el magat hirtelen: a platan csupaszon fénylé bérébe ugymond szecesszids
falloszt kanyarit. Emlékezetcsuszamlasok, képzelet vakito lavindja a csontszinti
faban. Mind magasabbra nyujtézkodik, hogy az abra, amibe hetven esztend6
tanulsagat stritette bele, még legalabb hetven évig lathat6 legyen; annyi idén-
ként viragzik a kelet-indiai palma, a talipot, gondolja, és konny szokik a sze-
mébe. ,Milyen rovid volt az életem, én Istenem!...” Gyorsan elmulik az este, az
éjszaka. Mi lenne, ha itt varna be a fukar fényt virradatot?

9. Platon matkaja. Nem tudok tobbet mondani Déracskardl: amikor sokat
ivott, mintha a meghatottsagtoél csillogna a szeme. ,Maga ragyog. Hagyom. /
Kicsordul a tégye: vagyon” — Lazac pimaszul ilyen Téth Arpad-parafrazist (Ma-
gam vagyok...) olvasott volt ra. Déracska nem sértédott meg, elmosolyodott,
és masnap az irodaban kiéhezve probalt fel gjabb négy-6t hatalmas melltartot
dasan elomlé keblére, melyeket kollégandi szereztek be nem Kis utanajarassal.
Okos né — mondogatjak lekicsinyléen a hata mogott. Tizenot évesen mar jegy-
ben jart, de aztan lehuzta a gytr(it, s azéta ejtette a férfiakat. A harom lanytest-
vér kozil egyik elvalt, a masiknak bortonben iil a férje. A legidésebb, Doracska
pedig?... . is az én lednykam, rendezni fogom a sorsat” — szabadkozik a meg-
Ozvegyiilt apa. DOracskanak persze esze agaban sincs pupot kotni a hatara,
marpedig egy férj azt jelentené szamara. Legalabbis itthon. Amerika egészen
mas tészta a szemében (megrazza .loknis” hajat, s a huncutka, gesztenyeszinti
csigak a homlokaba hullnak): ott teremnek a Doracska kaliberének megfelel
férfiak. Eqy-egy bokszolobdl vagy siilyemel6bdl lett kormanyzé! Mint, teszem
azt, Schwarzenegger. (Habar a korteshadjarat viszolygassal tolti el Déracskat,
de azért siet a konyvtarba angol nyelvtudasat gyarapitani.) ,Egy Platon matkaja
lehetett volna!” — s6hajtozik az apja. Sokszor mar az volt az érzésiink, mintha
a nagy mell(i ,Platéna” lemondott volna a férfiakrél. (Ugy latszik, leszokott a
dohanyzasrol, még miel6tt cigit vett volna a szajaba! — mondana, ha élne, La-
zac.) Nemrég Doéracska kozelében iiltem a tévé képernygje elétt, amikor egy,
az Oceanparton nyuld naturista strandot mutattak éppen: a gang hang ama-
térjeit akcié kozben. A két szeretkezd partnert maganyos férfiak vették Kortil,
ilve allva vagy a sarkukra kuporodva, a farkukat verve kapcsolddtak be a sza-
badban kozo6suld par élvezetébe. A nekik hattal all6 amazon, anélkiil hogy hat-
rafordult volna, némelykor egy kézmozdulattal jelezte, hogy tovabbra is igényt
tart-e a koréjiik gytilt kanok Kiils6 izgatasara. Nem lehet tudni, hogy Déracska
elbizonytalanodott-e a szokatlan képsoroktoél, vagy névekedett téle az dnbecsii-
lése. Este szokasa szerint hamar elalmosodik, hajnal felé azonban mar t6bb-
szoOr el6fordult, hogy kétségbeesett hangon férfineveket kiabalt. llyenkor szokta
megjegyezni az apa letorten: ,Ha a férfiak okosabbak volnanak, almaban kon-
tyolnak meg a lanyomat.”
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10. Segéljen az Isten, csOves csavargo!

Kiall6 lapockajaval, riicskds, heges pofajaval, ez a zacskés szemii vén csoves
a szemétkukakat keriilgeti, holott mindenik egy-egy vén haztomb tulajdona, a
lakébizottsagok vasaroltak, s egyikiik-masikuk azt latolgatta, hogy kiilon pe-
csétet tegyen arra, ami csakis az 6vé, mas szemete-mocska, nincs, amit ke-
ressen abban! Hat még egy csavarg6é; legyen az egyszeru (egyszeri) cigaretta-
csikk. Nuku!... Ez az 6reg szivar nemcsak kertilgeti a festett kukakat, de nytlkal
is bennuk. Belemertil! S6t: egész fels6testével elmertil benniik (ha éppen nin-
csenek dugig), mint mas, becsiiletesen sziesztazé polgar a friss tjsagaba. (An-
nak mégiscsak kiilbnb szaga van: ha biidos is, ami ,be van csomagolva”, ritkan
ilyen csipds.) Nézzétek, hogy néz ki a tekergd! Foszlik le réla a kabat, ha egy-
szer belitotte a konyokét valamibe, azutan ugy kiméli, mintha porcelanbdl vol-
na. Kinézésre kikopott olyan, mint egykori — néhai — iré kollégank tigyefogyott
manzardlaké mellék-,hésocskéje” (ha jol emlékszem, egyik karcolatban a Gari-
baldi nevet viselte), akinek kisebbrendtiségi érzése volt: folyton rettegett, hogy
ha valahol megszodlal, kinevetik. Nyaron elszegédott mindenesnek, a Tordai-ha-
sadékban vagta a fat, hordta a vizet az akkori uraknak (persze ,elvtarsak” vol-
tak)... Csakhogy annak volt becstiletes mestersége. Ebbdl viszont senki se néz-
né ki a mérnoki, vagy bar a tanari diplomat. ,Adja oda neki ezt a cukorkat, hat-
ha éhes - ajanlotta Csucsulya néni a harmadik emeletrél. - A gyermek nem
szereti, kikOpte, s egyszer mar beleragadt a szényegrojtokba.” ,Maga azt hiszi,
attol elmegy? - felelte a rokkant Domnu Pavel, a kazanhaz fel6li foldszinti la-
kasbol, elkomorulva; olyan volt, mint egy horgas ulanus, ha kil6tték aldla a lo-
vat, akkor is 6rokké hadakozott valakivel. - Nem fogom ideédesgetni. Van itt
pengeblokk is a kozelben, van hova menjen, az egész domboldal az 6vé lehet!”
Tehetetlentl acsorogtak a tombhaz el6tt, a rongyos ruhaja, porcelankonyok,
vén csbves megunta, hogy egyvégtében 6t bamuljak; abbahagyta a turkalast,
ugy latszik, megharagudott, s tovabballt. Csucsulya néni meglepddve tekintett
utana (mar a csavargo, tekergd népségben is csalédik az ember? — azért se-
gélje az Isten egy konyoriiletesebb égbolt alatt), a csip6s szél dacara valahogy
felmelegitette lelkét az 6regszag: .Ez igy ment el, hogy még csak nem is bic-
centett; amikor jott, bezzeg kedvesen odakoszont...” De jobb is igy, mert a sok
bucstizkodasba - a sz6 szelid csobogasa mégha csak szinlelés is — néha bele
lehet rokkanni.

11. Demencia. Mell6zés volt a része. ,Edesem” — ezt a sz6t nem hallotta, ta-
lan még koran elhunyt anyja szajabél sem. Ma a piacig gyalogolt el, de ugy be-
dagadt a laba a cipébe, hogy nem tud benne jarni... Fekete rigdb hangjat var-
ja, lesi, mint 6szi délel6ttokon. ,Parnak kozt halok meg, ugye, doktor ur?” Re-
ménykedik, hogy nem lesz majd ilyen leszazalékolt, csonkult a kdvetkezd éle-
tében. Mégsem lenne igazsagos, a Joisten ezt mindenkinél jobban kell hogy
tudja. Csak addig tartson ki a hite, amig valami nagyobb szerencsétlenség,
vagy csak egy idéarnyék, kiméletleniil lecsap ra... Meddig van az ember Kki-
szolgaltatva a véletleneknek? Mar bakfiskoraban feltette maganak ezt a kér-
dést. Sok joképu ifja megfordult a hazukban (kérd, igaz, annal kevesebb), ap-
ja rokkantan is a vaspantos ladakat tologatta sz6tlan mogorvan, idénként azért
raszolt .nyelvel6”, hobortos leanyara, hogy: ,Mikor mész mar el innen a dol-
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godra, hisz a kecskék, tejelé allatok kozt a helyetek?!” Ertette ezt minden fe-
hérnépre, aki megkeseriti az ember életét. Egyik kodos reggelen a szomszéd
kertész vette ki (az 6reg akkor mar 6sszeroppant) dihéngé karjai koziil, s egy-
ben védelmébe is vette 6t. A hanyatlasa lassubb, mint a szivargd viz a rozs-
das lavorbol. Egy lathatatlan 1ény agaskodik a mellkasa alatt, hiaba probalnak
lencsevégre venni, ugysem lathaté. ,Filig ér a szatok — miéta kovettek, Ki-
mérak?... Aztan cserbenhagytok, ebbdl is latszik, hogy mennyit értek!” A té-
boly lehet egqy ember attérése 6nmagahoz. Vagy akar a gyarl6, foldon tuli vi-
laghoz... Mar nem emlékszik ra, hol olvasta ezt. Harmoénia helyett az a sok Ki-
all6 kamp6 mindeniitt, meg a sanda tekintetek. ,A bérom Kihtil, ha sokat ba-
mulnak, ha csak megérintenek.”

12. Klementina ,.dldozatai”. K6z6s asztalnal iiltiink; 6 valami zavaros szinti
kevertet ivott szipokaval, én kavét fogyasztottam (mikor kihoztak s belekortyol-
tam, sajnos, mar langyosnal is hidegebb volt és iztelen). Sietve bolintott, s mire
felnéztem, mar el is tint a szemem el6l. Egy fiizetet felejtett a cukraszda asz-
talan. Belepillantottam: napl6 volt; ugy latszik, mindeniivé magaval vitte. Meg-
akadt a szemem egy nem is olyan régi bejegyzésen s egy keresztnéven. Gya-
nitottam, hogy k6zos ismerdsrél van sz6. Utana szaladtam, s mikodzben visz-
szaadtam nekKi a fiizetet, megkérdeztem téle: ,Nem a szepl6s aranyosszéki Kle-
mentina az illet6?” Elcsodalkozott, de nem jott zavarba: visszakérdezett, hogy
honnan veszem? ,Feltlind szépség... és olyan kacér mindenkivel” — vagtam ra.
Ezen mar egyiitt nevettiink. ,Josagos lany — vélekedett molett ismer6s6m Kle-
mentinaroél; egyik cigarettat a masik utan szivta —, de elpanaszolta, hogy sem-
mire se ment a josziviségével.”

Ez a beszélgetés mar késébb zajlott, egqy masik lokalban. Keleties zene
sz6lt magnordl. A félhomalyban gy tlnt, hogy a koszos plafonon undok pokok
maszkalnak magabiztosan. ,Miel6tt teherbe esett, gyanis alakok latogattak
- folytatta —, legalabbis ahogy én észrevettem, egy »hadseregnyi férfi baratja«
volt.” — A dohanyszemcsét figyeltem, mely vastagon szederjesre-riizsozott fel-
s6 ajkara ragadt, s szérakozottan vartam, hogy a nyelve hegyével megpiszkalja.
LA latszatbdl itélve eszébe se jutott férjhnez menni. Volt néhany abortusza, ezt
nekem is bevallotta, az azonban mar meglepett, hogy utobb mégis rafizetett:
vagyis sziilt, s a csecsemd halva sziiletett... KésObb Kijavitotta magat, hogy:
oxigénelégtelenségben halt meg.” K6zbe akartam szolni, de erélyesen fogta le
kezem. ,Titkolta persze. Honapokig én se talalkoztam vele a megszokott he-
lyeken...” ,En viszont igen” — sztirtam kozbe giinyos felhangon. ,....Ki tudja, ho-
va tlint el. Mert a falujukat messze elkeriilte, talan az anyja miatt is szégyellte
a dolgot. En is csak téle tudtam meg néhany részletet... Elsirta magat, hogy 6
milyen arva! El6tte a vodkasiiveg; nem is kortyolta, hanem - ilyen rossz hangu-
latban - val6ésaggal nyakalta a szeszt. »Az anyam agyvérzést kapott«, mondta.”
.De hat az anyja él” — sz6laltam meg ismét, de mert kissé bébeszédii ndisme-
r6sdm tagadolag intett fejével, kajan mosollyal vartam a fejleményeket. ,Amint
utdlag kikovetkeztettem: az anyjatél is mar rég meg akart szabadulni.” ,Még
szép, hogy nem 6 maga ismerte be ezt is.” ,Amint hallgattam, bevallom, cso-
dalkozasba ejtett, hogy baratné6m milyen folyékonyan, élénken szamol be éle-
te legtragikusabb eseményeirdl. »\Masok hogy nem hallottak a gyermekedroél?«
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- tettem fel neki a kérdést. »Eltitkoltam — mondta Klementina, lebiggyesztve
ajkat. — Kurvan jokat kérdezel.» — S még hozzatette: — «Olyan csodalatos fiam
mar ugyse fog sziiletni, érzem.«” ,A kis pihegd »angyal«” — hiiztam fol a szem-
6ldokom. ,Mikoézben én kiszaradt torokkal a részletekrdl faggattam, 6 ked-
vetleniil bamult maga elé, mint aki unja a kozbeszdélasokat. Azt viszont nem ta-
dgadhatom, hogy 6szintének latszott. Beismerte, hogy egyetlen vagya volt min-
dig... Hogy szabad legyen!... Ahogy utdlag végiggondoltam: szegényke ameny-
nyit szenvedett, ez nem olyan nagy 6nzés részérdl” — fejezte be naploird is-
merésdm; s tapasztalnom kellett, hogy némelykor az 6éngerjesztett lelkiallapot
is kdnnycseppet csalhat ki az ember szemébdl. Ennyi elpazarolt egyiittérzéstol
kiilbnben, akarha epekrizis el6tt lennék, enyhe hanyinger fogott el. (Kar, hogy
akkor még nem javasolhattam neki, hogy a raszedettség lelkiallapotarol ki-
séreljen meg naploét irni.)

A napokban a varos egyik mellékutcajaban Osszefutottam Klementinaval.
Kanarisarga szerelésben feszitett, a hajat Gjabban kétszintire festette. Habar
enyhén spicces volt, valahogy mégsem tudta leplezni idegességét. Részvéte-
met fejeztem Ki a kettds gyasz miatt. ,Miféle gyasz?... Nem néztem ki bel6led,
hogy ilyen vicces alak vagy!” Kétségtelen, Kiborult allapotban lattam viszont.
Baratndjére hivatkoztam. ,Milyen Magdus? - kérdezte fojtott ingeriltséggel.
— Fogalmam sincs, kirdl van sz6.” ,Az, aki naplét vezet...” Nem latszott zavart-
nak, csak sértédéttnek. ,Ugy latszik, mindenki megmarhult!” - mondta meg-
ay6zdbdéssel, s kdszonés nélkil faképnél hagyott

13. Az emberkeriil6é alma. Megszenvedte 6 a hazatlansag allapotat. Térzs he-
lyett torzsa, termdétalaj helyett porlad6 rog. A még fel nem ocsudé faluhosszan
eljutott a letaposott s6vényig; mogotte a ringatézoé fu. Ilyen korai 6raban még
szendergett; de amint szemével Gjra meg Gjra befogta a tagassagbal kiszakitott
folddarabot, mar érezte, hallotta a zizegést, a zengést, ahogyan a zihalast mell-
kasa alatt. Rég kiszemelte maganak ezt az elkeritett, lires telket (nem volt ko-
par, csak elhagyott, elhanyagolt); varta, hogy leszalljon a hajnali koéd, mast nem
latott, csak kiirtani valé gazt, gyomot, mégis azon jart az esze, hogy hova tenné
a kertkaput. Mindig valamilyen menedékre vagyott. Volna tehetsége gondozni
egy ilyen kertet, s gyimolcsoztetni. Azt mondjak, igaz, semmi sem olyan ve-
szélyes, mint a tehetség. Am ahanyszor maganyosan végigkéborolt a réteken,
s elérve az erd6 szélét lepillantott, nem tudott megkapaszkodni masban, mint
ebben az elhanyagolt kuszasagban. Mintha valahogy kilégott volna Isten zseb-
kendgjébdl, melyben a taj ringatézni latszott. Mi kell ahhoz, hogy emberarcot
adjon valaki az elhagyatottsagnak?... A kert alomképébe kapaszkodott. Hogy
legyen valami, ami Kit6lti az 6regség napjait. Mintha Kicsuiszott volna keze koziil
az igazi lehetdség, vagy 6 csuszott ki egykor a szerencse markabodl. Csak em-
bert ne lasson. Jécskan benne van a korban, nem szivesen osztozkodna sen-
kivel (eddig se tette). Sose tudott kitarulkozni se baratnak, se fehérnépnek. De
egy ilyen kertben minden lehetséges volna. Képzeletbeli beszélgetésekkel tol-
totte meg maris. Lesz-e ereje kiiszkddni a burjanokkal? Kigereblyézni a fold-
bdl a gybkérmaradvanyokat, 6sszeszedni s elégetni a gazt? A bilirOk terem,
nem vetik. Elég egy ringd ag vagy egy fliszal rezzenése, hogy ne azt lassa ma-
da el6tt, ami elmeriil, ami belevész a sarba, hanem amire 6rokké vagyott: a
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sapadtzold, zsenge palantakat. Melegség jarta at testét, aromak, illatok st-
rijébe érve a kert emberarcat kereste. Folnézett: eqy maganyos fa again par
szem, madarcsortdl megfeketedett asziimeggy. Behunyta szemét, s lassan le-
begni kezdett. A teremtés megtapasztalasanak szabadsagara vagyott mindig.
A kerti munka a legjobb szer, hogy ne gondolj egyéb nyomorusagodra. A ka-
por, lam, magatoél is megnd. Lestyantévet, bazsalikomot, rebarbarat valahon-
nan szereznie kell. Hat még a csombor, a kakukkfti! Epp az hidnyozzék a kert-
jébdl? Lesz petrezselyem, salata, tok, paprika, paradicsom. Erezd, hogy nész,
mikozben az, amit elultettél, gydkeret ereszt. Hol is olvasta, hogy a gazda la-
ba nyoma hizlalja a talajt(?); és amit megizlelsz, a keser(i, a savanyu, az édes
— minden termés a tiéd. A Kicsirazott tavalyi hagymat ha idejében foldbe tetted,
majusban friss zoldhagymat vehetsz ki. Egyszer aztan, a kutyatej kibuggyano,
mérges, fehér leve helyett, fénnyel telik meg a kezed. Ki szab hatart a szinek-
nek, az illatnak? A szél szabadon szall a magasban, meg a madardal; de mind-
ez a megtarté hely tudata nélkiil aligha szerez 6romet. A siiket csendben le-
tarolva minden, hiaba lesed a lélek neszezését. A pusztulas képe, az liresség
semmivel sem mérhetd. Allt félig mar napban, félig arnyékban, savanyt szagot
boffentve. Végigkddorogta, végigaludta a fél életét; egy id6 6ta valami zavaros
nyugtalansag (izte az elhagyott telekre. Hanyszor 6lalkodott itt, akar egy spic-
1i?! Idegenek jottek, be-bekukkantottak a diilledezd kerités mogé (akkor még
nem hordtak el a kdrnyékbeliek a léceket); egyik alkalommal egy kopasz fejii
srac bemaszott z6ld almat lopni. Bizalmatlanul figyelte, mintha 6t félegesitené
meg. igy rejtegeti vagyonat a koldus, gondolta — de ki el61? Amint dtadtad ma-
dad barmely hitvany Kkis szenvedélynek, gyotrelmek varnak. T6bb ez, mint ami-
kor a tekintetet valami rendkiviili vonzza, mint koros-koriul a hegyek, a nyir-
faerd6. De amit itt lat, se nem szép, se nem fenséges; inkabb formajat vesztett.
S no persze: rendeltetését!... Ha hanyatt fekszik s lehunyja szemét, akkor is
csak bizonytalansag és homaly. Tarackos félddarab, hosszan allt miivelés nél-
kiil. De az es6tdl felazott foldet az aséval j6 mélyen megforgatja majd, s ha az
als6 rétege homokfold, remény van arra, hogy sz6lgjét nem lepik meg majd a
gombabetegségek. Korai sz6l6fajtakra, hamburgeri muskotalyra gondolt. Kép-
zeletben mar térte a gyeptit, ahol a szélésorok helye lesz. Es két-harom mo-
gyorocserjét is eliiltethet. El6re izgatta, hogy heves zivatarok idején hova folyik
ala majd az esdviz. A s6vényen Kiviil az arok szélén fekete malacok dideregtek;
a szamoécatovek az 6svény mellett varakoztak nyakig iszapban. ,Ne felejtsek el
KiszOrni egy veder fahamut, ha eliltettem az epertoveket. S a gyOkereket, a
burjanbokrokat kivagni egy fejsze is kéne — kbhogte fel cstinyan minden gond-
jat —, ha volna.” Mégse kivanhato el téle, hogy egybdl: kertté valjon!




Gyarfas Endre

A nyero nap: tizenharmadika

Januar 13. Kedves Napléom! Orém-
mel kozlém Veled, hogy majd szétvet
a boldogsag. Nyertem! Mindig tudtam,
hogy tizenharmadika az én szeren-
csés napom. Félmillié {iti a markomat.
A hazai és Kiilf6ldi vegyes tulajdonu
cég, amely az 6romhirt levélben hoz-
ta tudomasomra, garantalja, hogy az
Osszeget két héten beliil megkapom.
Csak a bélyegz6t kell kivagnom le-
veliik fejlécébdl, raragasztanom egy
cerké6fmajmot abrazolé képeslapra,
és elkiildeném a megadott cimre. igy
szerzek jogot arra, hogy bejegyez-
zen a KUKSI. Ez rovidités: Kizardlag
Uriasszonyoknak Kedvezé Sorsola-
sok Irodaja. Ja, a képeslapot csakis
vanadiumbetétes vadonatuyj tollal sza-
bad megcimeznem.

Januar 22. Hurrd! A félmilliém
mar az ajtén kopogtat. Csak ikszel-
nem Kkell, harom arucikket egy meg-
rendelélapon, és postai uton atutal-
nom a vételarat. De hat amugy is
szilkségem van arra a foszforeszkalo
muiimarvany szentjanosbogarra, mely-
nek fényénél éjszaka is megtalalom a
szétnyithaté fakutya-vihogtatét. Ami
persze nem muikodik a zabhegyezd
alaka mini aramfejleszté nélkiil.

Februar 13. Mar megint tizenhar-
madika! Ugye, te is Oriilsz, Naplom,
hogy ismét nagy szerencse ért en-
dgem? Kivehettem a bankbdl a meg-
takaritott pénzemet, és feladhattam
a KUKSI bankszamlajara. Ha ezt nem
teszem meg, képtelenek Kitolteni ne-
vemre a Rolls Royce gépkocsi forgalmi
engedélyét. Ja, el is felejtettem be-
1éd irni, Kedves Napléom, hogy a fél-
millié igérgetése csupan triikk volt.

Legutobbi leveliikben azt irtak, hogy
val6jaban a Rolls Royce jar nekem.
Miutan atvettem, benzinre, extrakra,
liléshuzatcserére adjak az a félmilkot.
Nem baj, akkor is jol jon.

Marcius 13. Nemzetiszin sza-
laggal és EU-jelvénnyel diszitett cso-
magocskat hozott a posta. Padlizsan-
szind meritett papir volt benne, goét
betlis, idegen szoveggel. Miel6tt ala-
irasommal visszakiildtem, szotar se-
gitségével sikeriilt kideritenem, hogy
lakasomban hét finom uriembernek
kell szallast biztositanom. De csak ar-
ra az idére, amig a Rolls irataibdl va-
lamennyit ram ruhaznak. Ruhaznak,
az biztos, a szétar egyértelmien al-
litja. Csak az igeko6tot illetéen ajanl al-
ternativat: ram- vagy meg-.

Aprilis 13. A fiatalemberek mar
egy hete itt laknak. Nagyon rendesek.
Nappal alszanak, ezért nem szabad té-
véznem. Esténként azonban izleti Gt-
jaikra tavoznak. Amint medfigyeltem,
cerkéfmajmot abrazol6 képeslapokkal
és vanadium tollbetétekkel keresked-
nek. Miu-szentjanosbogar, fakutya-vi-
hogtat6 és zabhegyez6s aramfejlesztd
mintakollekcidjukat egyelére a spaj-
zomban tartjak. Az tivegeim helyén.
Azokra ugysincs sziikség, mert mar ki-
ették beldliik a bef6ttet.

Majus 13. Ne haragudj, Ked-
ves Naplém, hogy itt, a kapu alatt, a
lépcs6haz félhomalyaban KkOrmolok
beléd, a hazmesterné macskajanak
tarsasagaban! Lakéim ugyanis Kites-
sékeltek a lakasombol. Amikor emi-
att kérdére vontam 6ket, a KUKSI fej-
lécével ékesitett papirokat dugtak az
orrom ala, és mutogattak a szévegek
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alatt lathat6é alairasaimra. Valé igaz,
mindegyik az én sajat keziim.

Tény, hogy ma éjjel nem lesz hol
lehajtanom a fejemet. De semmi vész.
Sé6t! Oriasi tavlatok nyilnak eléttem.
Kozmikus szerencse ért. Nem vélet-
len, hogy ma is tizenharmadika van.
Megosztom veled az 6réomhirt, Kedves
Naplém.

Részt vehetek egy lrutazason! Ezt
a fantasztikus mazlit! Es minek ko-
szonhetem? Annak az aldani val6é cég-
nek, a KUKSI-nak. Képvisel6i, akik a
lakdsomban vannak, meg is nevezték
az Urutazas célallomasat. Amikor az
ajtobol visszafordultam a fogkefémeért,
meg is mondtak kerek perec:

— Mars!

ToLbl MiIkLAS

HAIku

s/
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Csorba Simon

Aradi tizenharom

Motto: ,Lehetetlen megoldani a problé-

mat ugyanazzal a gondolkodasmaoddal,

mint amivel a problémat felallitottak.”
A. Einstein

.A zarandok célba ér és tajképet fest” cimmel fogalmaztam meg a 2005. évi
festé programomat.

El6z6 évben a Zarandok figurajat abrazoltam. A Hospice Alapitvany Ke-
nyeres utcai épuletének folyosgjan lathaté néhany képem ebbdl a sorozatbol.
Gandhi mester hires alakjat abrazolom, amint botra tamaszkodva a Gangesz
felé ballag, meg-megallva.

Idei Tajkép sorozatom egy haromszaz éves felsémocsoladi harsfat mutat
be. Ezt a fat az 6si kastély melletti erd6ben fedeztem fel. Szinte dobbenetes
meretekkel rendelkeznk (lasd a fotomellekletet) A falusiak korében is 1étezik a

birtok jelenlegi gazdaJa vitt el a fahoz és &
mutatta meg a ,Pokol torka” nevet viselé
szurdokkal egqyiitt. Megrendité élmény-
ben volt résziink. Gyermekeimmel és |
feleségemmel rendszeresen felkerestiik
ezt a spiritudlis természetvédelmi terii-
letet. Somogyban, Felsémocsoladrol van
sz6, ahol édesanyam sziiletett, ahol Kis-
gyermekként rohangaltam a parkban és
a kastély 6don termeiben. Tavaly és idén
Kisgyermekeim fedezték fel apjuk nyo-
mait, nagyanyjuk emlékeit. Nagyapjuk
olében lcsorogtek és hallgattak a ,hely
szellemének” emlékezd szavait. Szinte it-
tak az élményeket. Egyutt firkaltak ve-
lem, reggel és este eqyiitt fociztunk a fa-
lusiakkal. A helyszinen készitett rajzokbdl |
és fotokbol kiindulva festettem meg a
Fels6émocsoladi tajkép triptichont. Eze-
ket egy szeptemberi Kkiallitason be is
mutattam a K. A. S. Galéria falain. Az egész folyamatbdl érdekes modon Ki-
emelkedik az Aranygyapju cimii alkotasom. Rég nem latott futétarsam, ba-
ratom ugyanis megajandékozott egy kecskebdrrel. A bdr altal hozzajutottam
egy olyan feliilethez, amely alkalmat adott a spiritualis taj mitologiai meg-
jelenitésére. Sok bolyongast kdvetéen ugyanis ezen a nyaron mar masodik al-
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kalommal tolthettem el hosszabb idét csaladom korében, azon a helyen, ahol
magam is Kisgyermekként hancurozni oly nagyon szerettem. A falusi emberek
idén mar régi ismerésként Udvozolték gyermekeimet, ram pedig az Oregek
tényleg emlékeztek, és gyermekkori anekdotakkal szérakoztattak. Felidézték
édesanyam, Ban6 Maria emlékét, aki szintén fest6 volt, a kastély uranak egyet-
len leanya. Négy fingyermek testvére. Volt neki is egy huga, akit Virginia név-
re kereszteltek — a csaladi hagyomany szerint —, de 6 fiatalon elhunyt. Edes-
anyamnak is 6t gyermeke sziiletett, én vagyok az egyetlen fia és a legidésebb
unokdja Bané Ivannak. Virginia huigom pedig koveti a hagyomanyt, és neki is
van egy .Kisvirzsije”. Oktober 15-i kezdéssel kiallitast rendez édesanyank em-
l1ékének. Edesanyank neves somogyi festéné volt, Ruisz Gyorgy és Gerd Kaz-
mér festék tanitvanya. A Kaposvari Balazs Janos Képzémiivész Kor alapit6 tag-
ja. Most linnepélyes keretek kozott a kastély termeiben fogja bemutatni a csa-
lad tulajdonaban fellelhet6 festményeit, grafikait. Ezen a szent helyen volt els6
mtiterme, az egykori halasté partjan. Ezt a teriiletet feldultak az allamositast
kovetden. Virzsi higom mindent elkdvet annak érdekében, hogy a kastély a ré-
gi pompajaban, egy gazdagon burjanzé park kdzepén tanusitsa, hogy a rend
mindig helyreall, amikor elj6 a rendezés ideje.

Osszegezve: hazataldltam Somogyba, és velem jottek mindazok, akik hoz-
zam tartoznak. A mualkotas folyamata és az elére megtervezett téma valéban
szerencsésen talalkozott a megvaldsulas k6zben. Ez mint sajat éilmény, igen ma-
radandonak latszik, amennyiben maga a haromszaz éves harsfa is hozzajarul és
megerodsit abban, hogy ,, amit az ember elront, azt a természet helyreallitja!”

Most, amikor a Rock Szilard utcaban sétalok, megallok a 13-as szamu Kkis
egyemeletes épiilet elétt, és sziiletési helyszinemet tanulmanyozom (lasd a
mellékletet). 1943-ban ebben az épii-
d KK SEULARD L. letben mikodott az Orszagos Babaképzo
| Intézet, ahol szerencsésen foldet értem.
Ma egy emléktabla hirdeti a nagy multa
intézményt. Most is a SOTE birtokaban
van az épiilet, de nem gyogyitoé funkciot
4 lat el. Nekem ez egy 4j informacio.

4 Miutan 2000-ben vettem feleségiil
Juditot, az Onkormanyzatban Kideritet-
ték, hogy a Laszl6 keresztnevem mellé
még az Ivan is tarsul. S6t, sziiletési anya-
konyvi irataim kozott megtalalhato lett

| | -

g B | a fent emlitett Babaképzé Intézet cime
|SEMMELWEIS | is. Magyaran, évek ota élek azon a kor-
| EGYETEM ? nyéken, abban a pesti keriiletben, aho-

¥ va szillettem, de err6l miért nincs tu-
‘__ MUSZAKI ES 35 domasom? Ellenben arrél, hogy ked-
P33R Y | venc szamom a 13-as, végre meggy6z6
IGAZGATOSAG |98 érvvel rendelkezem. Igen, Ivan nagy-

| apam 1888-a sziiletése okan lett a nyol-
: — cas is fontos szam az életemben, hiszen
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a nyolcadik kertilethez tartozom, amioéta csak élek. Rovidebb, hosszabb meg-
szakitasok voltak ugyan a ,nydckerhez” valé6 kapcsolddasomban, igaz, mégis
ugy emlékszem ma, hogy elsé pesti utam is ide vezetett, a Brody Sandor ut-
caba. Nagynéném hivott vendégségbe, masodikos gimnazista koromban. O az-
Ota is itt lakik. A hatvanas évek elején kollégista voltam a Maria utcaban, itt a
szomszédban, és az Allatorvosi Egyetemre jartam. A Horanszky utcaban lakom
jelenleg. Tehat élettorténetem a 8-as és a 13-as szammal szoros Osszefliggést
mutat. Amikor ebben az esztendében, 62 évesen muvészként nyugdijas let-
tem, am kozalkalmazottként tovabb dolgozom a mivészetterapia tertletén,
csak arra tudok gondolni, hogy szerencsés csillagzat alatt sziilettem! Osi ma-
gyar csaladba sziilettem. Véremben, génjeimben maga a miuivészet liiktet csil-
lapithatatlan erével. Szerencseszamom a 8 és a 13.

Az ,aradi 13” vértanuk emléknapja ma van, és ragyog6 napsiitéssel dicsér-
juk az Urat. A szabadsagért aldoztak életiiket, mint ahogyan el6ttiik és utanuk
is sokan. En vajon teszek-e valamit a szabadsagért? Mint miivész vagy mint
mtivészterapeuta mit aldozok fel a k6zosség javaért? Igen, ezt az irast annak
szellemében fogalmazom, hogy sajat életem is szamtalan titkot rejt. Példaul a
13-as szamhoz valo realis viszonyulasomra csak idds fejjel nyerek magyaraza-
tot. Milyen j6 érzés tolt el most. Elmondhatatlanul laza vagyok és bizakodo.

Otthon van egy étkezds konyhank, melynek egyik falat uagy alakitottam ki,
mint egy fotéalbumot. Oseink, gyermekeink, unokaink fotéit rendeztem cso-
korba. Ezek kozott tegnap este észrevettem egy torontéi aranyplakettet, a ko-
vetkezd vésett szoveggel:

.Megemlékezésiil Csorba Simon Laszl6 részére,
aki 48 km-t futott a magyar szabadsagért,
1989. december 9-én.”

A politikai rendszervaltozas idején Torontéban voltam. Oktober 6-an is ma-
ratonit futottam, novemberben a New York-maratonit lekéstem, de a Central
parkban futottam egy privat maratonit, hogy Torontéban az eltervezett 48
km-t felajanljam hazam szabadsagaért. Karacsonyra érkeztem haza. Lattam
Ceausescu elnok kivégzésének tévékozvetitését.

Tegnap este az jutott eszembe, Fifu baratom késo esti latogatasat kovets-
en, hogy egész életemben a kisebbséghez tartoztam. O elsé filozéfusi prezen-
Igy néz ki a boritéja:

Szabé6 Zsigmond — A KELETKEZES ONTOLOGIAJA
(A végtelen fenomenoldgidja)
A koszonetnyilvanitas részben ezt irja (tobbek kozott):
K6szondm Csorba Simonnak a futéedzéseket.

Megajandékozom egy felsémocsoladi rajzzal. Ez a haromszaz éves hars-
fat abrazolja a Pokol Erdejében, a Pokol Torka kozelében. Azért emlitem itt és
most ezt a torténetet, mert amikor 1990-ben Nyugat-Eurépaba utaztam, egy
lellei fzfat abrazold tusrajzot adtam cserébe utamért, mely rajz Fifu csaladja
tulajdonaba kerult. Kélcsonkértem Kiallitas céljara, de nem adtam vissza. To-
vabbadtam egy régi baratomnak, aki Parizsban dolgozott pszichiaterként, és
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az 6 intézetében vezethettem rajzcsoportot. Munkam végeztével hazafutottam
28 nap alatt. Fifu megbocsatott nekem, de bennem maradt btlintudat. Tegnap
este jovatételként megkonnyebbedve adtam at neki a rajzot, Megértettik egy-
mast, és hosszasan elbeszélgetiink régi dolgainkrdl, a 13-as szamrol, az ARADI
TIZENHAROM szent vértaniisagarol és a becsiiletrél. Betyarbecsiilet kot dssze
benniinket. Most, hogy végre a flizfatol eljutottam a harsfaig, 6 pedig a dokto-
ratusaig, a futas is 6sszehoz minket. Azéta, hogy egyiitt futottunk a Margit-szi-
dgeten, rendszeresen edz. Lelle és Fels6bmocsolad nincs messze egymastol,
kb. 30 km az egész. Nekem mégis sok évembe telt megfutni ezt a tavolsagot!
1972-ben rajzoltam a flizfat, 1990-ben elkértem Fifut6él és Koppanynak ad-
tam Parizsért. 2002-ben edzettem Fifuval és 2005-ben megjelent filozéfiai mii-
ve, mely a keletkezés tér- és idévonatkozasainak vizsgalatan keresztiil elvezet
minket a .fenomenolodgiai diagonalizacié” fogalmahoz (tobbek kozott). Végre
megajandékozhattam 6t egy, a flizfanal is nagyobb faval, mely haromszaz évé-
vel egy valodi harsfamatuzsalem. Baratom 6rvend. Engem megnyugtat 6réme.
Edesapja nem forog tébbet a sirjaban a szomortiftiz miatt. Eqyébként régen ki-
vagtak mar, és Koppanynal azért van j6 helyen a rajz ott Parizsban, mert itt kis-
gyermekként gyakran megmaszta ezt a parti fiizet. Agai koziil kémlelte a tavoli
Balatont, hogy lat-e egy fehér vitorlat hazafelé kozeledni...

Ram jellemz6 moédon, ismét és megint, személyes, sajatosan nyilt, 6szin-
te megnyilatkozast teszek kozre. Engem megragadott és fogva tart mindmaig
Kerényi Karoly mestermtve, a gérog mitolégia magyarazata. A jungianus mély-
lélektani elemzések okan érzem érintve magamat. Amikor Einstein mottéja
mellé helyezem — parhuzamként, eszmefuttatasként — Kerényi otletét, a mély-
séggel és a hagyomanytisztelettel kapcsolatban, mely Thomas Mann mesteri
tollaval ékes, magam is elblivol6dom a gorogok istennditdl, rendesen. Kerényi
a Nap leanyai (Gondolatok a gorog istenekrdl) cimii munkajanak zaré képeként
a kovetkez6kkel szembesiti az olvasot:

.Mar Thomas Mann is megemlitette a ,mélységbeli kot6-példazo” jelleget a
Jozsef és testvéreiben. Jozsef mondja e szavakat el6szor a Napkiraly el6tt, igy
itt eredeti szovegosszefiiggésében idézziik:

— Mélységes a mult katja... Mert a példazé hagyomany a mélybdl jon, amely
alant van és kot benniinket. De az én Istentdl és a szellemtdl valo, mely sza-
bad. A muvelt élet pedig az, hogy a mélységbeli kot6-példazé az én Istentdl
val6é szabadsagaval valosuljon meg, €és nincs emberi muveltség sem az eqyik,
sem a masik nélkil.” (Villino del Sogno, Ascona. 1943. december 21-én. Uto-
sz6, 172. oldal.)

A téli napfordul6 napjat valasztja kozlése datumaul. Koincidencia ez, akar-
csak egyezése a sziletésem évével. 105 napos voltam ekkor. Tovabba a m-
vészetterapia vezet el engem a nyolcvanas évek derekan Szigligetre, az Alkoto-
hazba, ahol dsszefutok Kerényi Graciaval, a mester leanyaval. Vele személyesen
akkor keriilok mélyebb kapcsolatba, amikor egy sajnalatos autobalesetet ko-
vetéen a Budakeszi Rehabilitacids Intézetben felkeresem és rendszeresen la-
togatom. Hamarosan tavozik az él6k sorabdl, szinte éhen hal bénulasa miatt.
A temetésén is jelen vagyok, és azéta a Farkasréti temetében rendszeresen
meglatogatom. Spiritudlis a kapcsolatunk. Emlékeztetett édesanyamra, akit
1980-ban veszitettem el.
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Rovid ismeretségiink alatt édesanyamrél sokat beszélgettiink. O édesap-
jarol emlékezett meg. Anya-fit, apa-leany kapcsolatunkat elemezgettiik. Maig
6rzém e meghitt beszélgetéseink hangulatat. Edesapja miiveire is é hivta fel
a figyelmemet. Korabban nem foglalkoztam behatébban a Kerényi Karoly-féle
mitolégiai szemlélettel. Ellenben 1989-t6l, New York-i utazasomat kdvetden,
ahonnan a C. G. Junghoz fiz8d6 sajat élményeimet hozom, e két szellemiség
beragyogja életemet, miivészetemet.

Megfestettem 1999-ben az Ebredés cimet visel6 nagyméretti, a géroég mi-
tologia témakorét abrazold festményemet. Hat kiilonallé képet, egyenként fa-
keretre feszitett jutaszoveten, 2x 1,5 méteres méretben, tehat 12 méter hosz-
szan, a terem mennyezete ala installalva, frizszer(i megjelenésben. A SOTE
Neurolégiai Intézetének konzultacidés termét diszitik, ahol a medikusok szi-
gorlatoznak, ahol az esetmegbeszélések torténnek. Szirmai Imre professzor
ar rendelte meg. Jankovics Marcell miivész kollégam leplezte le, és elismerte,
hogy mitolégiai témakort bemutaté muivet még nem mutatott be, a klasszikus
lepelszéthuzassal mintha szinpadi kép eldl venné el a fuggdnyt. Aszklepiosz,
az orvosisten jon el6, Apollon és a muzsak karanak tarsasagaban. Egy kisgyer-
mekKkiraly és néhany allat kiséretében (6zbak, gunar, sas és levéllenyomatok).
Sajat leleményti, homokos, freskotechnikaval dolgoztam.

Maga a kulcsfigura is érdekes. Mtivészetterapias megjelenitédés.

Tortént ugyanis, hogy 1998 karacsonyan felkeresett egy Christiana nevii ka-
nadai muvésznd, hogy hospitaljon a Lip6ton, ahol miivészetterapias foglalko-
zasaim vannak mar a nyolcvanas évek 6ta. A SOTE-képmegrendeléssel el vol-
tam akadva. Szirmai kritizalta a szakallas figuraimat, mert szerinte ezek mind
onarcképkisérletek. Bel6lem pedig egy példany is elég. Széval megjelent a n6é
a mutermemben, felkotott jobb karral, mert balesetet szenvedett.

A latvany emlékeztetett a Santorini Apolléra. Ezt a festménytoredéket nem sok-
kal ez el6tt egy kiadvany lapjain vettem észre, de csak Christiana jelensége vilagi-
totta meg elmémet, és azonnal tudtam, hogy Aszklepiosz torténetét fogom meg-
festeni. Mind a hat kép Kiilon is érthet6, am egymas mellé helyezve a tisztulas és
az idében val6 el6rehaladast mutatja be, nyugatrol-keleti iranyt kdvetve. J6 érzés
visszagondolni az eseményekre, a torténetre. Christiana 2002. szeptember 10-én
replilt vissza Kanadaba. Kozben is eltavozott néha, és képeslapokat kiildozgetett.
Eltemette édesapjat is. Edesanyamra még jobban hasonlitott, mint Kerényi Gracia,
és mar rég nem hallottam feléle. A klasszikus MUZSA jott el hozzam?

Kérdés kérdést kovet.

Most, itt nem emlékezem tovabb. Arra tettem Kisérletet, hogy felidézzem
Einstein mester gondolatat, a .mottot”! Mit lizen nekem 6 és minden vele
egyiitt gondolkod6? Talan éppen ezt, amit elmondtam, talan egészen mast...
Szent igaz, ha a problémat, ami betolt, el akarom engedni, akkor egy masik
gondolkodasmoédhoz tanacsos folyamodni. Ugyanis az, ami altal a problémat
felallitottam, akadalyoz. Paradigma kell, egy masik gondolkodas, egy masik
izemmod! Ez pedig a kreativitas, a mtivészet. A mélység és a hagyomany. Es
mindenekel6tt a nd, aki inspiral, aki a muzsa, aki minden mtvészt, még magat
Istent is folyamatosan megdolgoztatja! Adambdl kénytelen kisarkitani egy da-
rabot? Adam oldalbordajabél kell Evanak létrejonnie?

A teremtés soha véget nem éré folyamat.
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