Ennek a szamnak a legkorabbi id6ktél fogva kiilon jelentésége van a babonak
kozo6tt. A leggyakrabban az utolsé vacsoraval tarsitjak, melyen tudvalévéleg
Krisztus és tizenkét apostola volt jelen. Az6ta — néhany agyament amerikait le-
szamitva — kevés hazigazda veszi a batorsagot maganak, hogy ilyen szamu tar-
sasagot hivjon egybe. Ha ez mégis megtorténne, az elso, aki felall az asztaltdl,
egy éven beliil elhalalozik.

Ezt a szamot ritkan talaljuk hivatalokon vagy tlizleteken, még ritkabban szal-
lodak, vendéghazak szamaként. A hotelekben gyakorta ilyen szamu szoba sem
talalhat6, sok helyiitt még ilyen emelet sem. Légitarsasagok sem inditanak
ilyen szamu jaratot, s6t a gépeken ilyen szamu ilés sincs.

Egész Parizsban alig talalhatunk egyetlen olyan hazat, melyet e baljoslatu
szammal jel6lnének. A francia hidegvér jele, hogy a tizenharmas szamot douze
bis-nek ,tizenketté b-ének” (12/b) mondjak.

Péntek, tizenharmadika igazan peches nap. Barmi, ami ezzel kapcsolatos,
elkeriilendé.

*

A numeroldgia szerint 1+3 = 4, azaz Uranusz befolyasolta szam ez. Az ilyen
szamuak lazadé tipusok, de kdnnyen sériildk. A zsidé hitben példaul szerencsés
szam volt a 13. A triszkaidekafébia (a 13-as szamtdl val6 félelem) nem bénit
meg mindenkit. Amerikaban van egy tarsasag, amely mindig 13-an és pénteken
gyul Ossze.

Temesi Ferenc: Részlet a Babonaskényvbdl
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Racz Péter

A Margit-sziget és az irok

Ahogy mondani szoktak, a Margit-sziget ,Budapest szivében fekszik”, mint-
egy 100 hektar teriileti, 2,5 km hosszu és 500 m széles foldteriilet. Hor-
daléklerako tevékenysége soran a Duna tOobb agra szakadva zatonyszigeteket
épitett, majd e zatonyszigetek 6sszeolvadtak. A XIX. sz. k6zepén nyerte mai
alakjat, akkor az északi, kulonall6 Fiirdészigetet részint elkotortak, részint a
foészigethez (Palatinus sziget) kapcsoltak a déli Festdszigettel és a budai Kis
Szigettel egyiitt. Amint Kiépiiltek a k6 védfalak, az északi részen megszint a
folyamatos erodalédas, délen pedig a feltdltédés. Vastag termoérétege és ala-
csony fekvése miatt das a novényzete. A XIV. szazad 6ta, a csodas gyogy-
ulasok hatasara Margit nevét viseli, de volt még Buda szigete, Duna szigete
(II. Endre oklevelében: a budai szigeten — in insula Budensi — alapitott Szent
Mihaly egyhaza szamara rendelt adomanyt, IV. Béla pedig 1259-ben azt ir-
ja, hogy in insula Danubii épittetett kolostort), Nyulsziget (insula Leporum
1243), Boldogasszony Szigete (Insula Beatae Virginis 1264), mégpedig tobb
valtozatban: Szliz Maria szigete, Boldogsagos Szliz szigete, Dicsséges Szliz
szigete, Boldogsagos Sztliz Maria szigete; Boldog Margit szigete. Torténelmi
elnevezései még: Ur Szigeth, mert kirdlyaink gyakran jartak oda vadaszni f6-
urak tarsasagaban, a XV-XVI. szazadban Leanysziget (torokil: Kis Adazi), a
XIX. szazadban Palatinus/Nador sziget.

A megtalalt romai temet6 arra utal, hogy része volt a Pannénia nevii pro-
vincianak, volt helyérsége és lakossaga. Eszakon kerek torony védte, kdzepén
egy négyszogletes torony allt, a Fiirdé szigethez hid vezetett, amelynek meg-
kovesedett maradvanyait megtalaltak. A magyar idészakban a kiralyi csalad bir-
toka, a robmai maradvanyokat beépitették a szigetbe. A XIII. szazadban Kiralyi
tartézkodasra utal6 épiiletek is voltak itt, ekkor gazdag vadallomannyal ren-
delkezett (a vadak részint télen, a befagyott budai Duna-szakaszon jottek at,
részint alacsony vizallasnal atgazoltak). 1243-ban IV. Béla a varhegyre késziilt
épiteni varat, és a szigeten egy védelmi pontot tervezett kialakitani.

A Margit-szigeti apacakolostor vagy Boldogasszony zarda rendelkezett a
legnagyobb tertilettel, jobbagyfalujuk is volt, de a plébaniajogokat a premont-
reiek gyakoroltak. Alapitolevele 1259-bdl szarmazik. IV. Béla legkedvesebb la-
nyanak épittette, el6bb lakhelyiil, aztan mint apacanévendék Margit tizenketted
magaval érkezett a szigetre Veszprémbdl. Az agostonosok, majd a domonko-
sok iranyitjak, birtokai nagysagara jellemz6, hogy 80 falu fol6tt rendelkezett,
volt vamjoga, és papai tamogatasban is részesiilt. Orszagos események he-
lye (békekotés), a kiraly, valamint IV. Laszl6 testvére, Erzsébet is itt halt meg,
gyarapitotta a zardat. Margit szentté avatasi eljarasanak megkezdése miatt je-
lentésége tovabb nétt, csodas események kapcsoldédnak nevéhez (gyogyitas).
V. Istvan kezdeményezte tiszteletét. A Margit-legenda eqyik valtozatat Raskai
Lea forditotta le, aki apaca volt a helyen és tobb kédexet leirt 1510 korul. A to-
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rok idékben teljesen elpusztult. A Kolostor feltarasat a természet, az 1838-as
arviz ,kezdte”, midon az aradas kimosta a romokat.

Margitrol. Margit sziiletése: IV. Béla és a gordg csaszar lanya, Maria a tatar
elél menekiilvén, még Visegradon megfogadtak, hogy ha az orszag megmene-
kiil, sziiletend6 gyermekiiket Istennek ajanljak. Margit Dalmaciaban sziiletett,
két névére meghalt a menekiilés kdzben, igy Margit sorsat meghatarozta szii-
lei fogadalma: az egyhaz jegyese lett, ahogy annak idején mondtak. Kisgyerek-
ként a veszprémi zarda lakgja volt, szellemileg gyorsan fejl6dott, beilleszkedett
a szerzetesi életbe, vezekl6ovet mar 6tévesen kért. Tizévesen Veszprémbodl a
Nyulak szigetére keriil a nagy gazdagsaggal felépitett, Boldogsagos Sz(izrél el-
nevezett kolostorba, amely az épitémiuvészet remeke volt akkor (1245-46). Ti-
zenkét évesen leteszi az egyszeru szerzetesi fogadalmat, amivel egy idében a
Kiralyi csalad szintén gazdag adomanyokkal latta el a kolostort. Vezekl66ve két
ujjnyi széles volt, saruibdl pedig szogek alltak ki. Margit alazatossaga abban is
megnyilvanult, hogy évente nagycsiitortokon megmosta a sororok labat, akik
hetvenen voltak. A legpiszkosabb és legfarasztobb munkakat maganak ko-
vetelte, és mig masok elhagytak a zardat, 6 annal szigorabban vezekelt. EI6bb
egy lengyel herceget kosarazott ki, majd II. Ottokar cseh kiraly hazassagi ajan-
latat utasitotta vissza, holott utébbi az egész orszagat Bélanak ajanlotta fol 6ér-
te. Hogy az effajta vilagi dolgoktdl végleg megszabaduljon, 1262-ben kérte a
fekete fatyollal val6 felszentelését, ami a kiralyi sziil6k, a pilispoki kar és az ud-
var nagyjai el6tt megtortént. 1262-ben atyja és testvére, Istvan herceg egymas
ellen hadakozott, ami megyviselte Margitot. Béla 1270-ben halt meg, Margit pe-
dig 1271-ben. Eletelve volt: ,Istent szeretni, dnmagat megutalni, senkit meg
nem utalni, senkit meg nem itélni”. Imahelye alatt temették el, amelynek ké-
s6bb nyoma veszett.

Csodatételeirdl mint a szentté avatas feltételeirdl, nem szazadokkal késébb,
hanem szinte megtorténtiik utan késziiltek feljegyzések. Egyszer langol6 fa-
zekat emelt ki a tlizbdl és nem sérilt meg. Sajat skapularéja nem lett piszkos
a hustol. Egyszer a feje felett gloriaszerd tiizet lattak langolni. Kitalalta masok
vilagi gondolatait. Panaszkodasa nyoman hirtelen megemelkedett a viz, hogy
igy jelezze a tartomanyi féndknek az arviz fenyegetésének O6rokods veszélyét.
Koporsgja kozelében sokan meggyoégyultak, tobbnyire végtagzsugorodasbal,
vaksagbol, de tortént halottaibodl valo feltamadas is, két gyerek esetében.

A Margit-legendak gydjteményét, melynek szerzésége Marcel domonkos
rendi atya nevéhez kapcsolddik, latinra forditottak, majd ismét magyarra. Ezt
masolta le a szintén domonkos rendi apaca, Raskai Lea a XV. sz. elgjén. (Gar-
donyi Géza Isten rabjai cimu regényének szolgalt alapjaul.) Margit szentté ava-
tasa évszazadokig eltartott. Mar testvére, V. Istvan kezdeményezte X. Gergely-
nél, késébb Ill. Endre és Matyas is kérte 1464-ben, de csak a XX. szazadban,
1943-ban, XII. Pius altal sikertilt. A nép szajan azonban mar évszazadokkal ko-
rabban szent lett Margit.

Tovabbi épiiletek a régi szigeten: Szent Mihaly-templom (a sziget leg-
régebbi egyhazi épiilete), 1225-ben emliti el6sz6r egyhazi oklevél mint az it-
teni telepiilés templomat, II. Andras adta a premontreieknek, akik helyébe épi-
tették a premontrei kolostort; pontos épitési idejét nem ismerjiik, a XIII. sz. vé-
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dén mar allt, és az apacakolostorral volt kénytelen rivalizalni, amelyik erésen
terjeszkedett.

Az els6, a Szent Mihaly-kapolnaban kezdett6l a premontrei rend mikodott
(alapitgja a francia Szent Norbert, Premontre telepiilésen maganyaban hata-
rozta el, hogy rendet alapit; Szent Agoston regulait tartottdk szem el6tt, amely-
nek els6 mondataval szabta meg hituk iranyat: Legkedvesebb testvéreim, min-
denekfelett Istent szeressétek, azutan a felebaratot, mert ezt a parancsolatot
kaptatok.) Ugyancsak muikodtek itt beginak (olyan lanyok és 6zvegyasszonyok,
akik nem léptek be szerzetesi rendbe, hanem maganyosan, sziileik hazaban él-
tek Istennek szentelt életet). Amikor megindult a Margit temetkezési helyére a
zarandoklat, mert sokan reméltek ett6l gydgyulast, nagy sziikség volt a beginak
aldozatos munkajara. Raskay Lea is leir egy ilyen esetet:

.Vala Megyeren egy asszony, kinek neve Maria. Térdei megzsugorodnak
annyira, hogy semmiképpen ki nem nytjthatja vala. Ezért férje felvéve 6t egy
taligara, és hoza ez szigetbe. Ennek utana felvevé az 6 ura és vivé Szent Mar-
git asszonynak koporsgjahoz. De meg nem gyogyula az asszony, hanem az 6
ura hagy 6t némely apacaknal vagy szesztraknal ezen szigetben, kik lakoznak
vala az klastromnak mellette, Kivtil, hogy 6t minden nap elhoznak az koporso-
hoz. Mikoron ez szesztrak minden napon elhozak a taligan e beteget az egy-
hazig, és a kopors6hoz 6nndén maga csuszna, két egész hétig nem gyoégyula
meg. De azutdn ime az Uristen Szent Margit asszonynak érdeme miatt to-
kéletességgel megvigasztalja az szegény beteg asszonyt mind az nagy so-
kasagnak el6tte.”

A torok idében a szerzetesek elhagytak a kapolnat. A modern korban fel-
tartak, és helyére épiilt a premontrei kapolna a maradvanyokbol.

A ferences kolostort IV. Béla alapitotta, val6szintleg a tatarjaras utan. A Ki-
raly, még életében, tamogatta a rendet, kés6bb azonban sorsa, anyagi helyzete
bizonytalanna valt, és az apacakolostorral is rivalizalnia kellett. Tartozott hozza
temet6 és temetékapolna is. 1796-ban a nadori villa épitésekor tartak fel, és
anyagat emez épitéséhez hasznaltak fel.

Erseki var épiilt a sziget északi részén, eréditmény, toronnyal, faluval. A ta-
tarjaras utani er6drendszer kiépitésével fiigghet 6ssze. El6sz6r 1278-ban em-
litik, a XIV. sz. utan nem emlitik tobbé. A XIX. szazadban még 80 m hosszu fa-
lairdl tesznek emlitést.

A johannita var a sziget déli részén épiilt a XIll. szazadban, a kéttornyos ro-
mai erdd felhasznalasaval. A védelmi rendszer része lehetett ez is. A négy sa-
roktornyos varak legkorabbi példaja, 1253 el6ttrol.

A torok korban a sziget pusztult, ekkor az apacak nyoman Lanyok szigeté-
nek (Kizlar adaszi) nevezték. 1686 utan a Klarisszak visszatelepiiltek, am II. J6-
zsef a javaikat a vallasi alapitvanyokhoz csatolta.

A szigetet 1851-ben igy emliti egy forras:

Pest Varmegy. O Budahoz tartozik, ‘s a’ Budai Apatzaknak jészagok vala, e’
Szigetnek a’ fels6é végén, a’ Duna vizének kozepette egy meleg forras a’ f6ldbol
fakad ki, szemlélhetni a’ régi roppant Klastromnak, és Templomnak, még rész
szerént fel allé6 maradvanyait, most a’ Pesti, és Budai lakosoknak mulaté helytil
szolgal.
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Tors Kalman hirlapir6 1872-ben feldolgozta a sziget torténetét. Téle tud-
juk, hogy miutan a szigeti apacak birtoka a vallas- és kdzoktatasi alapitvanyhoz
kertlt, flitermd foldje kaszalo lett, melynek utolsé bérlGje Majer 6budai lakos
volt, aki szdlé6t is iiltetett. 1790-ben a pozsonyi orszaggytilés Lip6t Kiraly ne-
gyedik fianak, Sandor féhercegnek, illetve nadornak Kiralyi rendelettel a Mar-
git-sziget mulatoéhelytil jeloltetett Ki. Olyan kikotéssel, hogy a Kincstar 500 fo-
rintot fizessen évente a kdzalapitvanyok pénztaraba. Halala utan 1795-ben Jo6-
zsef f6herceg helytartd, majd nador lett, megtetszett neki a sziget és kedvenc
helye lett, itt ejt6zott, és mivel szenvedélyes kertész volt, gyonyord parkot ren-
dezett itt be, ,kezében kertészkéssel és flirésszel orakig elmulatott a fak nye-
segetésével, viragliltetéssel, gyomlalassal”. A premontrei apatsag romjain nyari
lakot épitett, ennek falan egy vorosmarvany kéz mutatta az 1838-as arviz ma-
dgassagat. Azt ohajtotta, hogy a kozalapitvanyokat illeté piliscsabai uradalom
(és vele a sziget) cseréltessék ki a Kincstar piispokladanyi uradalmaval. Miutan
a felterjesztést elfogadtak, a tulajdonjogok Ki- és bekebelezése kolcsondsen
végbement, a nador tulajdonosa lett a piliscsabai uradalomnak, amelynek tar-
tozéka volt a Margit-sziget. Az 1870-es években mar Jozsef féhercegé lett, aki
felviragoztatta azt.

Tors Kalman a varos jelenérdl irva 1872-ben meseszeru felviragzasrol, ra-
gyog6 palotakrodl, a zakatolé gyarainak égbe nyuld, sudar kéményeir6l mint
modern templomtornyokrol beszél, ahol .a munka a legszebb istenimadas”,
nyilvanos épiiletekrél, amelyeket a kozszellem monumentumokka emel, a keb-
let elt6ltd megelégedésrdl, amely abban bizik, hogy Magyarorszag napja egy-
kor még magasan fog ragyogni Eurépa egén. De sem rajongénak, sem poé-
tanak nem kell lenni ahhoz, hogy az ember lassa, az orszag szive hamarosan
vilagvaros lesz. Es valéban, a Lip6tvaros hazsorainak helyén néhany évtizeddel
korabban vadkacsaztak az urak, és Széchenyi Istvan a nemzeti szinhazat nem
akarta a Kerepesi Utra — a mai Rakoéczi autra — tenni, mert az messze volt a va-
rostol. Ugyanigy a Rokus Korhaz is — jarvanykorhaz 1évén — a varoson kiviil volt,
ma a Nagykoruton belil van. De voltak mar akkor is Pestnek hatranyai, ilyenek:
a példatlan rossz kovezet, a zold terek ritkasaga, a meztelen épiiletek faraszt6
egyhanguisaga, hogy fojté a levegd, és ha szell6 jon, az Rakosmezo6rdl sza-
badon hozza be a homokot. Ha Pest ekkor valamirdl vilaghirti, akkor a porarol
az, és csak a Margit-sziget az, amely menedéket nyiijt e viszontagsag ellen. Eh-
hez a féléranként jaré Fecske hajo siet segitségiikre, amely a Rudas fiirdé6t el-
hagyva megall a pesti plébaniatemplom el6tt, és a svajci modorban épiilt épii-
letben 20 krajcarért jegyet lehet valtani a Margit-szigetre vivé utra. Az 1838-as
arviz ugyan ellepte (a nyil mutatja mértékét a féhercegi nyari lak falan), de in-
kabb csak termé iszapot hordott ra, és mélyedéseit elplanirozta. A platanok,
nyarok, harsak megmaradtak és a viz feltarta az apacak boldogasszonyrol el-
nevezett templomanak romjait. Csak a pesti oldal felsé részének artott, mert
atcsapott az érseki var védfalan. De a hol elhordott, hol visszaépitett részek
meger6ésoddtek, s mint Tors Kalman irja, ,ma mar kevéssé alakul alakja olyan
szeszélyesen”. A Fecske megérkezik, két hatalmas varmegyei hajdi (ma: rend-
or) all és vigyaz az emberre. A parkosodas elsé jelei, bokrok, diszfak, padok,
gyep. A viragcsemetét Jozsef f6herceg szallittatja ide alcsuti diszkertjébdl, idén
hetvenezret. De van ,0nt6z6 vizvezeték” is a Margit fiird6tSl egészen a déli ré-
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szig, harom f6csovon keresztiil, amelyek mindenfelé mellékcsovekkel birnak,
ami rengetegbe Keriilt: a vizemeld berendezés 20, a csvezet 40 ezer forintba,
holott ebbdl egyenes haszon nincs, viszont megvéd a szarazsagtol, mint 1863-
ban is, és stird bozotot képez. A déli csucsrdl szinte Csepelig ellatni, csak a
Lanczhid veszi el a kilatast, meg egy masik hid épitésének kezdete. Ui. a szi-
getet dél felé meg fogjak hosszabbitani, mert ott fog haladni az északi és dé-
li indéhazakat 6sszekotd vaspalya(!): kozépen gbdzvonatok, oldalt egyéb jar-
mutivek, és fiiggd erkélyként a gyalogosoknak jarda, ahonnan lépcsé vezet majd
a szigetre.

Volt még ekkor itt egy Kis sziget is a déli, budai oldalon, amelyet csak kes-
keny csatorna valasztott el a Margit-szigettdl, ez vadon all, Budatoél béreli a szi-
get, hogy Budardl ne jojjenek ezen at idegenek. E két sziget egyesiilhetne, ha
elrekesztenék lent, magatol megtelne, de Buda nem szivesen adja (kés6ébb el-
hordtak), holott kis tehenészetet, viragkertészetet terveztek ide; egyébként vas-
utpalya sem épiilt.

A déli részen volt egy als6 vendégld tobb szaz vendég szamara, tancparket-
tel, vele szemben szOkokiit. De e vendéglé helyén korabban majorsag allt, cse-
lédlakasokkal. Amikor elbontottak, 10 lab széles falakat talaltak, vartornyokat,
amelyeknek sehol nem volt irasos nyoma. Innen két ut vezetett, a budai és pes-
ti oldalon a Margit fiird6ig (ma gyogyfiirdd). A budai oldalon vezetett a l16vasut,
a felsd kikotd és az als6é vendéglé kozott!

Tors Kalman biiszkén emliti: a szigeten volt két kik6td, postahivatal, viz-
vezeték, szolgabird, gazvilagitas, ,tavirda a vasut mentén, amely megdriz a ka-
rambol ellen, ahogy ma az Osszelitkozéseket miinyelven elnevezni szokas”.

.A sziget fels6 részén vannak a melegyvizii forrasok. Itt volt allitdlag Szent
Pél faluja; Obuda felé a felsé kikotd van most. Latszik felbugyogni a meleg for-
rasviz, néha para szallt a viz fol6tt, és nem fagyott meg a jég egy darabon. J6-
zsef nador masodik felesége, Hermine, Anhalt-Bernburg-Schaumburgi her-
cegnd a forrast védfallal akarta korilvétetni, és folé fiird6hazat épittetni, a
tervek is megvoltak mar, de idejekoran meghalt. Késébb itt artézi kutat fir-
tak, mert a viz héfoka csak ott szabadon 8 R fokkal volt magasabb. Az igy 1ét-
rejott flirdéhazban és forrasban egy oroszlanfejb6l bugyog a viz, amelynek jo-
vedelmét a féherceg az arvalanyhaznak adomanyozta (két hénap alatt 450 frt
az adakozasbdl a bevétel). A felesleges vizet 6t 6lnyi magas csébdl szokeltetik,
ide épiil egy épulet, amelyben lesz a belégzési terem mellbetegek szamara,
kényelmes berendezéssel, vastag, onto6tt tivegablakkal. A vizet pedig az épiilet
tetejérdl romos falakon csurgatjak le a Duna felé, mivel a viz mindent, amivel
érintkezik, zold vizi mohaval von be.”

Zsigmondy Vilmos geolégusnak kdszonhetd a szokdkut megteremtése, az
nevéhez fliz6dnek a faratasok. A szigeti és fiird6zatonyi forrasok vize 26-33 R fo-
kosak. Azt azonban tudnunk kell (én nem tudtam eddig), hogy ez a sok héforras
honnan jon. Nem mashonnan, mint a légbeli csapadék beszivargasa, felheviilése,
majd feltorése révén, mikézben a viz kioldja azokat az alkatrészeket, amelyek
miatt ezeket a vizeket becsiiljiik. 1866/67-ben tortént a furas az 6budai zsinagoga-
val szemkozt, sszes mélysége: 62 fok 3. ,Elszigeteld csOveket kellett alkalmazni,
amelynek kuls6 atmérdgje 10,5”, belsd atmérdje 7,5” vastag volt. Csak hogy tudjuk:
a vizmennyiséget ak6ban, a h6fokat R fokban, a mélységet Olben, illetve fok, perc,
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masodpercben adtak meg; .farlyuk, elszigetel$ csé, 35 R fok”. Vascsovet nem le-
hetett hasznalni, mert szita médjara kilyukadt néhany hénap alatt, mig a rézcsé is
csak harom évig birta, de itt nem Kilyukadt, hanem rézkovand réteg rakédott ra.
Ezért veres feny6bdl késziilt facsoveket ,szoritottak le” (!).

Erre a forrasra épitették a Margit fiirdét, a sziget legtekintélyesebb épiiletét,
amely Eurépat jart utazok szerint is parjat ritkitéan fénytiz6 volt. A pompazatos
leiras ismertetésétdl eltekintve a lényeg: 21 kadfiirdd, a két szarnyban a ké-,
marvany-, porcelan- és tikorfiirdék szama még 31, tehat 6sszesen 52, ezek-
bdl tiz kettes fiirdd. A vizet beliilrdl is ugy folyattak le, hogy az a lerakddasok
altal zold fiuggonyt képezett a falon. A fiirdéteremnek vastag livegablakai vol-
tak. A viszonyokrol: ,amikor a fiirdd vizébe lépiink, gydnge pezsgést érziink
testiinkon és a viz felszinét rovid idén ellepi a bériinkrdl leoldott zsirvalladék...”
A flird6khoz toaletszoba tartozik, és a medence mellett ,tavirda”, amelynek
csak gombjat kell megnyomni, hogy a firdészemélyzet a szolgalatunkra le-
gyen. A csovek, lancok, csapok vagy meg vannak horgonyozva, vagy olajfesték-
kel vastagon bekenve a korrdzio ellen. Légfttés.

A 35 R, azaz 43 C fokos, a kozelben kénes, de aztan tiszta, szénsavas, szin-
telen viz ,vegyalkatat” mintegy szaznegyven évvel ezel6tt a kovetkezd sza-
vakkal irtak le: szénsavas mészeny, kénsavas mészeny, széneny, éleny, kovany,
szénélegkéneg stb.

A korabeli szakvélemény szerint ,a fird6k mindenekel6tt a bér tisztantarta-
sat és rendes muikodését segitik eld. A bérre szaradt por, izzadsag és bérfagy-
gyu folpuhittatik és eltavolittatik, a felb6r ujraképzédése gyorsittatik stb. A me-
leg fiird6k izgatdlag és éltetéleg hatnak az ideg- és edényrendszerre, gyor-
sitjak a szivmozgast, a 1égzést és a vérmozgast, eldsegitik a kivalasztast (iz-
zadsag, vizelet). Igy elésegitik a kéros lerakodasok felszivatasat. A langyos fiir-
dok lassitélag hatnak a szivmuikodésre, lehangoljak az idegrendszer koros iz-
gékonysagat, tehat zsabakra, gorcstkre, méhszenvi bantalmakra alkalmasak.

Bels6 haszndlat: anyagcsere-gyorsitasra, folos hugysav, vesekovek ellen,
légzbszervek idult hurutja, gyomorsavany ellen.

Ami ellen sikerrel hasznaltatott:

1. kdszvény kiilséleg és belsbleg, az anyagcsere felgyorsul, és a kdszvényes
vérveny (folos higysav) megvaltozik 2. az iziiletek és izmok, a csonthartyak,
inak és ideghiivelyek idilt csuza 3. idegbetegség: csuz, kdszvény, erémuvi be-
hatas, 6lommeérgezés, hagymas és diftéria utani hiidések, zsabak, méhszenvi
bajok 4. gorvélykér mirigydagokkal 5. idiilt bérbetegségek, csontbantalmak
mint angolkér és csontszu, izileti bajok, fekélyek, hugykovek, méh- és hii-
velybantalmak, méhtdmiilet, h6szami rendellenesség.

Altalanos szabalyok: a legcélszertibb idépont, amidén a gyomor a legkevés-
bé van étkekkel megterhelve, délel6tti 6rak, reggeli elétt, vagy utana egy oraval.
Etelek és italok tekintetében a mérsékletesség a f6 szabaly. J6l taplalt, pozsgas
egyének, habar j6 étvaggyal birnak is, kevésbé taplalo ételeket fogyasszanak.
A gyenge testalkatiiak vagy vérszegények husételekkel, j6 sorrel vagy konnyd
borral éljenek. Petyhiidt izomzatu, elhizott egyének kizardlag husétkekre szo-
ritkozzanak, és keruljenek minden zsir-, cukor- és keményitétartalmu étkeket.

Mozgas: ki jarni képes, naponta tegyen hosszabb sétakat. A nap folytani
vagy ebéd utani alvas csak gyenge, ideges embereknek engedheté meg, mig




erés, vértorlodasra hajlammal bir6 egyéneknek szigoraan tiltva van. Erdltetett
szellemi foglalkozas, kedélyizgatottsag és nemi kihagasok artalmasak.

A Margit furdé - fajdalom ezt mondani - a 2. vilaghaboruban annyira meg-
sériilt, hogy az 1956-0s nagy arviz utan 58-ban lebontottak, és 1979-ben he-
lyére épiilt a hotel Thermal 206 szobaval, 70 C fokos vizzel, minden kényelem-
mel és csunyasaggal.

Tors Kalman leirasa olyan vilagrol tudésit, amelybdl szinte semmi nem
maradt: .Nem messze van az egyemeletes kis szalloda, homlokzataval a Mar-
git fiirdére néz. Es csak azért kicsi, hogy a most épiilé nagy széllodatél meg-
kiildnbdztessék. Otven szoba, ebbdl 2-2 egymasba nyilik, de kiildn is kivehetd.
Kényelem és elegancia, pamlagok, fotelek, asztalok, mosddszekrények, ru-
haszekrények, posta az épiiletben. Az épiilettdl északra cselédlakasok vannak.
Es allitélag érseki var is volt itt, alapfalai lathatok. Altalaban a sétalé utak a ré-
gi épiiletek romjaival vannak Kkitoltve.

A Margit fiirdd és a kis szalloda k6zott a pesti oldalon van a fels6 vendéglé,
elétte a tér liveg légszesz lampakkal van Kivilagitva.

Mellette a moséhaz, kéménnyel, g6zgép hajtja a vizemeld gépezetet is,
amely a szigetet ellatja locsolé Duna-vizzel. Két tiz 16er6s gézgép szivattyazza
a vizet az épilet mellett allé torony alakil oszlop vascsOvébe, 1étrehozva azt
a nyomast, amely a kaucsukcsévekbdl aztan locsolja a ndvényzetet. Bal szar-
nyaban van a két moso6gép, amely igazan szellemdus szerkezet lehet, mert 100
ember helyett végzi a munkat. (...)

A parton kivagtak a nyarfakat és most ontik a nagyszall6 alapjat, vagyis asz-
faltot (talan betont?) hasznalnak alapozasnak, majd emelik ra a 120 szobasra
tervezett épiiletet. Egy év alatt tervezik befejezni, Ybl M. tervei szerint.”

A szigetet Jozsef f6herceg tulajdonabdl az 1908. XLVIII. tc. kozkertté nyil-
vanitja, majd 1909. januar 1-jétél a Févarosi K6zmunkak Tanacsa tulajdona-
ba adja. Latogatasat 1919-ben ingyenessé tették. Miutan 1873-ban felépiil a
Grand Hotel, 1900-ban elkésziil a szarnyhid, a sziget élete megvaltozik, az épit-
kezések felgyorsulnak.

El6tte azonban nézziik még meg, hogy a Royal szall6bdl hirtelen a szigetre
koltozni kényszeriilt Krady Gyula hogyan latta a sziget multjat.

.Akkoriban az volt a divat Magyarorszagon, hogy a férfiak a kirandulasra
sziirke naperny6t vettek a keziikbe és a nék ébelaszting cipét [everlasting =
koénnyu, de erés gyapjuszovet, magas szari cipdk felsérészét csinaltak beldle]
vontak a labukra, a szerelmeskedésen Kiviil a dalolas volt a legfébb gyényo-
riség. Qyerekkoromban az apammal gyakran tildogéltiink a romoknal, hall-
dgattuk a fiilemiiléket, megbamultuk a turntirés pesti damakat, akik kis par-
nacskakat kotottek a hatuk ala a derekukra — ma mar nem tudom, miféle ok-
bdl [hogy teltebbnek latsszanak] — és bevésték neviiket, mint vidékiek a fakba.
Masodszor mint boldogtalan fiatalember keriiltem ide, abban a korszakban,
amikor a divatos fiatalemberek éppen olyan rovid dorongokat hordtak séta-
palca cimén a keziikben, mint mostanaban a n6k napernydjiiket. — A fejemen
ugyan Stanley-sisak volt, amelynek hatul is volt lehajtdja, mintha ott volna
szeme az embernek. — Harmadszorra akkor telepedtem meg huzamosabb
idére, amikor egyéni divatokat kezdtem, behorpasztott kalapokban jartam,
bé zsebii feldltéket viseltem, amelyeket tobbnyire konyvekkel, kéziratokkal
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raktam meg. Kedvenc idészakom sem volt mar a tavasz, amelyért a diakok
rajonganak, sem a nyar, amely a vendégldsnek és a szallodaportasnak a ra-
jongasa, azokat a hosszu 6szoket kezdtem szeretni, amelyek gy hangzanak,
mint a maganyos gordonkahang, a falevél csorog a tarka kertészlanyok sep-
rdje alatt, és a romoknal elgondolkoz6 arccal olvasta egy maganyos, ismer-
kedni nem vagyoé holgy az Aranyembert, amikor azok a baranyszdrii telek let-
tek a kedveseim. (...)

Jozsef féherceg irokkal, koltékkel szerette volna benépesiteni csaladi bir-
tokat, amikor nem volt hid, hanem csénakkal jartak at parbajozni nékért, vagy
ugyancsak értiik ongyilkossagot kovettek el. A csikosgazda kinézetti 6regur bol-
csen kiokumlalta magaban, hogy ha mar Kipusztultak a nyulak, akkor koltéket
kell itt tenyészetni, mert ez a klima szerfelett alkalmas a koltészet gyakorlasahoz.
Az »Oreg Ragoéczi« [ahogy gunyosan 6t Bécsben nevezték], nemcsak tavoli n6-
vényeket, hanem Kkoltéket is telepitett szigetre. De honnan vegyen koltoket, akik
nem akartak kimozdulni, legfeljebb a Fiume kavéhazig, természetimad6 poéta-
kat, amikor azok a budai hegyek kozé is csak akkor jartak, ha betegek voltak a
szerelemtdl vagy a korhelyeskedéstdl. ...Akik vagy arrdl vitatkoztak, hogyan ma-
gyarositsak a német Pestet. Vagy a droétszigetre jartak tancolni Schumayer kis-
asszonnyal. A koltéi megszokdostek, pedig volt, akinek mosasa is volt a féher-
cegi mosokonyhan, Arany Janos csak nyaranta tldogélt itt, Brédy S. pedig rog-
ton megszokott, amint hallotta, hogy vidéki damak érkeztek a budai oldalra, az
6don Csaszarfiirdébe. Pedig rézsakat ultetett, vasarnap katonamuzsikat favatott,
és ispanjaval tudakozdodott az egészségi allapotuk fel6l.”

Kridy Gyula tobb mint tiz évig a .kastélyban” lakott, a legrégebbi épii-
letben (korabban barat-kolostor, majd a szigetet 6rz6 fegyveresek haza, majd
Jozsef f6herceg nyari kastélya). Ezért jol ismerte a legendakat, hogy itt a XIX.
szazadban egy szeszélyes hercegnéért parbajoztak volna, de latta a baratok
temetdjének kertészek altali kiasasat is (32 koponya), majd visszahelyezését.
VOros baratok (Margit zardajanak védoi) temetdje volt ez, az 6 épiiletiik falma-
radvanyaibol épittetett 1790-ben ,Palatinus Joska” (Jozsef Nador budai hely-
tartd) palotat, kastélyt maganak.

Krudy latta (vagy latni vélte) a kor neves személyiségeit, megorokitette az
elébb idézett Tors Kalmant, aki pedansan vilagjaré angolnak 61t6z6tt, ha a Kis-
kocsmaba ment is — nagyon szeretett vacsorazni, és R-telen hénapokba rak-
levest evett, sajat recept szerint: petrezselymes rizskasaval, amelybe a rak
belsé részeit is elkeverték, az epe kivételével. Volt torzsasztala a szigeten is,
nem merték megroéviditeni a Févarosi Lapok tarcairgjat, aki kegyben allt a f6-
hercegnél, és Klotild hercegnd vele kisértette magat a szigeten, neki mesélte
el, hogy egy délutan 150 rakot evett meg egy (ilté helyében — igen, de hideg
labvizet kellett utana vennie... Végiil megirta a csaladi birtok (a sziget) tor-
ténetét. — De itt tOltotte a tavaszi-nyari-6szi honapokat a takarékos Arany Ja-
nos is, mert nem a maga szerény zsebére mentek a koltségek. Hamarabb ebé-
delt, mert nem szerette, hogy a pesti nép megbamulja régi szokasat, hogy a
sajat késével szeldesi a kenyeret. Mogorva, hallgatag ember volt, mint egy kal-
vinista varji. Krady ebbdl az id6b6l mar vilagiasnak nevezi a szigetet, ahova
gyerekhad, mindenféle n6k, mindenféle célzattal ellatogattak, holott csak vizi
uton lehetett még megkozeliteni. ,Eredj oda a bacsihoz és csokolj neki kezet”
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— mondjak a neveldk a gyerekeknek, Aranyra, aki talan éppen a Tolgyek alatt
vagy a Tetemrehivas cimu versét irta.

Atlétak nyari balt rendeznek, keresked6k, bankarok, vidéki plébanosok jar-
nak a rézsafak kozott, a féherceg valgjaban divatba hozta a szigetet, amely
egyébként is ott fekidt, csak lakhatéva kellett tenni. A flilemilék, feketerigok,
majd az ir6k (késébb) elmaradnak, Arany Janos szobor alakjaban iratkozik fel
a kurlistaba. Aranynak allitélag sok pénze volt, bar ott olvasgatta titokban, hogy
mit takarithatna meg a vendéglés eldl — a féherceg pedig ciganyszotart csinalt
Arany ihletésére.

A Kisszall6éban lakik egy hébortos ir6, Brody Sador is, aki a zajlé Dunan cso-
nakon viteti magéat a Csaszarba, egy vidéki zsidoné udvarlasara. O nyitja meg a
hidat — és most mar minden percben barki bejohet a szigetre, a magyar Habs-
burg pedig elballagott onnan végleg.

Kiss J6zsef, az irodalmi kézvélemény mara alig ismert alakja, de kival6 ver-
seld, friss, bolcs ,0regke”, ahogy K. Gy. mondja, .nyilvan nem zsido, mert ha
az lenne, akkor nem lenne antiszemitizmus”, § is tobb mint eqgy évtizedig élt
ott, .a szigeten a napsugaras részeken megtalalod 6t, amint a R6zsadombot, a
Giil Baba sirjat messzirél nézegeti a tilsé parton. Eletében sokat jart konflison,
amig lapkiadé volt, most a betegszéken tildogél legszivesebben. Asszonysagok
lelkesednek korulotte, akikhez elsé verseit irta, kisasszonyok pirosodnak a tar-
sasagaban, akik mostani verseit varjak. — Az Est Lapok kiaddja volt.

Nemcsak ir6k, hanem Jaszai Mari 6felsége is jart itt, itt tanulta a szerepeit, a
szivattyus kat dombjanal, a Hét Testvér fajanal, Elektra, Gertrudis, Shakespeare
Kiralyndinek szerepét, amig a hazban felébredt a mérnokné, hogy kezdetét ve-
gye az angollecke, amelyet Jaszai Mari adott!!! baratngjének... ,Példakép, szent
volt, akit6l magatartast tanultak a k6zonség soraiban {il6 asszonyok és damak.
Bizonyosan tudom, mert hiszen kiszolgaltam manipulans éveimet a pesti va-
rosi életben, hogy a févarosi nék jobbik fele, amely legalabb hetenként egyszer
meglatogatja az Isten hazat, ugyanannyiszor a Muzsa hajlékat: nagyon sokat
tanult Jaszai Mari fenségébdl. Ismétlem, nem azokra a nékre gondolok, akik
egyébként is rejtett szinészndk a polgari életben, szivesen utanoznak minden
divatos primadonnat, hanem gondolok most azokra a derék, halk szavi, mély
érzéstli n6kre, akik életiiket a polgari otthonok négy fala kozott toltik, akiknek
a lelke tele van ude abrandokkal az élet irant, akik személyesen ismerik a trit
és a cérnat és a féz6kanalat, akiket nem latni mindig az utcan, amikor déli ver-
seiket mondjak a harangszok.”

Irék laktak a szallodaban télen is, amikor haromszogletti deszkaalkotmannyal
kapartak el a havat, hogy a varosba vagy a kertészlakba lehessen menni. ,A cip6k
az ajtok elétt filleltek, kivéve a numero 7 elétt, mert Salamon Odoén elékeléségbél
ugy akarta feltiintetni a dolgot, mint aki soha nincs otthon (!!), kiildndsen olyan-
kor nem, amikor a szamlas emberek kukucskaltak be a kulcslyukon.” — Brody — a
szigeti nasznagy - elkiildi a Gyorgy portast az igazgatdésagi épiiletbe, hogy te-
lefonozzon az Otthon koérbe a Dohany utcaba, Lajos, a fiakeres mar ott all a haz
elétt (1), hozzon ki a szigetre gulyasnak val6é hist, mondjak be a telefonba, hogy
a hust a Lovolde téri mészarosnal vegye. — Brody benyit Molnar Ferenchez, meg-
hivja, meg a szabét is; mindeniitt valami jele az életnek, holott csak harom szo-
bahoz hoznak fat a tiizeléshez (vagyis harman laknak ott éppen, de az ajté el6tt
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itt egy csizma, ott egy néi cipd, meg reggelizé edények — mindez Salamon Odén
kedvéért, mert nem akart olyan helyen lakni, amely elhagyatottnak — latszik!!)

Brody a gulyasnak val6 hussal egy szinésznét var, hogy az megmutathassa a
labat: nem gorbe, mint irtak a lapok, ezért gulyast fé6zet, meghivja ra Molnar Fe-
rencet is. A huis megjon, Anna, a szobalany krumplit hamoz, és kozben felkéri az
irot nasznagynak a katolikus 6budai templomba, mikézben Salamon Odén fel-
jelentéssel fenyeget6zik, ha a mosodaban nem vigyaznak a parizsi fehérnemti-
jére (mar csak harman vannak, mert a tisztességes vendégek a nyar végén el-
mennek). Anna atkialtja Drapcseket, a hajost a tulsé partrdl (1), hogy lista alapjan
megvasarolja a sziikséges dolgokat az 6budai Reichenfeldnél. Brody eldjsagolja
a nasznagysagot Molnarnak ,— Cselédkaland? Nem is lesz magabdl echt ir6.” Az
asztalfére a szobalanyt llteti, mert a szinészné — persze — nem jon el.

Szép Erné évtizedekig lakott a szigeten - allitélag minden rigét név szerint
ismert, 1922-28 kozo6tt irta itt verseit, amelyek 1928-ban jelentek meg Jo sz6
cimen, ,a régi formak makonyosa, aki szerint nem csak a parkett-tancosnék
tudnak tancolni, hanem a hold kiilénés sugarai vagy az alkony néma arnyai is.
Verseinek szivecske-dobogasa van, minek olvasasa utan a nagyvilagi holgy,
meg a varronécske is felkialt: Ejnye, de furcsat almodtam az éjszaka. Boldogok
azok, akik elsé jeladasra megértik Szép Erné verseskonyvét, de azok sem bol-
dogtalanok, akik elgondolkozva hajtjak le fejiiket, mint valamely allomason,
ahol sok éve nem voltak. Ejnye, te blivészinas, hova is ragadtal, amikor gya-
nuatlanul kezet fogtunk veled.”

Itt irta Krady az Almoskényvet, amit sajat almai alapjan kezdett el, majd
lassan mindenki eljott, az érmester, kertész, a damak és lanykaik, mindenki
beletette kiilonds almat...

A huszaros bajszii, szalmakalapos, kertészked6 Jozsef féherceg 1900 el6tt
Kikoltozott a szigetrdl, hogy Fiuméban, Alcstiton és Budan lakjon. Hires rézsa-
kertjét kés6bb egy francia grofné csodalta, akirél Brody Sandor megirta, hogy
szerette Osszeveszejteni hodoléit, akik aztan ott helyben karddal vettek elég-
tételt. Ez a parbajosdi, nemcsak a gr6fné kedvéért, egészen a szazadforduldig
volt szokas a szigeten, a szarnyhid megépitése utan a sziget benépesedett, és
tovabb nem lehetett titokban tartani ezeket a galans kalandokat. El6kel6 csa-
ladok laktak mar ekkor a lakasokra osztott termekben, példaul naszutasok. Té-
len maganyos nok, fent két-harom ir6, de sosem vigasztalédtak ezen nék a fér-
fiakkal — Berner bacsi szerint.

A szigeten volt Pinkosdi Kkiralyndvalasztas, a hauszas évek kozepén kez-
ddédott (régen Balatonfiireden volt ilyesmi és Szivhalaszatnak nevezték, Vo-
rosmarty irt réla), valdjaban szépségkiralyné-valasztas, artatlanul, szépen, nem
volt még manipulalt. A Szinhazi élet cimu lap szervezte.

Rendeztek diszn6o6lést is a szigeten, jollehet import disznét 6ltek, Dabasrol.
Harom engedély kellett hozza, a szigeti kormanyzésagtol, a tlizoltésagtol és a
dunai kapitanytél. A hentesnek ugyantigy kendével integettek Obuda felé, és
onnan, Reichenfeldtdl szarmaztak a fliszerek is.

A féposta naponta négyszer kiildi ki a leveleket, ugyanannyiszor viteti el a
levélszekrények tartalmat. Taviratot rogton kézbesitenek. A telefont pedig még
.€bben az évben” remélik bevezetni.
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Zeneszolgaltatas: a fiirdé mogoétt allé pavilonban reggel 7-10, du. 5-10 ko-
z6tt mindennap nemzeti ciganyzene, az als6 vendégfogadénal pedig hetente
négyszer hallgathaté.

A flird6évad majus 1-jétél szeptember végéig tart.

Levél- és tavirdacimzések: A Margit-szigeti fird6 feliigyel6ségének, Bu-
dapest, Margit-sziget.

A hajoést, aki atvitte arra az embert (akkor is, amikor volt mar szarnyhid),
Drapcsiknak hivtak, félmeszelyeseket szeretett inni, amit a porcigjara irtak.

Loévastt is jart a szigeten 1927-ig, Bandi volt az egyik leghiresebb lova, akit
ismertek a szerelmi fajdalmukat feledni kivané holgyek (.mert mégiscsak no-
bilisabb dolog szerelem miatt szenvedni, mint mondjuk falékonysagtél”). O volt
az utolso6 16, megbamultak.

Kridy még talalkozott olyan 6regemberekkel, akik lattak a kontrapalatinust,
vagyis a ciganypalatinust, akinek nagy eziistgombos vajdabotja volt, lobog6 s6-
tét haja és szép lanya, Zirzilla. (A szigeten élt cigany Piros Jozsi, hegedus, f6-
hercegi primas, aki ugy vonta, hogy majd megszakadt a szive annak, akit a
szeretdje aznap elhagyott. De Radics Bélanak sincs koze a ciganypalatinushoz,
aki mostanaban muzsikal a vendéglé teraszan.) A ciganypalatinus hivatalos al-
lasban volt, a fels6szigeti tiiz 6re volt, a hajosoknak jelezte a zatonyokat, mert
régen a sziget nagyobb és sekélyesebb volt. A csempészek palatinusa volt,
mert megvamolta a hajokat, amelyek Kincsekkel, gabonaval érkeztek délrol.
Ekkor még nem Kkotortak a sziget kornyékét, és minden év hol elvitt j6 darabot,
hol meg térmeléket hozott és lerakott a szigethez. A sok legenda egyike sze-
rint egy éjszaka gyermeket hagytak ott, arannyal és egy fél pénzdarabbal, a
gyereket Zirzilla nevelte, és senki nem kaphatta meg, akinél nem volt a masik
fél pénzdarab, hiaba jott érte egy éjszaka konyorogve eqy dama, arany volt na-
la csak, de nem félpénz. Ez a gyerek lett a Kispalatinus, a Joska, aki az orszag
ugyeit intézte, 6 az igazi, aki a r6zsakat nemesitgette. (A ciganyok gulyaslevese
egyébként: marhabdl a legfinomabb huist, diszndbdl a tarjat, csirkébdl a mel-
lét teszik hozza, zéldpaprika, Uj paprika, 1j hagyma, uj répa, uj krumpli, uj
karalabé f6 a tésztaval, meg egyben a hagyma)).

Kradytol, aki az Ujsag, Uj Id6k, Pesti Naplé, Magyarorszag, Magyarsag,
Szinhazi Elet, Erdekes Ujsag cimti lapokba irta szigeti témaju cikkeit, sét tj-
sagot is szerkeszt 1917-ben rovid idére Szigeti Sétak cimen, megtudjuk a min-
dennapi élet aprosagait, amelyet sehonnan mashonnan nem tudhatunk meg,
csak az 6hozza hasonlé iréktol. O irja, hogy voltak a szigeten csénakmesterek,
révészek, hajéallomasi felligyel6k, kertérok, hogy volt sdrmelegité a hideg
sor mellé, hogy budai borivokban olykor egy moékus jatszott a polcon, hogy a
rosszkedvl vendégek kedvét elvegyék az Ongyilkossagtol, 1étezett bérszolga,
aki a tisztittatni kitett cip6 talpara rairta krétaval a szobaszamot, nehogy ka-
lamajka legyen.

Az épitkezések lassan, de biztosan atformaltak a sziget mindennapi életét.
A varos, majd a sziget életét talan a hid épitése valtoztatta meg.

A Margit hid épitését az 1870. X. tc. rendelte el, és négy év alatt, 1876-ra
késziilt el. (A Nagykorutra tekintettel elébb épiilt a Margit hid, mint a Ferencz
Jozsef hid.) A nemzetkdzi palyazaton a francia Gouin nyert, az 6 6tnyilasu tervét
a szimmetrikus 3-3 nyilasura valtoztattak. A hid ekkor 16,8 méter széles, ebbdl
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11 m az uttestre (I6vasut, majd villamos), és 2 X 2,9 a jardakra jut. A hid nem
egyenes, a 150 fokos elhajlas oka, hogy a pillérek a viz folyasaban alljanak, ne
szogben; a pillérek 7-10 méter mélyen vannak a talajba épitve. 1921-ig(!) fa-
kocka burkolata volt, amelyet kb. 10 évenként kellett cserélni. 1916-ban a Mar-
git hid és a Lanchid burkolata egyszerre ment tonkre. A Lanchid felszedett bur-
kolataval sikerult egy évre ideiglenesen megoldani a helyzetet a Margit hidon,
de 1921-ben végleg kéburkolatra kellett cserélni a fat. A forgalom névekedése
miatt (napi haszezer jarmii!) sok volt a baleset, a hidat ezért 1935-37-ben szé-
lesitették, és a hid kdzepén aluljarét épitettek a sziget felé a gyalogosoknak.
Az utpalya 16,5 méter lett. 1944. november 4-én a déli csucsforgalomban a
pesti nyilast felrobbantottak, tovabbi ketté beomlott. A 600 halottal jar6 ter-
rorakciorol nem derilt ki semmi soha. 1945. januar 18-an a budai oldalakat is
felrobbantottak, a szarnyhid tonkretétele azonban nem sikertilt. A habor( utan
a Ganz gyar épitette Gjra, 6 fétartoval, a vamszedéhazak nélkul. 1947/48-ban
késziilt el. 1978-ban feldjitottak.

1921-ben Zielinszki Szilard tervei alapjan épiilt az 57 méter magas vizto-
rony, ugyanekkor a tizezer személy es Palatinus strandfiirdé - tervezte Janaky
Istvan, 1937-ben bdvitették —, el6tte Csorba Géza Féstilkédd né cimi szobra
allt, amely a haboruban elpusztult. 1927-t6l a szigetet a Févarosi Kozmunkak
Tanacsa vette kezelésbe, épitkezések kezdddtek: feltoltés, kocsiut, csatornazas,
vizvezeték-épités, lovaspolopalya, 1930-32 kozott épiilt a Nemzeti Sportuszoda
— Hajos Alfréd uszobajnok tervei szerint. Helyén mar 1822-ben mikodott egy
uszoiskola. TObb csénakhazat ekkor hoznak létre. A l6vasut 1927-ig mikodott
mint kuriézum, késébb busz jart a szigeten. Jobb éttermei a Spolarich, New
York, a Markus vendégld, a féhercegi kastélyban pedig a P6l6 Bar. A zenéld
kit a marosvasarhelyinek a masolata (1936), eleinte vizierével miikodtették,
az eredetit a XIX. sz. elején Bodor Ferenc épitdmester épitette. Mellette a Da-
lia, a Margaréta Szallok, Csarda, Parisien grill — a habortiban elpusztultak, he-
lyettiik parkot létesitettek. Az orszag egyik legszebb dendrolégiai parkja, rit-
kasagai: szivarfa, vasfa, tulipanfa, a teniszstadion mellett 150 éves platanok,
kocsanyos tolgyek, Arany Janos tolgyei. 1948-t6l allami tulajdon. Az 1972-es
Centenariumi emlékmu Kis Istvan munkaja.
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Temesi Ferenc

Ujlipotvaros

Marika

Sziirke, mint az 6szi hajnalok. Nala
nem lehet korabban kelni. Kicsi, to-
rékeny Oregasszony, aki mint egy ka-
pubalvany all, és minden hazunkba
igyekvét alaposan kikérdez.

Borsodi parasztlany volt, aki Pest-
re jott munkat keresni. Postaslany
lett beldle. Azért nem irom, hogy Kis-
asszony, mert semmi Kisasszonyos
nincs és soha nem is volt Marikaban.
Valamikor 6 lehetett a hazmester, de
mire mi idekoltdztiink, mar kozos
képviseld iranyitotta a hazat, s tomte
meg a zsebeit allitélag.

Marika a tornacipgjében a leg-
varatlanabb pillanatokban és helyeken
bukkant fel a hazban, miként egy
nyughatatlan szellem. A kukak Kkortil is
szimatolt, nem lehetett csak agy be-
letenni mindenfélét. A dobozok Ossze-
hajtva a kuka mellé keriiltek, mert az
érték. igy volt a kidobni szant ruhakkal
is. Azt meg 6 gytjtotte. Az UGjsagok,
szordlapok katonas rendben alltak a
marvanylépcsok elétti pihenépadon.

Mindenki kedvelte, de valamiért
mégse szerették az emberek egytn-
tetlien, és ennek okai Marika macskai
voltak. Leirhatatlan szaguk volt. Végiil
is a haz ugy dontott, hogy egyet meg-
tarthat a kis, mandszerl 6regasszony.
O Fricit, a kdrnyék kanmacskainak ré-
mét valasztotta. Frigyes minden ta-
vaszon megyvivott a teriiletéért, és ha a
konyhaablakunk ala vizelt, még a har-
madikon is rohantunk becsukni az ab-
lakot.

Marikanak allitdlag volt egy véle-
dénye, de a lakastalansag miatt elma-
radt a menyegzé. A férfi 6tvenhatban

disszidalt. Marika 6sszeomlott. Sokaig
maga alatt volt.

Rengeteg formalis beszélgetést
folytattunk vele, de tobbszdor meg is
leptem. Tavaszodvan ott allt a ka-
puban, és én, egy hirtelen 6tlettdl ve-
zéreltetve, az elsé csokor, A.-nak vett
ibolyat neki adtam.

Viragot a viragnak, mondtam.

Sz6lni se tudott a meglepetéstodl.

Volt még egy kis maganbirodalma:
az udvar, vagy ahogy 6 nevezte, a kert.
Egy igazan nagy harsfa, egy kisebb,
nem tudom, milyen, tobb Kicsi akac,
hat-nyolc bokor aranyes®, nefelejcs,
pazsitviola, mit tudom én, mi. A kert-
ben dolgozgatva talalta meg a nyu-
dalmat. Fricivel szemben még az itt
fészkel$ gerléket is szerette és etette.

Na, ez a Marika ttint el most a haz-
bol. Két napig eszméletleniil fekiidt,
mig valaki ratalalt. Azt se tudom, mi
a baja, és visszajon-e még. En varom,
haza. Sejtem, hogy a kert pusztulasa
is kozrejatszhatott a bajban: a szom-
széd haz tuzfalat tataroztak, leigazva,
letdrve a bokrokat, fakat. Az allas, egy
talicska lapattal, néhany zsak dog-
16tt malter, még ma is ott van a meg-
gyalazott kertben.

Mi6ta elment, a lift mellett egy fel-
hivas van Kiragasztva a kozos kép-
visel6tdl, milyen trikkokkel jonnek be
a hazba a betorok. Hogyan jel6lik meg
fekete pottyel, csillaggal, piros vo-
nallal stb. (félezer éves mdodszerek) az
éppen lresen allé lakast, hogyan el-
lenérzik kéthetenként, mig el nem jon
az akcio ideje. Magam is elzavartam
par tippsztert. De annyit, mint Marika,
nem fogok soha.
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Uzenet a liftb6l

Oreg lift a miénk. Kicsi és kulcsos. Ha
valaki le akarna menni vele, elébb le
kéne gyalogolnia a foldszintre. Mint
egykori liftmenté mondom: nem sze-
retnék benne rekedni egy percig se.

A miultkor egy éltesebb holggyel
mentunk egyitt. Harom éve lakunk itt,
de még nem talalkoztunk.

En itt vagyok mar vagy 6tven éve.
En vagyok a legrégebbi laké, mond-
ta, amikor megkérdeztem, hanyadikra
Ohajtja. llyen nagydarab laké, mint
maga, nem lakott még ebben a haz-
ban, tette hozza. Mondta mindezt egy
szaztizenhét kilds, pocakos, tokas em-
bernek, akiben egy sovany kamasz la-
kik. De még nem volt vége.

Es hol lakik maga?, kérdezte.

A harmadikon, a sarokban.

O, ahol szegény Katicaék!, séhaj-
tott fel.

Tessék?, kérdeztem.

Tudja, maguk el6tt a Katicaék
laktak ott. A Katica kiugrott a kony-
haablakon, és meghalt. Mert a férje,
aki Joseph Conrad forditgja volt, a ha-
lalba szekalta. De ugy latszik, szerette:
utana halt.

Mondta, és kiszallt a masodikon.

Ez az év is jOl kezdddik, gondol-
tam magamban a masodik és a har-
madik kozott.

Sétaltatas, szobraszok godorben
Ujabban esténként sétakat tesziink
a kornyéken, mert az mégse lehet,
hogy egy ember elfelejt gyalogolni.
Este szép a Szent Istvan park, a ku-
tyaival, a szerelmesparjaival és haj-
léktalanjaival. Eletemben elészér hiv-
tak a bunkéfonomon.

Jancsival, egy szobrasz baratom-
mal a Kanaan kisvendéglében be-
széltink meg talalkat, ami épp ut-
ba esett hazafelé. Jancsi Kipakolt:
az Erzsébet téri godorben (parkban)

szerveztek kiallitast huszonnégy részt-
vevével. Mindenki maga allta az el6-
allitasi koltségeket, Jancsi félmillios
addssagba verte magat, hogy bronz-
ba Ontethesse a szobrat. Olyan szaz-
otvenmilliés gesztust tettek az orszag-
nak, a varosnak, hazank eurépai uniés
csatlakozasa alkalmabdl. Egyedil az
NKOM nytilt a zsebébe (masfél milko),
és vallalta a tobbmillids szallitasi kolt-
ségeket. Oda. A megnyitét persze
Schiffer Janos, Budapest féalpolgara
(mert minek lenne 6 mestere?) mond-
ta, mert az talan megy neki. Csak a
pénzrdl ne beszéljenek ezek az éhen-
korasz szobraszok. Jancsi mint szer-
vezd €s pr-os, napok o6ta csak egy-két
orat alszik. J6, hogy nem ajult el a Ki-
meriltségtdl, mint szegény amerikai
f6tiszt a bagdadi sajtétajékoztaton,
amikor elmondta, hogy minden a leg-
nagyobb rendben van.

Magyalerdo

Ujabban mind tébbet fordulok elé a
magyarul Hollywoodnak nevezett kis-
kocsmaban, magyarul bar-ban. Fé-
ként taxisok jarnak ide, meg min-
denféle mas, szines figura.

Peti mondta egy kollégajardl, aki
néha tobbet iszik a kelleténél, de vag
az agya, mint a penge:

Sokan szeretnék tudni, amit 6 na-
ponta elfelejt!

Egy év elmiilt

J6, ha néha az ember 4j nyomtatot
vesz. Példaul talal a régi alatt egy év-
vel ezel6tt érkezett levelet. Eqy etnog-
rafustél kaptam, Juhasz Katalintdl, aki
a XIII. keriileti néprajzi gytijtemény
igazgatdja, helytorténész. Most, hogy
folhivtam, Kicsit meglepddott, de nem
nagyon. Mit ad Isten: 6 épp a har-
madik gyermekét varja. Es olyan cso-
dalatos, aszfalton termett gyermek-
mondokat kiildott nekem:
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Zsemle utca
Otédik kertilet
Kisbaba sziiletett
Oa, oa, a a a.

Anyucika kérem, cumoka kell,
Cumoka nélkiil nem alszom el.
Cumoka a szamban, én meg az
agyban.

04, 04, a a a.

Apucika kérem, pofonka kell,
Pofonka nélktil nem alszom el.
Pofonka az arcomon, én meg a
plafonon.

04, 04, a a a.

Nagymama kérem, Otezres kell,
Otezres nélkiil nem alszom el.
Otezres a zsebemben, én meg a
Ligetben,

04, 04, a a a.

Az utolsé versszakot nem idéz-
ném, kedves olvasdim érzékenységét
ismerve. (A gyerekek nem ismerik a
priudériat.) Idézném viszont a Hely-
torténeti Gytijteményben (XIII. Vaci ut
50.) lathato kiallitasrél, a Frankl Aliona
(sicl) fotomiivész képei mellé flazott
néhany mondatos szakmai valloma-
sokat, életfilozofiat. A tarlat ugyanis az
gjlipétvarosi mesterekrdl szol, sajnos
nyaron zarva tart.

Fuchs Janos faesztergalyos

Ha megcsinalok valamit, oOriilok
neki, igaz, hogy kérges a tenyerem,
meg hetvenkilos fakat emelgetek, de
a sikerélmény tobbet ér a fizetség-
nél.

Zollner Gyula cipész

Ez olyan sziszifuszi munka, de val-
tozatos. Minden cipé masfajta javitast
igényel. Ha sikeriil jol megjavitani,
elégedett vagyok, ez a szép benne.

Hermann Zsigmond lakatos

Ma a fizikai munkanak nincs be-
csiilete, a kék kopeny kiment a divat-
bol. Fontos a test és lélek folyamatos
edzése, Kiilbnben elsatnyul. A csavar,
a gép is berozsdasodik, ha nem hasz-
naljak.

Anyalai Pal koszoriis

Ha raitsz egy késre, mar tudod,
milyen anyag, hogy kell élezni. A bo-
rotvaélezés a legnagyobb feladat. Ah-
hoz lélek kell.

Zsunk Sandor autovillamossagi
szereld

A villamossag nagyon érdekes
szakma, mindennapos kihivas. Nagy
talalékonysagot igényel egy-egy al-
katrész megjavitasa, potlasa.

Donkoé Gellért szabd

Olyan ez, mint a szobraszat. Eqy
téglalap alakili szovetbdl egy plipos
vagy egy pocakos emberre is teljesen
passzol6 fazont kell kialakitani. Ez a
szakma szépsége és egyben nehézsé-
ge is.

Varhegyi Eva kalapos

Mi minden kalapot kézzel dolgo-
zunk Ki. Nalunk nem a tdbmegtermelés,
hanem az egyedi Kiszolgalas divik.

(Ha mar itt tartunk, megemlite-
ném Maracz Csaba kalapos- és sap-
kasmestert, a Pozsonyi utrél. Amint
beléptiink A.-val hozza, megkérdezte,
hanyas a fejméretem. Otvennyolcas,
mondtam tétovan. Mar ment is folfelé
a raktarba. Hatvankettes, mondta ki az
itéletet, és letett elébem egy kalapot.
Folvettem, pont j6 volt. Az6ta is abban
jarok, alig varom az 6szt, a telet.)

Nagy Istvan sziics
Ha lenne sok pénzem és szép
anyag, amibdl dolgozhatok, Kkitalal-
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hatnék és elkészithetnék az elegjétdl
a végéig egy-egy Uj fazont. De annak
is lehet oOriilni, hogy egy ilyen ronda,
kopott mormotabundabdl, amit a ku-
kaba akartak dobni, Ujra és Gjra szé-
pet tudtam kihozni.

Saska Géza preparator

Ez egy céhes allapot: abszolut
mértékben a XIX. szazadi technika az
uralkod6. A tdmdanyag fagyapot, az
livegszemet is kézzel festik, igy a pre-
paralt allat szinte ranéz az emberre.

PiispOk Anita dekoratér

Almaimat valtom valéra minden
egyes elkészitett targyban. Hiszem,
hogy a mikrokornyezet hatassal van
az emberi lelkivilagra.

No, lam. Az igazsag és a becsii-
letes mesterség egy év mulva is ér-
vényes. Ir6k kozott szoktam azt mon-
dani koccintaskor:

Isten aldja a tisztes ipart!

Ibolyka néni
A szomszédom, a draga Ibolyka néni,
varatlan ajtonyitasaival a fraszt hozza
az emberre, de ez nem baj, mert eqgy
betorére is a fraszt hozna. Annyit tu-
dok réla, hogy erdélyi szarmazék, ak-
tiv éveiben orvos volt, és most volt
nyolcvanot.

Azt mondja nekem multkor, nagy
titokzatosan:

Tudja, én is regényt irok am!

Tényleg?, kérdem, mikdzben a
zarral bajlédok.

Bizony, mondja. Szbvetség a ci-
me.

Val6éban? (A fene ebbe a zarba!)

Igen. A Borgia papakrol szélna,
tudja. Az 6 szovetségukrdl a Satan-
nal.

Igen? (Errél a vacak Kulcsrol le-
esett a szinezdje, persze hogy a ma-

sik Kkulccsal kell nyithnom, ez a ka-
pukulcs.)

Csak tudja, van egy Kis bibi. A Va-
tikan nem hagyna. Az ujjat az ajkai elé
teszi. Pszt!

Mindent értek. Nem konnyt hely-
zet, mondom. (Na, végre az eqyik za-
ron mar tul vagyok.)

Ja, meg mar nem is tudok irni. Ol-
vasni se tudok mar a szememmel.

Akkor mondja magnéba, sugom
talanyosan, és eltiinok a lakasajté mo-
gott.

Frankie goes to Hollywood

Ez a Frankie én vonék, nem az atom-
habora veszélyeire figyelmezteté ze-
nekar. Eqy egyszemélyes zenekar va-
gyok. A Magyalerd6 (Hollywood) nevii
kocsmaban (pardon: sérbar) nagyeszui
emberekkel talalkozni. Dezsé bacsi, a
pincér azt mondta:

Tudod, az ész csodalatos szer-
szam. Ahogy f6lébredsz, vag, mint a
borotva. Amig be nem érsz a mun-
kahelyedre.

Cip6 meg, aki nem restell kék
munkaszubbonyban, -gatyaban jarni,
igy szolt:

Az az igazsag, hogy butorkereske-
dbé akartam lenni. Jol is ment a bolt.
Csak az volt a baj, hogy sajat butorai-
mat adtam el.

Melddia

Kevés boldog torténet van ezen a vi-
lagon. Hat még az irodalomban! Pe-
dig minden torténet nagyon egyszerti.
Vagy pedig nagyon bonyolult. Vagy
egyik se, vagy mindkettd.

Ezeket a bolcsességeket az ir Mene-
kiilt Ablakpucolok Magazinjaban olvasta
Ujlipétvarossy, aki nemcsak lakhelyet
(Bp. II. keriilet, Orszagut), de nevet is
cserélt (Orszaguthyrél magyarositott).

Egy régi osztalytarsndje hivta fel
az (j szaman (egy volt osztalytars min-
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denrdl tud). Arra emlékezett, hogy ere-
detileg egy munkakozvetité (magya-
rul ,menpoéver”) irodaban dolgozott a
csaj, de az mar (j volt neki, hogy egy
nemzetkozi cégnél személyzetis. Eqy
adminisztrativ munkatarsra azért van
szilkség, hogy a tobbiek dolgozhas-
sanak, mig 6 beszél a klienssel, gon-
dolta Ujlip6tvarossy. Azt tudta, hogy a
gondolkodast és a foglalkozast sose
szabad Osszekeverni.

Akarsz nevetni?, kérdezte gim-
naziumi osztalytarsa.

Tularadéan vidam vagyok igy is,
mondta Ujlipétvarossy.

Talalkozzunk! Osszegytijtéttem
neked egy rakas Onéletrajzot és ké-
relmet. Betegre rohogdd magad!

En egészségesre akarom.

Azt is lehet.

A .Mosselen” nevi belga sor6zé-
ben taldlkoztak. Az Ujlipétvaros te-
le volt kocsmakkal, de ez nemcsak
sOrvalasztékaval, hanem felséges és
szépmtivészetileg is értékelhets ételei
miatt is Ujlipétvarossy kedvence.

Arcok az idében

Ujlipétvari szomszédom, akihez nem
is oly régen ... (stb.), igazi, halo-
ba kerilt halasz. Mostanaban meg-
ajandékozott egy webrdél nyomtatott,
tizoldalas anyaggal, amely a zsido
latnival6kat sorolja fel Budapesten.
Nem értettem, miért teszi. Aztan el-
olvastam. Mint ahogy Rich Cohen Ke-
mény zsidék cimu konyvét is, amely a
brooklyni zsidé maffiardl szol, és tob-
bek kozt azt irja benne:

.A zsidOk megel6zték az olaszo-
kat: el6bb emigraltak ide, el6bb vet-
tek részt a szervezett blin6zésben, és
elébb szalltak ki beldle.”

Nekem a vészkorszakkal az egyik
legnagyobb bajom az volt: miért
hagytak ezek az emberek, hogy le-
mészaroljak 6ket? Es akkor azt ol-

vasom G.-t6l, a szomszédtél kapott
anyagban arrél a hazrdl, amelyben
most lakunk:
.1944. december 29-én 81 zsid6 el-
lenall6t oltek meg az SS-ek a hazban.”
Sorsuk nem volt kétséges, de leg-
alabb nem haltak meg (h)arctalanul.

Deprimaléak vagyunk

Bacher Ivan a Népszab6bdl csak nem
engedi magat szeretni. Igy ir a né-
gyes-hatos villamosrol: ,Ma mar a ma-
dgam Kkorabeli — és persze: tarsadalmi
allasii — gyalogos vagy tomegkoz-
lekedé Budapesten még véletleniil
sem lelhet ismerdsre. Csak egy Kicsit
is jobban szitualt polgar mar benn
a varosban nemigen lakik, ha pedig
dolgat végezni kényszeriil, szigoriuan
csakis autéba szall. Es bizony igaza is
van: eléggé deprimal6 az utazokozon-
ség példaul a hatoson is. Diakokon és
nyugdijasokon Kkiviil az a bizonyos le-
csuszott és megkapaszkodni nem ké-
pes egyharmad utazik ott.”

Azaz mi. A kozalkalmazottak, tana-
rok, mérnokok, kisvallalkozok, egész-
ségligyiek, atképzdsok, egyszerii me-
16sok, eladok, vevdk, autofobias vagy
csak kivancsi szabadfoglalkozasuak,
mindenféle kétes egzisztenciaju alkal-
matlanok, Kistisztvisel6k, nagy egye-
temi oktatok, palyakezddék és palya-
elhagyok, villamosoz6é gyerekek, au-
tojukat a parkoldban hagyok, na és
persze Ujsagirok. A ,nép” nevével kez-
dédé ujsag iréi kozil is szamosan. Mi,
csiiggesztéek. Akiket nem ismer senki.

A 6-0s villamoson hallottam
Az egyik né: Nem tudom, mit vegyek a
Jancsinak sziletésnapjara.
A masik né: Miért nem veszel neki
egy konyvet?
Az egyik né: Hat, van mar neki egy.
Ha Jancsi konyvtara leég, a ma-
sik konyve feltehetéen egy gyerekkori
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kifestokonyve lesz majd, az is érin-
tetlentil.

A jardanallo

A jardanallo els6é kérdése az jo
Ujlipétvarosban, hogy hol van a Tatra
utcaban egy merdzséjavitd, mert le-
robbant a kocsija. Sehol, mondja az
ember. A masodik kérdése az, hogy
nem adnank e kolcson trélerre. Nem,
mondja az ember. De itt hagyom a
mobilomat, mondja a jardanall6. Ak-
kor sincs pénzem, mondja az ember.
Mar tovabblépne az ember, amikor a
jardanall6 felteszi az utolsé kérdést:
Nincs egy mobilja véletleniil? Na, ak-
kor kell tovabbmenni.

Ujlipétvari kép 1.
A Csanady utcaban olvashat6 falfirkak
egymas utani hazakon (ugyanaz a
kéz):

Eurépa? Csangok! Szent Laszlo!
Korosi Csoma! Ebredj, megtiport nép!

A cukraszda mellett hazmester
kiilsejii 6regember mondja egy 6reg-
asszonynak:

En nem tartozok semmilyen
szervezett politikai eréhéz se. En
eszdéeszes vagyok!

Ujlipétvari kép II.
.Az ugynevezett ij Lipotvarosrol nem
veszek tudomast, szamomra nincs a vi-
lagon. Nem ismerem lakosait, nem ta-
lalkoztam veliik. Az a gyanum, hogy va-
lamennyi lakasaban pszichoanalizissel
foglalkoznak, és gyalazatosan f6znek.”
Ezt egy echte lipotvarosi, a nagy
ir6, Hevesi Andras irta le. En, aki egyre
tobb ujlipétvarit ismerek, allithatom,
hogy nincs annyi pszichiater, és a leg-
tobb helyen jol f6znek. Az utcankban
meg van egy bolt is: ,Orszagos Au-
tonédm Ortodox Hitkdzség rabbi fel-
tigyelete alatti Marhahus és Baromfi
Arusitas”.

Engem csak egy ujlipétvari lakos
zavar, egy rozodga, de Saljapin hang-
erejét bitorlé 6regember, aki zimanko-
ban és kanikulaban, elére ki nem sza-
mithaté idépontban Kiall az erkélyére,
és onnan Uvoltozik az alant elhalad6
djlip6tvarosi és angyalfoldi népre:

Mocskos ciganyok! Piszkos zsidok!
Es igy tovabb a gyilkostél a pénzhami-
sitoig.

De csak egyszer jojjon le az ut-
cara, Géza bacsi!

Géza bacsi under attack

Mar irtam utcank terroristajarol, a
mocskolédva az erkélyrél Gvolt6zo
Géza bacsirdl. Az amerikai tragédia
masnapjan, szeptember 12-én is ki-
allt az erkélyre, és razenditett. Ek-
kor varatlan dolog tortént. Ablakok
pattantak fel, és komoly, vastag fér-
fihangok fenyegették meg életveszé-
lyesen az Oreget. Egy k6 repult az ab-
lakaba. Ugy latszik, a Visegradi utcaba
is elérkezett a Végtelen igazsag. (Ami-
kor a halén kerestem a hadmtiveletet
elsd, eredeti nevén, Baba Ehmet val-
lasalapit6 bolcselé weblapja jott be el-
sének.)

Ilyet csak a Két Korséban hall az
ember

Te voltal mar tengeribeteg?

Ugy érted, vizen?

A zéld ag

Dehogyis egy épiilet befejezésérdl
sz6l a mese! A mese mindig az em-
berr6l sz6l. Az ember tiz évig mar-
tirként tlrte, amit a Martirok utjaval
és vele csindltak. Aztan elkoltozott
Ujlipétvarra, és azt hitte, megvaltotta
a békéjét. Sulyosan tévedett. A (négy-
emeletes) hazzal szemben, amelybe
koltozott, egy kétemeletes, szép, régi
épiilet allt, harom madardisszel, me-
lyekrél vendégeinek véleménye meg-
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oszlott. Volt, aki azt mondta, gélyak,
volt, aki gulipanra szavazott.

A harom madar pelikant szeretett
volna abrazolni, nem azért, mert a
régi magyar irodalomban azt hitték,
envérével taplalja fiokait, hanem mert
valamikor itt volt a Pelikan Mosoda.
Ma egy piac- és kozvéleménykutato-
intézet mukodik az épiiletben - 6k
terjeszkednek. Hova? Hat folfelé. Két
emeletet. Ha elbirja a régi haz. El-
birja. Csak én fogok megkergiilni ad-
dig. Mert én vagyok az az ember, aki
az Ujlipétvarosba koltozott. En nem

tudok a nyaron dolgozni az épitke-
zéstol.

Erre az irasra mar régoéta késziil-
tem, egész mas okbdl. Eddig, ha Kki-
néztem az ablakon, az épiiletben dol-
gozokon Kkivil (egy széke lany, aki-
nek a légkonditol allandéan csopog
az orra, de nem mer szolni) az épii-
let tetejére, tavolabbi hazak tizfalaira,
lichthofjaira és kéményeire lattam. Az
egyik kéménybdl egy agacska nétt Ki,
z6lden, mint a remény. Sokat gondol-
tam ra, jovendd sorsara, amely mar
rég meg volt irva, mint az enyém.

GINK KAROLY

FOTAJA

711]



SNADUT xXiil.

Sebedk Janos

1134, Vaci ut, Jozsef Attila-dij

Tisztelt Kuratérium! Jelentem alassan, zillok, igy hat minden valészinliség sze-
rint immar most megillet a J6zsef Attila-dij. Iszik vagy vezet? A figyelemre mél-
t6, nagy magyar hagyomany szerint Jozsef Attila-dijat az kaphat, aki nem vezet,
vagyis kell6képp szerény, viszont iszik. Jozsef Attila-dij sorhab nélkiil? Na, ne
vicceljunk, hiilyék a tulsé oldalon. Krigli, stampedli, feles, Kisfroccs, nagyfroccs,
hideg zuhany, meleg égtaj, imé, eqy amugy lekandikalt J6zsef Attila-dij leg-
elemibb rekvizitumai. Ha tudtam volna, hogy inni kell és nem irni... Hohho.

Tisztelt Kuratérium! Vagy grémium? Az is lehet. Tiszteltek! Még irok, de
mar iszok. Ez haladas, vagy nem? Hosszu ideig nem ittam, csak irtam. Blama,
ugye? Kit érdekel egy angyalf6ldi absztinens? Egy antitest? Egy konzisztens?
Egy konzekvens? A jol nyirt tarkén a muslicak is elcsusznak, a bozont viszont
szalat feszit a pOknak, elébbinél lakalyosabb. Negyvenharom éves vagyok, 6t-
vennyolcas. Tizesztendds épp, amikor a parizsi diakok csak nem akartak en-
gedni a hatvannyolcbdl. Es emlékszem, amikor Praga felé menet a Véaci tt és
Vésd utca sarkanal megalltak a teherautok. Ott volt egy iranyitasi poszt. A hold-
ra szallasra is emlékszem. Tizenegy esztendds Kisfiu il a Fortuna markaju fe-
kete-fehér televizio el6tt, és Armstrong azt tizeni neki: kis 1épés ez, de nagy lé-
pés az emberiség torténetében. Ahhoz képest, aki ezerkilencszaznyolcvanket-
tében sziletett és arcatlanul mar katonanak viszik, 6reg vagyok. Egy kor szem-
tandja. Veteran civil. Ahhoz képest pedig, aki sziiletett kétezer januar elsején:
szabalyos dskoviilet. Megemberesedett a kisfit, de nem volt ifjii soha.

Ki tudja, miért kapaszkodtam oly gorcs6sen a volanba? Nem adatott meg,
hogy vezessen az Ur. Urvezeté akartam lenni mindig, mert félek az el6zéstél, a
szembejovo savtél, a totalkartdl, az litkozéstdl, Uram. A feltétlen hit kegyelme
nem adatott meg nekem, s az észveszejtd szenvedély is kertlt, avagy inkabb
én keriiltem 6t. Esznél lenni! Kormanyon maradni. Gaz és fék. Gyuijtas és foj-
tas. Mindig féknél lenni. Fékezett habzas. Fékezett hagymaz. Hogy sohase sza-
kadjon a film. Erre koncentraltam. ,Van, aki tagadja, van, aki bevallja...” .Kel-
lene ma végre egy kis haccaré, haccacaré.” - malé, malé. Tadé? Nem, amugy
Janos. Ha a jézansag sziirke, akkor voltam, ha nem is a sziirkék hegedtise,
Kis sziirke sem a Sziriuszrdl, de a sziirkék allomanya. Sziirkeallomany. Doktor
Agy. Prébaltam magyarazni, megérteni a vilag mechanizmusat. A sziirkeallo-
many egyébként, csak hogy tudjak, olyképp szirke, akar az optikai fehér. Szi-
varvannya hasithat6. A szirkék allomanyanak, sziirkeallomanynak lenni a le-
het6 legérdekesebb kaland. Gondolkodni bizony igenis kaland. Elme altal vi-
lagosan. Nem volt sziikségem poétszerekre ahhoz, hogy levitaljak a térid6 fo-
16tt. Hogy a sz06 jobbik értelmében elhagyjam magam, magam. Tizmilliard agy-
sejt tAn nem elég az iidvosséghez? Tiikor altal... Es mégis, most, amikor egy-
szer csak, Karinthy utan szabadon, 6sszefutok egy fiatalemberrel, 6 szamon ké-
ri artatlansagomat. Hol a mamor? A szenvedély? Az atdorbézolt éjszakak? Még
sohase rokaztal bele az éjszakaba? Nem is voltal az éjszakaban? Mert van éj-
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szaka, s van ,az” éjszaka. Csak annyit tudsz, hogy joccakat, soha nem lattad az
éjszakat? Még soha nem voltal részeg? Nem voltal szerelmes? Es nem tudod,
mi az elsé cigaretta? Ha nem tiid6ztél lopva le slukkot még soha, mit ér, ba-
ratocskam, a tid6éd? A rontgenképernyének dolgozol vagy élsz? Oké, oké. Jo,
vilagos. Valaszolok. Menjiink sorjaban.

Tehat — elsé cigaretta. Eletem elsé — s minden valészintiség szerint utol-
s6 — cigarettajat a Napi Magyarorszag fészerkeszt6i szobajaban szivtam el, an-
no ezerkilencszazkilencvenkilenc, a koszovéi konfliktus idején. Eles napok
voltak. EIbSl meg lehetett érezni, hogy miképp is miikodik egy vilaghaborti.
Oroszorszag még habozott, a Napi Magyarorszagnak pedig tudositoi rekedtek
kinn Belgradban. Es ekkor D. Horvath Gabor, a Napi Magyarorszag akkori f6-
szerkeszt@je, aki nagyon is jol tudta, hogy nem dohanyzom, megkérdezte: ra-
gyujtasz? Persze — hangzott a tréfas valasz. Akkor pedig most, Jancsi, ra kell
gyujtanod. Kell? Ha kell, hat ragyujtok, j6. Eqy vilagégés a cigarettamat csak
meggyujthatja, nem? ,Csak egy nap a vilag.” Csak egy slukk. Minden mindegy.
A hadba indul6k utolsé napi hedonizmusa. Janos dohanyzik! Azonnal j6jjon
egy fotds — igy Gabor. Meg is lett 6rokitve a nagy pillanat. Tessék belepillanta-
ni a Napi Magyarorszag ezerkilencszazkilencvenkilenc oktéber negyediki sza-
maba... nem hazudok. Lehoztak, amint cigarettazok. Egyébként a vartnal jobb
volt. Gyakorlatilag nem is kbhogtem. Egy zavart csak: a fiist. Fiist €s g6z rokon
lelkek, cigarettazva viszont markans koztiik a kiilonbség. A fiist: abszolut sza-
razg6z. Nekem til szaraz. A masik baj vele pedig, hogy szajon at kell. Inkabb
akkor mar a tubak, szerintem a szaj nem fiist6lésre val6é. Az arany filbe vald,
a fust meg orrba val6é szerintem. Az6ta se gyujtottam ra, viszont imadom, ha
masok dohanyoznak. Imadom a fiistds kavéhazi helyiségeket, s a dohanyos fiil-
ke is szamomra istenuccse biztonsagosabb a nem dohanyzénal. Sziv vagy fi-
zet? Fizessen mas, én csak szivok. Ennyit a cigarettarol, fiatalember. Most elé-
gedett? Volt még valami?

Elsd szerelem, els6 csok, elsé gyonyor. Nos, ami azt illeti, hat itt sem a pszi-
chologiakonyvek diktaltak nekem. A pszicholégiakonyvek szerint t. i. a sziileir6l
dacosan leszakad6é kamasz ugy tizenhét-tizennyolc éves kora koriil kerek ez
az alma, piszipuszi, sete-suta, bijocska és dugécska, siillyedt, talalt. Enndlam
masképp és maskor tortént. Maskor, mashol és masvalakiben talaltam meg.
A kovetkezd kérdés? Ja, hogy ennyi nem volt elég? Szerintem elég. Megvalosult
a cigaretta, és valésag ez, nem alom, a szerelem archetipusa immar. Cigaretta
és no, na. Egyébként is, ugy hallom, a Jozsef Attila-dijhoz bar nem art, ha va-
laki dohanyzik és szerelmes, de az alapkévetelmény, hogy igyon. Akkor tehat:
az ital. Vissza ide.

Van egy rossz hirem és van egy j6 hirem, mondja a kbmabdl épp ébredd
betegnek a doktor. Melyiket mondjam el6sz6r? A rosszat. Hat a rossz hir az,
hogy sajnos az egészséges labat vagtuk le. Es mi a j6? A beteg lab javul. Van
egy rossz hirem és van egy jo. Melyiket mondjam el6bb? A rosszat. Még sohase
voltam részeg. Es mi a j6? Az, hogy iszok. Mar nem vagyok absztinens, sem an-
titest, sem konzisztens, sem konzekvens. Iszok, igen. Bort soha. Sort soha. Bu-
zat soha. Rovidet viszont olykor igen. Az megy.

De hogyan is jott ez az egész? Hogyan juthattam, siillyedhettem, avagy — a
Jozsef Attila-dij szemszogébdl nézvést — emelkedhettem idaig? Immar nem a
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fiatalember kérdez, hanem egy vallat6tiszt. Orcamba lampa. Szembe rézsam,
ha reszketsz. Miért iszunk? Miért is iszom? Miért? Hat az alacsony vérnyoma-
som miatt.

Az alacsony vérnyomasom miatt. Ha az egyszertlibb és istenaldottabb em-
berek kozé tartoznék, iigy mondanam: az alacsony vérnyomasom ,végett”. Az
egyszerubb és istenaldottabb emberek t. i. gyakorta mondanak ,végett’-et ,mi-
att” helyett. Keverik. En nem keverem, mert egy bonyolultabb és az egyszerti-
ség altal kevéssé megaldott ember vagyok, nekem tehat marad a nyelvtanilag
helyes ,miatt”. Az alacsony vérnyomasom miatt iszom, igaz, csak kozvetve. Az
alacsony vérnyomasra ugyanis kavé valé és nem alkohol. Na mar most én ezt
a kavét egész ezerkilencszazkilencvenhét januar elsejéig édesanyammal kol-
tottem el. Egész ezerkilencszazkilencvenhét januar masodikaig anyammal ka-
véztam reggelente. J6 anyammal egyiitt kdvézni, j6 vele beszélgetni. Es nehéz
folébredni. Gyakorta szallt el gy a délel6tt, hogy ihaj. Egy kopés eldre, egy
nyelés hatra, azt mar harangoztak is a delet. Az ablakon kinézve pedig lattam,
ott repiil a kismadar, a délel6ttmadar, mind messzebb. Bele a délutanba.

Ezerkilencszazkilencvenhét januar masodikaig tigy véltem, ez természettor-
vény. Vannak pacsirtak és vannak baglyok. A pacsirtatipusi embert hajnali 6t-
kor mar kiragja az agy — az én agyam kedves, sohase rugott ki — fél hatkor mar
a piacon alkuszik, hétkor takarit és nyolckor munkaba all. A bagolytipusii em-
ber délelé6tt fél tizenegykor még félhulla, dél felé negyedhulla, délutan és éj-
szaka viszont egészen az, vagyis tévedtem, épp ellenkezdleg, akkor él. Akkor
alkot. Kitalalhatjatok, melyik vagyok. Hat persze hogy a bagoly. Egész ezer-
Kilencszazkilencvenhét januar masodikaig. Azon a napon t. i. elére megfontolt
szandékkal, Jago, ugy dontoéttem, hogy ram jott a nagy ajévi valtoztathatnék.
Elhataroztam, hogy marpedig én pacsirta leszek. Att6l a naptoél fogva koran ke-
lek. Na, nem reggel 6tkor, mint a sziiletett pacsirtak, hanem reggel nyolckor.
Sziiletett pacsirta hajnali 6tkor, szerzett pacsirta reggel nyolckor. Epp akkor,
amikor a téliink kéhajtasnyira nemrég nyilt kocsma nyit. Ez a dologban ugyanis
az innovacio, hogy a kocsma ébresszen, ne a mama. Hatha hamarabb eszmé-
letre térek ott? Kiszakadni az otthoni kdrnyezetbdl, bele az élet strdjébe, pillak
fol, s reggel kilenc 6érakor mar ott is {ilok feszesen, dacosan, frissen, strammul,
Kipihenve, élénken az irogép elétt. Ez volt az eredeti forgatokonyv.

Ehhez képest most mi van? Munka nuku, kocsma: o-ye... Lemegyek Kki-
lenc-fél tiz felé a muintézménybe, tldogélek ott fél tizenegyig, aztan bevasar-
las. Ugyanakkor keriilok irogép elé, mint annak el6tte, ugyanakkor kezdek irni,
mint annak elétte, viszont — és ez alapveto fejlemény a Jozsef Attila-dij szem-
pontjabél — mar néha megesik, hogy iszom. Masfél éven at absztinensként is-
mertek, de egy nap riihellni kezdtem profétasagomat. Csak alkoholistanak el-
lensége a korty. Ahol van jellem és van lelki szilardsag, ott jol zar a giga, nem-
csak tovabblottyint. E felismerés 6ta iszom. Ha meghivnak. Iszik vagy vezet? Ci-
daretta: mas fizet, én szivom. Alkohol: mas fizet, én iszom. Ha csak épp nincs
szilletésnapom. Mert akkor mindenkit meghivok. Vagy nem fordul hozzam va-
laki a cimborak kozil: Jani, holnap jon a nyugdij, meghivsz? Meg én. Olyankor
nekem van szivem és mas iszik.

Tisztelt Kuratérium! Jelentem, ziillok, igy immar megillet a Jozsef Attila-
dij. Igaz, részeg nem voltam még, de azért mar olykor-olykor iszom. S ami-
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Ota iszom, utolért Angyalfold. Mert ahol iszom, az rozsdatemetd. Bizony, akkor
kellett volna innom, amikor még zomancos volt a fém. De akkor, én bolond,
még irtam. irtam, s észrevétleniil elhaladt mellettem a Vizafogé. A rosszfitk, a
csokos ajkuak, froccsds szajuak és frocsdgds beszédliek mentek rendszeresen
a Vizafogoéra, gondoltam, halért, pedig hat vagont rakodni meg fémet lopni.
Gytjtsd a vasat és a fémet? Hogy nézzek tiikorbe, s hogy szamoljak el Angyal-
foldnek a lelkiismeretemmel, ha soha nem loptam fémet a Vizafogén, csak ba-
multam tavolrél, amint g6zbdl ronccsa ajulnak a nagy mozdonyok? Vagy szaz,
bontasra varé6 mozdony is allomasozott a Vizafogén. Két évtizedig tartott a Vi-
zafog6 palyaudvar agoniaja, s én csak az utolsé idében merészkedtem a sinek
kozé. Akkor, amikor nem volt tétje, amikor mar nem volt sem portasveszély,
sem Kutyaveszély. Amikor mar nem kellett igazi batorsag hozza. Azért annyi ku-
razsi csak ragadt belém, hogy a Drava utcai hazbdol hozzam keriiljon egy fa irat-
tartd. Ennyi, slussz. Nem vittek masok rossz utakra engem, a magam utjan jar-
tam, az vesse ram az elsé macskakovet...

Bizony-bizony, most iszom, amikor mar kés6. Most ér utol Angyalfold, ami-
kor mar de facto nincs, legféljebb de jure van. Iszom a muiltat. Arnyékboxolas.
Te figyelj, én kiiitéttem a Gedé6t. Oreg vaganyok, draga trehanyak. A fény az
volt, amikor még Lang Gépgyar, amikor még Hajra Vasas, amikor még har-
mas, harmincharmas, 6tveno6tos villamos, amikor még Vaci uti, égig éré nyar-
fak, amikor még a Mészaros kocsma el6tt szaz alldigalé ember, ez volt a fény.
Ahol most iszom, ott mar csak a visszfény van. Akkor volt még fény, amikor ir-
tam. Mindenbe késén késtolok bele. Az artatlansag artalmai. Ugyan miféle sors
is jutott osztalyrészemiil? Plazak és irodahazak ko6zé szorulva, egy abszurd Kis
ivoban nekem kell meginnom az egész Angyalfold levét.
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Tabori Laszlo

Pesti ember jarmiiveken
(Részletek)

Tanacsok nagyvarosi tomegemberek eldéallitasahoz

— A metréban érdemes a négy mozgolépcsé kozil csak kettét tizemeltetni, igy
darantaltan sokan Osszegylilnek, ezek 16kd6sdédni, tiillekedni fognak. A sze-
relvények mindkét iranyb6l ugyanabban az idében érkezzenek, igy kétszer any-
nyi ember jut a feleannyi mozgoélépcsore.

— Tavolsagi buszjaratoknal az indulas el6tt néhany perccel érdemes beallni,
hogy az 6sszegyllt varakozok csorda mddjara rohanjanak az ajtéhoz. Repiil6-
gépek esetében ilyesmire nincsen sziikség, a pesti ember ugyis igyekszik min-
den mas utast megeldzve feljutni a gépre, még akkor is, ha szamozott helyek
vannak. Valészintileg azt hiszi, hogy lemarad, nem lat ki, rossz helyet, rossz el-
latmanyt kap stb.

— A postakon, ha mondjuk 6t ablak van, érdemes csak kett6t mikodtetni, a
tobbi ablakba tehetiink muskatlit. Ujabb és tijabb nyugtakat, szamlakat kell ki-
talalni, hogy minél hosszabb legyen a sor. Ujabb és tijabb szamitégépeket kell
alkalmazni, igy egyre hosszabb ideig tart a levél, csomag felvétele. Az tigyfélnek
olyan nyugtakat kell kérnie, amelyeken nemcsak a névnek, cimnek, sziiletési
idének, addészamnak, vércsoportszamnak kell szerepelnie, hanem kell kérni t6-
le ujjlenyomatot, vizeletmintat is. Amig ilyen mintat nem tud produkalni, alljon
a sor végére!

Az ajanlasi és mas blankettakat, nyomtatvanyokat, amelyek valamikor
nagy mennyiségben, ingyen alltak az ugyfelek rendelkezésére, a tolvajoktol
és aruhalmozoktol valdé gyotré félelem miatt nem kell elérhetd helyen hagy-
ni, igy aztan azt az tigyfelet, aki ilyen nyomtatvany utan acsing6zik, megalazé
kérincselésre lehet kényszeriteni, mialtal allandé gyanakvas marad a sorban al-
I6kban, hogy az ilyen féreg a sor elejére akar pofatlankodni.

- Ujabb és ujabb igazolvanyokat, bizonyitvanyokat, engedélyeket kell ki-
agyalni. Ezek formajat, anyagat, érvényességi idejét gyakorta kell valtoztatni,
ennek kovetkeztében mindig lesz ugyfél az &nkormanyzatoknal.

— Az élelmiszertizletek, eszpresszok, trafikok helyett bankokat, biztositokat
kell nyitni, ezért az élelmiszert arusité lizletek egyre zsufoltabbak lesznek (vagy
meg kell 6ket sziintetni, lasd pesti torténelmi belvaros!), igy is nagyszertien le-
het tbmegembert elSallitani. Az ilyen uzletekben aztan, ha négy pénztargép
van, csak kettét érdemes miikodtetni. Ehhez jarul az a néhany Istentdl elru-
gaszkodott, médos polgar, aki kartyaval akar fizetni! Ez a muvelet nalunk két-
szer annyi ideig tart, mint nyugatabbra, ki tudja, hogy miért.

— A megmaradt mozikban a pénztarosné adja ugy ki a jegyeket, hogy az
0Osszes nézd lehetdleg egymas kozvetlen kdzelében iljon, gazoljon at egyik a
masikon, mondjuk az utols6 harom sorban. A mozi tobbi részét érdemes iire-
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sen hagyni. Ezek az iires részek kitlinéen mitikbdhetnek mint raktar, kony-
hakert vagy barmi egyéb.

— Hasonl6 jelenség figyelhet6 meg az IC jaratokon. Ennek is az lehet az
oka, hogy az utasok ne érezzék magukat egyediil, ne szorongjanak, és ne ural-
kodjék el rajtuk a maganyossag érzése.

— Szinhazakban az el6adas kezdete el6tt néhany perccel kell Kinyitni a né-
zO6térre vezetd ajtét, mialtal a nézo, aki eddig tisztes 6ltdzékben, viszonylag
nyugodtan varakozott, csordaallatta valhat. Erre Kifelé menet nincs sziikség, a
ruhatarnal magatol is azza valik.

— Akadnak cukraszdak, vendéglék, ahol a pincéreket Ovjak a felesleges
mozgastol, és életiiket az emberi kor végsé hataraig kivanjak kiterjeszteni,
ezért bizonyos szobakat, emeleti helyiségeket zarva tartanak. Igy a vendégek
szinte egymas Olében llnek, ismét csak tomegben érezhetik magukat. Erre
az uszodakban, fiirdékben is hajlamosak. igy védik a kabinosok egészségét.
Igy aztén a szérés, szuszogd, a sajat neme irant érdeklédé vendég mindig ga-
rantaltan On mellett vetkézik vagy oltozik.

(Helyszlke miatt a felsorolast itt berekesztjiik, tessék folytatni!)

A pesti ember kiszolgaltatottsaga

Buda-Pesth csodalatos varos, mar
amennyit a vonatbdl lathattam beldle...
Olyan érzés kisértett, hogy a Nyugatot
elhagytam és a Keletnek vagok neki.

(Bram Stoker: Drakula
Ford: Bartos Tibor)

— A pesti emberen hossza id6 6ta kisérleteznek. Néhany példa az utobbi negy-
ven évbol:

1961-ben bevezették az tn. .perselyes autdbuszt”. Ez azt jelentette, hogy
a kalauz el6tt a pénzt egy perselybe kellett bedobni, aztan azzal kisérleteztek,
hogy a jegyet az utas maga szakitsa le, ezt kdvette az a rendszer, hogy 1 db fo-
rintost kellett a perselybe dobni, de jegyet nem kapott az utas, a 11-es jaraton
azt is megprobaltak, hogy perselyt és karral mukodtethet6 jegykiadd automatat
szereltek fel. Aki ilyesmit kiagyalt, az nem ismerte a pesti embert... Egyik mod-
szer sem valt be. Aztan 1966-t6l kalauz nélkili jarmtvek jartak. Ezzel bucsut
mondtunk a kalauznak, aki valamikor egzecirozta ugyan az utasokat, de ez ne-
vel6 hatasu volt, bizonyos rendet, fegyelmet jelentett. Szegény kalauzoknak le
kellett szallniuk a megallokban, hasznalni a fitytilGjiiket, volt amikor valtét is
allitottak, ehhez jott még az alland6 jegykezelés. A vonaljegybdl letépni, az at-
szallokat kétszer lyukasztani... Emlékezziink meg réluk ezen a helyen.

Ezenkivil kisérleteztek olyasmivel is, hogy melyik ajtén szalljon fel és le,
mutassa fel a bérletét a vezetének stb. Az ilyesmi Pesten nem megy.

Pesten az autébuszok és villamosok megall6it allandéan athelyezik, Lon-
donban a buszok megalldi, pl. az Oxford Streeten, emberemlékezet 6ta ugyan-
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ott vannak. A Baross utcaban egyetlen trolimegall6t emlékezetem szerint leg-
alabb négyszer helyeztek at tiz éven beliil.
(A viteldijak alland6 emelkedésérdl beszélni méltatlan lenne irasunkhoz.)
A pesti ember tomegkozlekedéshez val6 viszonya meglehetdsen egyoldalil.
Ha jegy nélkiil utazik vagy rossz helyen parkol, jol megbiuntetik. Ugyanakkor
tdrnie kell a tumultust, a késedelmeket, a tisztasag hianyat és mas efféle dol-
gokat.

A pesti ember el van kényeztetve

Gyakran latni olyan utast, aki képes akar tiz percig is varakozni az indulasra, és
leszall az elsé megallénal! Ez azért killondésen megddbbentd, mert néha az el-
s6 megallé néhany perces séta, nem tobb, mint kétszaz méter. Ilyenkor azok a
székelyfoldi gyermekek jutnak az eszembe, akik gyakorta gyalogoltak naponta
tobbszor legalabb napi egy orat, héban, fagyban, sarban...

A pesti ember tehat kényelmes, lusta és ellensége a sajat egészségének.
Kevesen vannak tudataban annak, hogy a sokat szidott pesti kdzlekedés a leg-
jobban megszervezettek kozé tartozik a foldrészen. Nemigen van olyan meg-
allo, melyet a pesti ember néhany perces sétaval a lakasabdl el ne érne. A vil-
lamosak zstfoltabbak, mint Helsinkiben, kényelmetlenebbek, mint Miinchen-
ben, de a jarmtivek elég gyakran jarnak, a buszok pedig olyan sebességgel sza-
guldanak, hogy egy londoni busz vezetdje (altalaban indiai vagy pakisztani be-
vandorld) beleszédiilne.

A pesti ember az utazas id6tartama alatt kicsiben az egész életét lejatssza.
Ha til6helyhez jut, nem {il rajta nyugodtan, hanem egy altala kedvezébbnek itélt
hely felszabadulasa utan azonnal odatortet és elfoglalja. Ilyenkor diadalt érez,
karpoétlast esetlegesen elrontott vagy elhibazott életéért, azért, hogy a munka-
helyén éhbérért dolgoztattak, a hivatalok packaztak és Kkitoltak vele. Nyaron az
ablakokat nyitogatja, 6sszel csukja és zarja akkor is, ha minddssze néhany per-
cet tolt a jarmtivon. Az idésebbek ezekre a miiveletekre masokat kérnek meg,
akik morogva és atkozédva engedelmeskednek.

A pesti ember olyan lusta, hogy inkabb sokadmagaval egy-egy ajt6 el6tt to-
lakodik és furakodik, mintsem hogy hatalmas iilepét megmozgatva megtegyen
néhany méternyi tavolsagot a kovetkezé ajtoig, ahol egyediil szallhatna fel a
jarmure. Maga a felszallas miivelete egy vemhes allatkerti lajhart csodalkozas-
sal toltene el. Ugyanez vonatkozik a leszallasra is. EQy francia arisztokrata szallt
Ki ilyen méltésaggal 1790 koriil a hintajabdl, ahogy egy-egy pesti lekaszalodik
a jarmtrol. Teljesen hidegen hagyja az a tény, hogy masok is jonnek utana,
vagy fel akarnak szallni.




Sok Kkicsi sokra megy

Szij Rezsbvel Solymosy Zsuzsanna beszélget

A téma, mint azt az Evgytirtik rovatban mar megszokhattak, eqy ember, az
ember, és a csaladja térténetén at a Karpat-medencei sors. Ezzel a céllal in-
dultam Szij Rezs6hoz is beszélgetni, meg azzal az indittatassal, hogy a kényv-
tarardl, valamint a XIII. kertileti létrél is kérdezzem. Majd kidertilt, hogy min-
den egyes téma ugyanabbdl ered: az érdekl6désbél. Ugyhogy kérdések nél-
kiil beszélgetni kezdtiink, véglil pedig csak hallgattam és figyeltem.

Van Kkonyvtaram és képtaram, hatarokon
beliili anyagaim és hatarokon Kkiviiliek, és
hogy ezenkiviil is meddig terjed az érdekls-
désem? A meghatarozasaban jelentds sze-
repe van annak, hogy a lehetd legalsobb ré-
tegbdl indultam, falusi kornyezetbdl, azu-
tan bekeriiltem a papai iskoldkba. Az ele-
mit, a gimnaziumot, az akadémiat is ott vé-
geztem. Sokszor magam is elgondolkodom,
hogy ebbdl a falusi mustarmagbdl hogyan
terebélyesedett ki az én egyetemes érdekl6-
désem, mind irodalmi, féleg torténelmi, és
ezen beliil az egyes tudomanyok teriiletére,
a gyakorlati életet, a politikat sem hagyva
{ Ki. Ugyanis voltam nemzetgytilési képviseld
is, és bizonyos értelemben alland6an politi-
zaltam, persze minden egyes ténykedésem
egyben mtivel6déspolitikai ténykedés is volt.
Korai érdekl6désem azt eredményezte, nem
mintha én ennek kiildndsebben tudataban
lettem volna, hogy mindig az 6sszefiiggések
érdekeltek. Diakkoromban volt egy nagyon rossz tulajdonsagom: nem szeret-
tem tankonyvbdl tanulni. Nagyon sokaig nem is tudtam az okat. Majd Arany Ja-
nossal foglalkozva valahol azt a megjegyzést olvastam, hogy tankdnyviszonya
volt. Ekkor esett le az a bizonyos tantusz, miszerint nekem is ez a bajom: uta-
lom a tankonyvet. Nem tudtam megmagyarazni, miért, ez egyszertien adottsag
volt. Magyarbdl, gorégbdl, latinbol, irodalombdl, térténelembdl korlatlan meny-
nyiségben falhattam a vonatkozé irodalmat. De szamtanbdél, meg mértanbol
nem, mivel amikor ki akartam valtani a féiskolai konyvtarbdl, kideriilt, hogy az
0sszes a tanaroknal van. Mindegyik. A németet meg, sajnos, megutaltattak ve-
ltink, mivel mi, Kalvinista diakok kuruc légkorben éltiink. Tehat szamtanbdl,
meg mértanbdl elég gyenge voltam, harmas. Mas, human targybol minden di-
jat, amit a féiskola évei soran a tamogaté mecénasok Kkitliztek, az osztaly egy-
értelmtien nekem szavazta.
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Volt egy masik sikja is az ottani tanulmanyaimnak: a gyorsiras. Harmadi-
kos gimnazista koromban egy orszagos palyazaton nyertem valamilyen kony-
vet. Mar nem emlékszem, hogy milyen koriilmények kozepette keveredtem be-
le, de 6tddikes koromtdl mar mint gyorsirét is szamon tartottak. Kiildtek ver-
senyekre, ahol elég jol szerepeltem. Ennek kovetkeztében éreztem, hogy nép-
szerli voltam az osztalyban, és hagytam a szamtant, a németet és mértant is.
Persze azoéta rajottem, hogy ugyanuigy érthettem volna ezeket is, csak nem volt
koényvem, amibdl tanulhattam volna.

A németet megutaltattak veliink, pedig nem volt igazuk. Mivel meg kell
tanulni az ellenség nyelvét is, kiilbndsen, ha annak tartanak benniinket, Kii-
I6nben nem tudjuk megvédeni magunkat. Nekink Karacsony Sandor — saj-
nos rengeteg folosleges idegen szo6t hasznalt — a két vilaghaboru kozott azt
mondta, hogy elegendé szamui embernek kellene tudnia szerbiil, szlovakul,
romanul, mert hiszen lényegében ezekkel a népekkel éliink egyiitt. A papai
kollégiumban volt lehetéség arra, hogy idegen nyelveket tanuljunk. A fran-
ciat A. Té6th Sandor, hires festdmuvész, rajztanar tanitotta, aki fogalom, mert
a kubizmussal 6 jelentkezett el6sz6r a magyar mtivészeti életben. Kitiiné pe-
dagogus és el6ado is volt. Nagyképuliségtél mentesen, minden ment nala. Ki-
probaltam az angolt is Szabadi tanar urnal. A németet elhanyagoltam, késébb
probaltam tanulni, de nem keriiltem megfelelé kdrnyezetbe. Ha valahol Kiil-
f6ldon dolgoztam, ragadtak ram a nyelvek. De az én kutatasi teriltem nem ez
volt. A rendszer sem engedett évekig kiilf6ldon mozogni. A nyolcvanas évek-
ben jutottam oda, hogy kimehettem mar tanulmanyi napokra. Emiatt meg-
maradt a gérég meg a latin, illetve az irodalom, a vilagirodalom, valamint a
torténelem, és a vilagtorténelem.

Engem az érdekelt, hogy a magyar térténelmet 6sszehasonlitsam a vilag-
torténelemmel. Hogy a k6zépkorban miért voltunk mi vezetd hatalma Eurépa-
nak — ezt mindig elhallgattak. Nalunk nélkiil példaul rémai papat sem lehetetett
valasztani. Osszevetettem hat a magyar térténelmet Eur6pa minden allamaéval
és — kapaszkodjon meg, tudom, hogy nehéz elhinni — kidertilt: nyolcszaz éven
keresztiil Magyarorszag torténetében habori nem volt. Az els6 vilaghabori
sem érintette teriletileg az orszagot. Egész Eur6pa minden orszagaban ment
a véres habor(, nalunk nem. Ugyan itt is voltak haboriis események, de még-
sem haboruk. Mondjuk a tatarjaras, de az sem haboru, hanem tatarjaras. Ra-
néz a kozépkori térképre, lathatja, hogy nem sok rabolni valo volt, a varosokkal
meg nem boldogultak, a falusi visko is olyan volt, hogy ha ma leégett, masnap
Ujraépitették. Kicsit sommasan mondom, ha nem igy volna, 1242-bdl hogyan
maradhatott volna fenn adoéfizeté lista. Ha minden elpusztult volna, ki fizetett
volna adé6t? Minden, ami elleniink sz6l, belénk taplaltak.

A hatarokon tuli irodalom és a hatarokon tuli magyarsag képzémivésze-
te nalam napirendi feladat volt. Amikor elindultam valahova, mindig meg-
kerestem az elérhetd ir6kat, miivészeket, és, mivel elég sokat publikaltam...,
tobbek kozott visszairtam a csehszlovakoktdl a felvidéki magyar mitivészetet
1920-t6l 1973-ig. Ebben minden benne van. Szlovakul is megjelent. Amikor
a felvidéki magyar muivészek mar beletdrédtek, hogy Magyarorszag nem to-
rédik velik, és 6k kénytelenek szlovak miivészek lenni, beléptem az életiikbe.
Persze kozben gyarapodott a gytijtemény is. A nagy muzeumokban is ugy ke-
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letkeznek a gytijtemények, hogy a tettért cserébe a mtivészek felkinalnak va-
lamilyen alkotast. Azt el nem fogadni képtelenség és sértés. Akiket nem akar-
tam bevenni a gydjteménybe, azokat valamiképpen elkeriiltem. Nem adtam al-
kalmat ra, hogy talalkozzunk, és nekem adhassak valamelyik miiviiket, mert
mindent nem lehet. A hatvanas évek a grafika fénykora. Szédiiletes korszak
volt. A kormanyzatot sem izgatta a grafika, mivel a festészettel volt elfoglalva.
Igyekeztem hasznositani magamat, a sz6 nemesebb értelmében, mert az volt
a szerencsém, ami a hatranyom is. Nem engedtek érvényesiilni, mert még a
régi vilagban végeztem. Az 6csém a szocialista vilagban fejezte be az egye-
temet, és azonnal kapott allast.

A Kkertilethez valé kotédésem gyokere a kovetkezd. A Maglya kdzben lakott
egy sereg festd és grafikus. Kitlind miivészek voltak, és ez volt f6 kutatasi te-
rilletem a masik pedig a Lehel utcai mtivészhaz - ott is lakott egy csomo Kkitiiné
miivész. Es hat az ismeretség meg a baratsag... Késé6bb mar nagyon sokan ra-
gaszkodtak hozzam. Tudtam nekik munkat szerezni. Az életben lényegében
minden Osszekottetés dolga — ez az, amivel a magyarok nem térédtek: a kap-
csolattartassal, a kapcsolatok kiépitésével.

Ez a keriilet a magyar élet minden arny- és fényoldalat hordozza a muvé-
szetek tertiletén is. Itt annyi az iires meg a foldszintes haz, hogy akar fel lehetne
épiteni fél Budapestet, de csak harom szintig, mert addig még engedi az épii-
let. Afol6tt mar nem épiilet az épiilet. A panelek és a toronymagas hazak a vilag
minden teriiletén megbuktak, de hat divat ellen nincs orvossag. Foglalkoztam
ezzel a témaval is, hisz mindig a tarsadalmi vonatkozasok érdekeltek.

Most vagyok kilencvenéves, ez a vilag csodaja, magam sem akarom elhinni.
TO6bb mint szaz kbnyvem jelent meg, tobb mint kétezer cikkem, sikertilt gyuj-
teményeket létesitenem, tobb ezer képzémiivészeti alkotassal és tobb tizezer
konyvvel. Ilyen van Varpalotan is, képtar és konyvtar egyben, Kecskeméten a
Raday-muzeumnak adtam tobb mint négyezer rajzot és grafikat. (Kiilobnbséget
teszek a ketté kozott, miszerint a rajz, egyszeri alkotas, mig a grafika sokszo-
rositott.) Sok mindennel biiszkélkedhetnék. Nem voltam semmiféle csoportnak
tagja, csordan kiviili Iény voltam, és ez nem okozott hatranyt. A tudomanyos
akadémia hivatalos allaspontjahoz sem kellett alkalmazkodnom. A Kkeriiletben
immar negyvennyolc éve lakom. A konyvtaramat hivatalosan is szamon tartjak,
de én magam személy szerint megmaradtam szegénynek, mivel Kisigényti em-
ber vagyok. Sohasem érdekeltek a szérakozasok. Nemrégiben kiszamitottam,
hogy ha az ember naponta egy kavéval kevesebbet iszik vagy egy csokoladé-
szelettel kevesebbet eszik, akkor iszonyt pénzek jonnek dssze negyven-o6tven
év alatt. Benniinket annak idején a papai kollégiumban ugy neveltek, hogy te-
gyunk magunk elé egy kis poharkaba mézet, és alljuk meg, hogy egy 6ran at
nem nyulunk hozza. Komolyan vettiik, és jol megedzettik magunkat és az aka-

raterénket.
Koszéntjiik a kilencvenéves Szij Rezsot! /
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Hars Gyorgy

Hatvan elott!

Hatvan elott lebeletnyire
hirteleniil hazaérez a lélek.
Sugarak gyongyozik olbe a pardllo levegot.
Domborodo horizontot alit valamely gondor igéret:
hamardn tova-rézsiil az it
) lebeletnyire Hatvan elott.
Igy Hatvan elott
egy isteni méteren elfeledodik a sik.
Rémlenek egyszeriben sziiretes, hegyi késziiletek.
Visszateremt és termeni bujt a poriglani gyermekiség
lebeletnyire Hatvan alatt,
ahol egykor anydm sziiletett.
S épp Hatvan elott,
hogy a karthausi pecsét elsziinik a szdamtol,
nébai-6, Hajnal Bozsi tirmozi kései iinnepemet:
lam, dombmenet, dtvezekelt etapok laposdn til
utolérnek a véreiiil fogadottak,
a végleg a Hatvanon inneniek.
Billeg legelol batyam, kenyeres-kvdrtélyosom, Istvdin.
Mayd tucatévre utdna az éppha-maddrnyi Mihaly:
latom, amint egymdsra-ijednek anydmmal — a margiti istap
eljegyezetijei ketten, alig folyosonyira — egymds dgyaindl.
Es még azon-0szon. ..

Imé, lebeletnyire Hatvan elott
pdrdllanak arcom elé parbuzamos, gyongyos sugarak.
Hulldmlanak énekesen dorbézatok és temetok,
és benniik akikkel a tdj tovarémlett

éveknyire hatvan alatt.

1997.

! H. Qy. (sz. 1937).
Anyam, Hajnal Erzsébet 1913-ban szlletett Hatvanban.
Bardtaink — szinte tulajdon fiai — kozt elsdul Szabd Istvan (11976) ment el. Negyvenot éve-
sen.
1986-ban egyazon idében fekudt az ébudai Szent Margit Kérhazban H. E. és Ladanyi Mihaly
(sz. 1934). Taldlkoztak még, valtottak is néhany mondatot, de mar nem igazabdl ismerték
fel egqymas roncsat. Haldluk datumai kdzt négy nap a kulénbség.
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Vaonota

(Hommage a R. M.)

Se deriire borii,
se borira deri.

Ami volt — szomori.

Ami j6 — keseri.
Az id0 seszini
homoriifodelt,
dadogo motorii
zubanorepiild.

Maivad avul at,
mit a rég idero.
A novd etalon
temetéodoril.

Sederd-hadaro
skizogén a vildg.

Csupagorcs vigalom:

piros oitalon-
savanyult uvuldk.

Fuvat 4j idolum
gebecsontfuvolat.

Toborul karavan:
elit- és bakatrupp.

Ki tevén, ki lovan,

ki gyalogpata fut.
Fogament koravén

§ szobor-agg vadondy:
Jovevény s kelevény
egyiivéhasoniil.
Kelepel valahdny
nyakanyult fakakukk.

Se lepel, se taldny.
Oda mar a tabuk.

(Bejelol szememig
ha mi rambagyatott:
viselem jegyeid
veresét, Habakuk.
Ut az év idefenn,

a kilenc- s hetedik.
Szivemen fegyelem
Seketedik.

1997.
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Pintér Lajos

Witrtz Addm emlékére

Janudr

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,

éneke édes, mint a mez.
Amely maddr most égre kel,
lebull a fagyba, teste jég.

Februdr

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,

de kiinn a vildg kin,
mondd, mi lesz, kismadar,
ha jon a jeges dr?

Marcius

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,

mdr nem csoporész az eresz,
mdr nem pityereg a gyerer,
Jfolengedtek a szivek.

Aprilis

Riigyet robbant Matra, Pilis,
az aprilis vidam, dilis,
benniink egy maddr énekel,
most bdtor, égre kel,

tavaszi szél ropiti.

Madjus

Benniink egy maddr énekel,

éneke szines, szives,

aki figyeli, mdgus:

Jilibol, bokorbol nyulat vardzsol,

16dd le, vizsla vizslatja, bisa pardzsol.

Juinius

Benniink egy maddr énekel,
éneke szines, szives,
énekoran olyan pofont kapsz,
hogy a maddr nem énekel,
szekunda, hallgatni kell.
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Juilius

Most mint gorogdinnyelé,
édes a napfény,

most mint torokméz, sdrga,
kiporognek a gyerekek,

mint napraforgoszemek, a vildgra.

Auguszitus

Rad nevet az iskolatdska,

de 1igy, hogy mds ne ldssa:
megyiink, maradunk, kérdi.
Most még maradunk,

tizig aluszunk, nincs apelldta.

Szeptember

Szeptember: csupa emlék,
most volt janudr nemrég,

ha djra ifjii lennék,

bennem egy maddr énekelne,
szivemen kitelelne.

Oktober

Csupa vér az alkonyi ég,
1ot mdr a sz610 levele,
levendula lengd illata
Jarja rubad dat, bisz

TIZENHAROM NADUT

csukva a kék ég ajtaja, ablaka.

November

Hora ébred az ember,

hora a kolto: rim-ember,
tavaly is igy volt: remember,
ladd, a vilag: kor, embor,

a jovo is emlék, rimembor.

December

Benniink egy maddr énekell,
éneke szines volt, szives,
lebullt a fagyba, teste jég,
vagy égre kelt, 1igy énekelt,
az ég tiizén most ég el.

W
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Laszloffy Csaba

Tizenharom ébredés
az alomudvarban - 2005-ben

1. Alomudvar. Ha meghalsz, nincs tobb tennivaléd. (Legalébb lesz idéd nap-
16t vezetni.) Fura egy mili¢ a hatralevd id6! — mint amikor egy végtelen pe-
ronon hatratett kézzel sétalsz, és senkit sem varsz. Mégis jonnek, mint valami
tobbdimenziés alomban, ahanyan csak tehetik. Van, aki a fogaval mogyoroét
pucol, egyszerre ragcsal s a héjat kopkodi. Van, aki mintha (v)alagatban fa-
gyoskodna. Van, aki vérholyagos ajakkal forré imat lehel a Joéisten fiilébe. Van,
aki a ki(be)jaratot keresi. Es mindenikiiknek legalabb annyi kereke van, mint
egy els6- vagy masodosztalya vagonnak vagy hal6kocsinak. A mozdonyokat
nem szamitva. Zajartalom zérd. Persze nincsenek sinek; nem is hivjak palya-
udvarnak. Csak Oriilt alomudvarnak.

2. Arnyékbokszolas. Vitatkoztak a teritett asztalnal, egqyméas szavaba vagva,
csak azutan jottek a sértegetések. Ki tudna megmondani, milyen stiletlenségen,
semmiségen kaptak hajba? (Mekkora lehetett a ,tét”, ha volt egyaltalan?) A zsti-
folasig telt, tobbnyire kozonséges alakoktol hangos teremben arcodba csapo-
dott egy-egy ételillat, kellemetlenebb - ruha- meg izzadtsag- — (ember)szaggal
keveredve. Pimaszkod6 balekok és piiffedt (pofeteg) belek! A fecsegésre job-
ban csuszik a bor, még ha savanyu is. A hangzavarban megfeneklett pél-
dalézgatasbdl s a tulzé hasonlatokbdl nehezen lehetett kivenni, ha valaki ezer
év szenvedéseire, netan a Muzsa csOkjara, vagy csak a szerkesztdségi gép-
irond, Marika idomaira hivatkozott... Mély szippantasok a friss levegén: ,Nem
art, ha igyekszel kimenekiteni magad (nem kell sz6 szerint venned: nem csu-
pan csikorg6 csigolyadat), nehogy a rendkiviil zavaros és flitott emlékmassza
eszméletedhez tapad6 képeivel — ha csak folidézve is eqy fémcsattal feltizott,
ormoétlan, merev konty vagy egy szecesszios festmény egymasba torl6édé han-
gulatat - végképp agyonnyomjon.” Persze nem muszaj mindjart torténetet ko-
vacsolni beldle, féleg abbdl, ami nyomban elillan, mihelyt az agy, a szokatlan
mennyiségu tdmény ital és bor utan formalisan is kij6zanodik. Csak a Iélekben
megrekedt rejtély ttja tiinik bonyolultabbnak, s ha az eléd all6, feloldozasra
varé alak(zat)ok és helyzetek olykor eltorlaszoljak a kilatast, kezdédhet az ar-
nyékbokszolas. Ugy tetszik, az emlékezés sem mindig kiméletes: fel-felrémlik
egy tisarku cipébe bedagadt boka, vagy egy vaskos tréfa (tegyiik fel, kutyakat
uszitanak rad heccbdl, s lihegve veted at magad a kéakadalyon, nyalad a var-
templom omladozé falrésébe csorog) — az ember utblag elszégyelli magat,
hogy mi minden tortént, vagy inkabb csak torténhetett volna vele. Fordulsz,
perdiilsz, hitvany tested rémalmodban is btizlik, miként ha savba, szarba mar-
tottad volna; holmi sz6rnytdl tartottal, s lam, te magad vagy a szornyeteg! Ho-
lott Kiralyfi is lehettél volna, hogyha ama hajnalt, azt a véletlenszert talalkozast
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nem ugy €led meg. De szerencsére az a kapkodo lélegzetti, ligyefogyott alak,
aki a hamis utvesztd horror-variaciokkal ijesztd, vagy csak kdzonségesen bu-
ja bugyogasatol visszariadt, nem te vagy; elég volt egy pillanat, hogy elttinjon.
Hamarabb, mint a térképrdl egy lebombazott varos.

3. A latogato szemével. A foglar morog. A fogoly nem akar enni. Koszos raj-
ta minden: a zubbony, a szakadt selyemmellény (mintha egy ciganyprimastol
orokolte volna), a kérges nyaku, foszladozoé vaszoning. A képe, a nyaka, a fiil-
tove is szurtos. Grimasza némelykor, akar egy gézenguzé. Az is lehet, hogy
szimulal. Egész életében ezt tette; mindig meg akart Giszni valamit, de mi-
vel nem sziiletett elég intelligensnek, a sajat karara fejlesztette ki magaban az
alamuszisagot. Hiaba, az élet bonyolult valami. ,Na, ezt is kionthetem — mél-
tatlankodik a bikanyaku fegy6r, és belenyul mancsaval a pléhedénybe. — Pedig
ez babcsuszpadjz. Barki megnyalhatja a kezét is utana.” A fegyenc a falnak ta-
maszkodva ravigyorog; ett6l még jobban begerjed: ,Még hogy nem akar en-
ni... Egy rab!” S kunkorodé parasztbajuszaba térli kovér mutatéujjat. Ujabban
tilos verni a foglyokat. A fiatal fegyenc hunyorog; nem a naptol, de igy adja tud-
tara az ismeretlen latogaténak, hogy még itt, a racsos ablaknyilason besiité
piszkossziirke vilagossagban is 6 van folényben; és élvezi, hogy egyiigyli pi-
maszsaganak koszonhetéen flegma nélkiil is kopni tud egyet 6rének mogorva
képébe. ,Csak ne volna fogoly!” — stigja felém sétét tekintettel a bikanyaki. Es
felemeli a kezét.

4. A csalé. Aznap, néhany 6raval korabban, lattam méar Budapesten. Oriasi 1é-
pésekkel szaguldott el mellettem — nem is szaguldott, hanem &sszevissza ro-
hangalt, nyargalt a Dob utcabdl a Sip utcaba, s k6zben mintha fiityorészett
volna, vagy csak csOkra allt a szaja. Most viszont, a gyorsvonat folyosdjan,
hatarozottan zaklatottnak latszott. Kihalt, forré vidéken robogtunk nyilegyene-
sen. A fiilkében 116 utitarsak szemhéja le-lecsukodott, egy kényelmesen elter-
peszkedve olvasé kézépkoru holgy kezében meg-megbillent a kemény kotésii
konyv; utana kellett kapnia, hogy le ne essék. A faradtsag meg a hdség lassan
kezdte Kioltani bel6lunk az élet jeleit. Utolag rajottem, hogy egyediil a folyoson
alldogal6 férfi miatt tiint fantomszertinek ez az utazas. A szél egyel6re ugy su-
hant el a szemhatar peremén feltlin6 dombhajlatot érintve, mint egy tavoli s6-
hajtas. Utitarsunk az izgatottsag kiilondsebb jele nélkiil nézett ki a folyosé ab-
lakan, amde a felismerés igy nétt benne bizonyara, mint eqy buborék, amelyik
ha tovabb fesziil, egyszer csak szétpattan. Bar a fiilke és a folyos6 ablakain tiin-
doklé6 fény tort be, 6 konok tekintettel fiirkészte az ég aljat. Kelet fel6l, amerre
a gyorsvonat tartott, komor felh6k gyiilekeztek, s a strlis6dd vakiités-kék so-
tétség mogil fojtott morgas hallatszott. A férfi, akit némelyik atitars csalénak
nevezett késébb, lereagalta a megismétlédo Kiilsé zajokat és a mérsékléds — a
fulledtséggel forditott aranyban all6é — délutani égi vilagossagot, mint aki el6re
megsejtvén a nyilt mezékre lapulé hirtelen homaly kévetkezményét, behunyt
szemmel latja is a volgy torkaban tombol6 vihart. J6 par kilométerre téliink
mar zuhogott, a vonat mintha kissé megtorpant volna, a mozdonyvezeté min-
den bizonnyal felmérte a varatlan erével rank toré zivatar veszélyét. Eqyszer a
néman allé (egyesek szerint p6zolo) férfi is tagabbra nyitotta szemét, és, igaz,
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nem tul hangosan, fel is horkant. Tekintetének Kiilbnds csillamlasai a tort pil-
lanat kemény szilankjaira emlékeztették — legalabbis azt, aki akkor kozvetleniil
mellette allt. Hatarozottan lattam, hogy minden arcizma, nyakan az inak, a val-
la, talan még a szemidegei is pattanasig fesziilnek. Korabban mar valtott ve-
liink néhany szo6t; ezuttal 6 maga kezdeményezte a beszédet. ,Amikor a Nyu-
dgatiban felliltem — mondta —, mar 6rakkal ezel6tt megéreztem.” Folosleges lett
volna faggatni, tudtuk, agyszolvan a bérén érezte mindenikiink, hogy mire cé-
loz. ,Holtbiztos voltam benne, hogy ez lesz... Es ilyen lesz.” Szénsavas italt ivott
masfél literes tivegbdl; nem Kkortyolta, 6ntdtte magaba a lehttétt folyadékot.
Mégsem izzadt a vihar el6tti fiilledtségben, miként a tobbiek. Csak most ttint fol
egy-két gyongy6zé csepp stirli, bozontos szemo6ldokén, most, midén minden
dicsekvés nélkiil, szinte k6zonydsen tudtunkra adta, hogy maskor is ugyanigy
megérezte a vihar kozeledtét. Mint az allatok, a kutyak vagy a gyikok. Mindig
elére jelezte benne valami — a sziv ritmusa, belsd fesziiltség, az 6rdog tudija,
mi — a deriilt égbdl becsapddé villamlast. Nem kellett lefekiidnie s fiilét a vonat
padlédeszkajara szoritania, lathattuk, most se, hogy meghallja az égihaborut.
Mosolygott, pedig, érzésem szerint, paratlan készségének megnyilvanulasat
nagy izomfajdalom kisérte. Emiatt tlint most ritnak s a keseru, éles rancoktol
megviseltnek a kiildnben szép, impozans férfiarc. ,Es foldrengés el6tt?”— kér-
dezte valaki halkan. De akkor 6 mar nem torédott veliink. Az ablak felé fordulva
allt, a Iét csodalatos ajandékatol lestjtottan. Nem nézett vissza tobbé a ra ba-
mulOkra, talan észre se vett benniinket, kozonséges halandékat.

5. A debiitalé tudat zavarai. Azt mondtak, sikerdarab. Ez lesz az elsé be-
mutatkozasa a kozonség el6tt. Epizdédszerepben, igaz, de a rendezd figyel-
meztette: téle fligg, hogy a darab befejezése eléri-e a kell hatast! Az a mon-
dat a megbocsatas erejérdl... amidta az eléadas megkezdddott, egyvégtében
a szajan volt (a szinészek ha sirnak, ha ginyosan mosolyognak, neki csak ar-
ra kell gondolnia, amit a rendezé a fépréban a lelkére kotott)... Am percek 6ta
er6t vett rajta ez a furcsa kabulat. A kosztiim is tal feszes; szoritja, €s mintha
valamilyen édes, bdditoé levendulaillatot arasztana. Megpréobalja néman moz-
datni a szajat. Mintha nem akarna engedelmeskedni az akaratanak... Nem pil-
lanatnyi izgatottsag ez, valahonnan mélyebbrdl jon; az idébél. Minden por-
cikajat bénulas fenyegeti, nem csupan a szajat. S ki tudja, honnan - hiaba
is fogna be a fiilét -, mas sz6veget hall... »Istenkém, csak egy pici er6t adj,
hogy le tudjam kiizdeni a varatlanul ram tor6 faradtsagotl« Fullaszt6 ez a le-
vegdtlenség... Héguta! Mas szavak jonnek be. Nem amiket a szerepében mon-
dania kell. A leglehetetlenebb félelemérzés, mikor &nmagadtdl kell tartanod.
Egyszerre verejtékezel, és gatlasoktol szorongatott lelked fazik. A ,hégutat ka-
poK” a nagyanyja szavajarasa volt. Amikor utoljara nala jart, mind a két szobat
kiszell6ztette. A régi hazban valtozatlannak, meghittnek ttint minden, még a
lyukas csatornabdl csordogal6d eséviz is. Nagyanyja arra kérte, hogy vegye ki a
szekrénybdl a komor férfioltonydket s a tobbi 6cska holmit, amit ,haszontalan
rongynak” nevezett... A szomszédok nevettek volt rajta, hogy meg tudja all-
ni, hogy ne szoéljon az urahoz. Amig tudta, kiszolgalta, de miutan széliitést ka-
pott, iilt mogorvan, félreallé kis kontyaval a viharvert karosszékben. Evek 6ta
nem beszélt vele (hogy mit kdvetett el ellene a férje, az csaladi titok marad). Mi-
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kor a vénembert, aki mar csont és bér volt, sikertelen miitét utan a koérhazbdl
hazavitték meghalni, egqyb6l minden megvaltozott a hazban. Nagyanyja meg-
mozdult a székében, majd egy botra tamaszkodva kibotorkalt a konyhaba, és
megf6ézte az ebédet. Kettdjiiknek az utolso elbttit.

...Az émelyegtet6 levendulaszag mintha onnan, a koporsénagy szekrénybdl
torne el s uldozné. Miel6tt a divatjamailt férfioltonyoket jol kiszell6ztetve visz-
szaakasztotta volna a ruhasszekrénybe — a szobaban mar sététség volt —, az
.Oreglany” a kezébe adott valamit. .A molyok ellen”, mondta éles cérnavigyor-
ral. (A Noé-korabeli selyempapir zérgését még most is fel tudja idézni.) Es az-
el6tt... a temetés napjan milyen légies, szinte kisasszonyosan finnyas volt a
nagyanyja, midén Kkijelentette: ,Béni, jegyezze meg, hogy a masvilagon sem
bocsatok meg maganak!...”

Végtelen lirességet érez. Aztan a taps sortiizét6l egész énjében megraz-
kédik. Nem emlékszik ra, kimondta-e a megbocsatasrél sz6l6 mondatot. Egy-
altalan mondott-e valamit?

Amikor személytelenné valt testét a legordiil6 fiiggdny mogott a Don Quijote-
képu ilinnepelt szinész rutinos mozdulattal a karjaban felfogta, eszméletlen volt.

6. Névnap elétti éjszaka. A virrasztas arnyékhorpadasai az arcon és a to-
rokszorito felismerés, hogy mindegy, hol van Isten hazon kiviil, ha bel6letek
Kiszallt. Itt éltél — a szoba melyik sarkabdl, honnan jott a felszabadité kacagas?
Engedd el magad, mondja; de hol a hullamzé6 vagy, lélegzetetek ritmusa mi-
kor egy volt, vagy azt hittétek, hogy egy? Valahol elveszett, aki volt (beldle), az
arado fortélyos rosszat: a poklot elodazé. Léptei még e falak kozt visszhangoz-
nak, s a becs, a kecs féleg, amint a targyakkal (el)banik. Mar nem is kérded:
.mondd, ki véd?”, hanem a bdre alatt futé vérereket nézed, és nem hallod a
liiktetést; néha olyan eleven, mint kakukkos 6ra: minden titése sziven talal té-
ged is, nemcsak az id6t. A derengés pettyei a bérdn; vagy csupan emlékfoltok
(mit tud a megroskadt mellkas, a rugalmassagat vesztett méhfal? mar csak egy
elnyujtott s6haj, a teremtés vonaglasait6l mind ritkabban liiktet a vel6). Nem-
csak Ossze- és medférni valakivel, de az ahitott harmoénia(!) is, a megszépito.
A néi szerep O0rok misztériuma — a macskanak nyolc élete van, mondja cinkos
hangon a tévébemondond —; mindig ugrasra készen; si mesterség arnyékabol
Kilépve. Lagyéka pompazatos volgye; megtaltosodik az id6, s egy kis résen at
lelketekig hatol az élmény. A faradt vérben olyankor, ha alszik a rog, felragyog
a masik, amelyik az lirbe vagyott valaha. Ringatéztok, mint fényes ag a hé su-
lya alatt. A test aldott pazarlasa, nem a rombol6 szenvedély. Szelid tuz(i, tunne-
pélyes szempar (az erdszak ivlampafény-villanasainal meggy$z6bb banalitas),
amig nem kezd viaskodni benne az énvédelmi 6szton vagy a gég. A géniiszok.
Zsibbadt és zilalt és békétlen vilag. Mire nyilik szemed: a razds hegyi utra, ahol
benzintdl biizlé tragacsbol a hanytaté kanyarokat szamolva sanditottal a cstcs
felé? Vagy a temet6hoz vezetd utca foldbe siillyedt, 6reg hazaira? Lazits, mi-
elétt elhinné rolad 6 is, hogy legy6ztek. Az elragadtatas hianya — akar a meg-
szokas érzéketlen (saros) labnyomai a szényegen. Ragyog a hideg, s te sz(-
kolnél, mint az allat, ha késszurasok elél menekiil. Napokon at a ,vétlen bii-
nok” miatt is blintudat nyomaszt. Elaszik feny6tdmjénszag s birsalmaillat, vér-
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telenuil foszlanak szét a zsigerek a kiszaradt, sarga bdr alatt. Sapadtan, mint a
fuldoklé Kosztolanyi, halalra szantan, mint az 6ceannal izend Marai. Mészfehér
személytelenség. Mikor semmilyen 6sztonzés nem segit

7. Vigyazz, el ne csussz! Mi6ta nem éreztem mar miikoddképesnek ér-
zékszerveimet a fém- és miianyagvilagban. Az este vendégségbe hivtak; is-
meretlen né. A nemzetkozi gyorsvonat étkezékocsijaban ismerkedtiink meg,
véletlenul. Tobbek kozt ram loccsantotta kavéscsészéje tartalmat, még sze-
rencse, hogy farmerban voltam. Gépzene szélt, szendvicsektdl roskadé talakat
hordtak szét, mindenki zabalt, a legtébben egyben nyelték le a szardinias, olaj-
bogyo6s szendvicseket. Egyetlen arcot sem jegyeztem meg, a névjegykartyakat
otthon, amint szoktam, gondolkodas nélkiil a vécécsészébe hajitom majd, és
lehtizom a vizet. N. (elegans nevet takar, de Nikinek becézte mindenki) pil-
lantasaival mintha nyilt sebet ejtett volna rajtam; jollehet érezte, hogy kilégok
a diszes tarsasagbdl (vagy esetleg épp azért), iskolas hangnemben t6bbszor is
elszavalta, hogy barazdalt, .indianos” arcb6érém egybdl elnyerte a tetszését. Po-
harazgatas k6zben egyszer vagy kétszer mintha tavoli robbantasokat hallottam
volna, és befogtam a fiilem. N. sejtelmes mosollyal karolt belém, és egy mel-
IéKKijarat felé huzott. Mikor mar nem volt remény kubai vagy osztrak rumhoz
jutni, engedtem a paradicsomi csabitasnak, mert mint minden Eva, 6 is meg-
lepetést igért soron kovetkezé Adamjanak. Az éj és a hajnali derengés met-
széspontjan szo6 nélkiil kovettem, persze fogalmam se volt arrdl, hogy 1étezik az
a hosszu, s6tét folyosé. Nincsenek mellékes torténetek, jutott eszembe, amikor
mar godroket kellett atugrani. N. merev tartassal ment el6ttem, lampank sem
volt, idénként egy-egy szal gyufat gydjtottam, de az is hamar elfogyott. ,A tob-
bire nem emlékszem” — valaszoltam a faggat6zasra. Amikor a kabulatbol ma-
damhoz tértem, erds reflektorfény vilagitott az arcomba, be kellett hunynom
a szemem, s nem ismertem ra a folyosora, mintha nem is ugyanaz a hely lett
volna. (,Vigyazz, el ne csussz egy vizisiklon, vagy nehogy varangyos békava
valtozz!” — a flilemben csengett még ez az ugratasnak szant tréfas megjegyzés,
de szégyelltem vele el6hozakodni; amigy sem hatott volna nyomos érvként.)
Kivezettek a szabalyosan kiépitett, boltives pincehelyiségbdl, gédroknek nyo-
ma se volt. ,A folyos6 végén allitélag csénak vart rank... Ezt O mondta” — tol-
dottam meg gyanus vallomasomat elbizonytalanodva. Az elegans tarsasag véd-
nokei (a ,kidobo fitlk”) el6bb lehordtak, aztan kinevettek. Végiil tudomasomra
hoztak: arrdl a Kib...ott csajr6l mindenki tudja, hogy holdkoéros, csak a hiilye
nem veszi észre rajtal... Kulénben az is lehet, hogy felontéttem a garatra - és
pimaszul mustarszini mellényemre mutattak, melyen hanyasnyomokat véltem
folfedezni magam is. De hova lett N.?... Egyaltalan azonos-e az altaluk holdko-
rosnak mondott Nikivel? (Akinek surd szempillai valami 6si titkot rejtettek el6-
lem, mint a legszerencsétlenebb kimenetelli gyermekkori kirandulasomra em-
Iékeztetd nadas, ahol egyszer elmeriiltem, s mire kihtiztak, a szam is tele volt
iszappal.) Ha agyoniitnek, sem fogom elismerni, plane ezeknek, hogy megint
beragtam, mint egy diszné, és az egész csak képzelédés, vagy almodtam.

8. Sétatéri Anonymus. Nem is vér mar, inkabb késas (meszes) h6 kering az
id6 erezetében. A tépart kozelében a platanfa korul 6lalkod6 nyazott, egérképii
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alak a lehantott fatorzs inicialéit silabizalja, s az aritmetikai jeleket. A sziirke ru-
has (zakéjanak lel6go zsebei agyonhurbolva), de préfétai pozban tetszelgd kis-
Oreg a holdsarl6, késébb a viharfelhds ég alatt vakoskodva, kiilonos réviiletben
tapogatézik, mint aki megrazé élményt keres: valami alaktalan, nehezen meg-
hatarozhat6, de semmiképp sem semmitmondo rejtjelet! (Az se baj, ha taszit.)
Miutan akkuratusan megszamozta az anonim szerz6k emlékszovegeit — 6, egy
mas, langyosabb és fényesebb korszak gyermeke —, vakmeré cselekvésre szan-
ja el magat hirtelen: a platan csupaszon fénylé bérébe ugymond szecesszids
falloszt kanyarit. Emlékezetcsuszamlasok, képzelet vakito lavindja a csontszinti
faban. Mind magasabbra nyujtézkodik, hogy az abra, amibe hetven esztend6
tanulsagat stritette bele, még legalabb hetven évig lathat6 legyen; annyi idén-
ként viragzik a kelet-indiai palma, a talipot, gondolja, és konny szokik a sze-
mébe. ,Milyen rovid volt az életem, én Istenem!...” Gyorsan elmulik az este, az
éjszaka. Mi lenne, ha itt varna be a fukar fényt virradatot?

9. Platon matkaja. Nem tudok tobbet mondani Déracskardl: amikor sokat
ivott, mintha a meghatottsagtoél csillogna a szeme. ,Maga ragyog. Hagyom. /
Kicsordul a tégye: vagyon” — Lazac pimaszul ilyen Téth Arpad-parafrazist (Ma-
gam vagyok...) olvasott volt ra. Déracska nem sértédott meg, elmosolyodott,
és masnap az irodaban kiéhezve probalt fel gjabb négy-6t hatalmas melltartot
dasan elomlé keblére, melyeket kollégandi szereztek be nem Kis utanajarassal.
Okos né — mondogatjak lekicsinyléen a hata mogott. Tizenot évesen mar jegy-
ben jart, de aztan lehuzta a gytr(it, s azéta ejtette a férfiakat. A harom lanytest-
vér kozil egyik elvalt, a masiknak bortonben iil a férje. A legidésebb, Doracska
pedig?... . is az én lednykam, rendezni fogom a sorsat” — szabadkozik a meg-
Ozvegyiilt apa. DOracskanak persze esze agaban sincs pupot kotni a hatara,
marpedig egy férj azt jelentené szamara. Legalabbis itthon. Amerika egészen
mas tészta a szemében (megrazza .loknis” hajat, s a huncutka, gesztenyeszinti
csigak a homlokaba hullnak): ott teremnek a Doracska kaliberének megfelel
férfiak. Eqy-egy bokszolobdl vagy siilyemel6bdl lett kormanyzé! Mint, teszem
azt, Schwarzenegger. (Habar a korteshadjarat viszolygassal tolti el Déracskat,
de azért siet a konyvtarba angol nyelvtudasat gyarapitani.) ,Egy Platon matkaja
lehetett volna!” — s6hajtozik az apja. Sokszor mar az volt az érzésiink, mintha
a nagy mell(i ,Platéna” lemondott volna a férfiakrél. (Ugy latszik, leszokott a
dohanyzasrol, még miel6tt cigit vett volna a szajaba! — mondana, ha élne, La-
zac.) Nemrég Doéracska kozelében iiltem a tévé képernygje elétt, amikor egy,
az Oceanparton nyuld naturista strandot mutattak éppen: a gang hang ama-
térjeit akcié kozben. A két szeretkezd partnert maganyos férfiak vették Kortil,
ilve allva vagy a sarkukra kuporodva, a farkukat verve kapcsolddtak be a sza-
badban kozo6suld par élvezetébe. A nekik hattal all6 amazon, anélkiil hogy hat-
rafordult volna, némelykor egy kézmozdulattal jelezte, hogy tovabbra is igényt
tart-e a koréjiik gytilt kanok Kiils6 izgatasara. Nem lehet tudni, hogy Déracska
elbizonytalanodott-e a szokatlan képsoroktoél, vagy névekedett téle az dnbecsii-
lése. Este szokasa szerint hamar elalmosodik, hajnal felé azonban mar t6bb-
szoOr el6fordult, hogy kétségbeesett hangon férfineveket kiabalt. llyenkor szokta
megjegyezni az apa letorten: ,Ha a férfiak okosabbak volnanak, almaban kon-
tyolnak meg a lanyomat.”

an
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10. Segéljen az Isten, csOves csavargo!

Kiall6 lapockajaval, riicskds, heges pofajaval, ez a zacskés szemii vén csoves
a szemétkukakat keriilgeti, holott mindenik egy-egy vén haztomb tulajdona, a
lakébizottsagok vasaroltak, s egyikiik-masikuk azt latolgatta, hogy kiilon pe-
csétet tegyen arra, ami csakis az 6vé, mas szemete-mocska, nincs, amit ke-
ressen abban! Hat még egy csavarg6é; legyen az egyszeru (egyszeri) cigaretta-
csikk. Nuku!... Ez az 6reg szivar nemcsak kertilgeti a festett kukakat, de nytlkal
is bennuk. Belemertil! S6t: egész fels6testével elmertil benniik (ha éppen nin-
csenek dugig), mint mas, becsiiletesen sziesztazé polgar a friss tjsagaba. (An-
nak mégiscsak kiilbnb szaga van: ha biidos is, ami ,be van csomagolva”, ritkan
ilyen csipds.) Nézzétek, hogy néz ki a tekergd! Foszlik le réla a kabat, ha egy-
szer belitotte a konyokét valamibe, azutan ugy kiméli, mintha porcelanbdl vol-
na. Kinézésre kikopott olyan, mint egykori — néhai — iré kollégank tigyefogyott
manzardlaké mellék-,hésocskéje” (ha jol emlékszem, egyik karcolatban a Gari-
baldi nevet viselte), akinek kisebbrendtiségi érzése volt: folyton rettegett, hogy
ha valahol megszodlal, kinevetik. Nyaron elszegédott mindenesnek, a Tordai-ha-
sadékban vagta a fat, hordta a vizet az akkori uraknak (persze ,elvtarsak” vol-
tak)... Csakhogy annak volt becstiletes mestersége. Ebbdl viszont senki se néz-
né ki a mérnoki, vagy bar a tanari diplomat. ,Adja oda neki ezt a cukorkat, hat-
ha éhes - ajanlotta Csucsulya néni a harmadik emeletrél. - A gyermek nem
szereti, kikOpte, s egyszer mar beleragadt a szényegrojtokba.” ,Maga azt hiszi,
attol elmegy? - felelte a rokkant Domnu Pavel, a kazanhaz fel6li foldszinti la-
kasbol, elkomorulva; olyan volt, mint egy horgas ulanus, ha kil6tték aldla a lo-
vat, akkor is 6rokké hadakozott valakivel. - Nem fogom ideédesgetni. Van itt
pengeblokk is a kozelben, van hova menjen, az egész domboldal az 6vé lehet!”
Tehetetlentl acsorogtak a tombhaz el6tt, a rongyos ruhaja, porcelankonyok,
vén csbves megunta, hogy egyvégtében 6t bamuljak; abbahagyta a turkalast,
ugy latszik, megharagudott, s tovabballt. Csucsulya néni meglepddve tekintett
utana (mar a csavargo, tekergd népségben is csalédik az ember? — azért se-
gélje az Isten egy konyoriiletesebb égbolt alatt), a csip6s szél dacara valahogy
felmelegitette lelkét az 6regszag: .Ez igy ment el, hogy még csak nem is bic-
centett; amikor jott, bezzeg kedvesen odakoszont...” De jobb is igy, mert a sok
bucstizkodasba - a sz6 szelid csobogasa mégha csak szinlelés is — néha bele
lehet rokkanni.

11. Demencia. Mell6zés volt a része. ,Edesem” — ezt a sz6t nem hallotta, ta-
lan még koran elhunyt anyja szajabél sem. Ma a piacig gyalogolt el, de ugy be-
dagadt a laba a cipébe, hogy nem tud benne jarni... Fekete rigdb hangjat var-
ja, lesi, mint 6szi délel6ttokon. ,Parnak kozt halok meg, ugye, doktor ur?” Re-
ménykedik, hogy nem lesz majd ilyen leszazalékolt, csonkult a kdvetkezd éle-
tében. Mégsem lenne igazsagos, a Joisten ezt mindenkinél jobban kell hogy
tudja. Csak addig tartson ki a hite, amig valami nagyobb szerencsétlenség,
vagy csak egy idéarnyék, kiméletleniil lecsap ra... Meddig van az ember Kki-
szolgaltatva a véletleneknek? Mar bakfiskoraban feltette maganak ezt a kér-
dést. Sok joképu ifja megfordult a hazukban (kérd, igaz, annal kevesebb), ap-
ja rokkantan is a vaspantos ladakat tologatta sz6tlan mogorvan, idénként azért
raszolt .nyelvel6”, hobortos leanyara, hogy: ,Mikor mész mar el innen a dol-
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godra, hisz a kecskék, tejelé allatok kozt a helyetek?!” Ertette ezt minden fe-
hérnépre, aki megkeseriti az ember életét. Egyik kodos reggelen a szomszéd
kertész vette ki (az 6reg akkor mar 6sszeroppant) dihéngé karjai koziil, s egy-
ben védelmébe is vette 6t. A hanyatlasa lassubb, mint a szivargd viz a rozs-
das lavorbol. Egy lathatatlan 1ény agaskodik a mellkasa alatt, hiaba probalnak
lencsevégre venni, ugysem lathaté. ,Filig ér a szatok — miéta kovettek, Ki-
mérak?... Aztan cserbenhagytok, ebbdl is latszik, hogy mennyit értek!” A té-
boly lehet egqy ember attérése 6nmagahoz. Vagy akar a gyarl6, foldon tuli vi-
laghoz... Mar nem emlékszik ra, hol olvasta ezt. Harmoénia helyett az a sok Ki-
all6 kamp6 mindeniitt, meg a sanda tekintetek. ,A bérom Kihtil, ha sokat ba-
mulnak, ha csak megérintenek.”

12. Klementina ,.dldozatai”. K6z6s asztalnal iiltiink; 6 valami zavaros szinti
kevertet ivott szipokaval, én kavét fogyasztottam (mikor kihoztak s belekortyol-
tam, sajnos, mar langyosnal is hidegebb volt és iztelen). Sietve bolintott, s mire
felnéztem, mar el is tint a szemem el6l. Egy fiizetet felejtett a cukraszda asz-
talan. Belepillantottam: napl6 volt; ugy latszik, mindeniivé magaval vitte. Meg-
akadt a szemem egy nem is olyan régi bejegyzésen s egy keresztnéven. Gya-
nitottam, hogy k6zos ismerdsrél van sz6. Utana szaladtam, s mikodzben visz-
szaadtam nekKi a fiizetet, megkérdeztem téle: ,Nem a szepl6s aranyosszéki Kle-
mentina az illet6?” Elcsodalkozott, de nem jott zavarba: visszakérdezett, hogy
honnan veszem? ,Feltlind szépség... és olyan kacér mindenkivel” — vagtam ra.
Ezen mar egyiitt nevettiink. ,Josagos lany — vélekedett molett ismer6s6m Kle-
mentinaroél; egyik cigarettat a masik utan szivta —, de elpanaszolta, hogy sem-
mire se ment a josziviségével.”

Ez a beszélgetés mar késébb zajlott, egqy masik lokalban. Keleties zene
sz6lt magnordl. A félhomalyban gy tlnt, hogy a koszos plafonon undok pokok
maszkalnak magabiztosan. ,Miel6tt teherbe esett, gyanis alakok latogattak
- folytatta —, legalabbis ahogy én észrevettem, egy »hadseregnyi férfi baratja«
volt.” — A dohanyszemcsét figyeltem, mely vastagon szederjesre-riizsozott fel-
s6 ajkara ragadt, s szérakozottan vartam, hogy a nyelve hegyével megpiszkalja.
LA latszatbdl itélve eszébe se jutott férjhnez menni. Volt néhany abortusza, ezt
nekem is bevallotta, az azonban mar meglepett, hogy utobb mégis rafizetett:
vagyis sziilt, s a csecsemd halva sziiletett... KésObb Kijavitotta magat, hogy:
oxigénelégtelenségben halt meg.” K6zbe akartam szolni, de erélyesen fogta le
kezem. ,Titkolta persze. Honapokig én se talalkoztam vele a megszokott he-
lyeken...” ,En viszont igen” — sztirtam kozbe giinyos felhangon. ,....Ki tudja, ho-
va tlint el. Mert a falujukat messze elkeriilte, talan az anyja miatt is szégyellte
a dolgot. En is csak téle tudtam meg néhany részletet... Elsirta magat, hogy 6
milyen arva! El6tte a vodkasiiveg; nem is kortyolta, hanem - ilyen rossz hangu-
latban - val6ésaggal nyakalta a szeszt. »Az anyam agyvérzést kapott«, mondta.”
.De hat az anyja él” — sz6laltam meg ismét, de mert kissé bébeszédii ndisme-
r6sdm tagadolag intett fejével, kajan mosollyal vartam a fejleményeket. ,Amint
utdlag kikovetkeztettem: az anyjatél is mar rég meg akart szabadulni.” ,Még
szép, hogy nem 6 maga ismerte be ezt is.” ,Amint hallgattam, bevallom, cso-
dalkozasba ejtett, hogy baratné6m milyen folyékonyan, élénken szamol be éle-
te legtragikusabb eseményeirdl. »\Masok hogy nem hallottak a gyermekedroél?«
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- tettem fel neki a kérdést. »Eltitkoltam — mondta Klementina, lebiggyesztve
ajkat. — Kurvan jokat kérdezel.» — S még hozzatette: — «Olyan csodalatos fiam
mar ugyse fog sziiletni, érzem.«” ,A kis pihegd »angyal«” — hiiztam fol a szem-
6ldokom. ,Mikoézben én kiszaradt torokkal a részletekrdl faggattam, 6 ked-
vetleniil bamult maga elé, mint aki unja a kozbeszdélasokat. Azt viszont nem ta-
dgadhatom, hogy 6szintének latszott. Beismerte, hogy egyetlen vagya volt min-
dig... Hogy szabad legyen!... Ahogy utdlag végiggondoltam: szegényke ameny-
nyit szenvedett, ez nem olyan nagy 6nzés részérdl” — fejezte be naploird is-
merésdm; s tapasztalnom kellett, hogy némelykor az 6éngerjesztett lelkiallapot
is kdnnycseppet csalhat ki az ember szemébdl. Ennyi elpazarolt egyiittérzéstol
kiilbnben, akarha epekrizis el6tt lennék, enyhe hanyinger fogott el. (Kar, hogy
akkor még nem javasolhattam neki, hogy a raszedettség lelkiallapotarol ki-
séreljen meg naploét irni.)

A napokban a varos egyik mellékutcajaban Osszefutottam Klementinaval.
Kanarisarga szerelésben feszitett, a hajat Gjabban kétszintire festette. Habar
enyhén spicces volt, valahogy mégsem tudta leplezni idegességét. Részvéte-
met fejeztem Ki a kettds gyasz miatt. ,Miféle gyasz?... Nem néztem ki bel6led,
hogy ilyen vicces alak vagy!” Kétségtelen, Kiborult allapotban lattam viszont.
Baratndjére hivatkoztam. ,Milyen Magdus? - kérdezte fojtott ingeriltséggel.
— Fogalmam sincs, kirdl van sz6.” ,Az, aki naplét vezet...” Nem latszott zavart-
nak, csak sértédéttnek. ,Ugy latszik, mindenki megmarhult!” - mondta meg-
ay6zdbdéssel, s kdszonés nélkil faképnél hagyott

13. Az emberkeriil6é alma. Megszenvedte 6 a hazatlansag allapotat. Térzs he-
lyett torzsa, termdétalaj helyett porlad6 rog. A még fel nem ocsudé faluhosszan
eljutott a letaposott s6vényig; mogotte a ringatézoé fu. Ilyen korai 6raban még
szendergett; de amint szemével Gjra meg Gjra befogta a tagassagbal kiszakitott
folddarabot, mar érezte, hallotta a zizegést, a zengést, ahogyan a zihalast mell-
kasa alatt. Rég kiszemelte maganak ezt az elkeritett, lires telket (nem volt ko-
par, csak elhagyott, elhanyagolt); varta, hogy leszalljon a hajnali koéd, mast nem
latott, csak kiirtani valé gazt, gyomot, mégis azon jart az esze, hogy hova tenné
a kertkaput. Mindig valamilyen menedékre vagyott. Volna tehetsége gondozni
egy ilyen kertet, s gyimolcsoztetni. Azt mondjak, igaz, semmi sem olyan ve-
szélyes, mint a tehetség. Am ahanyszor maganyosan végigkéborolt a réteken,
s elérve az erd6 szélét lepillantott, nem tudott megkapaszkodni masban, mint
ebben az elhanyagolt kuszasagban. Mintha valahogy kilégott volna Isten zseb-
kendgjébdl, melyben a taj ringatézni latszott. Mi kell ahhoz, hogy emberarcot
adjon valaki az elhagyatottsagnak?... A kert alomképébe kapaszkodott. Hogy
legyen valami, ami Kit6lti az 6regség napjait. Mintha Kicsuiszott volna keze koziil
az igazi lehetdség, vagy 6 csuszott ki egykor a szerencse markabodl. Csak em-
bert ne lasson. Jécskan benne van a korban, nem szivesen osztozkodna sen-
kivel (eddig se tette). Sose tudott kitarulkozni se baratnak, se fehérnépnek. De
egy ilyen kertben minden lehetséges volna. Képzeletbeli beszélgetésekkel tol-
totte meg maris. Lesz-e ereje kiiszkddni a burjanokkal? Kigereblyézni a fold-
bdl a gybkérmaradvanyokat, 6sszeszedni s elégetni a gazt? A bilirOk terem,
nem vetik. Elég egy ringd ag vagy egy fliszal rezzenése, hogy ne azt lassa ma-
da el6tt, ami elmeriil, ami belevész a sarba, hanem amire 6rokké vagyott: a
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sapadtzold, zsenge palantakat. Melegség jarta at testét, aromak, illatok st-
rijébe érve a kert emberarcat kereste. Folnézett: eqy maganyos fa again par
szem, madarcsortdl megfeketedett asziimeggy. Behunyta szemét, s lassan le-
begni kezdett. A teremtés megtapasztalasanak szabadsagara vagyott mindig.
A kerti munka a legjobb szer, hogy ne gondolj egyéb nyomorusagodra. A ka-
por, lam, magatoél is megnd. Lestyantévet, bazsalikomot, rebarbarat valahon-
nan szereznie kell. Hat még a csombor, a kakukkfti! Epp az hidnyozzék a kert-
jébdl? Lesz petrezselyem, salata, tok, paprika, paradicsom. Erezd, hogy nész,
mikozben az, amit elultettél, gydkeret ereszt. Hol is olvasta, hogy a gazda la-
ba nyoma hizlalja a talajt(?); és amit megizlelsz, a keser(i, a savanyu, az édes
— minden termés a tiéd. A Kicsirazott tavalyi hagymat ha idejében foldbe tetted,
majusban friss zoldhagymat vehetsz ki. Egyszer aztan, a kutyatej kibuggyano,
mérges, fehér leve helyett, fénnyel telik meg a kezed. Ki szab hatart a szinek-
nek, az illatnak? A szél szabadon szall a magasban, meg a madardal; de mind-
ez a megtarté hely tudata nélkiil aligha szerez 6romet. A siiket csendben le-
tarolva minden, hiaba lesed a lélek neszezését. A pusztulas képe, az liresség
semmivel sem mérhetd. Allt félig mar napban, félig arnyékban, savanyt szagot
boffentve. Végigkddorogta, végigaludta a fél életét; egy id6 6ta valami zavaros
nyugtalansag (izte az elhagyott telekre. Hanyszor 6lalkodott itt, akar egy spic-
1i?! Idegenek jottek, be-bekukkantottak a diilledezd kerités mogé (akkor még
nem hordtak el a kdrnyékbeliek a léceket); egyik alkalommal egy kopasz fejii
srac bemaszott z6ld almat lopni. Bizalmatlanul figyelte, mintha 6t félegesitené
meg. igy rejtegeti vagyonat a koldus, gondolta — de ki el61? Amint dtadtad ma-
dad barmely hitvany Kkis szenvedélynek, gyotrelmek varnak. T6bb ez, mint ami-
kor a tekintetet valami rendkiviili vonzza, mint koros-koriul a hegyek, a nyir-
faerd6. De amit itt lat, se nem szép, se nem fenséges; inkabb formajat vesztett.
S no persze: rendeltetését!... Ha hanyatt fekszik s lehunyja szemét, akkor is
csak bizonytalansag és homaly. Tarackos félddarab, hosszan allt miivelés nél-
kiil. De az es6tdl felazott foldet az aséval j6 mélyen megforgatja majd, s ha az
als6 rétege homokfold, remény van arra, hogy sz6lgjét nem lepik meg majd a
gombabetegségek. Korai sz6l6fajtakra, hamburgeri muskotalyra gondolt. Kép-
zeletben mar térte a gyeptit, ahol a szélésorok helye lesz. Es két-harom mo-
gyorocserjét is eliiltethet. El6re izgatta, hogy heves zivatarok idején hova folyik
ala majd az esdviz. A s6vényen Kiviil az arok szélén fekete malacok dideregtek;
a szamoécatovek az 6svény mellett varakoztak nyakig iszapban. ,Ne felejtsek el
KiszOrni egy veder fahamut, ha eliltettem az epertoveket. S a gyOkereket, a
burjanbokrokat kivagni egy fejsze is kéne — kbhogte fel cstinyan minden gond-
jat —, ha volna.” Mégse kivanhato el téle, hogy egybdl: kertté valjon!




Gyarfas Endre

A nyero nap: tizenharmadika

Januar 13. Kedves Napléom! Orém-
mel kozlém Veled, hogy majd szétvet
a boldogsag. Nyertem! Mindig tudtam,
hogy tizenharmadika az én szeren-
csés napom. Félmillié {iti a markomat.
A hazai és Kiilf6ldi vegyes tulajdonu
cég, amely az 6romhirt levélben hoz-
ta tudomasomra, garantalja, hogy az
Osszeget két héten beliil megkapom.
Csak a bélyegz6t kell kivagnom le-
veliik fejlécébdl, raragasztanom egy
cerké6fmajmot abrazolé képeslapra,
és elkiildeném a megadott cimre. igy
szerzek jogot arra, hogy bejegyez-
zen a KUKSI. Ez rovidités: Kizardlag
Uriasszonyoknak Kedvezé Sorsola-
sok Irodaja. Ja, a képeslapot csakis
vanadiumbetétes vadonatuyj tollal sza-
bad megcimeznem.

Januar 22. Hurrd! A félmilliém
mar az ajtén kopogtat. Csak ikszel-
nem Kkell, harom arucikket egy meg-
rendelélapon, és postai uton atutal-
nom a vételarat. De hat amugy is
szilkségem van arra a foszforeszkalo
muiimarvany szentjanosbogarra, mely-
nek fényénél éjszaka is megtalalom a
szétnyithaté fakutya-vihogtatét. Ami
persze nem muikodik a zabhegyezd
alaka mini aramfejleszté nélkiil.

Februar 13. Mar megint tizenhar-
madika! Ugye, te is Oriilsz, Naplom,
hogy ismét nagy szerencse ért en-
dgem? Kivehettem a bankbdl a meg-
takaritott pénzemet, és feladhattam
a KUKSI bankszamlajara. Ha ezt nem
teszem meg, képtelenek Kitolteni ne-
vemre a Rolls Royce gépkocsi forgalmi
engedélyét. Ja, el is felejtettem be-
1éd irni, Kedves Napléom, hogy a fél-
millié igérgetése csupan triikk volt.

Legutobbi leveliikben azt irtak, hogy
val6jaban a Rolls Royce jar nekem.
Miutan atvettem, benzinre, extrakra,
liléshuzatcserére adjak az a félmilkot.
Nem baj, akkor is jol jon.

Marcius 13. Nemzetiszin sza-
laggal és EU-jelvénnyel diszitett cso-
magocskat hozott a posta. Padlizsan-
szind meritett papir volt benne, goét
betlis, idegen szoveggel. Miel6tt ala-
irasommal visszakiildtem, szotar se-
gitségével sikeriilt kideritenem, hogy
lakasomban hét finom uriembernek
kell szallast biztositanom. De csak ar-
ra az idére, amig a Rolls irataibdl va-
lamennyit ram ruhaznak. Ruhaznak,
az biztos, a szétar egyértelmien al-
litja. Csak az igeko6tot illetéen ajanl al-
ternativat: ram- vagy meg-.

Aprilis 13. A fiatalemberek mar
egy hete itt laknak. Nagyon rendesek.
Nappal alszanak, ezért nem szabad té-
véznem. Esténként azonban izleti Gt-
jaikra tavoznak. Amint medfigyeltem,
cerkéfmajmot abrazol6 képeslapokkal
és vanadium tollbetétekkel keresked-
nek. Miu-szentjanosbogar, fakutya-vi-
hogtat6 és zabhegyez6s aramfejlesztd
mintakollekcidjukat egyelére a spaj-
zomban tartjak. Az tivegeim helyén.
Azokra ugysincs sziikség, mert mar ki-
ették beldliik a bef6ttet.

Majus 13. Ne haragudj, Ked-
ves Naplém, hogy itt, a kapu alatt, a
lépcs6haz félhomalyaban KkOrmolok
beléd, a hazmesterné macskajanak
tarsasagaban! Lakéim ugyanis Kites-
sékeltek a lakasombol. Amikor emi-
att kérdére vontam 6ket, a KUKSI fej-
lécével ékesitett papirokat dugtak az
orrom ala, és mutogattak a szévegek
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alatt lathat6é alairasaimra. Valé igaz,
mindegyik az én sajat keziim.

Tény, hogy ma éjjel nem lesz hol
lehajtanom a fejemet. De semmi vész.
Sé6t! Oriasi tavlatok nyilnak eléttem.
Kozmikus szerencse ért. Nem vélet-
len, hogy ma is tizenharmadika van.
Megosztom veled az 6réomhirt, Kedves
Naplém.

Részt vehetek egy lrutazason! Ezt
a fantasztikus mazlit! Es minek ko-
szonhetem? Annak az aldani val6é cég-
nek, a KUKSI-nak. Képvisel6i, akik a
lakdsomban vannak, meg is nevezték
az Urutazas célallomasat. Amikor az
ajtobol visszafordultam a fogkefémeért,
meg is mondtak kerek perec:

— Mars!

ToLbl MiIkLAS

HAIku
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Csorba Simon

Aradi tizenharom

Motto: ,Lehetetlen megoldani a problé-

mat ugyanazzal a gondolkodasmaoddal,

mint amivel a problémat felallitottak.”
A. Einstein

.A zarandok célba ér és tajképet fest” cimmel fogalmaztam meg a 2005. évi
festé programomat.

El6z6 évben a Zarandok figurajat abrazoltam. A Hospice Alapitvany Ke-
nyeres utcai épuletének folyosgjan lathaté néhany képem ebbdl a sorozatbol.
Gandhi mester hires alakjat abrazolom, amint botra tamaszkodva a Gangesz
felé ballag, meg-megallva.

Idei Tajkép sorozatom egy haromszaz éves felsémocsoladi harsfat mutat
be. Ezt a fat az 6si kastély melletti erd6ben fedeztem fel. Szinte dobbenetes
meretekkel rendelkeznk (lasd a fotomellekletet) A falusiak korében is 1étezik a

birtok jelenlegi gazdaJa vitt el a fahoz és &
mutatta meg a ,Pokol torka” nevet viselé
szurdokkal egqyiitt. Megrendité élmény-
ben volt résziink. Gyermekeimmel és |
feleségemmel rendszeresen felkerestiik
ezt a spiritudlis természetvédelmi terii-
letet. Somogyban, Felsémocsoladrol van
sz6, ahol édesanyam sziiletett, ahol Kis-
gyermekként rohangaltam a parkban és
a kastély 6don termeiben. Tavaly és idén
Kisgyermekeim fedezték fel apjuk nyo-
mait, nagyanyjuk emlékeit. Nagyapjuk
olében lcsorogtek és hallgattak a ,hely
szellemének” emlékezd szavait. Szinte it-
tak az élményeket. Egyutt firkaltak ve-
lem, reggel és este eqyiitt fociztunk a fa-
lusiakkal. A helyszinen készitett rajzokbdl |
és fotokbol kiindulva festettem meg a
Fels6émocsoladi tajkép triptichont. Eze-
ket egy szeptemberi Kkiallitason be is
mutattam a K. A. S. Galéria falain. Az egész folyamatbdl érdekes modon Ki-
emelkedik az Aranygyapju cimii alkotasom. Rég nem latott futétarsam, ba-
ratom ugyanis megajandékozott egy kecskebdrrel. A bdr altal hozzajutottam
egy olyan feliilethez, amely alkalmat adott a spiritualis taj mitologiai meg-
jelenitésére. Sok bolyongast kdvetéen ugyanis ezen a nyaron mar masodik al-

8




TIZENHAROM NADUT

kalommal tolthettem el hosszabb idét csaladom korében, azon a helyen, ahol
magam is Kisgyermekként hancurozni oly nagyon szerettem. A falusi emberek
idén mar régi ismerésként Udvozolték gyermekeimet, ram pedig az Oregek
tényleg emlékeztek, és gyermekkori anekdotakkal szérakoztattak. Felidézték
édesanyam, Ban6 Maria emlékét, aki szintén fest6 volt, a kastély uranak egyet-
len leanya. Négy fingyermek testvére. Volt neki is egy huga, akit Virginia név-
re kereszteltek — a csaladi hagyomany szerint —, de 6 fiatalon elhunyt. Edes-
anyamnak is 6t gyermeke sziiletett, én vagyok az egyetlen fia és a legidésebb
unokdja Bané Ivannak. Virginia huigom pedig koveti a hagyomanyt, és neki is
van egy .Kisvirzsije”. Oktober 15-i kezdéssel kiallitast rendez édesanyank em-
l1ékének. Edesanyank neves somogyi festéné volt, Ruisz Gyorgy és Gerd Kaz-
mér festék tanitvanya. A Kaposvari Balazs Janos Képzémiivész Kor alapit6 tag-
ja. Most linnepélyes keretek kozott a kastély termeiben fogja bemutatni a csa-
lad tulajdonaban fellelhet6 festményeit, grafikait. Ezen a szent helyen volt els6
mtiterme, az egykori halasté partjan. Ezt a teriiletet feldultak az allamositast
kovetden. Virzsi higom mindent elkdvet annak érdekében, hogy a kastély a ré-
gi pompajaban, egy gazdagon burjanzé park kdzepén tanusitsa, hogy a rend
mindig helyreall, amikor elj6 a rendezés ideje.

Osszegezve: hazataldltam Somogyba, és velem jottek mindazok, akik hoz-
zam tartoznak. A mualkotas folyamata és az elére megtervezett téma valéban
szerencsésen talalkozott a megvaldsulas k6zben. Ez mint sajat éilmény, igen ma-
radandonak latszik, amennyiben maga a haromszaz éves harsfa is hozzajarul és
megerodsit abban, hogy ,, amit az ember elront, azt a természet helyreallitja!”

Most, amikor a Rock Szilard utcaban sétalok, megallok a 13-as szamu Kkis
egyemeletes épiilet elétt, és sziiletési helyszinemet tanulmanyozom (lasd a
mellékletet). 1943-ban ebben az épii-
d KK SEULARD L. letben mikodott az Orszagos Babaképzo
| Intézet, ahol szerencsésen foldet értem.
Ma egy emléktabla hirdeti a nagy multa
intézményt. Most is a SOTE birtokaban
van az épiilet, de nem gyogyitoé funkciot
4 lat el. Nekem ez egy 4j informacio.

4 Miutan 2000-ben vettem feleségiil
Juditot, az Onkormanyzatban Kideritet-
ték, hogy a Laszl6 keresztnevem mellé
még az Ivan is tarsul. S6t, sziiletési anya-
konyvi irataim kozott megtalalhato lett

| | -

g B | a fent emlitett Babaképzé Intézet cime
|SEMMELWEIS | is. Magyaran, évek ota élek azon a kor-
| EGYETEM ? nyéken, abban a pesti keriiletben, aho-

¥ va szillettem, de err6l miért nincs tu-
‘__ MUSZAKI ES 35 domasom? Ellenben arrél, hogy ked-
P33R Y | venc szamom a 13-as, végre meggy6z6
IGAZGATOSAG |98 érvvel rendelkezem. Igen, Ivan nagy-

| apam 1888-a sziiletése okan lett a nyol-
: — cas is fontos szam az életemben, hiszen
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a nyolcadik kertilethez tartozom, amioéta csak élek. Rovidebb, hosszabb meg-
szakitasok voltak ugyan a ,nydckerhez” valé6 kapcsolddasomban, igaz, mégis
ugy emlékszem ma, hogy elsé pesti utam is ide vezetett, a Brody Sandor ut-
caba. Nagynéném hivott vendégségbe, masodikos gimnazista koromban. O az-
Ota is itt lakik. A hatvanas évek elején kollégista voltam a Maria utcaban, itt a
szomszédban, és az Allatorvosi Egyetemre jartam. A Horanszky utcaban lakom
jelenleg. Tehat élettorténetem a 8-as és a 13-as szammal szoros Osszefliggést
mutat. Amikor ebben az esztendében, 62 évesen muvészként nyugdijas let-
tem, am kozalkalmazottként tovabb dolgozom a mivészetterapia tertletén,
csak arra tudok gondolni, hogy szerencsés csillagzat alatt sziilettem! Osi ma-
gyar csaladba sziilettem. Véremben, génjeimben maga a miuivészet liiktet csil-
lapithatatlan erével. Szerencseszamom a 8 és a 13.

Az ,aradi 13” vértanuk emléknapja ma van, és ragyog6 napsiitéssel dicsér-
juk az Urat. A szabadsagért aldoztak életiiket, mint ahogyan el6ttiik és utanuk
is sokan. En vajon teszek-e valamit a szabadsagért? Mint miivész vagy mint
mtivészterapeuta mit aldozok fel a k6zosség javaért? Igen, ezt az irast annak
szellemében fogalmazom, hogy sajat életem is szamtalan titkot rejt. Példaul a
13-as szamhoz valo realis viszonyulasomra csak idds fejjel nyerek magyaraza-
tot. Milyen j6 érzés tolt el most. Elmondhatatlanul laza vagyok és bizakodo.

Otthon van egy étkezds konyhank, melynek egyik falat uagy alakitottam ki,
mint egy fotéalbumot. Oseink, gyermekeink, unokaink fotéit rendeztem cso-
korba. Ezek kozott tegnap este észrevettem egy torontéi aranyplakettet, a ko-
vetkezd vésett szoveggel:

.Megemlékezésiil Csorba Simon Laszl6 részére,
aki 48 km-t futott a magyar szabadsagért,
1989. december 9-én.”

A politikai rendszervaltozas idején Torontéban voltam. Oktober 6-an is ma-
ratonit futottam, novemberben a New York-maratonit lekéstem, de a Central
parkban futottam egy privat maratonit, hogy Torontéban az eltervezett 48
km-t felajanljam hazam szabadsagaért. Karacsonyra érkeztem haza. Lattam
Ceausescu elnok kivégzésének tévékozvetitését.

Tegnap este az jutott eszembe, Fifu baratom késo esti latogatasat kovets-
en, hogy egész életemben a kisebbséghez tartoztam. O elsé filozéfusi prezen-
Igy néz ki a boritéja:

Szabé6 Zsigmond — A KELETKEZES ONTOLOGIAJA
(A végtelen fenomenoldgidja)
A koszonetnyilvanitas részben ezt irja (tobbek kozott):
K6szondm Csorba Simonnak a futéedzéseket.

Megajandékozom egy felsémocsoladi rajzzal. Ez a haromszaz éves hars-
fat abrazolja a Pokol Erdejében, a Pokol Torka kozelében. Azért emlitem itt és
most ezt a torténetet, mert amikor 1990-ben Nyugat-Eurépaba utaztam, egy
lellei fzfat abrazold tusrajzot adtam cserébe utamért, mely rajz Fifu csaladja
tulajdonaba kerult. Kélcsonkértem Kiallitas céljara, de nem adtam vissza. To-
vabbadtam egy régi baratomnak, aki Parizsban dolgozott pszichiaterként, és
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az 6 intézetében vezethettem rajzcsoportot. Munkam végeztével hazafutottam
28 nap alatt. Fifu megbocsatott nekem, de bennem maradt btlintudat. Tegnap
este jovatételként megkonnyebbedve adtam at neki a rajzot, Megértettik egy-
mast, és hosszasan elbeszélgetiink régi dolgainkrdl, a 13-as szamrol, az ARADI
TIZENHAROM szent vértaniisagarol és a becsiiletrél. Betyarbecsiilet kot dssze
benniinket. Most, hogy végre a flizfatol eljutottam a harsfaig, 6 pedig a dokto-
ratusaig, a futas is 6sszehoz minket. Azéta, hogy egyiitt futottunk a Margit-szi-
dgeten, rendszeresen edz. Lelle és Fels6bmocsolad nincs messze egymastol,
kb. 30 km az egész. Nekem mégis sok évembe telt megfutni ezt a tavolsagot!
1972-ben rajzoltam a flizfat, 1990-ben elkértem Fifut6él és Koppanynak ad-
tam Parizsért. 2002-ben edzettem Fifuval és 2005-ben megjelent filozéfiai mii-
ve, mely a keletkezés tér- és idévonatkozasainak vizsgalatan keresztiil elvezet
minket a .fenomenolodgiai diagonalizacié” fogalmahoz (tobbek kozott). Végre
megajandékozhattam 6t egy, a flizfanal is nagyobb faval, mely haromszaz évé-
vel egy valodi harsfamatuzsalem. Baratom 6rvend. Engem megnyugtat 6réme.
Edesapja nem forog tébbet a sirjaban a szomortiftiz miatt. Eqyébként régen ki-
vagtak mar, és Koppanynal azért van j6 helyen a rajz ott Parizsban, mert itt kis-
gyermekként gyakran megmaszta ezt a parti fiizet. Agai koziil kémlelte a tavoli
Balatont, hogy lat-e egy fehér vitorlat hazafelé kozeledni...

Ram jellemz6 moédon, ismét és megint, személyes, sajatosan nyilt, 6szin-
te megnyilatkozast teszek kozre. Engem megragadott és fogva tart mindmaig
Kerényi Karoly mestermtve, a gérog mitolégia magyarazata. A jungianus mély-
lélektani elemzések okan érzem érintve magamat. Amikor Einstein mottéja
mellé helyezem — parhuzamként, eszmefuttatasként — Kerényi otletét, a mély-
séggel és a hagyomanytisztelettel kapcsolatban, mely Thomas Mann mesteri
tollaval ékes, magam is elblivol6dom a gorogok istennditdl, rendesen. Kerényi
a Nap leanyai (Gondolatok a gorog istenekrdl) cimii munkajanak zaré képeként
a kovetkez6kkel szembesiti az olvasot:

.Mar Thomas Mann is megemlitette a ,mélységbeli kot6-példazo” jelleget a
Jozsef és testvéreiben. Jozsef mondja e szavakat el6szor a Napkiraly el6tt, igy
itt eredeti szovegosszefiiggésében idézziik:

— Mélységes a mult katja... Mert a példazé hagyomany a mélybdl jon, amely
alant van és kot benniinket. De az én Istentdl és a szellemtdl valo, mely sza-
bad. A muvelt élet pedig az, hogy a mélységbeli kot6-példazé az én Istentdl
val6é szabadsagaval valosuljon meg, €és nincs emberi muveltség sem az eqyik,
sem a masik nélkil.” (Villino del Sogno, Ascona. 1943. december 21-én. Uto-
sz6, 172. oldal.)

A téli napfordul6 napjat valasztja kozlése datumaul. Koincidencia ez, akar-
csak egyezése a sziletésem évével. 105 napos voltam ekkor. Tovabba a m-
vészetterapia vezet el engem a nyolcvanas évek derekan Szigligetre, az Alkoto-
hazba, ahol dsszefutok Kerényi Graciaval, a mester leanyaval. Vele személyesen
akkor keriilok mélyebb kapcsolatba, amikor egy sajnalatos autobalesetet ko-
vetéen a Budakeszi Rehabilitacids Intézetben felkeresem és rendszeresen la-
togatom. Hamarosan tavozik az él6k sorabdl, szinte éhen hal bénulasa miatt.
A temetésén is jelen vagyok, és azéta a Farkasréti temetében rendszeresen
meglatogatom. Spiritudlis a kapcsolatunk. Emlékeztetett édesanyamra, akit
1980-ban veszitettem el.
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Rovid ismeretségiink alatt édesanyamrél sokat beszélgettiink. O édesap-
jarol emlékezett meg. Anya-fit, apa-leany kapcsolatunkat elemezgettiik. Maig
6rzém e meghitt beszélgetéseink hangulatat. Edesapja miiveire is é hivta fel
a figyelmemet. Korabban nem foglalkoztam behatébban a Kerényi Karoly-féle
mitolégiai szemlélettel. Ellenben 1989-t6l, New York-i utazasomat kdvetden,
ahonnan a C. G. Junghoz fiz8d6 sajat élményeimet hozom, e két szellemiség
beragyogja életemet, miivészetemet.

Megfestettem 1999-ben az Ebredés cimet visel6 nagyméretti, a géroég mi-
tologia témakorét abrazold festményemet. Hat kiilonallé képet, egyenként fa-
keretre feszitett jutaszoveten, 2x 1,5 méteres méretben, tehat 12 méter hosz-
szan, a terem mennyezete ala installalva, frizszer(i megjelenésben. A SOTE
Neurolégiai Intézetének konzultacidés termét diszitik, ahol a medikusok szi-
gorlatoznak, ahol az esetmegbeszélések torténnek. Szirmai Imre professzor
ar rendelte meg. Jankovics Marcell miivész kollégam leplezte le, és elismerte,
hogy mitolégiai témakort bemutaté muivet még nem mutatott be, a klasszikus
lepelszéthuzassal mintha szinpadi kép eldl venné el a fuggdnyt. Aszklepiosz,
az orvosisten jon el6, Apollon és a muzsak karanak tarsasagaban. Egy kisgyer-
mekKkiraly és néhany allat kiséretében (6zbak, gunar, sas és levéllenyomatok).
Sajat leleményti, homokos, freskotechnikaval dolgoztam.

Maga a kulcsfigura is érdekes. Mtivészetterapias megjelenitédés.

Tortént ugyanis, hogy 1998 karacsonyan felkeresett egy Christiana nevii ka-
nadai muvésznd, hogy hospitaljon a Lip6ton, ahol miivészetterapias foglalko-
zasaim vannak mar a nyolcvanas évek 6ta. A SOTE-képmegrendeléssel el vol-
tam akadva. Szirmai kritizalta a szakallas figuraimat, mert szerinte ezek mind
onarcképkisérletek. Bel6lem pedig egy példany is elég. Széval megjelent a n6é
a mutermemben, felkotott jobb karral, mert balesetet szenvedett.

A latvany emlékeztetett a Santorini Apolléra. Ezt a festménytoredéket nem sok-
kal ez el6tt egy kiadvany lapjain vettem észre, de csak Christiana jelensége vilagi-
totta meg elmémet, és azonnal tudtam, hogy Aszklepiosz torténetét fogom meg-
festeni. Mind a hat kép Kiilon is érthet6, am egymas mellé helyezve a tisztulas és
az idében val6 el6rehaladast mutatja be, nyugatrol-keleti iranyt kdvetve. J6 érzés
visszagondolni az eseményekre, a torténetre. Christiana 2002. szeptember 10-én
replilt vissza Kanadaba. Kozben is eltavozott néha, és képeslapokat kiildozgetett.
Eltemette édesapjat is. Edesanyamra még jobban hasonlitott, mint Kerényi Gracia,
és mar rég nem hallottam feléle. A klasszikus MUZSA jott el hozzam?

Kérdés kérdést kovet.

Most, itt nem emlékezem tovabb. Arra tettem Kisérletet, hogy felidézzem
Einstein mester gondolatat, a .mottot”! Mit lizen nekem 6 és minden vele
egyiitt gondolkod6? Talan éppen ezt, amit elmondtam, talan egészen mast...
Szent igaz, ha a problémat, ami betolt, el akarom engedni, akkor egy masik
gondolkodasmoédhoz tanacsos folyamodni. Ugyanis az, ami altal a problémat
felallitottam, akadalyoz. Paradigma kell, egy masik gondolkodas, egy masik
izemmod! Ez pedig a kreativitas, a mtivészet. A mélység és a hagyomany. Es
mindenekel6tt a nd, aki inspiral, aki a muzsa, aki minden mtvészt, még magat
Istent is folyamatosan megdolgoztatja! Adambdl kénytelen kisarkitani egy da-
rabot? Adam oldalbordajabél kell Evanak létrejonnie?

A teremtés soha véget nem éré folyamat.
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Bajudczy Zoltdn

,0rokké téged sziviak, Sophie”
(Janus Pannonius)

parajnézés Rolcsey Ralmanmnal

L

latod kdlmdnka: para
elgazosodott a nyelvnek dgydsa
nem oly mint egykor vala
pedig abogy tinodi még valavala
az volt csak szép kalevala
most meg (0 dicsé muilt
mar beldle is csak egy van)
bezzegeliink ift meg
Jfakjuzunk szerte-széjjel
s csak szivjuk, nyaljuk ezt a szart
koszt modern irodalom
beszédbibas pedofil degenerdltak
szolgdlo lednya (azaz tudodkije)
mikozben mind érezziik és zengjiik
éhes anyanyelviink

IL

hat tanits meg engem kikupdlt kalmdanom
bar azt sem tudom ki vagy
Jol be lebet igy futtatni noném csavokat
csokonai vitéz béla
berzsenyi gusztav
mikszath alajos
volt a hogyishijjikja
és aztan mindjart ok is sztdrok
és jol berakjdk oket a szigorlatba
ady kristdf és az izéje hogymint
viszonyultak kedves kolléga
lessék probalkozni a kivetkezo félévben
nézze meg talan a spenothan
(pestiesen szolva paraj)




IIL.

hat iissiik fel egyiitt kalmdnka
érelt ésszel jozanon
Seliitéssel mindig jo kezdeni
(az irdst meg az olvasdst is
ezt hidd el nekem) utina
meg csak lesz valahogy
bar ez a valahogy nebéz dio
egy spendtndl s aztin
inkabb rimeket faragsz a margora hogy
Dporkolt paraj
parolt paréj
kiirtos karaj
kompot karéj
és mar kiildod is be valami
laphoz hogy hii de nagyon
de a nyelv még mindig éhes
és ha odanytjtod himrimedet
madr rogton a norimet koveteli
és ez addig tart amig teljesen elfogysz
belefogysz a nyelvbe s csak egy metafora
marad beldled izé annak a berzsenyinek
a gusztavja mutogatnak rad fitymdlon
a kései utodok

IV.

ugyhogy paraj van édes
kdlmdnom paraj és ezt etetik veliink
csak aztan rdjossz hogy hidba riibelled
te is benne vagy dm nyakig a legiijabb
kotetben parajista parajologus
parajész hiszen mar minden tijsag leadta
és magad is szivod gerjeszted ezt a szart meg koszt és
végtére nem is olyan rossz ez csak anyagilag
fizessenek érte és kérdezzék komoly arccal ki is volt
a ferko és izzadjon a vizsgdzo hogy ja izé a kdlmdnnak
a hogyishijjakja aki a nyelvében élt ha nemzett
és fiifja a spendtot s az csak szall szall
betemeti a professzort a termet a tanszéket
minden csupa z0ld és a meghatodott professzor
visszakeni hallgatdjara igy jatszanak a szavakkal
mignem valaki benyogi hogy minden hidbavalo




V.

és akkor kalman dcsém kezdddik vala elolrol
ez az egész para de mdr csak a nézés
marad meg beldle a bamulds
meg a merengés meg ha jobban-feliiletesebben
megnézed egy vers a so(ro)k kozt

Karpati Titnde
Kitlvdrosi presszo

Igazan elegans teraszdan miizubatag miicsobogdsat
hallgatva, kényelmetlen vascsipkés székemen
lassan kibiilve a lassan biilé dszben kavargatom a
presszokdvét. Kormom dtfagyva, jo lenne egy
pléd vagy egy Philip Morris jo illatii fiistje. Haza
kéne vinni kedvetlen magam, nincs kedvem se
iildogélni, sem hazamenni. Hijan vagyok, meleg kezii
bardtom, hijan tenyerednek, Osszekulcsolodo
boltozatok, testiinkbol font katedralis ivei hijan.
Elbamisodtak zsoltdraid. Két kortyintds kozt keserii
visszaszamldlas kezdodik. Szdandékkal, vagy nem,
mindegy, tegnap, egy ripke imélben eltapostdal.
Huszonvalabdny éves szeretéd van — irod, s ettdl a
ténytol most miilok ki, diszkréten, itt a Horvdth
kerti presszo teraszin. Eletem csupa mii — emiék,
csupa dlsag lett volna? Rolad sz0lo iksz évem,
részedrol elegdansan befejezve, jokivinsdgokkal a
legvégén. Folszippanigat a hiil6 nap, papir
zsebkendom fogytan, cigarettat sincs kitdl lejmolni.
Uldogélés, rossz este. Alkalmas id6ben kilittyentik a
kdavé maradékdt, elképedt megsemmisiilésem
felmossak majd alkalmas kezek Extra Szuper
Cloroxxal, zdrora utdn kilocsolnak a fa tovébe,
honnan koztudottan — taldn mert gonosz imélektol
nagy a térerd — a Fovarosi Szemétégetd biizébe
oldottan, sorstarsaim, szegény verebek mind
kipusztulnak.




Tandori Dezso
Diptichon

Egy séritlt kalitkamadarra...

Most egy sériilt kalitkamaddrra vagyok hitelesitve,
ha legvalodibb eszméimre barki is kivdncsi,

til sok volt rajtam a veliink szabadon élo Tolyi terbe,
utolso verébkénké, akinek az élete 47-szer, 74-szer
keriilt veszélybe, de végiil nem én letiem gyilkosa.
Eletem azota is néma és fagyott hilaadds,

és, mint mondtam, egy sériilt, kalitkaban élo,
szdrnydt szegett, félvak, santa veréb, zoldike netdn,
a legtobb, ami szamomra képzelheto.

A nagy vagy kevésbé nagy amerikai koltészet emlékei
Jonnek elo ezzel. Kimegyiink egy stégre a nddason dt,
épséges madarak siroljak a vizet, haldszva,

netdn a tiikorre hajlo dgak mogott fiityiirésznek.

Nen tudom, mi az életem. Oft vagyok, valami lesz,
barmi lesz, otf nem az én életem. Es itt az enyém?
Egy sériilt, félvak vagy sdnta stb. — hitelesitve.

Ember Az Allatnak Ezze. Ezzel Maga Mezze.

Mind e mezz0k, e végletek. Koztiik, leoldozodva

$zéls6 pontjaikrol, kibullva kozeiken dt,

itt, abol élek, abonnét elmenni nem birok

— telefonon nebhezen vagyok elérhetd, mondta Klee, csak
4 e foldon"-t mondott... én teflont. Akkor sem. Kint

a holthdzkertben a madarak a foldig érd dgak kizt
kibullatjak a kozokon dt fiittyeiket, levilnak szélekrol.

G
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Koszto[dn;gi még Rilke...

Kosztoldanyi még Rilke Urdnak

vendége volt, bar évtizedek

teltek el, maradt az a régi sugallat,

az eredet, szellemitirténeti még.

Babitsé, Toth Arpddé is ily vidék.

Jozsef Attila kopogtatta ki

a fa belsejét. Az éji balbol,

bar Kosztolanyit

holtra szerette, tisztelle: elég.

Es a paldankok kozt nekem,

ha a Berddéndl kulturdltabb fekhelyem-
16l igy hajnali ordan felkelek, hogy

az amerikai absztrakt expresszionizmusrol
irjak egy unokarokonomnak,

vagy ilyet, mint ez itt, irjak,

a paldnkok kizt nekem. A munka.

Es minket mint azt a bizonyos

anyagot a paldnkon. De Szép Erndhoz
képest mindez egy dlom. Szép Ernd

volt az a valosdg, mely legrosszabb
helyein émelyitéen édes, stilizalt,
modoros, ahogy Kosztolanyiék a

legjobb helyeken. Szép Ernd a magyar
lirdnak az a karéja, mely bumerdangként
visszajon, sziven ver minket, az igazsagtol
e sziv rang még, aztdn fel, fel a kémények
Jfolé, fel, amit lebontottak. Jo, chipkorszak.




P. Papp Zoltan
IroRAzo

Nem tudsz tiszni mert tdvol a tenger
belviz pocsolyaté miért nem kell?

nem hallom hangod pedig fesziil gégéd
a levegdtlen léthen a siiketség mar mérték

nem _folyik véred pedig sebed ezernyi
all a malom is a szél kedvetlen tekerni

nem irsz félsz hogy még valaki kizzéteszi
a csendek kozott hallgatsz s ez mar kozéleti

nem gondolkodsz mert az emészto energia
elég gond a felhajtando felbajtando napi pia

Az egyetlen csoda

Fényld kék gomb diri képlet
szdlak indak hartydk
flora és fauna sejtkotelékek

seregély vadlid és halraj halok
burjanzo szovetek foldon vizen
amerre csak ldtok

hajdan él0 forma kelt ez égi konyhdn
tan jokedvében kotyvasztotta a Foszakdcs
vagy csak a véletlen folytin

sziiletett a sziiletés az igazi az egyetlen
az ossejt 6sébol a legdsibb élobol
valosziniitlen énmdsolo sejtelem

olykor mutdns e koktél sejtkeverék
s a hiba 1ij lebetoséget kindl tilélni
vdltozni sosem elég nincs menedék

a csoda a nem vdrt esemény a lét
melyet csillagnyi veszély vez mint
lobbano gyertya ami ma még ég




Balazs Géza

A borivo tizparancsolata

Bevezetés. A felirat — kozszemlére
tett szoveg, funkcionalis- vagy ,disz-
szbveq”. Kiilbndsen az utdbbi masod-
lagos (irasbeli), valamint ehhez tar-
sulva tipografiai-miivészeti jellegénél
fogva Kulturalisan kiemeli, hangsu-
lyozza mondanivaldjat, esztétikai lize-
netet hordoz, a tarsalgasi-tarsadalmi
diszkurzus részévé valik.

A feliratokrdl, feliratirodalomrol
sz0l6 irasantropoldgiai Osszefogla-
lbmban (Balazs, 2000) meghataroz-
tam a feliratot mint miifajt, bemu-
tattam a feliratkészités Kivaltd okait,
a feliratok jellemzdit, alkalmazasuk,
hasznalatuk szabalyszerliségeit, Kkii-
16nOsségeit. A kovetkez6 felirattipu-
sokat targyaltam részletesebben:

— templomfelirat

— csarda- és kocsmafelirat

— épiiletfelirat

- tablak, informaciés feliratok

— butellafelirat

— szerelmi és egyéb ajandéktar-
gyak (emléktargyak) feliratai

- falvédofelirat

- boritékvers, levélvers

— sirfelirat, tréfas sirfelirat

— ruhafelirat

— jelvényfelirat

- jarmufelirat, rendszamtabla-sz6-
veg

— jelszo(felirat)

Természetesen a felirattipusok
szama még tetszés szerint szaporit-
haté a hordozokozeg, kornyezet, te-
matika stb. alapjan.

A borivé tizparancsolata. A magyar
borkultaraban koézismert a borivo-tiz-

parancsolat, amelyet tobb szakkOnyv is
idéz, azonkivil borospincékben, jobb
kocsmakban bekeretezett feliratként
teszik kozszemlére, illetve prospektus
(nyomtatvany) formajaban is terjesztik.

A Kkilonb6zé témakban 6sszegytij-
tott, felsorakoztatott szabalyokat, uta-
sitasokat némiképpen a szammisztika
alapjan soroljak hat-tizenkét pontba;
vagy éppen, mint jelen esetiinkben,
bibliai mintara tizparancsolatba. A fol-
tehetdleg régoéta — nyilvanvaléan a fel-
vilagosodas és a reformkori mezégaz-
dasagi oktatas follendiilése 6ta — ter-
jesztett borivo-tizparancsolat, mint
emlitettem, tobb valtozatban él. Ezek
koziil most harmat mutatok be: egy
Lalapszovegnek” is tekinthet6t Fornady
(Fuchs) Elemér konyvébdl, valamint
egy mai prospektust és egy bekerete-
zett kézirasos borpincefeliratot.

Elsé valtozat: Fornady (Fuchs) Elemér:
A borkezelés mestersége cimii mu-
vébdl (racz, 1999)

1. Bort soha se igyal éhgyomorra!

2. Bor el6tt ne egyél édes ételeket!

3. Légy figyelemmel a bor megfelel$
hémérsékletére! Legmegfelelé6bb
a 9-11°C-os természetes pince-
hémérséklet, a vordsbornal szo-
bahémérséklet: 16-20°C.

4, Ugyelj a palackos bor helyes fel-

bontasara! Utana tiszta kendével

torold meg a palack nyilasat!

Bort mindig lassan igyal!

Aproé kortyokban élvezd a bort!

Nemes fajbort ne keverj vizzel!

Tarts mértéket a borivasban!

N U
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9. Jobban izlik a bor, ha eszel koz-
ben valamit!

10. Amikor egy pohar magyar bort ve-
szel a kezedbe, hogy fehér abrosz
mellett jokedvbe almodd magad,
gondolj arra egy pillanatig, meny-
nyi faradsagos, verejtékes mun-
ka van eben a poharnyi borban,
és hogy minden elfogyasztott fiirt
sz6l6 vagy poharka bor a szdl6-
mtivel6 munkasnép szamara egy-
egy darab kenyér.

Masodik valtozat (Alascavin Et. Hun-
gary, prospektus, Szekszard, é. n.)

1. Bort sohase igyal éhgyomorral

2. Borivas el6tt ne egyél édes éte-
leket!

3. Ugyelj a borfajtak hémérsékleté-
rel

4. Bort mindig megfontoltan, lassan
igyal!

5. Apr6 Kkortyokban élvezd a bor za-
matat!

6. A nemes borokat csak tisztan
igyad!

7. Tarts mértéket a borivasban!

8. Jobban izlik a bort, ha kézben
eszel is.

9. Szeresd, de légy er6sebb a bor-
nal!

10. Borivas koézben gondolj arra,
mennyi verejtékes, nehéz munka
van egy poharnyi magyar borban.

Harmadik véltozat (A borivéhoz, Ori-
szentpéter, kézzel irt, papiruszteker-
cset utanzd szoveg, 1993. A szerzd
felvétele.)

1. Bort sohase igyal éhgyomorra

2. Borivas el6tt ne egyél édes éte-
leket

3. Ugyelj a borfajtak hémérsékletére

4. Bort mindig megdfontoltan, lassan

igyal

5. Apro kortyokban élvezd a bort, za-

matat

A nemes borokat csak tisztan igyad

Tarts mértéket a borivasban

Jobban izlik a bor, ha kozben

eszel is

9. Szeresd, de légy er6sebb a bornal

10. Borivas kozben gondolj arra:
mennyi verejtékes munka van egy
pohar magyar borban!

©NO

Mindharom szdéveg megegyezik
abban, hogy .tizparancsolat”, vagyis
10 szabalybdl, pontbdl all. A harmadik
azonban nem viseli a tizparancsolat
cimet, mtifajmegnevezést. Az alapszo-
vegnek tekintett tizparancsolat hosz-
szabb, a masik ketté a feliratszerti-
ség kovetelményeinek jobban meg-
felel6éen révidebb, témorebb. Az alap-
szOveg lehet6ségeibdl adéddan joval
bdévebben fejti ki a 3. és a 10. szabalyt.
Az egyszerldsodés, rovidiilés morfol6-
giailag-szintaktikailag altalaban nem
ragadhat6 meg, talan csak egy helyes-
irasi valtozatban: sohase — soha se, a
kézzel irt valtozat 5. pontja egyébként
egy bonyolultabb (de jol megoldott)
helyesirasi, szintaktikai szerkezet: él-
vezd a bor zamatat — élvezd a bort,
zamatat. Vagyis az els6 valtozatban
targy szerepli mondatrészb6l a ma-
sodik valtozatban értelmezd jelzd lett.

Az 1-3. pont ettdl fiiggetleniil ha-
sonl6é tematika szerint halad. Ez a 4.
pontnal megbomlik, .elcsuszik”. A 4.
pont eltér az alapszdvegben és a szar-
maztatott szovegekben: az alapszoveg
a bor felbontasaval, mig a szarmazta-
tott szbvegek a megfontolt lassu ivas-
sal kapcsolatos tanacsot fogalmaznak
meg. Az alapszdveg a 6. pontban szdl
az apr6 kortyokban val6 ivasrol, mig
err6l a szarmazott szbvegek az 5-5.
helyen tesznek emlitést.

Az alapszovegben a bor keverésé-
nek helytelenségére a 7., mig a masik
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kettbben a 6.-6. szabaly figyelmez-
tet. Ugyanez az .elcsiiszas” figyelhet6
meg a mértékletesség és az evés te-
Kintetében: a 8. szabaly all parhuzam-
ban a 7.-7. szaballyal, a 9. a 8.-8.-kal.
A szarmaztatott szovegeknél a 9. sza-
baly 1j, ez tehat tartalmi tobblet az
alapszbveghez képest:

Szeresd, de légy erésebb a bornal.

Ez egyébként a mértékletességet
mar korabban (az alapszoveg 7., a
szarmaztatott széveg 7.-7. pontjaban)
megfogalmazott szabaly ujrafogalma-
zasa, azt is mondhatjuk részben tau-
tolégiaja (folosleges ismétlése). Tau-
tolégia egyébként mar korabban is
medfigyelhetd: egyarant a lassu, kor-
tyonkénti (és implicit mértékletes)
ivasra buzdit az alapszbveg 5-6. a
szarmaztatott széveg 4-5. pontja. El-
mondhat6 tehat, hogy mar eredetileg
is volt ismétlés, varialas a bor tizpa-
rancsolataban, amely a szarmaztatott
szbvegek esetében tovabb nétt: ezek-
ben mar két-két szabalypont tautolo-
gikus. Ugy is vélhetjiik, a tautolégiara
azért volt sziikség, hogy tisztességes
szammisztikahoz illéen meglegyen a
tizparancsolatban a tiz parancsolat.

A 10. pont a tizparancsolatok szo-
cialis izenete. Fontos tartalmi elem to-
vabba az is, hogy az alapszéveg ezt
tovabb erésiti-arnyalja (.minden elfo-
gyasztott flrt sz6l6 vagy poharka bor a
sz6lémiivel6 munkasnép szamara egy-
egy darab kenyér”), a szarmaztatott sz6-
vegek ezt kihagyjak, viszont megjelenik
a bor magyar jelzGje hangstlyozva a
borkultura nemzeti elkotelezettségét.

Az irasjelhasznalatban uralkodik a
felhivo szbvegek irasjele: a felkialtojel.
Az irasjelek a konyvformaban a he-
lyiikon vannak, a nyomtatvanyban két
helyen mar nincs felkialtdjel - igaz,
ezek a pontok felszolitas helyett egy-
szerli tanacsként is felfoghatok. A kéz-
irasos formaban elmaradtak a mon-

datvégi irasjelek, csak az utolsé utan
szerepel felkialtdjel — mintha az 6sszes
parancsolat egyetlen mondat volna.
Ez a tizparancsolat didaktikus
szabalypontokban, azonban alapve-
té imperativuszként a kulturalt bor-
fogyasztas alapelveit rogziti. Nyilva-
nossagra, kozzétételre szant szoveg,
ezért terjesztik, fuggesztik ki ebben a
feliratkommunikaciés formaban.

Egyéb boros feliratmiifajok. Ert-
hetéen a falvédékon, amelyek a ha-
zassag, haztartas, csalad alapvet6 im-
perativuszait fogalmazzak meg (t6bb-
nyire az asszony szemszOgébdl),
ugyancsak megjelennek a borral kap-
csolatos szoélasok, (szallo)igék (Kovacs
1987. nyoman):

Az asztal tarka barka / Rajta jO ka-
darka

Bort, buzat, békességet / Csinos, dol-
gos feleséget

Ez a vilag mi vona, ha egy kis bor nem

vona

Ha j6 a bor, s j6 az étel / A vendég sem
szalad el

J6 ebéd, j6 borocska, megelégedett
az uracska

Alkalmi versek hamar valthatnak
feliratversekké, pl.:

Oportd, nemes kadarka
kivalé két voros fajta.
Mori hegyek ezerjdja
sok vig néta hordozdja.
(Marton Dénes,
idézi: Racz, 1997. 144.)

De nemcsak alkalmi versek, ha-
nem a magas koltészetbe sorolhatd
hires versek, illetve azok emlékeze-
tes sorai is konnyen feliratokka val-
nak. Vorosmarty Mihaly Féti dalat va-
l6sagos legendarium 6vezi (hogy va-
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I6ban Féton irta-e nagy hatast ver-
sét; de allitélag mar készen hozta ma-
dgaval Fay Andras sziiretére). Kevesen
tudjak, hogy VoOrosmarty FoOti dala
részben folklorizalédott is, mert meg-
zenésitették, s Vorosmarty, illetve a
dalszerz6 nevének megemlitése nél-
kiil terjesztették. Igy bukkantam ra a
150 bordal (Bornemiszsza, é. n.) ci-
mu kotetben — a tartalomjegyzékben
Folfelé megy borban a gyéngy cim-
mel, mig a megadott helyen (a 105.
oldalon) Féti dal cimmel.

Eddig csak sejtettiik, de most mar
pontos adataink is vannak arra, hogy
a bor, a bordal mennyire fontos a ma-
gyar koltészetben. A magyar lira 50
klasszikusanak Osszes versét tartalma-
z6 CD-n (Verstar '98) a kereséprogram
a borral kapcsolatos kifejezések sza-
mat ekképp hatarozza meg;:

szb6 el6fordulas (taldlat) szama

bor (6sszes szbalakban) 4775
bor (alapalakban) 582
bordal 6"

Osszehasonlit6é adat:

szb6 el6fordulas (taldlat) szama

palinka (0sszes szb6alakban) 11

A bor ,magas” irodalma mellett az
uan. alkalmazott vagy alkalmi koltészet
ennél joval nagyobb mennyiségben
termi az alapalanyagot a borrél sz6-
16 feliratirodalomhoz. Ide tartoznak
a lakodalmas szokasok koziil a bor-
kdszontd vdfélyversek. Pl.:

Mikor Noé apank Isten parancsara

A vizbzbn eldtt futott a barkaba,

Minden allatfajtabdl, névénybdl egyet
vitt,

*

Voérésmarty, Petéfi, Tompa, Téth A.

Hogy ne nélkiilézzén a viz utan sem-
mit.

Am a legbélcsebben mégis csak azt
tette,

Hogy a szdl6tékét el nem felejtette.

Neki készdnhetjiik, hogy a bort is-
merjtik,

Amelybdl erénket, kedviinket sze-
rezziik.

Rajta tehat, urak, toltstink a poharba,

Igyunk Noé apank emlékére mamal

Hogy szdlét termesztett, legyen ér-

te hala,
Neki kdszénhetd szivtink vidamsaga.
Amen.

(Kiraly, 1997. 80.)

Nagy Ivé az én becstiletes nevem,

A bort én szeretem.

Szent Borbala napjan pincében szii-
lettem.

Nagyapam kantor volt, apam ke-
fekotds,

A bort csap alul itta mind a kettd.

Ha az én gégémen egy csepp viz le-
folyna,

Sirjaban mindketté rogtéon megfor-
dulna.

Egészségrinkre!

(Kiraly, 1997. 84.)

Befejezésiil egy olyan vofélyvers,
amelynek hangulata kissé a tizparan-
csolatra emlékeztet — természetesen
.lakodalmi” hangszerelésben:

Borbdl a fehérnép keveset fogyasszon,
Mert nincs rutabb latvany, mint a ré-
szeg asszony!
Egyszer lattam egyet, de meg is utal-
tam,
Még ha ragondolok, borsézik a ha-
tam!
(Kiraly, 1997. 81.)

A bordalt ir6, illetve verstkben a bordal szét szerepeltetd Kkoltdk: Rolcsey, Vordsmarty,

Gn
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Kicsi Sandor Andras

A fogas és a siillo

Szamos csaladnal a karacsonyi vacsora fénypontja valamilyen halétel. A hal az
egyik legfébb keresztény szimbolum: gérdg nevét, az ikhthtiszt a korai, gorog
nyelvii keresztények ugy tekintették, mint Jézus egyik Koriilirasanak kezddbe-
tiib6l 6sszeallitott szot. Jézus ezen koriilirasa a Iészusz Khrisztosz Theu Uiosz
Szoétér, azaz .Jézus Krisztus, a Megyvalto Isten Fia”. A hal nemcsak karacsonyi,
hanem altalaban bdjti étel: a tehetds, de hitbuzgé keresztények, ha tehették,
pénteken hus helyett mindig halat fogyasztottak.

A karacsonyi hal nalunk altalaban persze ponty, a szerényebb haztartasok-
ban esetleg fele aron busa, a tehetésebb csaladok asztalara legalabb kétszeres
aron harcsa és fogassiill6 is keriilhet. A magyar népi halismeretben érdekes
modon ezt a halfajt hosszu ideig, legalabb a XIX. szazad kozepéig kétféle hal-
nak tartottak. Petényi Salamon Janos, a XIX. szazad nagy zooldégusa, akinek
idevago feljegyzéseit Herman Otto tette kozzé, feljegyzéseiben 6t olyan érvet is
felsorakoztatott, amelyet a XIX. szazad els6 felében a halaszok a természettu-
domanyos egybesorolassal szemben felhoztak. ,Minden balatoni halasz azt al-
litotta, hogy a siill6 és a fogas a kovetkez6 okoknal fogva két faj: 1. hogy a fo-
das orra mar ifjukoraban is hegyesebb, nyujtottabb; a hat domborodottabb; a
fark karcstibb; a kormanyuszo6 szélesebb, mint a silléé; 2. hogy a fogas is kii-
16n, a sillg is kilodn ivik; 3. hogy a siill6k a Zala és a Mura vizében is teremnek,
az igazi fogas ott nem fordul meg soha; 4. hogy a fogas a siillénél jobb izii; 5.
hogy a fogas legalabbis 6 fontot nyom, holott a siill§ legfeljebb 5 font.”

Amikor azonban Petényi azt mondta, hogy: .mutassanak hat egy fidka fo-
gast”, a felelet ez volt: ,Uram, az nincs soha a Balatonban!” (Herman Ott6:
A magyar halaszat kényve 1-2. Bp.: K. M. Természettudomanyi Tarsulat, 1887:
663-5 A fogas és siillé megkiilonboztetését egyébként a késébbi néprajzi gytij-
tések is sokféleképpen magyarazzak: egyesek szerint egyszertien arrél van
sz6, hogy a kétféle név miatt tartottak Sket két kiilonb6z6 halnak, masok sze-
rint azért vették kiilon halfajnak a siillét, hogy a fogas halaszasanak tilalma el-
lenére ezt legalabb szabadon irthassak.

A stillé sz6 egyébként a magyar nyelv honfoglalas el6tti, ugynevezett bol-
gar-torok jovevényszoi kozé tartozik, s eredeti értelme ugyanaz, mint a fogas
sz6é, tudniillik a ‘fog’ jelentésti bolgar-torok sél sz6 szarmazéka.

A balatoni fogas hiisa egyébként allitélag jobb, mint a folyamié. A balatoni
fogas ugyanis majdnem kizarélag kiiszhallal és gardaval taplalkozik, amit a to-
ban béségesen és konnyen talal. A folyéban kiizdelmesebb az élet, a hal ne-
hezebben szerzi meg sokkal vegyesebb taplalékat: kiillonféle halakat, békat, s6t
patkanyt, egeret.
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. Tarlat
Megnyito tiz hangra

Hihetetlen megbecsiilés szamomra, hogy abba a Kitiintetett helyzetbe keriltem,
hogy tiz Kkival6é alkoté kovaszaul szolgalhattak szerény gondolataim, mas néz6-
pontbdl, tiz kivalo festé muzsajava lehettem, ha csak egyetlen alkalomra is, ter-
mészetesen a muzsak részérdl jogosan elvart homlok- és egyéb csokok nélkiil.
Amikor a Galéria felkért erre a kilonos jatékra, komoly-kilonos jatékra, hogy
nem létez6 festményekhez irjak megnyitét, hogy létezd kiallitasként reinkarna-
l6djanak a gondolataim, raadasul ezek a Galéria tizéves sziiletésnapi évfordul6-
jan fognak elhangzani, elbizonytalanodtam. Fognak-e jatszani a festok, érdekli-e
Oket az, amit értiik — vagy elleniik — gondolok. Meglep&dtem, igen. Nyugodt sziv-
vel fogok hozza annak a szévegnek az olvasasahoz, amit megkaptak ezek a ki-
valoé miuivészek, és aminek az alapjan a teremben 1évé mitiveket létrehoztak, vagy
- hogy ne legyek ennyire eltelve Gnmagammal - erre az alkalomra idehoztak.

Posztmodern korunkban meglazultak az itélé szempontjabél mind a sza-
monkérés, mind a tetten érhetéség lehet6ségei — akar egy-egy életmtivon be-
liil is. Az alkot6 szuverén rendjében éppuigy benne foglaltatik a konzekvens ha-
ladas kényszere, mint a hirtelen 6tlettdl folvallalt stilusvaltas, tonuscsere, akar
egyetlen mtivon beliil is. A termékeny eklektika — helyenként megfigyelhet6 a
beszédpoziciét magara vallalt szemlélé kedvenc és talanyos kategoériaja, melyet
hajdan talan éppen 6 talalt ki, radikalis eklektika is — ha nem is jellemzdje, de
éppugy rendezéelve lehet barmely fest6i elmozdulasnak, mint a magaba zarul6
vilag monomanias at- és Gjrairasa; a targy megragadasa és rogzitése ugyanugy
programjava valhat a mivésznek, mint a szétgondolasa, sok nézépont egyidejti
alkalmazasa révén a felboncolasa, kiteritése, szétrakasa.

A tavolsagok idében Osszecstisznak, az id6 pedig mint probléma, mint meg-
élhetd, de nem kimeritheté élmény ott van, ott luktet jelenvalosagként a képek,
festett vagy térbe kihelyezett targyak valamennyi négyzetcentiméterében.

Csoportos Kidllitas esetén az 6sszehozas mikéntjének és miértjének a ki-
deritése elsddleges kényszer a Kiallitaselemzd szamara. Illyenkor szokas kdzos
indittatast folfedezni, k6z6s iskola hatarait Kijeldlni, k6z6s élményanyag nyo-
mait folkaparni az id6 avarjabol, k6z6s szandékot sejteni vagy a falakra kertiilés,
vagy a vaszonra rakas-pakolas gesztusaban, k6zos jegyeket felmutatni — és ha-
sonlo, galéria-civilizaciés gorombasagokkal élni.

A mostani megmutatkozasrol szélva, aligha kell azzal a gonddal kiiszkod-
nink, hogy mi az, amivel ,6ssze tudjuk 6ket hozni”, és mi egyéniti el egymastol
ezeket a remek alkotokat. Elégedjiink meg annyival, hogy egy korban élnek (és
élnek valamennyien), a huszonegyedik szazad elején, egy térben - a teret ne-
vezziik Magyarorszagnak, és ez élettértként, ebbdl adéddéan sorsként és sors-
csapasként, nem is kevés —, és egyfelé mutaté szakmat mtivelnek mindahanyan,
jelesen festdk, vagyis a festéi munkalkodas valamely agazatat gazdagitjak.

Mivel a kiallitott munkak valamennyi k6zosséget mégis kell vallaljanak egy-
massal, legalabb arra az idére, ameddig a k6z6ssé valt falakon l6gnak, a réluk
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val6 tobbes szam harmadik személyli beszédnek idélegesen helyet talalhatunk.
Mi tobb, k6z6s tételmondatokba is belegqydmdszolhetjik 6ket. Ha mar alkotoi-
kat hagytuk kicsuszni az egybekategorizalas présébol.

Megallapithatjuk példaul, hogy ezek a munkak ellenallnak a szavak beke-
belezési Kisérletének, kiilon-kiilon és egyiitt is, ami azt jelenti, hogy elrendez-
hetéségiik nem nagyon mutat tal sajat magukon.

Ennek oka alighanem két fonnallé zavarban ragadhaté meg. Egyik nyilvan
a szemléld elbizonytalanodasa, hogy az altala megismert — és a képeken fol-
ismert — alkot6i modszerek, hatasok és irany/iranyzatvallalasok azok-e még és
mar, amiknek 6ket folismeri, illetve sokféleségiikben, kevertségiikben és be-
agyazottsagukban nevezheték-e még modszereknek, hatasoknak, iranyoknak
és/vagy iranyzatoknak. A masik zavar lényege, hogy barmely ma sziiletett mu-
alkotas vizsgalatakor, elhelyezésekor, netan kategorizalasakor tudomasul kell
venni azt a tényt, hogy a festészetben minden lezajlott, ami le tudott zajlani, il-
letve, aminek le kellett zajlania a huszadik szazad végére. Ertem ezen, hogy a
nagy foltalalasok és folfedezések kora technikaban és formakban feltehet6en
a hatunk mogo6tt van. Ebben a befejezettségben kell Gjra és tGjra megtalalni és
Kinyitni a réseket, ablakokat, kapukat a ma mtvészének, a maga vilagaba in-
vitalva befelé, beljebb, illetve a maga vilagabol elmutatva kifelé, kijjebb. Amikor
tehat ezeket a munkakat nézziik, nem azt keressiik bennik, hogy mitél gjak,
hanem, hogy hogyan Gjak. Nem azt, hogy mit talaltak f6l, hanem azt, hogy ho-
gyan alkalmazzak létiikre, és miuivik hogyan alkalmazza a sajat létezésére azo-
kat az eszk6zoket és modokat, amelyekkel — és amelyeken keresztiil — a mual-
kotas életképessé valik, magan vagy magaban hordva az alkoto6i tapasztalatot,
szandékot, kifejezési kényszereket, netan mondanival6t, lizenetet.

Ezek a munkak jellegzetesen huszadik szazad végiek, illetve huszonegye-
dik szazad elejiek. Tul a vilagba vetettség traumajan, de még tavol idébb a vi-
lagban benne létezhetdség euforisztikus 6romén. Mire gondolok? Vilagba ve-
tettségiink egyik legkinosabb mozzanata, hogy nem tudjuk, talaljuk, legfeljebb
tapasztaljuk a helytiinket a minket koriilvevé jelenség-sokadalomban, megér-
téseink legfeljebb a keresésre vonatkoznak és nem a keresésiink targyara, el-
uralkodo, egyben leirhatd életérzésiink a bizonytalansag, a kiszolgaltatottsag
valaminek, aminek a létmoédjat nem ismerjiik, a blintudat emiatt, hogy nem
teljesitjik be azokat az elvarasokat, melyek veliink szemben tamasztédnak,
de melyeknek a mibenlétérdl ugyanakkor elfelejtettek benniinket tajékoztatni.
Ez az érem eqgyik oldala. A masik oldal viszont arrdl szél, hogy jellegzetesen
médiavilagga surlisddott és szinesedett életiink Kkitolti a vilagegyetemet, eb-
bdl az aspektusbdl szemlélédve nagyon is a helyiinkén vagyunk, mert mi va-
gyunk a hely, a betoltd és értelmezd isten, mi funkcionalunk mint a vilag ma-
kodtetd- és rendezéelve; az okok és magyarazatok, igy a kételyek helyét is el-
foglalta a pénz — és mindenhaté megjelenési formaja, a reklam -, és ebben a
vilagban, ha mar benne vagyunk, konkrétan kijel6lhet6 helyiink és feladatunk
van: a benne lét és annak Kkorulirasa az elhitetés szintjén; azaz, aki ebben a
vilagban definialni tudja magat, az létezik, aki nem, annak a létezése egy ti-
zenkilencedik szazadi formahoz tantorodik vissza, és a mai korilmények ko-
z0tt értelmezhetetlenné valik, igy a 1étezésre vonatkoz6 szandéka és igénye
konyortelentil felfliggesztédik.
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Mivel ez utébbi vilagban val6 latszat-bennlét vagy bennlét-héj, illetve ennek
definialasa — ami természetesen az Uj vilag viszontkanonizalasa lenne — sem
erkolcsileg, sem mivészileg nem lehetséges valasztas egy magara valamit
add miuvész szamara, az egy szazaddal val6 visszalépés, a mult szazad ele-
jéhez visszatantorodas pedig nyilvanvalo tévit, a ma muvésze, némiképp kény-
szerhelyzetbe keriilve, a keresésben jeloli ki a feladatat, mely mar rég nem a
megtalalas aktusara iranyul, hanem a keresés mozzanatainak, folyamatainak
a rogzitésére, értelmezésére, folmutatasara. Keresiink valamit, aminek a 1é-
tezése nem is érdekel benniinket. Keresés valami utan, aminek a 1étezését nem
is akarjuk elhinni, tudni, foltalalni. Innen magyarazhaté az a mohodnak is fel-
tlinhet6 vonzalom, mellyel a ma mtvésze a jelenségek valésagban végbemend
dekonstrukcigjara rafigyel, folfedezve, hogy a valésag, ha van ilyen, eleve szi-
vességet tesz a muivésznek - elvégzi ugyanis helyette 6nmaga szétszedését,
szétcincalasat, darabokra hullasat-repedezését, akar a visszarendezddés-ij-
rateremtédés esélye, az eredeti allapot felmutatasa, akar tételezése nélkiil is.
A szétgondolt, el- és széttoredezett 1ét lehetetlenségének felismerése, ugyan-
akkor lehet6ség szerinti koruljarasanak tapasztalata természetesen végképp
annak az — akar romantikus vilagképnek is tekintheté — illizionak a végsé el-
utasitasaval jart, amely feltételezi, hogy a vilag megragadhat6, abrazolhato, be-
allithat6 és befolyasolhato.

A groteszk és az ir6nia hataraig ériink el ezzel, mely esetiinkben a fajda-
lommal és az azon valo rohdgéssel, szégyennel, zavarral és grimasszal egyiit-
tesen irhato le. A kétszeres bizonytalansagba vet6d6 1ét a benne 1évé l1étezok
korvonalainak a feloldodasat hozza magaval, mely természetesen az abrazolas
barmely targyanak, igy maganak az abrazolasnak is az elbizonytalanodasaval
jar. A figuralitas természetszertileg jelentésen visszaszorul, a figurak mint a va-
l6sag masolatai eltlinnek, ugyanakkor a follelhet6 figurak keresése, az atderen-
ad figuralitas kibontasa, megsegitése a fest6i munka egyik fontos iranyultsaga
a teremtett képek terében, feliiletek kozott és alatt, a faktura repedéseiben és
a fények-arnyékok szabdalta-létrehozta tartomanyokban. A figurakat — vagy
az emlékiiket, nemlétiiket — keresévonalak csapjainak arva csapkoldédasa te-
remti meg futé pillanatokra, szinek vagy formak testbeszédre emlékeztetd 6sz-
szetorlédasa, 6sszecsomdsodasa jelzi vagy jeleniti. Valamennyi muvész elbeszél
valamit, de nem torténet kerekedik ki az elbeszélt helyzetbdl, hanem allapot,
mely mellérendelések hosszu soran keresztiil jon létre, illetve azok hosszu so-
rat hozza létre. A letisztult etruszk mintazatoktol a nyegle falfirkakig, a nem lé-
tezé tartomanyok térképnyomaitol az emlékezet csont-vazlat-foszlanyaiig, a kép
feliiletébdl kitiiremkedd vastag festéknyomok vetette arnyékok rajzatdl a szi-
nek vagy formak teljes kiveszéséig, a gyermekrajzok egyligylinek tetszé zse-
nialitasatol a muszaki rajzok bonyolultnak feltlind primitivségéig gazdag ér-
zelmi, tematikai és technikai arzenal vonul itt fel, természetesen semmi sem 6n-
magaban és tisztan, de semmi sem 6ncéltian elbonyolitva; illeszt6 vagy illesztett
elemként, toredékként és mozaikdarabként, épitékockaként, vagy a kocka épi-
térészecskéjeként, tiz kulonféle iranyba tarté kép és alkoto, a tiznek sokféle le-
hetséges parhuzamosa mentén halad a majdani talalkozasi pont felé.

A szemlél6é pedig képzeletében szemléli a virtualis munkakat, maris le-
mondva az értelmezés lehet6ségérdl, mert az értelmezés felvetésének van

57/




SNADUT TARLAT

ugyan lehetésége a mai muvészettel kapcsolatban, de sok értelme nincs; egy
mtuialkotas bonyolult szervezettségét és mozgas-halézatat, mikodési és m-
kodtetési elveit erénket és idénket, terjedelmiinket és energiainkat meghaladé
feladat akar lenne egy kiallitas-megnyit6 keretein beliil is elgondolni. Hat még
tizet! Marad a hallgatas roluk, és a nézés roluk, és a latas veliik, ezen keresztiil
pedig elkezd6dik a miialkotasnak nevezett targy tiszta élete, mely mint olyan,
emlitve volt, maris leirhatatlan, hiszen — milyen szerencse is — megsziiletése pil-
lanatatél fogva Kisiklik a verbalis megragadhatésag tévképzetei koziil, marad
(ki)ismeretlen, (el)szabad(ult) és (mind)orokre mas.

Zalan Tibor

Elhangzott az Ujlipétvérosi Klub-Galéria 10. sziletésnapja al-
kalmabdl rendezett kidllitason 1994. december 27-én.
Kidllitd mdvészek: Gall Addm, M. Novadk Andras, Végh
Andras, Szécsi Katalin Zs., Télg-Molnar 2Zoltan, Kovacs Péter,
Kéri Adam, Kémives Istvan, Baksai Jozsef, Varsanyi Arpad

MAGYAR KULTURA ALAPITVANY
1014 Budapest, Szenthdromsag tér 6.
Tel: (36-1) 224-8100 Fax: (36-1) 375-1886
E-mail: mka@mail. datanet.hu Honlap: www.mka.hu

A Magyar Kultira Alapitvany székhiza a Bu- Decemberi kézonségrendezvényeinkbdl

dai Var szivében, a Matyas-templom szom- )

December 2—4.: 1X. Budavari Mézesnapok — A ha-
taron inneni és tali magyar mézeskalacsosok,

vényeket szervez a magyar—magyar parbeszéd méhészek, népmiivészek, hagyomany6rzék ta-

érdekében. lalkozoja és bemutatdja, kulturalis programmal,

kiallitassal és vasarral, mézkostoloval.

szédsagaban talalhat6. Az Alapitvany rendez-

Alapitvanyi feladataink pénzugyi forrasat
vallalkoz6i munkaval termeljik meg, Kulén- December 3. 19 dra: Csiky Boldizsar zongoraestje

b626 méretd termeink kongresszusok, konfe- December 4. 19 dra: Mesélé koncertek: vegyes zenei

renciak, fogadasok, hangversenyek, eléadoes- ajandékkosar Fellegi Adamtél

el Lpmuiiols i) el Ao Spile i December 8. 17 dra: Ausztralia Magyar Barati Kore

szes aulajaban képzémivészeti és lizleti, szak- talalkozoia

e ISl ol eemdteratials December 21. 18 dra: Naput-est: az 1936-ban sziiletett

jeles magyar alkotok, mivészek és tuddsok év-
Kulturinnovban a szobdkhoz zuhanyzo, te- konyvének zenés irodalmi bemutatéja a ki-

lefon, minibar tartozik; vendégeinket svédasz- valosagok részvételével

talos reggeli varja. Ha velink dolgozik, a ma-

A Kkétcsillagos, tizenhat szobas, Hotel

B 2 : i kit szer: 1 varunk!
gyar—magyar kapcsolatokat is timogatjal Mindenkit szeretettel vérun




Polcz Alaine-Ablonczy Anna

A titok utra kel

(Aztan — a titok dtra kel, hogy dolgavégezté-
vel ismét dncélu legyen — Mészoly Miklos)

Téma: Két asszony, két generacid levelezése — két ismeret, két élettapasztalat ta-
lalkozasa egy kéonyvben

Mit mondanak konyvukrél a szerzék? A kdzos konyviras otlete munkakapcsolatunkban
érlelédott, és véget nem érd beszélgetéseinkbdl — majd levelezésunkbdl — szuletett.
Hogy miért valasztottuk a szerelmet? Mert barmi masrél kezdtink beszélni, mindig
visszakanyarodtunk ide. Ami azt jelenti, hogy hiaba jart el felettink az id6, még min-
dig ez a téma érdekel minket a legjobban. Hidba nem vagyunk szerelmesek, és hiaba
éltunk at mar hideget-meleget, nem vagyunk tdl rajta. S6t. Lehet, hogy az utolsé pil-
lanatban vagyunk a szerelem titkdnak medfejtéséhez. ..

Polcz Alaine (1922)

ir6, pszicholégus, tanatolégus, tdbb nép-
szerl konyv szerzdje. A legismertebbek:
Asszony a fronton, Rend és rendetlen-
ség, Macskaregény, Kit szerettem? Mit
szerettem?, Karacsonyi urazas, ldeje a
meghalasnak, Qyaszban lenni, Gyermek
a halal kapujaban, Mit mondjunk a gyer-
meknek?

Ablonczy Anna (1950)
muvelddésszervezé-koztisztviseld;
.masodalldsban” évek ota Polcz Alaine
kozvetlen munkKatarsa, irdsai kordbban
napi- és hetilapokban jelentek meg
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Edes Alaine,

most végeztem a kazettaddal. J6 ké-
s6 van, de még mindig annyira a ha-
tasa alatt vagyok, hogy muszaj le-
irom Neked, amit érezek és gon-
dolok. Nem tudom, miért, talan ezen
a kazettan joéval tobbszor emlegetted
a szerelmet, mint maskor. Eszembe
jutott az a kilonos idézet, ami még a
Mikl6soddal késziilt Parbeszédkisérlet
cimt interjukoétetbdl valé (vagyis amit
én a kotetrol szol6 eqgyik elemzésben
olvastam). Neked nyilvan ismerés, ne-
kem viszont teljesen (j felfedezés volt,
idézem:

.Szigeti feltette Mészblynek a ko-
vetkez6 kérdést: Napjainkban hol a
szerelem hatara, Miklos? Mi a sze-
relem ma? Mészoly, szokasa szerint,
néhany oldalon, kérdésen kereszttil
terel, kertili a konkrét valaszadast,
majd, mintha Szigeti eltalalna a meg-
felelé kulcsszot — ,a szerelem ra-
fogas?” —, megnyilik a rejtett ajto, és
egy nagyon érdekes elméletet fejt ki
szerelemfelfogasardl. Szerinte a sze-
relem mint idea létezik csak, ami az
olvasmanyélményeink nyoman kiala-
kult utépian alapul, hogy létezik egy
ilyen tokéletes érzelmi egyuittlét-al-
lapot... s hogy az emberiség nagy ré-
sze altal megélt férfi-né kapcsolatban
nem is létezett soha...”

Emlékszel ra? Szoéval az emberi-
ség egy kis része talan mégis meg-
élhette. Es még én vagyok szkep-
tikus. Persze Mikl6ésodnak teljesen
igaza van, hogy a szerelem idea, hogy
utopia, igy van. Igen, az olvasmanyél-
ményeink, meg ki tudja, még honnan
kapott-szerzett-hozott mintak alap-
jan vagyunk ra, hat persze, miért is
ne vagynank, amikor pont az ellen-
kezdjét latjuk, tapasztaljuk egész éle-
tiink soran? De hat mi az oka, hogy
nincs, hogy elérhetetlen, hogy meg-
val6sithatatlan? Nem vagyunk képe-

sek ra? Jung azt irja, hogy .A sze-
relem csak annak mutatja meg iga-
zi arcat, aki képes a teljes odaadasra
és érzelmi hiiségre”. Igen, ez igy van,
annak tényleg megmutatja. Na és, ak-
kor mar minden rendben van? Nem,
nincsen rendben. Ismerem ezt, és te
is atélted az ilyen szerelmet, Alaine.
Es mindenki, akiben elég erés ez az
idea, atéli, tok mindegy, hogy Kkol-
csOnos-e vagy nem. De miért van az,
hogy minden hosszan tart6, igazi sze-
relem mogott valami lekiizdhetetlen
akadaly van? Vagy a Kkoriilmények,
vagy a sziulék, vagy a tavolsag, vagy
a betegség, vagy a masik fél, aki nem
viszonozza, mindegy, mi, a lényeg,
hogy az akadaly hozzatartozik. Kell
is lennie akadalynak, mert kilénben
mar nem vagyrol beszélnénk. Az elér-
hetetlen elérésére sarkall6 vagy tart-
ja életben a szerelmet? Meg persze a
hormonok, a bioldgia is, de az nem
valogatés ennyire. A valogatas csak
a személyre szabott szerelemre jel-
lemzd, mert az htiséges.

Miért van az, hogy vagy mi va-
lasztunk, vagy minket valasztanak, de
ez a kettd ritkan talalkozik? Miért titok
ez, amit még senkinek sem sikertilt
medfejtenie? Egyszerden igy vagyunk
teremtve? Es ez csupan olyan tor-
vényszerldség, amit tudomasul kellene
venniink, és kész? Akkor meg miért
hagyjuk magunkat becsapni, és miért
altatjuk magunkat, hogy nekink si-
keriilni fog? Miért nem elégsziink meg
mondjuk a szeretettel?

Ginsberg szellemes megfogalma-
zasa is talalo: A szerelem ellenallha-
tatlan vagy, hogy ellenallhatatlanul
vagyakozzanak utanunk.” Ez stim-
mel, csak nem teszi hozza, hogy al-
talaban ki szoktuk valasztani, hogy ki
vagyakozzon utanunk ellenallhatatla-
nul. Nyilvan az, akire mi vagyunk, és
nem &6 vagyakozik utanunk. Mert a
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vagy ugy is megsziilethet barkiben,
hogy ahhoz nekink semmi koziink.
S6t, elég gyakran megesik ilyesmi.
Es mégsem oriiliink neki. Na jo, ta-
lan orulunk, de ett6l még nem fogunk
mi is vagyakozni. Vagyis levonva a le-
vonandokat, szerintem a szerelem,
mint sok minden mas érték az éle-
tiinkben, 6nmaga ajandéka. Eqy ma-
sik ember csupan Kivaltja beldliink
ezt az érzést, ideat, vagyat, vonzerét.
Es mert kivaltja, annyira boldogok le-
szunk, hogy egybdl neki tulajdonitjuk
azt az érzést, ami beldliink fakad. Mi
éltetjuk, rajtunk mulik, hogy érezziik,
atéljiik-e vagy nem. Ritka esetben leg-
foljebb viszonozza. Es ha viszonozza,
azzal el is ront mindent, mert a sze-
relem akadaly vagy valamilyen ma-
dasabb rendu, kozdsen elérendd cél
nélkiil nem tarthat sokaig. Ugyanis
ami mar a miénk, az utan nem szok-
tunk, nem is lehet vagyakozni. Na, hat
ennyire okos vagyok. Remélem, nem
haragszol ram, hogy igy letamadtalak,
és Olellek ezerrel:

Anna

Annacska,

dobbenten olvastam a naplom mellett
kiild6tt leveled, irasod. Hat mi ez? Vak
voltam én? Atugrottam, elfelejtettem,
nem akartam tudni, mit is mond Mik-
16s a szerelemrdl, hazassagunkrol?

Ismered a mondast. Az all6 vizet
ne kavard fel. Felkavartad.

A személyes részrél majd késébb,
ha lesz erém és batorsagom. Meg
idém. Ez a legfontosabb. Nem lehet
igy élni, hogy minden 6ra be van oszt-
va. Gondolkozni kell, kellene. Atnézni
a multat, megérteni az 6sszefonddo
szalakat.

De maradjunk ennél az irasnal.
Nem elemzem. Gaborral éppen in-

dultunk Kidébe, Bertahoz. A Kiraly-ha-
goig elemeztik a szerelmet a leveled
alapjan. Ugye tudod, a szerelemrdl is
szeretnék irni. Hogy az égi szerelem-
nek el6képe a foldi. De hogyan, mi-
ként? Mik az Osszefiiggések?

Egyszer régebben mar probalkoz-
tam. Tessék, olvasd — ha még nem ol-
vastad. Egy Kicsikét hamvas — de hat
ezen a téman kell és j6 volna még
gondolkozni. Valamit megérteni.

*

Gondolatok a szerelemrdl

TO6bb mint fél évszazada nézem és
élem. Most mar lassan elhagy engem
a szerelem, vagy én hagyom el? Nem.
Egyik sem igaz. Valami mas torténik.
Valtozik koriilottem a szerelem, val-
tozom én is, masfajta szerelem fe-
1é fordulok. Es néha megkisért a ré-
gi. Eltéré koordinatak kozott alakul a
mozgas.

Nemes Nagy f\gnes mondta, .ne-
kiink még szerencsénk volt, minket
tiszteltek, meg akartak héditani a fér-
fiak”. Valéban tgy volt. Ejjeli zenét ad-
tak nekem is, parbajozni is akartak
miattam (az utolsé percben elmaradt,
frontbehivé miatt). Sok viragot, sze-
relmi vallomasokat kaptam, verseket
irtak nekem, hozzam. Régen igy volt
szokas.

Tancolni csak kisérével mentiink.
Ha anyamnak nem volt kedve, szé-
kely szolgaldlanyunk, Erzsi jott ve-
liink. Anyam negyvenéves volt és gyo-
nyord, sokkal szebb, mint mi, a la-
nyai, de akkor egy negyvenéves nd
Oregnek szamitott. Erzsi mesélte ta-
valy: .Az Oreg nagysaga meghagyta,
hogy mindig leghatul menjek este ha-
zafelé, és nézzem, hogy mit csinalnak
a kisasszonyok. Egyszer a vélegény ur
a gesztenyefak alatt atfogta a maga
vallat, és a fiilébe csokolt. De én nem
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mondtam meg.” Es ilyen dalszévegek-
re tancoltunk:

.Ha éjjel meghallana
a szivem dobogasat,
kérem, bocsassa meg nekem,
ha elrontom az almat.”
Vagy:
.Edes kicsi parom,
én mar alig varom,
hogy az oltar elé alljunk.”

Nalunk Erdélyben, polgari korok-
ben fiatal lanyok el6tt csuf szavakat
nem ejtettek Ki, karomkodast csak
asszonykoromban hallottam. A Kkét-
értelmi beszédet is asszonyfejjel kel-
lett megtanulnom. A mocskos beszéd
most mar az utcan hdompolyodg, a Ma-
gyar Narancs is tobzddik benne, mint
a kamaszok.

Mindennek ellenére, nem voltunk
angyalok. Valéoban nem. Matrézbli-
zomban, soOtétkék rakott szoknyam-
ban szépen elindultam otthonrél a va-
sarnapi iskolaba, de a botanikus kert-
be mentem a szerelmemmel, ahol b6-
ven volt lehetdségiink 6lelésre, csOk-
ra. Persze, ha senki se latta. Azonnal
Kicsaptak volna a gimnaziumbol. Ti-
zennégy éves koromban ismertem
meg elsé szerelmemet, aki életemben
elészor csokolt meg, és négy év mul-
va, érettségi utan feleséqiil vett.

Erettségi el6tt harminchatan vol-
tunk az osztalyban, ebbdl négy gytrts
menyasszony — igazgat6i engedéllyel.
Az egyik lanyrél azt beszélték, hogy
lefekszik egy fiaval. Kivancsian figyel-
tem tornadran, amikor bukfencet ve-
tett, hogy milyen a teste egy ilyen
lanynak? A szerelem, a hazassag élet-
re szolo kotelék volt a tudatunkban és
elvarasainkban.

Az egyetemi oktatas soran me-
dikakkal beszélgetek, azt mondjak:
.Hogy a kabatot felsegitse egy fiu?

Sokszor még a kOszOnésiinket sem
fogadjak! El6re koszoniink, miért ne,
egyenjogusag van.” (Angliaban is a
né koszon elére, mert ezzel engedé-
lyezi, hogy a férfi koszonthesse 6t.
De micsoda kulonbség!) Ha az em-
ber nem akar lefekudni, azt mond-
jak: .Mit kéreted magad?” — mesélik
a lanyok. A fidk meg azt mondjak,
hogy .a lanyok karomkodnak, bii-
dos a szajuk a bago6tol, orokodsen far-
merben, Adidasban jarnak. Hat ilyen
néknek lehet bokot mondani vagy
udvarolni?” A tizen6t éves Zsuzsi me-
séli, hogy fiu osztalytarsai azt éneklik,
~Szerelmem moslékos vodor és ben-
ne ilsz te, a béka.”

Jo6, tudom, nyilvan ez csak a fel-
szin. De valami azért alaposan meg-
valtozott. A szerepvaltas, ami el6ttiink
torténik, veliink torténik, donté: a né
kezdeményezd lett a szerelemben. A
valast is magasabb szazalékban nék
inditjak. A tévében pedig gyakran él-
vezhetjiik a majdnem bugyi nélkiili,
vampirszerli nék tancat, vad moz-
gasat, csupa kihivas, meghokkentés,
erdszakossag, vadsag. A N6k Lapja di-
vatrovataban olvasom, hogy az a di-
vat, ami ,kihivoan dégods” vagy .meg-
hokkentéen dilis”.

A nemzetkozi statisztika szerint
egy szerelem atlagideje harom év.
Es ebben benne van az ismerke-
dés, beteljesiilés, kiabrandulas, sza-
kitas. Ilyesmit sok esetben én is meg-
figyelhettem. Vannak, akik azutan is
egyutt maradnak, megszokasbdl, a
gyerekek miatt, vagy lakas, anyagi és
presztizsokokbol. K6zben masok ha-
roméves szerelmekkel bajlédnak. Fi-
atal baratném, amikor errél beszél-
gettink ram csodalkozott: ,Nem ha-
rom, hanem egy év a szerelem at-
lagideje...”

Jung szerint a kor szellemiségét a
nék formaljak (a férfiakon keresztiil).

7D



MUSTRA NADUT

Jozsef Attila igy kozeliti meg korunk
problémajat:

.Eva
vigyazz, magadat nagyon
el ne takard az eszeddel,
Jjatszd, ami vagy — ne tulozz
meglasd, megkeres
Adam.”

Es a Klarisokban a gyoényorii cél-
zas:

~Szoknyas labad mozgasa
harangnyelvek ingasa,
folyodvizben
két jegenye hajlasa.”

— aztan kimondja a lényeget:

.S aki él, mind-mind gyermek
és anyadlbe vagy.
Olnek, ha nem élelnek —

a harctér naszi agy.”

Agressziéhullam csap végig a vi-
lagon. Nemcsak a halaltaborokban,
tiintetéseken, hanem a futballmeccse-
ken és az utcan Olik egymast az em-
berek. Mindennapi kenyeriink a krimi.
Gyermekek Olnek gyermekeket és fel-
nétteket. A két vilaghaboru kozott az
ideges tiinetek soraban a szorongas
szerepelt az elsé helyen, napjainkban
az agresszi6. A pszicholégia a n6-
ket vadolja: nem tudnak asszonyok,
anyak lenni. Hianyzik az anyadl. Eva
vigyazz, mert megél Adam... és ma-
gaval egyitt mindenkit elpusztit. El-
pusztitja a vilagot - mondom én.

Az Okori gordgoknek, latinoknak
tobb szavuk volt a szerelemre. A tel-
jes szerelem Osszetevdi: a sex — ez ala-
csonyrendu, csupan a test szeretete; az
eros - bar a testhez kotédik, de mar ta-
dgabb érzelmeket is jeldl; a filia — ahogy
emberi lény szereti a masikat, az a sze-

retet, amivel a testvért, baratot, em-
bertarsakat és szellemi dolgokat sze-
retiink - filharmonia, filozoéfia, filatélia;
agape - ahogy isteni lény szeret is-
teni lényeket. Mindezek egyiittes at-
élése a teljes szerelem. igy kellene
szeretnunk szerelmiinket. A latin nyelv
még a caritas kifejezést is hasznalja,
amit irgalomnak fordithatunk. Bizony,
a szerelemben erre is sziikség van.
Mulnak a szazadok és szegényediink.
A magyar nyelv még hasznalja a sze-
relem és szeretet szavakat, de németuil
a ,liebe” mar ugyanaz: szeretem a gye-
rekemet, a szerelmemet, a kirandulast.
Vannak-e még teljes, nagy szerelmek?

Paul Claudel A selyemcipd vagy
Arossz nem mindig a legrosszabb
cimi dramajaban ilyen szerelmet ir
med. Lehet, hogy a teljes szerelem
mindig is ritkasag volt? Nem is olyan
régen az emberek még belehaltak a
szerelembe. Es szdzadokon at éltek-
haltak az emberek Kkitarté hazassa-
gokban - szerelem nélkiil. Uralkodok,
arisztokratak, késébb mar gazdag pa-
rasztok is. A szegényedés akkor is fel-
tind. Sokszor devalvalodott mar a
szerelem. Eltiin6dém azon, hogy a
szigoru keresztény erkolcs hogy meg-
nyomoritotta a szerelmet a tiltasaival.
Vajon igaz-e? A tiltott értékesebb,
a titkolt érdekesebb. (Persze hogy
neutrotizal is, minden neutrotizal, ami
sok az embernek. Ma a szerelem sza-
badossaga. Melyik pusztit tébbet?)

A szerelmi szabadossag degra-
dalta az érzelmeket, de még a sze-
retkezés Kkulturajat is. Elttiint a 1élek,
az érzelem, az eros, a filia, az agape,
a caritas — és maradt a szex. A ritus
nélkiili szex a ritus nélkiil parzé al-
latokéra hasonlit, pedig szerelmi tanc,
szerelmi dal, s6t némelyiknél nasz-
ruha még az igényesebb allatoknal is
van. A csalogany éjjeli dala példaul.
Mit tudnak 6k, amit mi mar elfelejtet-
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tiink? Es az anyamacska, az elsé na-
pokban csak annyi ideig hagyja ma-
gukra kicsinyeit, amig eszik és lirit.

Hova lett a szerelem? Hova lett az
anyaol?

Coitus a latin neve annak, amire
manapsag azt mondjak, dugni, kety-
tyinteni. Régebben azt mondtak erre,
hogy egymasé lettek. A Biblia szerint
pedig: megismerték egymast. Co-
itus — latinul azt jelenti: egytitt men-
ni. Hova? A masik felé, az extazis felé,
az dnmagunkbdl val6é kiemelkedés fe-
1é. Az exitus kimenetelt jelent — orvosi
nyelven ma is igy hivjuk a halalt. Hon-
nan? Az életbdl. Es hova? Egy maésik
dimenziéba, 6énmagunk folé, kilépve
Oonmagunkbdl. A coitus és exitus 6sz-
szefiiggenek, mert ha igazi, mind-
kettd onmagunk folé emel. Az igazi
szerelem nemcsak két test egymasba
olvadasa, nemcsak egy harmadik fo-
dantatasa, hanem megujulas nekiink.
A féldi szerelem el6képe, mintaképe
az isteni szerelemnek, a masik felé
fordit, megnyit, és énmagunkbol ki-
lépésre késztet.

A divinatorikusat magunkban
hordjuk. Az amor sanctust jol ismer-
juk, de tavolodik télunk. Vagy kozele-
dik megint? Megujulas, bazisk6z6ssé-
gek, és jaj, a fundamentalistak! Meg-
vakulnak ettdl a szerelemtdl. A szél-
sOséges szerelemtSl. Mert a szerelem
vak. Es éleslaté. ,Az Isten szerelmére
kérlek!” — mondta anyam is vakon,
csak ugy szélasmondasként, nem is
olyan régen. Mire utalok ezzel?

Nézziik csak az Enekek énekét a
Bibliabol (A vélegény és a menyasz-
szony parbeszéde - 7.):

.68. Mely igen szép vagy
és mely kedves,
oh szerelem, a gyoényortiségek kozt!
10. En az én szerelmesemé vagyok,
és engem kivan 6!”

(Az Ordkre egyestiltek htisége — 8.)

6. Tégy engem mintegy
pecsétet a te szivedre,
mint egy pecsétet a te karodra,
mert erds a szeretet, mint a halal,
kemény, mint a sir
a buzgo szerelem;
langjai a tiiznek langjai,
az Urnak langjai
7. Sok vizek el nem olthatnak
a szeretetet:
a folyovizek sem borithatnak azt
el..”

Kinek a szerelmérdl van itt sz4?
A menyasszonyérol és a vélegényé-
rél? Az Istenér6l? Az emberérdl? Is-
tenérdl és az emberérol?

Sziénai Szent Katalin irja: ,Akkor
Isten, mintha csak megrészegilt vol-
na lidvdsségiink szerelmétsl.” Aztan
Jézusrol: ,Mint aki megbolondult a
szerelemtdl, részegen, kitart karokkal
rohantal értiink a halalba.” Egy n6 az
1300-as évek végén, igy beszélgetett
Istennel. Angelus Silesius pedig;:

,Tudom, hogy Isten nélkiilem egyet
se szusszan,
S ha én meghaltam, velem 6rdkre
kilobban.”

Illatos a leveg®, mar nyilik a bo-
dza itt Kisorosziban. A teljes szerelem
szerintem a magam, a masik és Isten
megismerése — dnmagam folé, az ex-
tazisba lépve.

Es most mit csindlunk? Hat vaju-
dunk, ahogy szoktunk. Régen is, mas-
kor is. ElInyomas utan nem szabadsag
jon, hanem szabadossag vagy anar-
chia. A politikaban is lathatjuk — hogy
majd kialakuljon egy 4j egyensuly. (Vi-
gyazat, mindig csak egy a sok kozil!)
Devalvalodik a szerelem? Itt az AIDS
— és hatarokat szab. Tunddhetiink
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azon, vajon miért éppen most sza-
badult el ez az intelligens virus? In-
telligens bizony, mert a részletekkel,
lényegtelen dolgokkal nem torédik.
A két legfontosabbat: az immun- és a
kozponti idegrendszert tamadja meg.
Pontos és kivédhetetlen. Talan dont6-
en fogja megvaltoztatni viszonyunkat
a szerelemhez. De miért egy virus?
Miért nem mi?
Ezt irtam egypar éve a szerelem-
rél. Jo olvasast!
Olel, Alaine

Edes Alaine,

most jol foladtad a leckét, ugy kell ne-
kem, minek masztam bele. Ki gon-
dolta, nem tudhattam elére, hogy
majd fogod magad és folveszed a la-
pot, aztan lerakod szépen egymas
utan az enyémek mellé a Tieidet. De-
hogy akartam én a vizet folkavarni.
Kavarodik az magatél - szerintem.
Barmi, ami komolyan érint minket,
folkavar. Miklos irasa engem, Téged
az én reagalasom, de még inkabb
Miklosé. Szoéval szerintem az egészrol
Mikl6sod tehet, mert azzal az idézett
mondataval szabalyosan kikezdett ve-
liink, édes Alaine.

Nem tudom, mikor irtad az eléb-
bieket, de nagyon élveztem sokszint-
ségedet, lényeglatasodat, a megértd
bolcsességet é€s humort, ami min-
dig is jellemzi az irasaidat. De azt hi-
szem, ehhez képest ma még rosszabb
a helyzet. Persze valtozik korilottiink
a vilag, mi magunk valtoztatjuk meg,
hol piacgazdasaggal, hol informatika-
val, tudomannyal, fogyasztassal, di-
vattal, miegyébbel. Es énmegvaldsitd
lendiiletiinkkel természetesen akar-
juk is, hogy megvaltozzon: ki ne akar-
na, hogy 6rémtelibb, szabadabb, tel-
jesebb legyen az élete? De mintha a

nagy szabadsag mégsem hozta volna
meg a vart oromoket. Legalabbis sze-
relemiigyben. Aztan egy intelligens vi-
rusnak kell jeleznie, hogy nagy baj
van? Persze hiba volna a szabadsagot
karhoztatni ezért.

Amit meséltél fiatal korodrdl,
eszembe juttatta a sajat fiatalsagomat
és els6 szerelmemet. Régen volt, mi-
lyen rég, és mi lett beléle. Na mind-
egy, a lényeg, hogy annak idején én is
15 évesen lettem el6szOr szerelmes,
és mindjart a leendd férjembe. De ak-
kor még nem tudtam, hogy az vagyok,
csak teljesen lebénultam a kozelében.
Ami persze azt is jelenti, hogy férj-
hezmenetel el6tti tapasztalataim sza-
ma egyenld volt a nullaval. Mi tobb, én
egy lelkészcsaladban, sok testvérrel
egyiitt néttem fel, és gondolom, nem
kell magyaraznom, hogy ez miért je-
lentett még a kortarsaim életéhez ké-
pest is zartabb vilagot. De kdnnyedén
igazodtam, sosem voltam lazad6 alkat
vagy ambiciézus ahhoz, hogy a kiala-
kult csaladi renden, elvarasokon val-
toztatni akartam volna. Nagyon tisz-
teltem a sziileimet — volt/van is miért.

A nagyobbakhoz hasonléan per-
sze én is elkezdtem kamaszodni an-
nak ellenére, hogy e meghatarozo
valtozasrél barmelyikiinket felvila-
gositottak volna. De nem is kellett,
mert szerencsére a hormonok fel-
vilagositas nélkiil is tudjak a dolgukat.
Emlékszem, milyen izgatott voltam,
amikor elészor kértem felmentést a
mensesem miatt tornadran, amit a
sziil6kkel ala kellett fratni. igy tudat-
tam édesanyammal, hogy nagylany
lettem. Nem azért, mintha hianyzott
volna, de mi a lanyaim mensesét azért
csak megunnepeltuk.

A szerelmemrdl sem beszéltem
senkivel, ami a titkol6zastél még valo-
szerlitlenebb lett, egyetlen vidéki ba-
ratnémnek arultam el levélben. Nem
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tudom megmondani, mi volt az oka
a ,hallgatasnak”, talan a batyaim csu-
fol6dasatol féltem, vagy hogy a va-
lasztottam nyolc évvel idésebb volt
nalam, és eleve reménytelennek tlint
a helyzet? Mindegy, a lényeg, hogy a
mi koreinkben Kiildbnben sem lehetett
csak ugy udvarolni a lanyoknak. El6t-
te illett megkémi a kezét. Ezzel bi-
zonyitotta egy fiatalember, hogy ko-
molyak a szandékai. Ha meg nem ko-
molyak, maradjon inkabb cséndben,
és varjon addig, amig komolyak lesz-
nek. Ez, végiil is, teljesen rendben vol-
na ma is — vagy nem?

Televiziét is csak nagy sokara vet-
tiink, mikor a ‘68-as olimpia miatt
a batyaim végre ra tudtak venni az
édesapamat. Nem jartam én se mozi-
ba, se tancolni, legf6ljebb kirandulni,
meg a baratnéimmel néha szinhazba.
De ettdl egyaltalan nem voltam bol-
dogtalan. A tanc, a buliba jarkalas
eszembe sem jutott.

A filk massaga sem igazan ér-
dekelt, harom batyam és harom
Ocsém természetessé tette jelenlétii-
ket. A tanczenét pedig szerettem, né-
melyiket még gitaron kisérni is meg-
tanultam. Raadasul az egyetlen ra-
di6énk is a konyhaban volt, hogy f6-
zés koOzben hallgathassa édesapam
a hireket. Emlékszem, mikor a sza-
lagavat6 balon folkértek tancolni, mi-
lyen kellemetlen volt, hogy semmilyen
lépést nem ismerek.

Olvasni viszont nagyon szerettem,
és valogatas nélkil, egymas utan fal-
tam a szerelmes regényeket. Lehetsé-
ges, hogy szerelemiigyben ezért lett
olyan vilagtol elrugaszkodott illizidkkal
tele szép lassan a fejem? Meg persze
a csodalatos, de gyakran rémiszté bib-
liai torténetekkel. Es ahogyan a sze-
xualis, ugy természetesen az e vilagi
felvilagositasom is elmaradt. Mintha a
hallgatas-tiltas volna a legmegfelel6bb

védelem egy serdiiletlen ifjd szamara,
az ideak (és hit) vilaga pedig a legjobb
beavatas. (A hallgatasrdl jut eszembe,
hogy els6 nyari taborozasomon milyen
kinos helyzetbe hoztam az akkori ifju-
sagi vezeténket, mikor biztatasara fol-
tettem egy bibliai idézettel kapcsolatos
kérdésemet: mondja mar meg valaki,
mi az a koriilmetélés? Természetesen
nem kaptam rendes valaszt, s6t a ho-
malyos magyarazat miatt még én szé-
gyelltem magam.) De annak idején hi-
aba is mondtak volna nekem barmit
szerelemiigyben, én Orok gyerekként
hittem, hogy csak hinnem kell, és ugy
lesz minden, ahogyan szeretném! Es
mert a vagyaimat szerettem annak ide-
jén a legjobban, nagyon akartam, hogy
megvalésuljanak. Ugy gondoltam, igaz-
sagos foltétel, hogy ezért én is tegyek
valamit; igyekeztem hat a szil6i el-
varasoknak rendben megfelelni — nem
is volt kiullbnodsebb baj velem.

Aztan aldasbdl-e vagy mas okbdl,
azért az események mégis a kedvem
szerint alakultak, mert négy év hu-
séges varakozas utan a Kivalasztottam
egyszerre csak észrevett. Kés6bb (mar
férjemként) bevallotta, hogy nem any-
nyira a személyiségem, mint inkabb
a piros puldéverem alatt fészkel6dd
aombolyli dombocskak buivolték el.
Na persze. Voltak azért tébben, akik
rajta Kiviil és el6bb is probalkoztak vi-
ragdgal, emlékkonyvvel, csokoladéval,
kiilonbozé szolgalatokkal a figyelme-
met magukra terelni, de mindhiaba.
Konok, érzékeny Kis fruska voltam.
A fruskasag elmilt, a konoksag, ér-
zékenység maradt.

Es szinte egyik naprél a masikra,
érettségi utan fél évvel megkérte a
kezemet, megint fél év mulva a hazas-
sag — de el6bb még eskiivé és nasz-
Ut Varnaban. Edes Istenem! Milyen
boldog és milyen szerencsétlen vol-
tam egyszerre! Mert hazassag ide vagy
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oda, én bizony még nagyon Kkislany
voltam. Az ember nem lesz egybdl
feln6tt, ha férjhez megy. Es ha nagy-
jabol mar tudtam is, mi fog toérténni
velem (egészséqligyi szakkozépisko-
laban érettségiztem), azért mégiscsak
elészor tortént, és nyomasztott a tu-
dat, hogy most viszont nemcsak lehet,
hanem muszadj is megtorténnie. De a
férjecském, mint tapasztalt nagyfit, az
akadalyokat folényesen kezelve azért
csak bevezetett a szeretkezés muvé-
szetébe. Es amit tudott, azt szép las-
san megtanitotta nekem is. En gyon-
dédségre probaltam ravenni, de az
sajnos nem érdekelte annyira, mint
a szex. Akkor jutott el6sz6r eszembe,
hogy a hazassagom mégsem egészen
olyan, mint amirél almodtam. De so-
kaig nem adtam f6l a reményt, hogy
egyszer majd ugy fog szeretni engem,
ahogy én szeretném. Nem mintha
nem szeretett volna. Csak hat az em-
ber nem tud masként szeretni, mint
ahogyan képes.

Egy Heller Agnessel késziilt in-
terjaban olvastam arrdl, hogy a sze-
retni tudas képesség kérdése. Adott-
sag. Olyasmi, mint a kézligyesség
vagy a hallas. De most ebbe nem me-
gyek bele, majd ha rakeriil a sor, szi-
vesen belebonyol6dnék.

Milyen szépen irtad: ,A foldi sze-
relem el6képe, mintaképe az isteni
szerelemnek, a masik felé fordit,
megnyit, és 6nmagunkbdl kilépésre
késztet.” Valoban, emlékszem, so-
ha nem voltam olyan kézel az Ur-
istenhez, mint annak idején, mikor
szerelmes voltam. Es nemcsak azért,
mert sokat imadkoztam, hiszen nem
is nagyon volt mas, akivel megbe-
széljem a dolgaimat. Feltétel nélkiil
hittem benne. ,Szerelmem szemébdl
te nézel ram...” Ez pontosan igy van.
A szerelem, mint valami kegyelmi al-
lapot, valéban .csak” megtorténik ve-

liink. Es mert csak atélni vagyunk ké-
pesek, meg a kovetkezményeit bon-
colgatni, olyasmihez hasonlitjuk, ami
ugyanilyen nagy rejtély szamunkra:
az isteni gondviseléshez, és a cso-
da kategoriaiba soroljuk. Az Oko-
ri gérogoknek talan azért is volt sok-
kal kbnnyebb a szerelemrdél beszélni,
mert az életiikben egyforman fontos
szerepet kapott a természet, az is-
tenek vagy maga az ember. Hamaro-
san Ujra megyek Hozzad az elkésziilt
kazettak anyagaval. Ugye tudod, hogy
nagyon szivesen foglalkozom ilyes-
mivel? Marmint szovegszerkesztés-
sel. Is.

Olellek csiitortdkig: Anna
%

Annacska,

ezt is olvasd el, mellékelem a Ha-
rom kivansag cimu irasomat. Volt ba-
torsagom leirni és hagyni megjelenni.
Ez a Macskaregény bevezetd szdvege.
AkKkor Mikl6és még élt. A masodik tu-
dbéembodlia utan kért, hogy hagyjam
abba a munkat a haldokl6kkal.

Kijottink Orosziba. Na, ez nem
mindennapi torténet. Azzal adtak ki a
korhazbol, ha elmozdul az embolus,
nincs mit tenni. Percek alatt meghal.
Csak arra vigyazzak, ne hajoljon, ne
végezzen fizikai munkat, ne menjen
forr6 napra, hideg vizbe.

A falubdl hoztam fel az ivévizet de-
mizsonnal, hatizsakban a Kkenyeret.
Eleinte biciklivel prébaltam menni, de
a kerék hol belefulladt a homokba,
hol én pottyantam le (ma mar betonut
van). Egyszer érkezek igy haza, dél-
ben, kanikula. Es Mikl6s kaszélja a fii-
vet. Te, Annacska, a rémiilettél éle-
temben elészo6r dithrohamot kaptam.
O pedig ram szélt: ,Mit kiabalsz?!”
— és tovabb kaszalt.
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Sokszor beugrott a banyatoba tisz-
ni. Ultem a parton és figyeltem a vi-
lagito, fehér hajat. Aztan becsuktam a
szemem. Nem akartam latni, hogy el-
tinik a feje a vizben. Csak a veszélyt
kisértette, mint mindig? Vagy meg
akart halni?

Aztan talpra allt, és én mint a szaraz
homokba Kertilt hal, fulladoztam. Nem
tudtam, hogy lehet élni? Hogyan létez-
zek munka nélkiil? Milyen Kiilonés: a
haztartas, a kert, Mikl6s, nem volt elég.
Nem volt elég. Hianyoztak a betegek...

Kisorosziban irtam a Macskare-
gényt. Vagy azért, mert hianyzott a
szerelme? A szerelem? Pedig milyen
nagyon szerettem. Széval irni kezd-
tem. Na, és mivel kezdem? A szere-
lemmel. Nem a macskakéval, hanem
a sajatommal.

Harom kivansag

A Karizmatikus imacsoportban egy pa-
pirra mindenki felirta harom fontos ki-
vansagat. En egy macskat szerettem
volna, és még egyszer szerelmes len-
ni. (A harmadikat elfelejtettem, de mi-
ért felejtettem el?) Persze az is fur-
csa, ha az ember hetvenévesen sze-
relemre vagyik. Vagy talan ez ter-
mészetes? Mindenesetre elképeszto,
ha be is teljesedik. Méghozza ugy,
hogy a szerelem jott felém, nalam jo-
val fiatalabban. (Az anyja lehetnék b6-
ven.) El6szoOr azt hittem, tréfa ez, vagy
jaték. Aztan megértettem valamit ab-
bél, hogy mi a szerelem. Sajat ma-
da. Valaki éppen hordozza, vagy be-
leszédiil. A gorogdok mindent tudtak
az istenekrdl is. (Csak hianyosan tud-
juk a szentekkel po6tolni 6ket.) Széval,
akit Amor nyila eltalal... Szapph6 so-
rai jartak az eszemben:

~Engem a szerelem piros labdaval
Sziven titott és egy szépcipdjii,
Aranyhaju lannyal jatszani hivott.”

Mentem a mustillata, szilvaszagu
kertek kozott, éreztem, hogy konnyt
a jarasom, szebb és fiatalabb lettem:.
Mert a szerelem tjjasziiletés. En min-
dig tudtam - az eszemmel —, hogy az
Oregedd férfiak miért szeretnek be-
le fiatal lanyokba. De egészen mas
ezt megélni - forditva. (Aztan az utol-
s6 percben félrehtizédtam a nyil eldl.
Megtagadtam a szerelmet.)

De még nem valaszoltam a le-
veledre. Harminc év korkiilonbség van
kozottink. Az agyrdl csak annyit tud-
tam, hogy hanyatt fekszik az ember,
bocsanat, az asszony. De tudtam,
hogy van valas. Apam harmadik fe-
lesége volt anyam. Es rossz hazassag.
Igy nem voltam a csodélatos apa és
anya tudatanak bortdnébe zarva, mint
te. A vallaséba sem, mint te. A vallas-
szabadsag foldjén sziilettem. A tordai
orszaggyutlésen mondjak ki a vilagon
elészor a vallasszabadsagot. Ennek
medfeleléen a csaladban, a sziik csa-
ladban négyféle vallas volt, és cse-
rélgettiik is a hitlinket, meggy6z6dé-
sunknek megfeleléen. Meg aztan or-
vos akartam lenni. Tudtam, hogy mit
akarok, de Janos nem engedett egye-
temre jarni.

A te artatlansagod megdobbentd.
Ez az élet csapdaja. Es én ennyi tuda-
tossaggal és szabadsaggal miért es-
tem a szerelem csapdajaba? (Az elsé
hazassagomba majdnem belehaltam.
Nem szimbolikusan, hanem valdsa-
gos, akkor még gyogyithatatlan, ha-
lalos betegséggel. Pszichoszomatika,
a testem nem birta Ki.)

Mi hat a szerelem, mi a hivatas?
Te menten nagyon messzire mentél
a szerelemben: az Isten néz rad az 6
szemébol. Aztan - vagy ezért, egy Ki-
csit Istenben is csalédtal. Talan éppen
ezért? En csalédtam a szerelemben és
Istenben is. Megtapasztaltam. Ha az,
ami a haboraban volt, amit atéltem
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masokkal egyitt, ha azt megengedte
— nincs Isten. Aztan rajottem, hogy a
haborut mi csinaltuk, és nem kértiink
engedélyt hozza — mert szabadok is
vagyunk. Meg aztan Isten nem Kiviil
van, hanem belul. Mindenkinek olyan
az istene és a szerelme, amilyet ma-
danak megteremt. Persze, szociali-
zaci6 is, mindkettd. Miklosnak igaza
van. De gyere, térjink vissza a foldre.

Olellek: Alaine

Ui: Ami pedig Heller Agnest illeti,
hogy a szeretni tudas képesség kérdé-
se: azt szeretném hozzafilizni, hogy mi
van, ha egy adott képességet nem gya-
korlunk? Nyilvan elsorvad, vagy leg-
alabbis nem fejlédik ki. Es lehet magas
fokra emelni. Példaul egy zongoramdi-
vész — mi lett volna, ha nem tanul zon-
gorazni? De tovabb megyek. Tudod,
hogy mozg6 szemmel latunk. Ha egé-
szen mozdulatlanra fixaljak a szemgo-
lyénkat, egy par perc mulva mar nem
latunk. (Kiprébalhatod szemészeti vizs-
galat kozben. Halaknak fixaltak moz-
dulatlanra a szemét. Megvakultak. Ha-
nyan vakulnak meg nem szeretve?

Egy baratndm mesélte megrazé
élményét. Habortii — gyors hazassag-
kotés. A férje minden kedvességre, si-
mogatasra, gyongédségre képtelen.
Llyen vagyok — mondja —, ez nem je-
lenti azt, hogy nem szeret az ember.”
.Hat egy reggel mit latok? — mond-
ja a baratném -, a diszn6t simogatja,
vakarja a fole tovét, a nyakat, és be-
cézgeti kedvesen. Megdermedtem. A
diszno6t lehet és engem nem?”

Mit szOlsz ehhez? JO, j6, gatlasai
voltak. Vagy a disznot szerette és az
asszonyt nem? Azért Heller Agnesnek
igaza van. A szeretet képesséq is.

Varom, hogy majd te is belebo-
nyolédj ebbe a képességbe. Ne ré-
miild6zz. Nem gondolok feltétlentil

gyakorlatra. Inkabb gondolatra. Te
mondtad. Ha az ember szerelmes, ak-
kor nem gondolkozik, nem ir a sze-
relemrdl. Legfennebb szerelmes le-
veleket. Te Annacska! Nézziink meg
egyszer néhany hires szerelmes le-
velet. (Es aztan a torténet végét.) Vagy
inkabb a sajatunkat?

Még egyszer Olellek: Alaine
*

Draga Alaine,

nagyon tetszett a haromkivansagos
részlet. Persze ismertem mar, de most
jo volt Gjra olvasni. Mennyire irigylem
a batorsagodat, az Oszinteségedet!
Az jutott eszembe, hogy nekem van-
e még igazi kivansagom? Nem fel-
tétleniil komoly, csak legyen &szinte.
De én hosszi ideje mar semmire sem
vagyom. Vagyis dehogynem vagyom:.
Csak nem merem kimondani. Félek
a csalodastél. Mintha a kivansagaim
direkt ellenem dolgoznanak. Ugyan-
akkor mégis, ahogy visszanézek az
elmult egy évre, fantasztikus ajandé-
kokat kaptam. Olyasmit, amit nem ki-
vantam, nem is tudtam réla, hogy le-
hetséges. Es ezek az ajandékok anél-
kiil, hogy kivantam volna 6ket, bol-
dogga tesznek engem. Mint példaul
a figyelmed, a baratsagunk. Vagy pél-
daul, hogy elkezdtem f6iskolara jar-
ni. Mennyire élvezem az egészet! Az-
tan a levelezésiink is. Mennyivel job-
ban tudok igy orulni a gyerekeimnek,
az unokamnak, a barataimnak.

Ok a véalasom és a csal6édasaim
utan is mellettem voltak, de nem
akartam hozzajuk menekiilni sajat
tehetetlenségem eldl. Valamit min-
denképpen kezdeni akartam az éle-
temmel. Csak nem tudtam, hogy mit.
Hirtelen, a sok varakozas utan mennyi
orom. Gazdag vagyok.

/)
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Es mégis. Ha elég O6szinte és
pofatlan merek lenni, ki kell mon-
danom, hogy mégis hianyzik valami.
Amiért talan ezt az egészet oda-
adnam. Odaadnam? Inkabb ne be-
széljunk réla.

Igen, a fiatalkori artatlansagom,
vagyis naivsagom val6éban bosszanto.
De én sem a sziileimet, sem a vallast
nem teszem feleléssé. Biztos vagyok
benne, hogy hitiik szerint a legjobbat
akartak adni nekem, a gyerekeiknek.
Hogyan lehetett volna masképp? Nem
tudom. Vegyilk csak a Te példadat.
A nagyobb szabadsag, az élet hétkoz-
napisaga meg az emberi gyarlésagok
megtapasztalasa (a haborurdl nem is
beszélve, hogy megerdszakoltak, 6sz-
szevertek, éheztél) - semmi sem men-
ti meg az embert az illuzioktol. Sét,
éppen az illuziobol sugarzé remény
segit élni, nem?

Remélem, nem bantad meg, hogy
folbiztattal, irjak még valamit a szere-
lemrél. Mert én bizony killdom a ko-
vetkez$ adagot. Hiaba, semmit nem
viszek tulzasba, csak az érzelmeket.
En nehéz idékben példaul azzal gyé-
gyitottam magam, hogy hozzafog-
tam, és meg akartam fejteni ennek az
ontorvényd érzelemnek a milyensé-
gét-hogyansagat (és nem hallgattam
a baratnéimre, akik a ,Kkutyaharapast
szérével” gyégymodot ajanlottak). igy
aztan sok népszerti iré, koltd, filozo-
fus, pszicholégus-pszichiater konyvét
elolvastam, hogy megtudjam, szerin-
tik mi a szerelem — és gondolataikat
szépen tovabb gondoltam. Raadasul
le is irtam. Persze, j6 néhanyan si-
man bevittek az erdébe. A kérdése-
imre persze télik is alig kaptam ren-
des valaszt.

En pedig tényleg szeretném tud-
ni, hogy vannak-e a szerelemnek
olyan torvényszertiségei, amelyek va-
lamennyire kiszamithatova, birtokol-

hatéva és tartéssa teszik, vagy fo-
l6sleges ezen faradozni, mert az ér-
zelmek természetiik szerint valtozé-
konyak, és akaratunktol fliggetleniil
ahogyan jonnek, ugy el is illannak
életiinkbdI?

A szerelmet hogyan éli at a benne
részes férfi és n6, van-e kiilonbség, és
ez a Kkiilbnbség mennyire genetikus-
Oroklott, vagy inkabb szerzett-tanult
képesség kérdése? Ha valasztunk, mi-
nek alapjan valasztunk, vagy anélkiil,
hogy tudnank réla, a szerelem egqy-
szerdien megtorténik veliink?

Egyetértek Miklossal, a szerelem
olyan idea vagy eszmény, amit bar-
mely mas, az életiink soran kibonta-
koz6 vagyunk céljaként és értelme-
ként szoktunk megfogalmazni. Alap-
ja természetesen testi-bioldgiai-hor-
monalis adottsagaink Osszessége, de
milyensége: mélysége, arnyaltsaga,
intenzitasa, szépsége, tartdéssaga stb.
— mindig az adott nd vagy férfi sze-
mélyiségéhez kotott, tehat nyilvan
nagyon sokféle. Hogy bekovetkezik-
e, megéljik-e valamikor, vagy akar
tobbszor is, az nem az akaratunktol és
vagyakozasainktol figg, hanem sze-
mélyiségunktél. Vagyis attél, hogy a
szerelem eszményének milyen szere-
pet szanunk, milyen helyet készitiink,
milyen fontossagot tulajdonitunk éle-
tinkben. Pontosabban mennyire hi-
sziink benne. (Ami azt illeti, hit nél-
kiil egyetlen fontos dolgunk sem élet-
képes.) Vagyis a szerelem sosincs ké-
szen — akar egy finom ételt, el kell
késziteniink, ha vagyunk olyan sze-
rencsések, hogy talalkozunk valakivel,
aki megérint minket.

Remélem, lesz iddéd elolvasni,
amit kiildtem, vagy ha nem, legalabb
beszélgetiink roéla. Tetszett, amit a
szeretet-képességhez hozzaftiztél.
Igazad van, amit nem gyakorlunk, el-
sorvad, képesség ide vagy oda. De
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a .szeretetre” mindenképpen - és
hosszabban - szeretnék majd visz-
szatérni! OK?

Olellek: Anna

Annacska,

valéban olyan nagy anyagot zuditot-
tal ram (rémes, szorit a szerelem),
hogy kapal6zom alatta. Mintha a Ni-
agara-vizesés alatt allnék. Ezt a ha-
sonlatom a Mikl6s szellemi és targyi
hagyatékara szoktam mondani. Lat-
tad a Niagarat? Még a kozelébe men-
ni is csak védve lehet — csuklyas es6-
kopenyt adnak rad, és egy erre a cél-
ra épitett helyre vezetnek (persze fi-
zetsz érette), és akkor megdobbenve
allsz. Az élet megsziinik koriiltted, O
uralkodik. A diib6érgés minden han-
got kizar, elnyom. Es lassan ellep a
vizpermet (azért is adnak rad esé-
kopenyt csuklyaval). Alatta csak meg-
halni lehet. Ilyen az életem is. ,Mint
vizesés, mely elszakadt, 6nnén ro-
bajatol.” De majd — hamarosan — Ki-
ment a halal.

Emlékszel, a multkor mondtam,
hogy élni szeretnék és meghalni. Mind
a kett6t teljesen. Es nem lehet. Egyik
Kizarja a masikat. De csak azért, mert
mind a kettd tul sok. Ezek utan kérlek,
merits egy vodorrel ebbdl a szerelem-
Niagarabol: nézd at és irjuk meg a ku-
16nb6z6 korok szerelmi felfogasat.
Ugy, ahogy akarod, vagy ahogy la-
tod. Erre sziikségink van. Ez egyut-
tal megfelel Marai felfogasanak a sze-
relemrél. O egy mondatban meg-
fogalmazta a 1ényegét.

Azutan nézd meg az értelmezd
szotarban, hadd mulassunk egy Kicsit.

irjak datumot? Ne irjak? Véletleniil
tudom, hogy majus 30-a van, mivel az
elébb mondtad telefonon. Nem, nem
gondoltam, hogy lavina lesz, amit ram
zuditasz. Nem is csak ez, hanem a mel-
léklete, amit Osszeszedtél, igen nagy
anyagd. Te j6 ég! Hat vannak, akik ma is
komolyan foglalkoznak a szerelemmel?
Marmint az elmélettel. Persze az iro-
dalom. Nadas Péter a hatszaz oldalas
Emlékiratokban egyebet sem tesz. De
hogyan? Es mindenféle szerelemmel.

Olellek: Alaine




Vig Balazs
Bucsuzo
Eletem torténései mogé a viszonylagossag kanyarit minduntalan kérdéjelet. Te-
szi ezt most is, dacara annak, hogy a viharfellegek szépen megfogyatkoztak fo-
16ttem. Felejtek. Mindent és mindenkit, levedlem a bérom, tollpihesulya csont-
jaim rendszertelen halmaza is bizarr illizié csupan. Szarnyalva a végtelenben,
feliilr6l szemlélve az egykori mindenséget, a vonité6 semmit latom.

Egyszer csak egy felhére leszek figyelmes, mely zsinérjan csiing ala az uni-
verzum mennyezetérdl. Karosszéke egqy gornyedt alaknak, kinek fején fakul6
dléria csillog. Kozelebb megyek. Talan egy angyal! - reménykedem lélegzetem
is visszafojtva. Szeretem az angyalokat, a fantaziavilag szarnyal6, énekl$ cso-
dait, akik még a halalraitéltek kdnnyaztatta arcat is képesek beragyogni. Toré-
keny, halott gyermekek kérusa, akik 6rok megnyugvast talaltak a mennyek jat-
sz6hazaban. Ahogy keringeni kezdek koriilotte lassan, leszallashoz készulddve,
latom, hogy az emberek istene gubbaszt ott egymagaban.

Megszolitom, talan elarulja, mi bantja, de csak egyetlen sz6t hajtogat: . Tiz-
parancsolat.” Olében vastag naplo, jar a keze, serceg a toll, hiszen minden em-
ber minden tettét le kell jegyeznie. Pontokat fest a nevek mellé, pirosat vagy
feketét, és csak akkor deriil fel az arca, ha valakit kihtizhat a listar6l. Latom az
igyekezetét, térde remeg, ajka két vékony csik csupan, és a szaja szélén nyelve
csucskét is kidugja, ugy szeretné, hogy tokéletes legyen a végeredmény. Mo-
gé settenkedve egy tollpihével csiklandozni kezdem, 6sszerazkodik, de magat
el nem nevetné. Fontosabb 6 annal, hogy ilyen gyermeteg csinyre reagaljon.
Komor arccal folytatja munkajat, és mikor az orrat veszem kezelésbe, tiisz-
szentenie kell. Zsebkenddéért nydlna, de eddig még egy alkalommal sem volt
sziiksége ilyesmire; most van igazan bajban, zavarodottan tekinget korbe, szé-
gyenében langol6 arccal fogalma sincs réla, mit is tehetne.

Az id6tlen némasagot felfakasztja vidam kacagasom, velem nevet az an-
gyali kar, és az igaz Isten is, ki ezt a kis beosztottat megteremtette. Nem guiny
és nem karérom, ami vezérel benniinket, csak fel akarjuk oldani ezt a szigoruq,
oromtelen diétat, hogy egyiitt lakomazzunk és belakjunk szivarvannyal, az ének
és tanc pecsenyéjével.

A halott lany 6vatosan — meg ne rémisszen, mégis felébredjek — razogatni
kezdi a vallam.

— Elbo6biskoltal — mondja nagy szakértelemmel, mikor szemem dorzsolget-
ve lassan magamhoz térek. — Egészen elfelejtettem, milyen is az, amikor valaki
alszik.

— Olyan szépet almodtam — mondom, szememben emlékképek tiikroz6d-
nek, szivemben keserédes nosztalgia.

— Mirdl? - kérdi, majd térokilésben helyet foglal a sarokban és varja, hogy
kezdetét vegye a mesedélutan.

Megszokta mar, hogy ha valamibe belekezdek, néha magaval sodor a me-
sélés lendiilete, és Ujra keresve borzalmat meg szépet, visszatérek arra a taj-
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ra, ahol konfliktusokat, halalt vagy csak 4j helyeket lattam. Ez alkalommal 6t
viszem magammal, hogy egyutt barangoljuk be a fekete-fehér vidéket, amely
minden megtett 1épéssel szinessé valva elevenedik meg. Szegény Kicsinek
sziiksége van ra, hiszen egészen elfelejtett mindent, mi az szeretni, szazzal su-
hanni, és hogy milyen ize van a viznek. Megprobalom elmesélni neki most is,
én is élvezem, nem tagadom, hogy ujra atélhetem a pillanatot, mikor szabad
lelkem Kilépve 6nmagabdl levetkdzte gatjait.

- Vissza kell térned! - figyelmeztet, ahogy a torténet végéhez érek. Meglatva
kérdé tekintetem, fanyar mosolyra huzodik a szaja.

— Hat nem érted? Kaptal még eqy lehetéséget.

Felfogom, amit mond, csak azt nem, hogy ezek hallatan miért nem kerit fék-
telen boldogsag hatalmaba. Gondolkodom, és olyan irracionalisnak tlinik a vissza-
térés lehet6sége, hogy elbatortalanodom; vagy talan csak a jobbik énem keriil do-
minans szerepbe. Ami képes még sajat érdekei elé helyezni masok boldogsagat.

— Menj vissza helyettem, én csak most jottem. Az lenne igazsagos, ha, tu-
dod, el6szor te, aztan meg én.

- Neked kell menned. Akinek almaban megjelenik az Isten, az el6tt nyitva a
kapu. Az €l6k szabad utat kapnak, behajtasi engedélyt a tulvilagra, te pedig...
te pedig visszatérhetsz.

— Még maradni akarok! Maradnom kell! — a kétségbeesés elkeriilhetetlen.
Megszerettem ezt a pici lanyt, halalaban a legbolcsebbet, és ezt a masik éne-
met, amelyik nemcsak szaladni képes, minden eréfeszités nélkiil szarnyal, és
még a legelképesztébb dolgot is habozas nélkiil végrehajtja: amikor csak ked-
ve tamad, nevetni kezd.

— Hamar elunnad. De Kkiilbnben sem ilyen allandéan. Tudod, ideat is van-
nak évszakok, és ha ram hallgatsz, nem varod meg, hogy elj6jjon a tél. Olyan-
kor mindenkinek meg kell fagynia, és...

— Na és ha van tél, csak eljon egyszer a tavasz is!

- Igen, de akkorra el kell felejtened egy szint. El6sz6r a zoldet, a termé-
szetét. Erdok, fak és fiivek. Még az alakjukat is nehéz megkiilbnboztetni on-
nantdl. Azutan jon a kék. Kifakul az ég, ki a tengerek is. Utana a voros. Amikor
elfelejted a meleget, a napot és a szerelmet. Onnantol csak az emlékeidben le-
szel képes szeretni, de az is egyre nehezebben megy majd. Végiil kiégsz tel-
jesen, csak egy tires szellem leszel.

— Es mi var ram azutan?

— Csalddott leszel és vigasztalan. Mostani alakodban soha tobbé nem tér-
hetsz vissza az €16k kozé. Csak poroghetsz egyre sebesebben és sebesebben
egy sarokban, mig annyira fel nem gyorsulsz, hogy Kirepiilj a galaxisbél. De ezt
nem ajanlom, mert akkor sohasem mulhatsz ki igazan.

- Biztosan nem mégy helyettem?

- En holnapra elfelejtem a voroset, vele egyiitt téged is. Es kiilénben is,
mar bevégeztem, amit kellett. De neked még rengeteg elintéznivaléd van. Ta-
lalkoznod kell a barataiddal, és be kell bizonyitanod az artatlansagodat. Kicsit
furcsa lesz. Az alagutban allitblag mindenki megkattan egy Kicsit.

— Miért, mi lesz ott?

— Azt senki sem tudja biztosan. Mindenkinél mas és mas, de még a sajat
utazasodra is ugy fogsz visszaemlékezni, mint egy lidércnyomasra.
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Sutan kozeledem felé, nem tudva, most mit is kellene mondanom, tennem,
éreznem. Csak at akarom o6lelni még egyszer utoljara, hogy emlékezzen ram
és Onmagara is, erre a kiilonos kapcsolatra. Mikor széttarom a karom, valahol
messze pulzalni kezd a 1€g, a halott lany arca bevérezni latszik, de még sikertil
elkapnom a legutolsé pillantasat. Talan reményt, hitet sugall, de a féltékenység
apr6 démonai is elévillannak, ha csak egy pillanatra is. Hiszen 6 sohasem tér-
het vissza az 6véi kozé, pedig blinteleniil élte le azt a masodpercnyi életét. En
meg!

Most kitarulnak a hatarok, délnek a falak és tszik a padlé, valami nem e vi-
lagi fényben. Visszabujok a testembe. Felsérti az auramat, eloltja a fényt, ami
bel6lem fakad. Egy 4j kor hajnalan magamba szivom a vagyat és bolcsességet.
Remélem, lesznek, akik megértenek.

Almomban mélyen elmeriilve buicstizom a szellemlanytol. A vilagba, ahol
egyedil hagyom gyava szokésemmel, megérkezik az évszazados hévihar. Me-
leg kapucniba burkoldzva, jéggé fagyott arccal, tekintettel pasztazom a vihar
sivatagat. A tavolbdl a jégkiraly alakja bontakozik ki. Néma seregével, mint egy
ostorcsapés, suhan felém. En, a betolakodé, puszta kényszerbdl allok be a sor-
ba a természet és a pusztulas erdi ellen hadakozni. Valgjaban ez nem az én ha-
borim, csupan egyetlen cél vezérel. Még egy utolso pillantast kell vetnem a ha-
lott lanyra, hogy lelkembdl elengedhessem:.

Flirkész6 tekintetem végre ratalal. Ajkai mozogni latszanak, de a vihar és
a sereg menetelésének robaja elnémitja suttogasat. Rohanni kezdek felé, ha-
rom nap, harom éjjel tart az utam, és nem csokken a tavolsag. Amig én em-
berprobald erdfeszitéssel kozeledem felé, 6 megkisérel feltapaszkodni a hdbol.
A jég kiralya azonban visszatartja. Koronat kozelit sz6ke, hépelyhek boritotta
feje bubjahoz. A pici lany minden vilagnak a kiralyngjévé valhatna, a jésag és
az 6rdogi torékeny vonalan. De ha elvallalja ezt a cimet, elfogadva, beteljesitve
kiildetését, meg kell hogy tagadja emberi multjat. Engem is.

Kifogytam a szuflabél. Térdre ereszkedve, légszomijjal kiiszkddve kopkodok
magam koré, messzire frocskolve testem mérgét, valadékat. Lassan olvadni
kezd Koriilottem a hé, de nem bukkannak elé meggyo6tort, halovany fliszalak.
Egyediil a puszta semmi, ami menedékre talal az almom vilagaban. Ahogy Ki-
fordul 6nmagabdl, fel6rli a mindenek hatalmat.

A legutolsé pillanatig halogattam az indulast. A halal katonai is visszavonu-
16t fujva, fejvesztve menekiilnek a gyilkos csata szinhelyérdl, amit, mint évek
6ta mindig, most is uralmuk ala akartak vonni.

A kislanyhoz 1épek, repedezik alattam a jég a feledés feneketlen tavanak
tikrén. Torékeny testét az erddlakoé allatok tetemei boritjak. A viharban hozza
meneKkiiltek védelemért, allati 6sztoniik téle remélt melegséget. Most némelyi-
kiik megfagyva, masok megperzselédve vagy nyazottan évjak urndjiiket. Ez az
Oszinte Kiralysag. Amit a fagy ura nytjtani tudna, csak a legviszontagsagosabb
rabszolgasag lehet.

— Nem latlak — suttogja, mig kdrbe-korbe tekinget.

Pedig itt vagyok, szeretném {ivolteni, de nem hallom még a sajat hangom
sem.

- Vigyazz magadra, és akkor tavasszal végre megérkezhetek.
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— A talvilagra, nem arra gondolok, ahol mar jartal, hanem az igazira. Az csak
alca volt. A Mennyorszagot senki sem lathatja meg addig, amig megkérddjelezi.

- Nem hallak, és jonnek. Megint jonnek. Par perc, és itt lesznek. Neked
most menned kell. Nyisd ki jol a szemed!

- Ez a vilag itt nem fontos, csak a képzelet jatéka. Neked ott kell helyt all-
nod! Azt kell megismerned és jobba tenned. Ja, és a legfontosabb, soha, de
soha...

*

— Qyorsan, doktor ur, beszél! Magahoz tért!

Indul a vonatod

AKKoriban tortént, mikor utazgatni kezdtél, én meg olyan vadakat almodni.
Minden maradt a régiben, miért akartunk volna valtoztatni barmin is? Még-
is tudtam, mas mostantdl a fény, és szobank falai sem nyugtattak tobbé. Va-
lami megtort, de leheltiik tovabbra is szerelmes szavainkat egymas felé. Te f6-
leg igéket és néha, ha igazan megerdltetted magad, egy-két satnya fénevet.
En jelz6ket és sok szaz hangulatfesté és fokoz6 és forr6 és boditd szét, hogy
egy percre elamuljak téliik én magam is. Hogy visszanézhessek a kulcslyukon
at a multba, mely tiszta, mint a h6. Csak megtisztult, intem higgadtsagra on-
magam. Ami akkor kinzott, mulé hébortnak tetszik, és egy-eqy félszeg felém
16vellt mosolyod a Mennyorszag hét tornyanak tlinik most.

Csendben 01t6zom. Nem var vasalt ing, fényesre pucolt cip6. Otthonunk
is magam hozom rendbe. Telik, mulik az id6, Gjabb és Gjabb tennivalokat ke-
resek. Konyveinket lapozgatom és a naplét, melyet ketten irtunk a mult ésszel,
hogy el ne feledjiik kicsiny, tiinni akaré mindennapjainkat. Ugyetlenségemben
leverem a régi cip6sdobozt, melybdl milli6é fénykép hull a labam koré. Tindédve
kotoraszom koztiik. Fekete-fehér és szines, ez vizszintes, az megint mas. Es itt
van az a néhany félresikertilt, amelyeken cs6kol6zunk, nem térédve senki mas-
sal. Egyiken épp csak a homlokom latszik, a masikon mintha nem is lenne tes-
tink. Mégis, ezekkel babralok a legtovabb, és nem azoknal id6z6m, melyeken
Uj ruhadban kacsintasz ram. Ram, vagy barki masra, aki kezébe veszi a képet.

Nagy sebbel-lobbal KicsOrtetsz szobadbdl, ingeriilten kéred, siessek mar
egy kicsit. Belekezdenék, hogy emlékszel-e, amikor amellett a viztarozé mellett
sétaltunk, és olyan Kkivancsian siitoétt a nap, tél volt, csipds januar, csoszogtunk
4j cipbinkben és nevetve vartuk, hogy orra bukjunk. Cipdink a szekrény mé-
lyén, jaj, megkoptak mar, mi lesz veliink a kozelgé télen, hogyan maradunk
meg egyensulyunknal?
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Néman hallgatok, bélintok a szavaidra, ma nem értenéd meg ezt az érzel-
gést. Futd csokot lehelnék fejed bubjara, de Kitérsz el6lem, megfordulsz, talan
észre sem veszed kozeledésemet. Meleg pulévert hizok, kint hideg lesz, gon-
dolom, pedig szélcsendesnek latszik a taj az ablakon keresztiil. A csaléka id6-
nek azonban én mar nem hiszek.

Lassan indulnunk kéne, indul a vonatod. Figyelmeztetlek, te a tikorbol ram
nézel és latom a szemeiden, legszivesebben ram orditanal, ne nyaggass mar
annyit!

Sminkedet tokéletesited. Ruzs és szajfény, szempillaspiral, puder, pirosito,
alapoz6 és kolni, a férfilélek szamara érthetetlen valami az eszkoztaratok, nem
értjuk, mi sziikségetek minderre, de csendben ratok hagyjuk.

Tekintetem megakad a ruhadon.

— Ebben jossz? — kérdezem halkan.

— Persze hogy ebben! Miért, szerinted viccb6l aggattam magamra?

Ezt viselted a megismerkedésiink napjan, az elsé randevin, melyre szokas
szerint késve érkeztem. En is csak nagy ritkan lathatlak benne, évfordulékon és
néhany meghitt sziiletésnapi vacsoran Kiviil nem vetted fel sohasem. Ez a ru-
ha ketténké, igy gondoltam mindig. Most a tavoli rettegett ismeretlen szemei
is azzal a latvannyal talalkoznak majd, ami engem egy életre megbabonazott.
Akarva-akaratlanul bar, de végérvényesen berantod magaddal az életiinkbe.

Es ahogy tekintetem elidézik rajtad, most veszem csak észre, ilyen szép méar
régen voltal. Nekem valahogy mégsem tetszel. Kivanatos vagy, épp csak any-
nyira, hogy nyalcsorgaté idegenek fiirkész szemei id6zzenek el rajtad. Csakhogy
€én mar régota nem azért szeretlek, mert né vagy. Valami egészen mas is lakozik
benned a minden kétséget Kizaréan gyonyord alarcod mogétt. Ez a valami kor-
tol, nemtdl fiiggetlen. Ez a valami a tény, hogy engem szeretsz, hogy nekem ren-
delted magad, ahogy én is ezt tettem. Ez a medfejthetetlen szépség, ami 6rok-
re szOl, amit6l embernek nevezlek, és én is azza valok. A csoda, amit elszoritasz
harisnyaddal. Egy percre még ram mosolyog, aztan kihuny szemedbdl a langja a
festék alatt. Apro ajkaid is, amelyek olyan igazan vallottak, hogy miattam és ér-
tem élsz, most csabmosolyt 16vellnek felém, kacéran és kihivon, minden iziikben
néiesen. Ez a szaj engem nem hiv csokra, rakd csak a Kirakatba, a tobbi mellé.
Nem nekem sz6l ez az egész jelmezbalosdi, nekem nem kell a kikent bohéc!

Kabultan hatralok ki a fiird6bdl, erkélyilinkre 1épve cigarettat gyujtok, és el-
tin6dém a naplementében. Lassan a varos ala bukik a fény, a meleget és ér-
telmet ado6. Varom az éjjelt.

Mire mindennel elkésziilsz, mar késésben vagyunk. Az utcan tipegsz mel-
lettem, kezemben a csomagjaid, kezedben a kezem. Azutan kezeink a zse-
bilinkbe vandorolnak. Nem beszélgetiink.

Még egy perc, és indul a vonatod. Meg0lelsz, sietsz haza, ahogy csak tudsz,
bucsuképp ezt igéred. — Szeretsz? — kérded futdlag. — Szeretlek — mondom (mit
is mondhatnék). — En is szeretlek — feleled. Megcsékollak, elhtizod az arcod.
A razs sértetlen marad. Hat akkor egy hét mulva.

A szerelvény kigordil a peronroél, én még maradok Kicsit a szitalé6 esében.
Volt kedvesed alakja tancol lelki szemeim el6tt. Azok a végeérhetetlen telefon-
beszélgetések, amiket éjszaka folytattok mostanaban. Azok a levelek, amik a
postaladaban varnak, de nem nekem cimezték Oket, a feladdé neve mégis is-




merds. A levelek, melyeket fehérnemiis szekrényed fiokjabol halasztam ki a mi-
nap. Az arcod, amelyen kimult a szerelem. Az arcod, amely enélkiil a szerelem
nélkiil is éppen olyan szép. A kényszerolelés, mellyel sikeriilt megolnéd.
Ejszaka van, a palyaudvart elhagyom. Azon gondolkodom, hogy annak a
férfinak a cimét sem tudom, pedig sziikségem lesz ra, mikor gyorspostan uta-
nad kiuldom a holmidat.
Hat persze, én is szeretlek.

Alomkelté

Evekkel ezelétt, szeles 6szestéken a kertiink végében tabortiiz kéré kuporod-
tunk. Akkoriban, mig a pattogd, vad tancot jaré tlizbe bamultam, réviiletem
vadregényes tajakra kalauzolt.

Azokban a pillanatokban ezer almot lattam, suttogva peregtek az évtizedek
lelki szemeim el6tt, fényes lehetdéségekkel kecsegtetve. Hadvezér és milliardos
voltam, meg vidaman nétazgatdé utcaseprd, utébbi inkabb csak hobortként.
Azutan kardot, fegyvert, sepriit hatrahagyva miniszterré, kirallya valtam. Pa-
rancsoltam, kormanyoztam. Vasott, kicsi kerti székem gépkocsiva valtozott,
ugy szeltem at sok szaz orszaghatart, aztan nagy hajomon tengert lattam, nem
csak az Ocska Balatont. Tengeralattjarom kapitanya is magam lettem. Par ra-
bommal fityorészve sell6ket néztiink és fodroz6do vizek mélykék birodalmat.

Késoébb fiillembe csapva varazssapkam kéborolni kezdtem, és minden mun-
kat elvallaltam par fillérért és néhany lyukas garasért, hisz a fizetség mit szami-
tott! Pipamat jol megtdmve, mélyhang-dormogdén butort fabrikaltam. Asszonyra,
dus keblii n6személyre tekintetet sem vetettem. Fiittyszom kisért maganyos, bol-
dog utamon, és ha egy koldust lattam, ki ideig-6raig elszérakoztatott zenével,
tanccal, babbohdccal, nem fukarkodtam, és fizetséget kapott, nem alamizsnat.

Almodozasombdl pislogé szemhéjam és olykor apam borszagu szavai ran-
tottak vissza a valésagba.

Anyam néman vont magahoz, igy kimélve széltdl, betegségtdl. Mellei k6zé
vackoltam be fejem, onnan pislogva apamra, aki kortyolva borabdl — mely sa-
vanyubb, mint az ecet — tovabb beszélt.

- Nem fenékig tejfel az élet! — nyogte két slukk kozott és cigarettaja elham-
vadt. -Bizony mondom, tanuld meg fiam, az éhség nagy ur, talan minden Kki-
ralynal nagyobb!

Osszenéztiink anyammal, emésztgettiik szavait. RAm mosolygott, meg-
cirégatta arcomat, majd csititobn apamhoz szolt:

- Hagyd, hiszen gyerek még, raér megtanulni, mi az élet rendje!

Kozhelyeink puha takaroként burkoltak koriil. Apam mormogott, sziircsol-
gette borat, és egy ujabb cigarettara gyudjtva lassacskan elcsendesedett. To-
vabb buvoltuk a tiizet, ki-ki a sajat almaival nézett ismét farkasszemet. Anyam
Uj ruhakat, altala tan nem is érintett gyongysorokat idézett. Apam az élettel har-
colt szakadatlan, és én néha féltem, mikor vasoklével a levegébe csapott.

Szorosabban oOleltem anyamat, azutan vagyalmaim paplanat mélyen sze-
membe huzva szép meséket teremtettem, amelyekben nem ur az éhség, és
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apam is nyugton tanyat verhet egqy arnyékot adé fa lombkoronaja alatt. Akkor
elhataroztam, megévom 6ket. Ha felndvok, anyamat gyongysorral, apamat bé-
kességgel ajandékozom meg, magamat pedig az ajandékozas 6éromével.

Es azt is megfogadtam, nem felejtem el 6ket még akkor sem, ha netén
a varos csillamfényei elcsavarnak a fejemet. Ragaszkodtam a szivem mélyén
rejtegetett emlékképhez a hevenyészett tabortlizr6l, amely a pompanal me-
legebb, vagyonnal emberibb volt, és 6rokre az is maradt. Legféltettebb Kin-
csem, a parazstalaju atjarohaz almaim birodalmaba.

Betorhetetlen tiiziink képviselhette egyediil szegény sorsunk szabadsagat.
Begyujtani olyan konnyti volt! Hofehér, zorgé papir gyujtosként, a tiszta lel-
Kiismeret, két k6bol pattané szikra, a bizalomé, bolcs kivaras és vagyak, me-
lyek a lagy szell6t zavart viharra, a haborg6é 6ceant biivopatakka varazsoljak.
Hanyszor, de hanyszor fohaszkodtam a joistenhez, érizze a tuzet, es6cseppet
tildozve a lathatarrél, hogy a lang 6rok tanca el ne moso6djék!

Teltek-multak az évek. Az évszakok szakadatlanul at- meg atrajzoltak ko-
riléttink az erdé6t. Levelek hulltak, a kopasz agakat ztizmara 6lelte koriil, az-
tan ruagyek pattantak és a lombok fjjasziilettek. Csak mi maradtunk egy hely-
ben, néma harmas, valtozatlanul. Az erd6 &rei, akiket vigyazott a rengeteg.

A langokat csodal6é kabulatomban egy tenyér meleg simasagat éreztem,
amint végigcirdégatja tarkdém. Oldalra tekintettem, és egy lannyal talaltam ma-
dam szemkozt. Mosolygott ram és hozzam bujt, szinte el sem akart engedni.
Egészen addig didergett, de a kozelségemtdl feloldédott. Nem kérdeztem a ne-
vét, 6 sem ismert engem igazan, mégis békében iildogéltiink igy négyesben.

Azutan apam aldl kifordult a farénk, amelyen lildogélt. Egy mély sohajjal
bucstizott téliink, majd utat tort maganak a magany felé. Az dsvény két ol-
dalan az erddlakok alltak diszérséget, mig alakja az erd6 stirtijébe cammogott.
Agancskoronas szarvasok tisztelegtek, farkasok vonitottak a holdat, és az éne-
kesmadarak dudoltak az éjfél rekviem-zenéjét.

Ekkor anyam szive megszakadt. Kbnnyei mosdattak meg arcat, mikor a ttiz
melldl felpattanva apam utan futott. Egy foltozott kis batyut szorongattak re-
meg6 kezei. Apam elemoézsidja, amit elfelejtett magaval vinni.

Az 6svény széléhez érve elalltak Gtjat a szarvasok. Az erdd lakéinak torkabol
harci indulok harsantak. Apam utols6 vandorutjanak a természet rendje szerint
kellett zajlania. Tudtam, ezek a vadak inkabb széjjeltépnék anyamat, semhogy
megengedjék, beavatkozzon az isteni akaratba.

Apam felszegte fejét, amit ez idaig a kdcos avar képe igézett meg. Léptei
neszére az allatsereg visszatorpant. Tisztelték a halottat. A tisztas szélére 1ép-
ve apam atvette a kis csomagot anyamtol. Szeretettel nézett a sirastél véres
szemparba. Osszekulcsoltdk a keziiket, finoman megcirégattak egymas arcat.
Anyam a védelmezd6, békés szemparba nézett, és apam ekkor megcsokolta a
halovany ajkat. A csok halalosnak bizonyult.

A tiiz meglobbant, szell borzolta végig a testem, mikor sziileim arnyképe
besurrant a rengetegbe.

Ketten maradtunk, és én nyugtalanul néztem paromra. Gyengéden vont
magahoz, igy kimélve széltdl, betegségtol. Mellei kozé vackoltam be fejem, és
figyeltem a tiizet, amely méltoésagteljesen tornyosult foélénk.




Nyilas Atilla

Egynyari jeg;gzetek

Tudatalatti

A Vizimalom fogado teraszan.
A porkoltemnek lottek.” Esetleg
gulydst kérjek répa és 1é nélkiil?

Nem. ,Sertésszelet Joasszony modra.”
(Tudat alatt Ildi miatt? — Amit
0 rendelt: bakonyi zsivanypecsenye.)

Bakon;g/{oppdny

,Hoppa! Bakonykoppany! Fii
de jo kis pogany neve van!”
— mondta feleségem vezetés
kdzben jobb oklét

rdazva, s mivel a helységnév-

tabla utdan kevéssel fesziilet

all, még ugyanazon lendiilettel
keresztet is vetelt.




Rardcsonyi Zsolt
Awor haborii

X.

Amor baldla? én vagyok Amor,
oly tavol mdr a hdborisagtol,
csak nézem, hogy a lest a testhez
hogy illeszkedik — most ereszd meg,
és fogd vissza magad megint.
Csak Amor, aki megint téged,

és Amor, aki megint téged

kivan Foldnélkiili Jobanna,

a helyzet az megint csak alma.
Mert nem gyoz le a fold hatalma
senkit, aki az égbe téved —

én magaméuva teszlek téged.

XL

Legyen a fold az égbe nyiilt dg
elott kinyilo szomorisag,
legyen a gyémdniszinii frigyben
Jelen levé az igen és nem,

én megkereslek, hajlok hozzdd,
ahogy a zoldbe burkolt orszdg,
ahogy a széna kizt a tolgyek,
a szinek hangja én: vorosbegy,
és megtaldl a tili tondl

az agy s a sziv kozotti torndn
ami mdr rég nem érdekének:
Johanna, én szeretlek téged.




Po[[dg[a Peter
T0edcio

1. A valodi Olymposon
fogalmak iilnek.

2. Idedcioba keriilni annyi,
mint Olymposra jutni.

3. ,Nem tudhatom, bogy mdsnak
e tdajék mit jelent...”

Hileg cimen
Zsdvolya Zoltannak

LA forma smokksdg” (Thomas Mann)

, Odi profanum vuigus et arceo”

Memorizdl: ,romantikamentes’,
memorizdl: ,mordl” —,

és érzi magat.

Erzi magidt a konyveivel
kiiszkodve — feliiltetve.

Pedig megmondidk: tiinetei lesznek,

mert 10bb, és Vardzshegyrol
lemenni formdt nem taldl.

Eletvezetési problema

Fonnakad a cselekvés
a mondat igazan.

Hippokratészi

, Tehetségtol az olésig
ne jussak el!”




Loschitz Ferenc

Osz végi park-ivill

November siilyos kokereszijét

lancoljak barnulo napesték —
bamuld, az 0szi parkban, it

Jeézus teste fonnyadt levélbe

gyolcsozva marad meg a télre:
nem mozditja a karjait.

Mar & se moccan. Milyen tél lesz?!
Nincs szdaz méter, ahol a kertes
hazak kezdodnek: sziik tetok
szorulnak az avarhalmok nagy
bdtterébe. S az 0sz leroskad,
majd meghal. Mindenek elott.

magolcsay nagy gabor

(pocsolydk tenyerén)

pocsolyik tenyerén nydszorognek az drvik
az esé még meleg

mint a leanyanydkban térdeld biintudat

de mar fejembe cintanyéroz a pavaszemii 0sz
a hires zeneszerz6 mogyordfdja

szdlkdsan tartja a vilagot

aztan egy pillanatra megtorpan az evolticio
és eljon az utolso kézfogds

beszédhasaddas és reinkarndcio

taldn a reldciok a boldogsag alkatrészei
taldn a biintudat

esélyt keresek és feloldozast hidba
fejem alol bazaindul a nydr

és még imadkozni sem tudok
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Jelentés a Vizes utcabol

Bizonyosan a varosszépit6k naiv buzgalma hozta létre M. varosaban azt a kii-
16n0s természeti alakulatot, amely fold alatt is van meg fold fol6tt is, folyik is
meg nem is. Surrogasa éjjel-nappal hallatszik, holdtoltekor pedig megarad a
fold ala sullyesztett nedves homokfolyam. Polgari neve — Vizes utca, és kétség-
beesetten igyekszik megfelelni feladatanak: hatan hordozni templomtornyot és
lakéhazakat, zord rendeltetésti kozépiileteket. Es hogy a dolog még sincs iga-
zan rendben, arrél a megallithatatlanul terjeszkedd hajszalrepedések és a rej-
télyesen el-eltiinedez6 apro targyak, kalandorkedvii macskak tantiskodnak. Va-
rosépitészetileg nyilvan gondot okozé jelenségegyiittes ez — az ir6 azonban el
se képzelhet nagyszertibb hatteret novellafiizére szamara. Kiilbndsen olyan iro,
aki évtizedeket toltott a képzémiivészet blivoletében és miivelésében, aki sza-
mara a vilag szinekben, anyagokban és épitményekben nyilatkozik meg. Szi-
nek pompazasaban, anyagok tobzédasaban, épiiletek fennallasaban és dics-
telen elmulasaban.

Mintegy kétszaz éve surrog, tlinik el meg el6 ez a rejtélyes folyam, éppen
annyi id6 6ta, amennyire egy csalad emlékezete visszanyulik a mult kddébe.
A Vizes utca betemetett fold alatti folyama mintha maga volna a lathatatlan 1dé,
amely vak szemével mégis mindent lat, és halk mormolasaval emlékezteti la-
kéit, hogy sarra és homokra épiilt ez az arnyékvilag M. varosaban, és ezt min-
denkinek tessék tudomasul venni!

A magyar alféldnek ebben az atlagos mezdévarosaban, ebben az atlagos
polgarcsaladban semmi rendkiviili esemény nem tortént az elmult kétszaz év-
ben. Semmi olyan, ami ne tortént volna meg akarmelyik masik, kisebb-na-
gyobb mezdévaros atlagos csaladjaban. Jamborné Balog Tiinde azonban va-
lahogy ismeri a titkot: tudja, hogy a jelentéktelen események 6rok emlékezetii
példazatokat hordoznak, hogy az egyszer megtorténtek makacsul tovabb élnek
a csalad emlékezetében, hogy a helyszinek (romos keritéstévek, lugasok, pad-
lasok és tarsaik) Orzik azok emlékét, akiknek a szava-éneke egyszer kozottiik
elhangzott, akik arnyéka egyszer rajuk vet6dott. A Vizes utca természetesen
halalra itéltetett a kiasas és betemetés pillanataban, mégis éli gondtalan éle-
tét, és nem nevetnek, szeretnek vagy sohajtoznak se tobbet, se kevesebbet a
benne lakok, mint mas varosok mas utcajaban. Sé6t, talan tudatosabban, talan
érzékenyebben élik mindennapjaikat, mint azok, akiknek a talpa alatt meg se
mozdul a sziklaké vagy az agyagréteg.

A csalad mintha maga volna a muiilt, a torténelem. Erés férfijai, gyongéd
asszonyai, kortalan nénijei nemzedékeken keresztiil 6rzik az emlékeket és ada-
goljak az utédoknak, és elégedettek, ha akar csak egy toredéket, egy adalékot,
egy mondatot is tovabbadhatnak a roppant fontosnak tartott semmiségekbol.
A valédi torténelem persze folyik a hattérben, a varosban is, meg a csaladban
is. Mindig vannak formal6i az eseményeknek, és mindig vannak elszenvedéi az
eseményeknek. Az utédok aztan hol elfelejtik, hol unjak az 6sok torténetét, de
a megtortént esemény csak odaparolodik a legendak sajatos izei és hangulatai
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kozé, valamennyit minden utéd kap és megdriz beldle. S ha az 6sok torténete
el is homalyosul, a maga torténetének megdrzésére a kedv tovabb él és to-
vabb munkal benne 6ntudatlanul, vakon is hordozva a mult-jelen néma tar-
gyait, mint a Vizes utca sarpatakja.

Hat persze, az 6s0K, els6sorban 6Kk a szerepldi ennek az arnyakbol és gesz-
tusokbdl szétt tarka kompanianak. Meg a szomszédok, az utcabeliek, a va-
ros hajdani notabilitasai, akiket az elbeszélé kedvi ironé mai emlékei nyoman
lefest, akire még emlékszik gyermekkorabdl, akikre a gyermekkorbeli kro-
nikasok emlékeztek, vagyis mindazok, akik az elmult szaz-kétszaz évben éltek,
beszéltek és cselekedtek M. varosaban. Aki tett okosat és hasznosat, gazem-
berséget (mert az emlékezet nem felejt am!), vagy olyat, ami megdobogtatta
a mindenkori fiatalsag szivét, a fiatalsag aztan tovabbmondta, megoregedvén
ki is cirkalmazta azt a fiatalkori... botlast, bakugrast, ki emlékszik mar pon-
tosan?! Es sorra-rendre elékeriilnek mind a hazak, ahanyszor ténkrementek
egy-egy Oreg tulajdonos kezén, és ahanyszor megujultak egy-egy Uj gazda jo-
voltabdl. A sarki trafik, a kocsmak, a hazak, ahol a csalad kiilonb6z6 tagjai lak-
tak, aztan egymashoz koltoztek, aztan helyet cseréltek, jaj, de sok mindent kell
megdrizni az embernek. Es persze a templom, amelyiknek a tornyat hatalmas
erdélyi vorosfenyd gerendak emelték a magasba, aztan foldre szalltak ezek a
gerendak, és az istenhaza falat kezdték tamasztani, hogy a repedések ne no-
vekedjenek tovabb a kéfalon. Es megemlékeznek még a derék (és néha egy-
altalan nem derék) négylabuakrol is, kiilondsen a kutyakrol, akik hiségiikkel,
vad uvoltésiikkel, keritést szaggato heviiletiikkel, 6lbe ejtett fejikkel annyira ré-
szesei voltak és maradtak a hazban lakok életének.

Kiilbnos, egyéni hangulatu torténetek Jamborné Balog Tiinde novellai. In-
kabb mondanék viziét, felidézett latvanyt, amely egyszerre hiteles bizonyitékot
szolgaltat a mult mellett, és mégis olyan bizonytalan és szivarvanyos, hogy
érintésre talan szét is pattan. Nem érinteni, hallgatni kell 6ket. Az olvasé ma-
gaban is igyekezzék folépiteni a latvanyt. Vagy még inkabb: elsajatitani a mult-
bodl az emlékek segitségével vald képiras muvészetét. Harmincnal tobb novella
helyezkedik el a fiizéren, logikai lancolat aligha hatarozza meg a novellak pon-
tos helyét, kevés az események szigoru egymasutanja. Minden lehetséges al-
kalommal elmondja (kissé persze mindig kiszinezve) a Vizes utca geolégiai sa-
jatossagat, de Gjra és Gjra bemutatja a mar masik novellabdl ismert szerepléket
is. Oket is mindig egy picit masképpen - igy teszik a nagy mesemondok is.
Megosztja velunk hireit két fontos személyiségrdl, akik természetesen kivalo és
derék férfiak voltak, emellett jOk is, és a varos évszazados lidvén munkalkod-
tak. Ok voltak: a F6ldméré és a Prédikator, igy, nagybettivel irva, de meg is ér-
demlik. A F6ldmér6é megszerkesztette a meridiant, amely maig bizonyitja, hogy
M. templomtornyaban huzédik a vilag tengelye, a Prédikator pedig foljegyezte s
hiveire hagyta mindazt a tudast, megsejtést és vagyakozast, amit 6k ketten ba-
ratsaguk meghitt perceiben kigondoltak és elarultak egymasnak: a Foldméré
és a Prédikator.

Nosztalgia tamad az olvasdban, hogy minél tovabb sorjazzon a novellaftizér
e hétkdznapisagaban is megkapé torténetekkel, de még inkabb talan azért,
hogy a magunk varosat, utcajat, csaladjat és csatolt részeit is képesek legyilink
ilyen sokszinten, ilyen megéledett formaban és anyagban latni. Hogy elhigy-
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gyuk: magunk is részesei vagyunk a sajat €élmény- és emlékfolyamunknak, csak
el kell kezdeni sz6ni a szalakat, mondani a mondatokat, mozdulasra buzditani
a képeket.

Es akkor egy szornyli sejtelem vesz erét az olvasén, bizonyosan a regélén
is, amit végiggondolni se mer, kimondani pedig még kevésbé! Mi lesz ezutan?
Mi lesz akkor, ha az utca 6don hazait letarolja a buld6zer, ha a kétszaz éves sar-
ki trafik helyén videokolcsonzé nyilik, amelyet az ellenérdekelt cég felgyuijtat,
ha a hazérzé kutyat megmérgezik, ha a szétrebbent rokonok sem eladni nem
tudjak a romlé csaladi hazat, sem dsszegytilni nem hajlandék benne? Es ha a
templom falan olyan szélesre terpeszkedik a repedés, hogy szétszakad a ra-
ragasztott cigarettapapir?

(JAmborné Balog Tiinde: Arapaly a Vizes utcén. Széphalom, Budapest,
2005)

Lukats Janos

Teremto miivész a szinpadon
A muvészszerep Szarka Tamas dalszovegeiben

Kétféle miivészszerepet ismeriink: a teremtét és a kivitelez6t. Mig a teremté
mtivész a tervez6 szerepét Olti magara, addig a k6zonséggel tobbnyire a Ki-
vitelez6é, azaz reprodukald tipusu miuvész keriil kozvetlen kapcsolatba. Szo-
katlan, ha a teremté miivész egyben Kivitelezd is.

Amennyiben altala megirt dalt ad elé és nem improvizal, a teremt6é mtivész
is Kivitelezéként viszonyul mtivéhez. A k6zonséghez azonban masként hajlik:
6 nem egy masik muvész ,lizenetét” kozvetiti, hanem... Hat éppen ez a m-
vészetelmélet egyik nagy kérdése. Mit kozvetit a mtivész? A Kivitelez6h6z ké-
pest a teremtd mivész sajat tapasztalatabdl tudja, hogy miive a teremté ha-
talommal valé azonosulasbdl sziiletett.

A teremtd muvész — muve eldéadasa kdzben — képes arra, hogy a mti terem-
tédésének idejét emlékezetébe idézze. Az el6adast ez a lélekben megidézett
emlékezés az ,eredetre” teszi massa. A mu eredete — a teremté miivész sza-
mara — az alkotéi folyamat tapasztalatara valé emlékezésként van jelen, mig a
Kivitelezd mtivész esetében képzeleti tevékenység révén (mar ha egyaltalan ez
esetben jelen van).

A teremt6é miivész a teremteni serkentd lelki hatalmat kozvetleniil képviseli.
O tapasztalatbél tudja, mit jelent teremteni, mit jelent a teremtésre varakozni, és
mit jelent ihletett allapotban alkotni. O tapasztalatbél tudja, és nemcsak elképzeli,
mit jelent a teremtés hatalmanak atadott sors, hiszen éppen ezt a sorsot éli. Ami-
kor muvét kozonségének eldadja, bnmagan ezt a sorsbélyeget is felmutatja.

Eredet és sors az éppen el6adott mu hatterébdl (rejtekébdl) szélal meg — nem
kilonalld médon, hanem éppen az eléadasnak kolcsonzott kiilonds fény altal.

Milyen mitivészi szereplehet6ségeket és miképpen él meg, illetve abrazol
Szarka Tamaés az Eghymese cimii 2004-ben megjelent Ghymes-album tantisédga
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szerint? Kiemelvén fontosnak érzett részleteket els6sorban a Tiiz, viz cimi dal-
bél, ezt a kérdéskort igyeksziink lehetéség szerint minél teljesebben bejarni a ko-
vetkezd oldalakon. Az elemzés célja a kérdés fogalmi megkozelitése. Nem tud-
hatjuk pontosan, hogy az adott muvész, akinek a muveibdl kiindulunk, mit él
megd. Sajat bevallasa szerint is kettds a viszonya dalaihoz: egyrészt ,alanyiak”-nak
tartja 6ket, olyanoknak, amit a megtapasztalasokkal teli élet sug, masrészt még-
sem a kifejezetten sajatnak nevezhetd életproblémak ihletik, azok ,nem ide ve-
tiilnek”. Ugy gondolom, ezt a kettésséget a személyes én és a mlivészi mély-én
fogalmi megkiilonboztetésével lehet kifejezni. EbbSl a megkdzelitésbdl pedig az
kovetkezik, hogy az ihlet és az el6adas soran a személyes én nem ,csak” olyan él-
ményekkel talalkozik, melyek az emlékezetbdl nyomulnak elétérbe, hanem olya-
nokkal is, amelyek 6s-emberiek (archetipikusak). Az és-emberi, szunnyadé tar-
talmakat heviti fel és teliti vérrel a megélt élet magas héfoka. ,Oram aljan ér ha
dobban, / Vérbe csurran annyi id4.” (Kalapacs). Az igy létrejové varazskor — egyé-
ni és kozosséget alkotd, a mat €16 és a torténelmet megalkoto I1élek talalkozasa
- vonzza a k6zonséget, hiszen benne a 1ét ugyanerre az egyesiilésre vagyik.

A kovetkezd oldalakon megprébalom kiemelni azokat a vonasokat, melyek
a szinpadon all6 teremté mivész szerepébdl olvashatok ki. Ezek a vonasok a
szerep fogalmabdl kovetkeznek. A fogalom pedig a ténylegesen megélt élet-
helyzetbdl. Az elemzd bevallja, hogy maga is — bizonyos mértékben — a szin-
dandgjat sajat tapasztalatabdl is meriti, bar sokat biz a képzeletre is, mellyel
empatikusan megkisérel belehelyezkedni egy ilyen szerep teljességébe. A fo-
dalmi kifejtés koveteli e teljességet, de csak mint tavoli célt, mely iranyt mutat.
A teljesség vezérl6kategoria, a gondolkodas — és persze az élet — vezérl§je. Min-
dig mint tavoli van jelen, mindig mint abrazolhatatlan — de ekként mégis min-
dig mint a legvalésagosabb hatalom.

Tz, viz

Azt hitték, faradok,

Szép vilag szagatol olvadok,

Hadd mar, nem alkuszok,

Husevdbk hiaba lesnek itt és lesnek ott,
Nem érzik, hogy nem érzik, nélktiled
Nem is vagyok.

Azt hitték, harcolok,

S minden véleményen tulvagyok,
Ennétek, itt vagyok.

Kényelem kitarva, hiisom itt és huisom ott,
Nem érzik, hogy nem érzik, nélktiled

Nem is vagyok.

Tiiz, viz a kezébe’,
Szazszor megigérte,
Ugy se vége, ugy se vége.
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Mégis megy a mélybe,
Latod: megigézte,
Vissza, vissza, vissza nem kapom.

Vagyom a vagyatok,

Almodom sosem volt almotok,
Boldogsag rajtatok,

Hoénapok hiaba lesznek itt és lesznek ott
Nem érzik, hogy nem érzik, nélktiled
Nem is vagyok.

A muiivész, akirdl azt hiszi a k6zénsége, hogy... (.Azt hitték, faradok”). A mu-
vész kiszolgaltatott kozonsége élénk reakcidinak. Ugy kell élnie és alkotnia,
hogy miuvei és személyisége — mivel reflektorfényben all — folyamatosan meg-
itéltetnek. Mikdzben a teremté hatalom felé haladvan egyenstilyoz végenincs
hosszu kételén, ezen itéletek hol jobbra, hol balra 16kddsik. Aztan mar akkor is
hallja hangjukat, ha torténetesen éppen nincs mit hallania. A teremté-vilag-lé-
lek kapcsolatba benyomul a kdzonség, ez az ezerfejii képzédmény, amit fe-
lerészben éppen a muvész hozott 1étre maga koriil. Hiszen sziiksége van ra,
nélkiille semmi volna.

A miivész, aki a faradas rémével kiizd. Nincs biztositék arra, hogy az ihlet
mindig ugyanolyan héfokon langol. A muvész tobbnyire atadatik az ihlet 6n-
torvényli megjelenésének. Persze dolgozhat érte, s6t hiheti, hogy a befektetett
munkat a teremtd hatalom - akitdl az ihlet ered — aldozatként értelmezi és ér-
demként tudja be. De mindig bizonytalan, hogy az érdem kergette kegyelem
megadatik-e vagy sem: ,Kapna-e téliink annyi kegyelmet, / Mint amit érdem
annyira kerget?” (Erdem). Logikus volna, hogy a miivész a teremtés, az els-
adas és az érvényesiilés fokozott fesziiltségi allapotaiban hosszu tavon el-
hasznal6djék. Logikus volna, hogy a test 6regedésével egyiitt a teremt6 tiiz, az
ambicié is lohadjék. Logikus volna, hogy a beérkezett mtivész, aki anyagilag is
helyrezokkent, megelégedjék, és atadja magat a ,szép vilag” élményének. Ami-
kor a muvész a faradas rémével kiizd, a természetes folyamatok ellenében 1€p
fel. Hiszen, ha természetes, hogy egy szikra langra lobban, az is természetes,
hogy idével kialszik. Hacsak... Hacsak nem lobbantja langra az egész vilagot,
ami persze, ahogy mondani szoktak, szintén benne van a pakliban. Ez, mint
eszkatologikus esély, azt jelenti, hogy az embert teremté lélek az evolicios f6-
sodor aramaba jutvan, maga is atalakul. Ami hatulnézetbdl ,.4j ember”, az el6l-
nézetbdl ,emberen tili”...

A muivész korrupcidonak van kitéve. ,Azt hitték, (...) Szép vilag szagatdl ol-
vadok”. A teremté kedv faradhat attdl is, ha a mlivész nem érvényesiil, és fa-
radhat attdl is, ha befut. Az érvényesiilés tarsadalmi rangot és anyagi jolétet
hoz. Mindketté kisértés. Kideriilhet, hogy a muvészt erésebben fiitbtte a rang
vagy a jolét iranti vagy, mint maga a teremt6é hatalom. Kideriilhet, hogy sze-
mélyes céljainak elérésére hasznalta azt a tehetséget, aminek valédi céljat nem
hatarozhatja meg. A mtivészet célja — az a hatas, amit a befogad6 lelkekben, il-
letve e lelkeken keresztiil a torténelmi idében és térben kivan kelteni — legjobb,
ha rejtve marad az alkoté személyiség el6tt. Talan nem is lehet megismerni.
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Vagy ha feltételezziik, hogy megismerhetd, akkor sem lehet elmondani ér-
telmes nyelven, félreérthetetlentil. Szentséggel mélyen atitatott gondolat és ér-
zés ez: a miivészet célja rejtézkddod, rejtézkodésébdl eldlépni képtelen. A mii-
vész addig ,valaki”, amig rang és jolét (fold) a lelkébe liltetett teremté magot
(ég) taplalja — és nem forditva.

A miivészi dac. ,Hadd mar, nem alkuszok”. A dac egyfajta szembehelyez-
kedés. Kitartas valami mellett még akkor is, amikor tamad6 pengékkel néz far-
kasszemet. A dac lehet a legmélyebb értelemben vett hiliség Kifejez6dése is.
Muvész esetében az a meg-megujulé dontés, hogy miiveit a teremté hatalom
altal szdlittatva hozza vilagra, a kisértések dacara kitart elhatarozasa mellett.
A Kkisértés a fentebbiek értelmében a ,szép vilag szaga”: rang, elismertség,
anyagdiak. Ha valami azt siigna a mtivész lelkében, mindezt azokért a remek
mtivekért kaptad, melyeket eddig alkottal, matél nyugdijba vonulhatsz — ak-
kor az a kisértés hangja volna. A Kisértés mindig arra csabit: ne folytasd uta-
dat. Szakralis toltése miatt a Iélekben megébredd teremtéképesség, a teremtd
kedv, nem lehet alku targya; nem adhat6 el (bar megronthat6), mert a Te-
remt6tol szarmazik. E teremtéképesség altal tart eleven kapcsolatot kiildgjével
nem csak az adott m{ivészi személyiség, hanem a befogad6 k6zonség is. Altala
reméli és kapja meg mindenapi lelki Gjjasziiletését.

A ragadozdk - a foldi hatalom emberei —, akik pusztan azért, mert a terem-
té6 miivészben valamely magasabb rendti lét megnyilatkozasat szimatoljak,
Vélt vagy tényleges hibaira lecsapnak, tépkedik husat, mert igy érzik magukat
hatalmasabbnak, mert csalhatatlan 6sztoniik azt sugja, ez az alak veszélyes
rajuk nézve. ,HusevOk hibara lesnek itt és lesnek ott”. A muivészetnek és al-
tala a muvészi személyiségnek hatalom adatik. Ez a hatalom egyfajta varazslat.
A muvész lénye kozelebb all az archaikus miveltség varazslgjahoz, mint a
modern Kor politikacsinalgjahoz. Mégis e két alak hozza képest masodlagos.
A miivészt ott latjuk a kultirateremtés és-pillanataban. O az, aki megteremti
egy Uj korszak latomasat, melyhez aztan mint 6sképhez, mint §sdramahoz (ar-
chetipushoz) viszonyul a ra épitkezo kor. A lélek elsédleges tevékenysége a te-
remtés: képek, érzések, ritmusok, raérzésszerli gondolatcsirak lazan szovott,
likktetd, hullamzé mozaikja. A milvész — akarmilyen szinvonalon — ehhez az 8s-
kezdethez tériti a befogad6 lelkeket. Az dskezdet képeinek lélekben valé (ij-
rateremtése a forradalom lehetéségével terhes. Ha az 6skezdet tudatba nyo-
mul, ha egyre nagyobb tdmegek képesek raérzésszertien dsszehasonlitani ve-
le a jelenkor latvanyat, és ha tal nagy a kiildbnbség, ha a latott vilag talzottan el-
tér a teremto eredettdl — akkor a vilag megitéltetik. Harc kezdédik a megitélok
és a vilag allapotanak fenntartasaban érdekeltek k6zott. E harc addig élesedik,
amig a ,husevok” le nem gytrik a .forradalmarokat”. Ha az djjateremték szem-
lélete diadalmaskodna, akkor a hiisevok masodvonala 1épne fel az (j vilag sz6-
sz6ldjaként. A teremt6é mivészek vagy az altaluk megbabonazottak mindig nai-
vak, mig a hatalom emberei mindig dorzsoltek. Ezen ellentétben a kétféle eqy-
massal 6sszemérhetetlen hatalomtipus vetélkedése érheté tetten: a lelki va-
razsé és a testi kényszeré. Az emberi lélekben is dul e drama, hiszen akarjuk
is az 6sképhez val6 igazodast, és félink is a tarsadalmi felfordulastol; akarjuk
is a fennall6t meg0drizni, de Gjitani is szeretnénk. A hatalom fél a teremté m-
vésztol, ezért probalja megnyerni, megvenni, esetleg megfélemliteni. Ezért le-
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si hibait, gyenge pontjait — a gyenge pontokon keresztiil kivan lelkébe hatolni,
hogy kibillentse, és ez mar elég is. Ha sikeriil az akcio, elvész a mtivész vilagtol
val6 szabadsaga. Ha elvész e szabadsag, elkorcsosul az ihlet, elkorcsosul az al-
koto kedv: kifarad vagy 6mlengésbe kezd, igazol vagy szérakoztat, hamisit vagy
ismétli 6Gnmagat.

A muivész ihlet nélkiil semmi. A miivész, ha nem alkothat, semmi. A mui-
vész, ha nem a lequégsd teremtd hatalomtol ihletédik, semmi. ,Nélkilled nem
is vagyok”. Ha a muvészszerep bekoltozik a 1élekbe, akkor a személyiséget
mar beliilrél formalja. Attol fogva a személyiség mar nem ura e szerepnek, ha-
nem szolgaja. Természetesen egy szerep nem sajat elhatarozasabdl tesz ilyes-
mit. A szerep maga tétlen eszkoze e sorstorténésnek. A személyiséqg, a tudatos
én hozza meg dontését, 6 mondja azt: miivész akarok lenni. Am a tudatos sze-
mélyiség a szabadsag jegyében all: amig értelme vezérli, 5nként, mindenféle
megfoghat6 kényszer nélkiil nem hoz oly dontést, mellyel bGnmagat rabsagba
vetné. Nem 6 teszi, hogy a felvett szerep, mint maszk, egy idé utan mar csak
az arcbdrrel egyiitt vehet6 le. Mélyebbre kell asnunk, ha e kiilénos fordulatot
meg akarjuk érteni. El6szor is fel kell ismerniink, hogy abban a pillanatban,
amikor a maszk arcca valik, a miivészség mar nem szerep, hanem sors. A sors
fogalma egyfajta kényszert jelez. A kényszernek hatterében eré rejlik. Valami-
lyen erd kényszeriti e sorsot a személyiségre, aki persze maga is vonzédik eh-
hez. Ez az er6 a személyiség teremt6é hatalman, a lelken keresztiil hat. A lel-
ket kiilonféle tipusu 6serdk (archetipusok) dramai kotegének gondoljuk. Ebbol
egy jelentds erdtipus a miuivész tipusa. Mlvészsorsrol akkor beszélhetiink, ha
egy adott lélekben ez az er6tipus uralomra jut, és az 0sszes tobbit szolgajava
avatja. Ez az er6forma férfi alkotéban néies jellegl. Képi kifejez6dési formaja
a muzsa (a teremteni 6szténzo) és az eszmény (a birald, a mérték). Ez az alak
(er6forma) akkor juthat uralomra a személyiségszervezetben, ha az én - aki
a személyiséget vilagba formalja — szerelemszertien kezd viszonyulni hoz-
za. A muvészszerep sorssa valasaban a kezdeményezé maga a lelki 6sforma
(az adottsag). A személyiség Kiprobalja a muvészetet, belekéstol, s ha tetszik
neki az igy élhetd élet, hat efféle egzisztenciat szervez maganak a vilagban.
Egy nap arra ébred, hogy mar csak hatalmas energiakat befektetve tudna at-
szervezni az életét. Masnap meg arra eszmél, hogy tehetségével esetleg el is
kell szamolnia egyszer... — e gondolat azonos azzal, hogy a sors egyben fel-
adat is, hogy a muvész-6sforma éppen azért épiilhetett ki az emberi lélekben,
mert k6zOsségi igény van ra: mert kozosséget taplal. Ha tudatosul a mivész-
ben, hogy 6t a tényleges vagy a vagyott k6zOsség is teremtette, akkor meg-
szulheti a k6zOsséghez szolas szerepvonasat is. Ezt a szerepvonast érhetjiik
tetten a Kalapacs cimii dal kévetkezd soraiban: ,Nézz fel végre, latnod kéne /
Az ég igazat” vagy a Vér — szabadon cimt dalban, ahol a mtivész egyszer tob-
bes szam elsé személyben szol k6zonsége nevében is: ,Megszakadtunk, sir-
va, szabadon, / igy réhégtiink még a vadakon”, masszor tobbes szam méasodik
személyben szélitia meg a jelenlevéket: ,Egbe szalltatok, most latom csak /
Vér — szabadon”. E szerepvonas a leghatarozottabban, egyben a legkevésbé
kidolgozatlanul az Eneklé magyarokban nyer kifejezést. Itt a korabban em-
legetett miivészi forradalmar és népvezér alakja is felsejlik a rockénekesszerep
egyfajta értelmezésében.
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A miivész legbensd lényegét és ezzel egylitt adédo sorsat nem érzi at
senki — a mivész maganyos. .Nem érzik, hogy nem érzik”? A mivésznek van
.legmaganyosabb maganya” (Nietzsche). Akkor érzi ezt, amikor a teremtd ha-
talmat sejti kdzvetleniil a hata mogott. Ez kivételes élethelyzet. A kulttrak tud-
nak ilyenrél, de az embereknek ritkan adatik meg e tapasztalat. Teremté m-
vész esetében még sulyosabb a helyzet. A teremté mtvész olyan muvek lét-
rehozasara hivatik, melyre Kkultarat, kort, vilagot lehet alapozni. A mtivésznek
e célbdl latomas adatik. A latomas nem feltétlen alomszerti, képileg hatarozott
alakua. Inkabb érzések, képek, gondolatfoszlanyok, torténések, eléérzetek, va-
gyak bonyolult csomdja. Az alkotas folyamata ebben az 6sszefiiggésben meg-
megujulé prébalkozas, mellyel e csomoérendszert kivanja atlatni és lattatni a
mtivész. Legmaganyosabb maganya akkor tor ra, ha raébred: lehetetlen, hogy
kdzdnsége értse és érezze, amit 6 ért és érez. Eppen azért lehetetlen, mert a
1ét ujjateremtésének igényével terhesek a mivei. A gyokeresen (ij, a még-so-
ha-nem-volt-de-leendd — amivel terhes, amivel aldott, amit kihordani rea bi-
zatott —, ez valasztja el feloldhatatlanul a koriil6tte alloktol.

A miivész, aki miivei révén kézonsége taplaléka. ,Ennétek, itt vagyok”. Csak
akkor meriilhet fel ez az érzés, ha a miivészszerep mar sorssa valt. Ha mar le-
vehetetlen a maszk. Ha a muvészi dsforma mar szolgalataba kényszeritette a
személyiség egészét. Csak ekkor beszélhetiink arrél, hogy a miivekben ott liik-
tet a személyiség mélymagja. Hiszen én és mély-én eggyé valt. Raadasul eb-
ben az eggyé valt magban a mindeneket teremté hatalom is hat, bar rejtetten
— akar nem is tudatositottan, akar nem is akartan. A Jézus-ritus értelme: az em-
bert elfogyasztvan Istent is megeszik a hivek. A teremté hatalom e ritualis va-
razslat soran lelkiikbe koltozik. A muvész felajanlja 6nmagat: .itt vagyok”. Ez a
tett valasz egy megérzésre. Erzése szerint kozoénsége enné 6t. De mire is vagyik
,valéjaban” a kozonség? Orea? Oncsalas volna a miivész azon reménye, hogy
6 dnmagaért kell a varazslatba meriilt ,emberhad”-nak. Csak azért és csak ad-
dig érdekes a muvész az 6 egyedi személyiségében, amig atadja magat a te-
remtd varazslatnak. Amig az eggyé valt én és mély-én teremtgjével terhes, ad-
dig taplalja hallgatésagat. E varazslat nélkil a miivész személyisége: semmi.

A miivész és a teremtd latomas. A miivész szamara sorsa valamilyen mé-
lyen megélt latomasban valik tudhatéva. E latomast — mely kép, érzés, gon-
dolat, emlék, drama, vagy, szorongas — ha mtibe rogziti, esélyt ad az értelme-
zének, hogy valamelyest 6 is lasson. A teremté latomas, mely leginkabb a mti-
vészé, hiszen éppen ez avatja miivésszé, egyben a legmélyebben kozos ilizenet
is. Hiszen az ilizenet, amit a miivész kap, hirdetni valé feladat is. Hirdetni pe-
dig azt kell, ami a tényleges és lehetséges hallgatésagot lelki értelemben él-
teti. Amikor tehat a lényegi teremt6 latomast faggatjuk, arra az igazsagra kér-
dezink ra, mely rejt6zk6dd dramai torténésként szunnyad a lélek mélyén. Az
embert teremtd dramat akarjuk gjraélni — jelen esetben a gondolkodas szintjén
— a kovetkezd verssorokat vizsgalvan. ,Tlz, viz a kezébe’ / Szazszor megigérte,
/ Ugy se vége, ugy se vége. // Mégis megy a mélybe, / Latod: megigézte, / Visz-
sza, vissza, vissza nem kapom.”

Ha ezt a rejtélyes képtorténést valamelyest érteni szeretnénk, az alkot6 ele-
meket a maguk képzettarsitdsos udvaraval egyiitt, de Kkiilon-kiilbn érdemes
megyvizsgalnunk. Elsé ranézésre szinte semmit sem értiink: kinek a kezében van
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tiz és viz? Hogyan lehetnek ezek valaki kezében? Mit igért meg? Minek nincs
vége? Hova megy? Ki igézte meg? Mit nem kap vissza a vers beszél§je? A miér-
tekr6l mar nem is beszélve! (Miért tliz, viz? Miért igérte meg szazszor? Miért
nincs vége? Miért megy mégis? Miért a mélybe? Miért nem kaphatja vissza?)

Ertelmezéi munkahipotézisként képzeljiik és gondoljuk a kdvetkezét. Ha ez
a latomas a miivészsors lényegi megfogalmazasa, akkor arrél beszél, mit jelent
a mtivészet. Tegyiik fel, hogy a latomas latottja, (6-je) egy néalak. O tart tiizet,
vizet a kezében, 6 igért meg valamit szazszor, amit egyszer sem teljesitett, 6
megy ,mégis” a mélybe; 6t igézte meg egy masik 6 (talan inkabb O). A néalakot
e rejtélyes, igéz6 hatalom miatt nem kapja vissza a vershés. Szogezziik azon-
ban le: valaha az 6vé volt, vagy legalabbis azt hitte.

E munkahipotézissel némileg megkodnnyitve értelmezéi feladatunkat, tér-
képezziik fel azt a lelki dramat, aminek e latomas igen tomor kifejezéje! Ho-
gyan értsik azt, hogy e latomas fé alakja tiizet és vizet tart a kezében? In-
duljunk ki abbdl, hogy e két valésagelem: jelkép. Mint jelkép az archaikus ha-
gyomanyrendszerekben Kidolgozott négyes (olykor 6t6s) f6 elemrendszerre
utal. Az igy értett tlz és viz a vilag létét megalkot6 és fennmaradasat biztosité
pillérek koziil kettd. Mivel a 1étezés alapjaira utalnak, kozvetlen kapcsolatban
allnak a teremté hatalommal. Képletesen azt is mondhatnank, 6k a teremté
hatalom négy (olykor 6t) keze, melyekkel az a teremtés munkajat végzi. Ha az
igy értett tz és viz keriil valakinek a kezébe, akkor ez 6hatatlanul azt fogja je-
lenteni, hogy a Kivalasztott 1ény Istentdl érintett.

A felsejlé lelki dramanak ez az Istentdl valé érintettség a gyujtopontja.
A szemlélé latomassal latja-érzi ezt az érintett alakot. Mivel latomasban lat-
ja, sajat lelkének vetitdgépe festi sajat lelkének vasznara. Ha pedig ez igy van,
akkor a latomast szemlél6 .én” és a latomasban felsejlé 6" egymastol nem
valaszthato el. Ha korabbi gondolataink muvészsorsrol és muizsarol elfogadha-
toak, akkor ebben a latomasban a miivésszé avato6 lelki er6 képi megjelenits-
dését vélhetjik. Ha ez igy van, akkor az Istentdl valo érintettség tovabbsugarzik
a szemléldre is — aztan még tovabb a befogad6 lelkekre —, és akkor mar szak-
ralis muivészetrdl és szakralisan értett sorsrol és feladatrol kell beszélntink.

A ,szazszor megigérte” allitast a .mégis megy a mélybe” allitassal egyiitt
tudjuk e lelki dramaba érthetéen beépiteni. Az, ami a mtivészi személyiségnek
a muvészetet adja, az egyes miivekhez a teremtd er6t kdlcsonzi, valamit min-
dig megigér. Ez az igéret nem egyéb, mint az 6 maradasa. A mtivész lelke mé-
lyén szeretné, ha az alkotas soran érzett kizokkent allapot boldogsaga nem
szinne med. A muvész teljesen hétkéznapi értelemben is szeretne boldog len-
ni. Ha a miivészet igéret, akkor a boldogsag igérete. E lelki drama soran az de-
ril ki, hogy a latomasbeli alak igéretét nem tudja megtartani. Egy darabig adja,
amit adhat — 6nmagat —, aztan vége. Hivja a mélység. A mélység, a lent, a vilag
teremtd lényege felé tekint jelkép, mig az ég — csillagképrendje altal — inkabb
a térvényado lényeg felé mutat. A latomas ndéalakja idoroél idére mélybe tér, ar-
ra a ,helyre” tehat, ahol a vilag formait kikalapaljak. Azt is mondhatnam, hogy
a genetikai program (a lélekben hat6 teremté terv) felé tart. ime, Gjra eléttiink
a muvészi varazshatalom szinte mar titkos — avagy tiltott — iranya.

AKi a tiizet, vizet e latomasbeli néalak kezébe helyezte, az igézte meg. Az
igézet mai fogalommal hipnotizaltsag. E lelki befolyasolas — magia — lényegi
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szerkezete szerint az egyik lény puszta akarataval behatol egy masik Iény lelki
iranyité kozpontjaba, és ott raolvassa akaratat. Az igy megigézett lény azt te-
szi, amit a masik akar t6le. Ha az igéz6 .lény” a teremt6 hatalom, akkor a meg-
igézett 1ény Istentdl valod sorsot kap. Ilyen allapotban a teremté hatalomtol ere-
d¢ 1ét-tovabbteremtés a feladata. A megigézett csak azt érzi, valamit el kell vé-
dgeznie. Az id6ében és térben kibontakoz6 hatasrdl legfeljebb sejtelme lehet.

A mtivészben, féleg, ha ugy érzi, farad, fel-felrémlik a lehet6ség, hogy e ti-
né latomasalak egyszer végleg elhagyja. ..Vissza, vissza, vissza nem kapom.” Ez
a lehet6ség nem zarhato ki. A latomasalak ontorvényd, mint kildgje és meg-
igézdje. A muvészi személyiség nem jutalmul kapja a mtvészet oltaran hozott
aldozata fejében, hanem kegyelembdl adatik. Ha a kozonség ezt a lelki dra-
mat, ezt a mivészsorsbol kovetkezé mély szorongast érzi és érti, akkor nem fe-
lejtkezik el a kegyelembdl kihullott mtivészrél sem. Akkor ott all mellette min-
den idében.

A miuivész érzi az isteni Kiildott, az angyal kozelét. Hallja igéretét, idével ra-
ébred, hogy ez az igéret olyan, mint a mézesmadzag vagy a katalizator: becsa-
logatja, illetve bel6kddsi a mtivészszerep buvkorébe, ahol a magikus raolvasast
a teremté hatalom elvégezheti. Ett6l fogva lénye legmélye megigéztetett, igy
magda is igéz6vé valt. Igézetten maga is egyre mélyebbre és mélyebbre jut, ez
a sorsa, s ha tiltakozik is ellene, azért meg nem valna téle, akarha szerelmesé-
tél. Szorongva vagyakozik bet6lteni ismeretlen sorsat — ebben a folytonos or-
vényérzésben él.

A miivész kbzonsége rejtekezd, kollektiv vagyanak megéldje és kifejezdje.
,Vagyom a vagyatok, / Almodom sosemvolt almotok”. Kideriil, hogy a fentebb
elemzett Iényegi latomas nemcsak a mtivészé, nemcsak réla sz6l, hanem arroél
az embercsoportroél, arrél a kultararol, arrdl a vilaghelyzetrdl is, amelyben él-
nie adatott. A lIélek fogalmahoz nemcsak az tartozik, hogy felépit egy lényt, ha-
nem az is, hogy felépiti a 1ények kozosségét. Ezt az épitkezést a 1élekbe rajzolt
—illetve az élettapasztalat feldolgozasa révén kirajzol6do - rejtekez6 dramai la-
tomas vezérli. Latomas az Orszagroél, melyben emberhez mélto, illetve Istennek
tetsz6 élet élhet6 hosszu tavon. A miivészsorssal egyiitt jar ennek a latomasnak
a kihordasa - olykor annak felismerése, hogy ez a latomas valgjaban tényleges
és lehetséges kozonségéé is. Egy ilyen mivészszerep kiépiilésére sokkal ter-
mészetesebb esély kinalkozik akkor, ha a muvész napi kapcsolatban all ko-
zonségével, ha szinpadon alkot.

A miivész boldogsagot ad kézonségének. ,Boldogsag rajtatok”. Ha a bol-
dogsag a lélek harmoénidja; ha a lélek teremtett lényege és a kultira altal ra-
olvasott burka nem illeszkedik egymashoz, ha a lélekbe irt teremté torvény és a
kultara altal megalkotott vilagi torvény fel-felsérti egymast — akkor a boldogsag
azzal kezdédik, hogy a miivészi alkotas varazshatasa alatt a befogado lelkekben
a teremt6 torvény legy6zi a valGjaban rontd hatasu vilagi torvényt. Ez a nagy fel-
szabadulas mvészi pillanata. Katarzis: azaz megtisztulas a ronté hatalomtol.

Nem tartozik a miivészetelmélet korébe a kérdés, mi varhato az efféle ka-
tarzison atesett lelkekt6l a muivészet korébdl a vilag korébe vald visszaérkezé-
siik utan. Es az sem, mi varhaté a vilagtél boldogsag iigyében.

Fodor Miklés
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Thanatosz mester erotikaja

.Er6sz és Thanatosz. Erzékiség és Halal. Tetem és Tabu. Amirél nem lehet be-
szélni, arrdl verset kell irni.” — a fenti néhany mondat nem csupan a fiilszévege
Saj6 Laszl6 uj verseskotetének, de a kotet tartalmanak is a legfrappansabb is-
mertetése. Az erotika, végsé soron, sajat ellentétében aradhat igazan tul — ezt
sugalljak a kotet versei.

Sajo6 uj verseskonyvében mintha legutébbi verseskotete (Valasz buicstilevél-
re, 2003) ,halalos” tematikajat folytatna, csak éppen... Csak éppen az 4j kotet
mélyebbre as: egészen Erdsz és Thanatosz parosaig, élet s halal kozos gyo-
keréig. A korabbi kotet els6sorban a gyasz ritusainak és az emlékezés kény-
szerének s képtelenségének abszurditasait, paradoxonait villantotta fel kegyet-
len-groteszk iréniaval. Folytatasa és tovabbgondolasa, a Dégcédulak mar az
élet-erotika-halal ,bels6harmas” titkai és paradox viszonya utan nyomoz. A ko-
rabbi, ironikus hangvétel nemcsak feler6sodik, de karcosabba és keményebbé-
kegyetlenebbé valik. Ugyanakkor a korabbinal gyakoribb szerepversek (pl. Ca-
sanova-ciklus), a megszaporodé Kulturalis utalasok és hivatkozasok pedig fel-
erositik a targyiassagot, s személytelenebbé teszik a kolté iréniajat. Kétfeldl is
ironikus idézgjelek kozé keriil a korabbi személyesebb hangvétel: egyfeldl a
durvan erotikus, helyenként keményen pornograf akcionalis mikro-naturaliz-
mus oldalarél, masfeldl pedig a személytelen hivatkozasok és kulturalis utala-
sok — Kiilbndsen Casanova nékatalégusa — ridegen katalogizalé adatszerlisége
feldl. A talzott személyesség elszemélytelenitd naturalizmusat gyakran mas cik-
lusokban is dokumentarisztikus hivatkozasokkal, illetve idézetszer(i betétekkel
ellensulyozza Sajo (pl. a Ne engedd, hogy elttinjén a nap cimi ciklus alcim-
ében s darabjaiban, ahol halalos beteg gyerekek irasai idéz6dnek fel). Ugyan-
akkor a kotet szinte — helyenként dokumentativ hitelességgel - végigkiséri ,ha-
lalainkat” s meghalasainkat a gyerekkortol egészen az aggastyankorig, tarsitva
ezekhez a vagyakozasokat (f6leg a félresikertilt vagy beteljesiiletlen szerelmek
esetében). S az Oregkor és az elfekvd versei utan a dogcédulakig, a boncterem
és a temetd groteszkiil vidam, ironikus képéig-mondattéredékéig jutunk el,
melyek szinte ,maradvanyokként” lebegnek. A verseskonyv elején még ren-
dezett vagy legalabbis tObbé-kevésbé szabalyos strofak és részletek a konyv
vége felé mindinkabb toredékekre, feljegyzésekre, ,nyilatkozatokra” kezdenek
hasonlitani, mintegy az emberi test és személyiség bomlasat metaforikusan
idézve. S egyben mintha a dogcédulak .meglelését” is szimbolizalnak, melyek
mintha ,belerejtve” lennének a kotetben...

A kamasz- s ifjukor groteszkiil zabolatlan fantaziaitol és ,akci6itol” igy ju-
tunk el lassan - a férfikor s a korai Oregség atmenetein keresztiil — az 6regség
és az aggkor reménytelen vagyakozasaiig s halalvarasaig. S a dégcédulakban
mintha manifesztal6édnanak is az elmulas és a vagy groteszk nosztalgiai (,nap-
pal Agénia névér / éjjel Euthanazia / éjjel-nappal Thanatosz doktor / az em-
bernek ki mar nem ember / a fajdalomtél / nem kell / a keresztfara masznia”).

A koOnyv végére a korabbi — néhol kotott, illetve kotéttebb — versforma is ,ren-
detlen” sorokra, toredékekre hull, vagy pedig a rimelés valik parodisztikussa,
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~sutava”, mintha a formai agénia parhuzamosan erdésitené a lirai én s a lirai
hdésok haldoklasi folyamatat. S a halalkozeli gyerek- s 6regverseknek csak lat-
szoblag ellenpontjai az dnpusztitéan erotikus nékatalégusok... Ahogy a konyv
sajatos szerkesztése is érzékelteti, inkabb ugyanannak a talvilagra repitd, ,visz-
szasziil¢” thanatoszi er6nek a masik megjelenési formajarol van sz6 igazabol:

.fOléd all szeméremszdrzetével cirogat ismerds pinaszag
fekete harisnyas combjat fekete Olét széttarva var

utolso leheletig baszod csontig veldiqg lelkedig leszop

mar nem lathatod a szomszéd agyakon kefél a szép halal”

S az utols6 harom vers (A boncmester bevégzi estebédjét, Every day és
Yorick monoldgja) mintha groteszk ,vidamsagaval” a tualvilag nytizsgé élénk-
ségét (,Hogyan nylizsog, zsizsed, s ragyog a lenti / Cifra palota, f6ld a vakablaka
-") allitja szembe a fenti vilag unott s ernyedt haldoklasaval. Ezen a ponton — a
pusztulas groteszk ,vég-pontjaként” — az ,e vilagi” és a ,tulvilagi” szféra helyet
cserél, amint ezt a lirai én — Yorick szerepében — ki is mondja a kétet végén:

»... Dobjatok vissza. Halott
A font, mig él a lent — — -
Stb. Néma csend. ,,
(Yorick monoldgja)

Kérdés, hogy e .sotétkori” zarlat utan — a ,végpont” kegyetleniil ironikus csat-
tangjat kovetéen — hozhat-e még lirai ajdonsagokat a ,tanatoszi erotika” vizs-
galata Saj6 életmiivében. Lehetséges-e még e kegyetlentil ironikus és filozofi-
kusan groteszk konyv utan is Gjat mondani e témaban?

Mindenestre a D6gcédulak cimi verseskonyv olyan lirai témat” dolgoz fel,
melyrdél kevesen mertek igazan &észintén irni, pedig — kiildbndésen napjainkban
- a ,levegében van”. S nala t6bbnyire nem valnak éncélava az alul-poetizalas,
valamint a groteszk és abszurd elemei, hanem a - vilag kifordultsaganak trau-
majat megjelenité — koltdi vilagszemlélet adekvat elemeit alkotjak.

(Saj6 Laszlo: Dégcédulak. Nyitott Konyv, 2004)

Marczinka Csaba
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Kikoté

Lélekmértan

A XIX. Muvészetterapias Kiallitas a Pillanat Galériaban

A modern kor rohanasa, kattogé, sur-
rogd, csorompold, sivitdé gépeinek,
dépkolosszusainak hangzavara-zsib-
vasara — egyszoval a modern (vagy
legalabbis annak hitt) élet - elég-
dé megterheli szervezetiinket. Testi
és lelki betegségeink is innen jonnek
— kivéve néhany oroklott bajt —, innen,
a XX. és XXI. szazad folfokozott ritmu-
sabol, bensénket minduntalan meg-
érintd csatazajabol. Mert nem tudunk,
nem meriink megpihenni, akar csak
egy pillanatra magunk elé idézni ama
sugaras Paradicsom felhétlen nyu-
dalmat és békéjét, szorongunk, be-
boritanak lelki nyavalyaink. Mintha az
6skaoszban éreznénk jol magunkat,
mintha a természetellenes — depresz-
szidink, félelmeink, képzelgéseink so-
ra — volna a természetes, ugy viseljiik
a rank rakott, rank kényszeritett (?)
koloncot.

Ha a lélek megfazik - volt elég Szi-
bériank -, a muvészi alkotas az a ta-
kar6, ami arkanumként segiti elviselni
sajat terhiinket — 6Gnmagunkat. Mert a
mtivészet (igy a képzémuvészet is),
akar profi, akar amatér miiveli, az 6n-
megyvaldsitas olyan — ha nem a leg-
fontosabb - formaja, amelyben ember
és vilag, bar némelykor dramai az 6sz-
szelitkozés, egymasra talal.

A Kikiizd6tt harmonia, a pillanat-
nyi megnyugvas békéjében? Abban
is. De még inkabb abban a folyamat-
ban, amely magara eszmélés és tu-
datosodas, bliinmegyvallas és fololdo-
zas, égi és foldi mez6k — szakralitas

és valésag — egymasba fordulé ér-
tekeinek és a kozottiik megképzodott
feszilltségnek otvozete. Es fokusza-
ban a megsejtett igazsag all. Hogy az
Isten a sajat képére formalhatta a vi-
lagot — errdl szol a teremtés misz-
tériuma -, de a szépség robotosa,
aki az Igét meghallvan vallara veszi a
terhet, és Kolcsey hires versének pa-
rafrazisaval: hat, alkot, gyarapit, az
maga az ember.

Ezt az embert, a mindenség al-
kotdjat koszontik a miuvek is — a III.
Muvészetterapias Kiallitason. A pszi-
chiatriai betegségeknek nyilvan meg-
van az orvosi kezelési moédja - se
szeri, se szama -, a szakiranyu gyo6-
gyitas, ha lelkiismerettel végzik, cso-
dakat tehet. Gyogyszer és tiirelem
— mondja a laikus -, s ebben a ket-
tésben, pontosabban foltamaszté ké-
pességében mindig bizhatunk. Van
viszont a gyégymoédok kozott olyan
— alighanem nehezen koriilhatarolha-
t6 — valami, amely megdolgoztatja a
szivet, a kezet, az agyat, és avval hat.
Ez a miuvészetterapia. Itt — ebben a
gyégymodban — nincsenek betegek,
csak alkotok vannak. Akik zarkézott-
sagukbol, félelmeikbdl stb. kilépve ce-
ruzat, ecsetet, vés6t, formazofat fog-
nak a keziikbe, hogy vagyaikat, meg-
nyugvasuk - megpihenésiik - bol-
dogsag-mezejét, a leqy6zott golgotat
kiilonféle miivekben-mutargyakban
(grafikaban, festményben, szobor-
ban, iparmtvészeti produktumokban)
megjelenithessék.
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Mestereiknek-muvésztanaraiknak
— Sallai Nagy Ildiké iparmtvésznek
(SOTE), Csorba Simon képzémiivész-
nek (Valentin Haz), Ferenczyné Saas
Kinga és Rédly Maria iparmtvészek-
nek (S. K.) — kdsz6nhetd, hogy az al-
modas-onmegualositas hihetetlentil
sok formajat és technikajat birtokol-
jak. Kifejezési palettajuk az {iiveg-
festménytdl és a tlizzomanctol a ke-
ramiaig és a fafaragasig, a tusrajztol
és az akvarellt6l az 6lomiiveg betétig
és a himzett-varrott, keresztoltéses
(?) textilképekig terjed. Ahogyan ban-
nak az anyaggal, és azt a maguk ké-
pére szeliditik — irigylésre mélté bo-
kezliség.

BOkezliség a szeretetben, amely
ha nem is motivumkincs, nem is szer-
kezet, nem is mitolégiai-bibliai jelkép,
de minddjliket atfogo lélekmeértan.

Igazan csak az amatér muvész ér-
zi ennek a megfoghatatlan, egzaktsa-
dgaban is organikusan sugallatos te-
remtéelvnek (?), a kéz a kézben, sziva
szivkOzelben mércének a fontossagat.
Természetesen nemcsak amatérok,
hanem igazi profik is — példaul a fény-
arnyék jatékaval hihetetleniil érzékeny
ceruzarajz (bogre, Kiskanal, evokanal)
alkotdja — szerepelnek a tarlaton.

Van, aki a nevét kozszem-
lére teszi, van, aki elhallgatja, de
mindannyiukban ko6zods, hogy tobb-
nyire esztétikummal is bir6 mual-
kotasokban akarnak megszabadulni

békly6iktol. Egy hatasos, pointillista
festményben (Réczi Marta), egy pro-
fetikus, am az erotikatél sem visszari-
adé tollrajzban (Vojcsik Gyorgyi), eqy,
a kubizmussal kacérkodo6, absztrakt-
félfiguralis festményben (Farkas Ba-
lazs), egy expressziv formalasu, kék-
fehér hullamarcban (Bozsanyi Sza-
b6 Eva), egy, a kdoszt gomolygéassa
alakit6 absztrakt tlivegfestményben,
egy félig naiv, testét szenvedésszim-
bélumma avaté corpusban, egy szal-
vétatechnikaval késziilt, antik beiité-
su, fedelén ikonnal hivogaté kazet-
taban-dobozban (Gyo6rfy Zsuzsa), egy
iparmtvészeti produktumnak is el-
sérangu liveg-Olomkeret osztata gyii-
molcsostalban, egy kalligrafikus, szi-
nek erdejében-szévetében megval6-
sul6 érzelemtérképben. Es még hosz-
szan folytathatnam a sort.

A Marczibanyi téri Pillanat Galéria
tarlata — mert a név sugall valamit
— egy vilagnagy mérettre Kkitagitott
boldogsagpillanat. Tanai vagyunk -
barmily kaotikus allapotbdl, a pokol
bugyrabdl torjon is ki — az élet szu-
letésének. Ami nem mas, mint terem-
té akarat. Mestereik — miivészet-or-
vosaik — segitségével a kiallitas rész-
vevli olyan almot valdsitottak meg,
amelyben lelkiiket nem foghatja bi-
lincs. S ebben a szabad szarnyalasban
értelmet kap egész létuk.

Szakolczay Lajos
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Univerzumot taplalo csontok
Dylan Thomas vilaga

Csak egy-két szempon tbol vizsgalnam Dylan Thomas koltéi univerzumat, de
ugy érzem, tan mint két kotetének forditdja (A csontnak partjain, versek, ill.
A Szerelem Térképe, magikus novellai), kdzel keriilve a sokszor eddig le sem
forditott szovegekhez, talan (j nézépontokbdl.

Egyik els6 radébbenésem Dylan Thomasra az Es nem vesz rajtuk erét a ha-
lal cimt verse volt (ez le volt forditva, de ennek is van egy masik, tizenkilenc
éves koraban irt valtozata).

Kalnoky Laszl6 csodas forditasaban igy szOl a klasszikussa valt varians eleje:

.Es nem vesz rajtuk erét a halal.
Olyba vétetnek majd a pore holtak,
Mint lakoi a szélnek s esti holdnak,
Mig csontvazuk letisztogatva korhad.
Csillag gyul ki kényokén s labfejen.”

S a vers vilaghirti vége, a holtakrol:

.Bar nincs eszlik s fekiisznek mereven,
Lényegrik altaliit a szazszorszépeken,
S nap felé tor, amig csak a nap all,

Es nem...”

A Holdban laké holtak, illetve a Nap felé szallé6 csontok képe kezdettdl na-
gyon meghokkentett és maig izgat eredetiik. The Celtic Myths and Legends
(Kelta mitoszok és legendak) cimii konyvben némi utalast talaltam erre: ,A ha-
jo szimbdluma, 6sszekotve a Nap-emblémaval nagyon 8si és nagyon gyakori je-
lenség az egyiptomi sirmtvészetben. Ez Ra kultuszaval fiigg 0ssze és i. e. 4000
koriil alakult Ki. (...) Ezt a hajot Nap-hajonak hivtak. A Nap-Isten ebben tel-
jesitette feladatait, példaul a Masvilag partjara vitte az tidvoziilt holtak lelkeit.”

A Kkeltakrol szolé konyv hozzateszi az irorszagi Newgrange-rdl, a szent te-
met6i halomrdl: ,Ha ezek a figurak halottakat abrazolnak, nyilvanvaléva valik
eléttiink az Gn. »Kelta« halhatatlansag-kultusz.”

Az abrazolasok pedig szinte egybeesd Nap-hajé képet mutatnak (a go-
rogoknél Kharon ladikja, a magyar sajka sz6bdl van a sellye sz6, ami koporsot
jelent...).

Visszatérve a vers elejére, az ottani talanyokra, azon lehet eltéprengeni, a
pére holtak miért is lesznek lakéi a Holdnak: el6szor is a Hold élettelen, a sz6
allitolag a ,holt” szavunkkal is rokon (Cseh Karoly kolt6tarsam szobeli kozlése),
s az ar-apaly jelenség miatt mindig is a mulanddsaggal fliggott 6ssze, sét, az
eziist szin is foéldontalisagot fejezi ki.

&1/



SNADUT ABLAK

Persze, Gjravizsgalvan az eredeti szoveget, ott még absztraktabb képet ka-
punk. Szé szerinti forditasban: ,.A holtak mezteleniil egyek lesznek / a szélben
és a nyugdati holdban él6 emberrel...”

Az egyes szam nagyon furcsa és misztikus...

A ,nyugati” jelz6 is fontos — a .nyugat”, tudjuk Joyce-t6l, Yeatstdl, a kel-
taknal a halal helye.

A ,szélben” lakas pedig arra utal, hogy a tiindérek laknak a szélben.

Ujabb meglepetés a vers 6tddik soraban ér benniinket: csillagok gytlnak ki
a holtak végtagjain (.konyokon s labfejen”).

Ez talan egy Mindenség-Ember/Adam-Kadmosz képébdl alakulhatott ki,
amely mogott ott a csillagkép. Vagy tan a Sarkcsillagra utal. ..

Az altalam Londonban ,talalt”, .felfedezett” kamaszkori, un. Jegyzetfiizet-
versei (Notebook Poems) sok-sok hasonlé meglepetéssel szolgaltak. (Ezeket
érthetetlen modon a kolté ,eladta”, de nem adta ki, avagy ebbdl dolgozta ki un.
.€rett” verseit. Nem tudom, jol tette-e, ha megnézziik e verseket, melyek koziil
még mindig nincs mind leforditva.)

.Im: univerzumot taplalnak csontjaim” - irja tizenkilenc évesen, 1933-ban.
(A Nap Kigyujtja a reggelt).

Vagy ugyanitt: ,Bordak alatt vitorlaz a Hold s a Nap.”

A Nap az aggyal érintkezik, a Hold kolti a holtakat (Jézus helyett? Metonimia
ez? Vagy megint a ,kelta”, 6si halotti kultusz holdbéli jele?)

A csontok és a Nap, a Nap és az agy érintkezése mar mutat valamit, amit
ugyszintén vilaglatasa kettés tartéoszlopanak latok, altalaban véve is. Nem vé-
letlen hogy Dylan-koétetem cime is A csontnak partjain...

Ez a Toronyban fiil fiilel (Ears in the Turrets Hear) cim( versben szerepel:
.E Kis sziget mogott / has hajszal-tengerén / s a csontnak partjain / egy fold...”

Vagyis lathat6, harom-négy példabdl is, mindeniitt a Hius, a Csont (a Vér)
motivumait koti 6ssze a part, a tenger, a Nap, a Hold motivumaival.

Elérebocsatom, mindeniitt, prézajaban is ezt fogjuk tapasztalni.

Igy héat koltészetét nevezhetnk BIOKOZMIKUSnak.

Tehat felrajzolhatnank a hus és a tenger koordinatain... Kozmikus
— Biologikus.

Az eredetiben egyébként e hely igy szOl: ..Beyond this island / By a thin sea
of flesh / And a bone coast, / The land...”

Egyébként a csont mellett a part, sziget, tenger képzet tjra a Hajé motivu-
mot idézi fol.

Ennek a parhuzamnak iskolapéldaja a .mar” hiiszéves koraban sziiletett
(egyébként dijnyertes) verse, ahol ezt a parhuzamot szinte tanitandéan végig-
viszi: ,Eré, mely zold kanécon hajt viragot, / Kihajtja z6ld idém, mi fat ma rob-
bant, / Holnapra ram ront...”

S kiiléndsen: .S nem mondhatom a szélnek, az idé hogyan / ketyegte fel a
mennyet a csillagok koré.”

Mintha ez utobbi is kifejezné a halottak mar emlitett csillag-, Nap-, illetve
Hold-utazasat (persze a sajatos dylani nyelvijitassal, amit igyekeztem meg-
orizni a forditasban: a .ketyegte” itt targyas, valamit ketyegett fel, a dylani 4j-
siitetli mondattan egyik esetérdl van szo).
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Az eredetiben: ,And I am dumb to tell the weather’s wind / How time has
ticked a heaven round the stars.”

Utanagondolva, raadasul, a weather’'s wind mintegy a forgdszelet, a val-
tozékony mulanddsagot megint kozmikusan vetiti ki képzeletiink vasznara.

A ,z06ld kanéc”, eredetiben ,green fuse”, is nagyon fontos és meg6rzend6
a forditasban, hisz a természet mélyén lapul6 .kigyijtd” erét fejezi ki, dylani
~erésaramu” szoékapcsolattal.

Tan mondhatni, a korabeli tudomanyfejlédés, kozmosz felé fordulas is na-
gyon hathatott Dylanre. Valahol olvastam, hogy ugy 6tven tudomanybdl, illetve
altudomanybdl vette szokincsét. Persze Freud és a sziirrealizmus kortarsi ha-
tasat mindenképp meg kell emliteniink. Ez utébbiak csimborasszdja a szintén
a bioldgiai misztikumot kifejezd, szintén a mar tizenkilenc éves koraban irt hi-
res verse, a Fény tor, hol nap se stit cimdi.

Persze ez mar keményen sziirrealista sz6veg, nem véletlen, hogy éppen
Weodres Sandor forditasa: .A gyertya comb kozén / Ifjd magot hevit s vént el-
tiizel, / Hol mag se kel, / Ember-gyumolcs csillagokban fesziil, / Fényl6 fiige, /
Hol nincs viasz, kinéz a gyertyabél.”

A gyertya a comb k6zén - freudi kép a falloszra (€g6 gyertya Freudnal).

A ,mag” (seed) sz6 kozmikus hasznalataval — mas koltékkel Osszevetve
- leggyakrabban nala talalkoztam. S ez atvezet egy masik meglatasomhoz.

Dylan Thomas nemcsak hogy biokozmikus kolt6, de ezen belul van egy
még sajatosabb teriilete, amiben szinte egyediilall6, s amit gy neveznék — Mé-
hen Beliili Lira.

Kevés koltének volt ilyen érzékenysége a néi biologikumhoz (egyaltalan a
biologikumhoz), melynek szinte misztikus megszallottja.

A hus, a nemzés misztikajat szoélaltatja meg a tizenkilenc éves koraban irt
versének mar elsé két bekdszond soraban is: ,.Mig hiisom nem kopogtatott, be-
Iépve / s nedves kéz méh falan nem zorgetett...”

Nem a sors kopog itt, mint Beethovennél, hanem a fogantatas!

Az egész vilagmindenség ott van a né testében (l. csont-univerzum). Er-
re nalunk példa - és a fordit6 segitsége Dylan Thomashoz csakis Jozsef Attila
Odéja lehetett.

Szinte az egész organizmus megzenésitése példaul e rész Dylannél: ,Tor-
kom tudott szomjat, mig bérnek-érnek / vad rendszere, miként a kut, / hol sz6
és viz keveredések, / nyiizsog, mig lesz vér sejtje rit, — / Szerelmet sziv gyomor
az éhet / Tudta, s férget bél-alagut.”

Hat nem hasonlit ez szinte sz6 szerint az Odéra?... ,Az 6rék anyag boldo-
dan halad / benned a belek alagutjain / és gazdag életet nyer a salak / a buzgé
vesék forrd Kutjain!”

A test, a n6i méh rontgenszerd atvilagitasa, a kut-képzet, a vér r6zsabok-
rainak Jozsef Attila-i megéneklése rokona a Dylan Thomas-inak, valamint a
1ét és a lényeg Jozsef Attilanal hasonlit a dylani hus és szellem kett6sségének
filoz6fikumahoz.

A méhen beliiliség masik nagy verse Dylannél az eleddig le sem forditott, Gjra
csak tizenkilenc eves koraban irt kblteménye, az Elsé szerelmi laztdl a ragalyig
kezdetl (tan nem is véletlen, hogy épp egy érzékeny kamaszt foglalkoztat ez any-
nyira?!). ,Els6 szerelmi laztél a ragalyig / a lagy perct6l a méh odvas pillanataig.”
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Az Oda és eme versek egyarant 1933-ban sziilettek, hisz az emlitett rént-
denszerulség, biologizalas tan divatban volt a harmincas években, a freudizmus
ugyszintén. Csak Thomas Mann Jézsef Attila Oddjara hat6 ,réntgenképére”
hadd utaljak.

Szinte a petesejt (koltéien ,szilva”) atpoétizalasat latjuk eme vers ilyen so-
raiban: ,szilva mit anyam vetett, lassan megérett / A fit kit s6tétség vermébdl
partra dobott...

Dramai és sotét, misztikus képek ezek sziilésrol...

Mint ahogy Dylan az erotika nagy koltéje is. igy folytatddnak a sorok: ,iz-
mos lett, rostosodott, értéje mar comb-iivoltésnek / s egy hangnak, mely mint
az éhséqg szava, / viszketett mar a szél s a Nap zajaban.”

Elementaris robbanas az erotika leirasa nala, nem Kkiils6, hanem kozmikus
és ,uvoltd”.

Ezért vezetném be harmadik leirasként vilagara a kozmoerotikus jelz6t.

Az 1-2. versszak fogantatas-képétdl a sziilésen at, a méh gyereken marado
fatyolanak finomsagan at a Napig és Holdig kapjuk meg Dylan csodas méhen
beliili és kisded korabeli latomas-sorat.

Ezért, ha latomasos prézajaban egy tenger alatti barlangrol olvasunk, le-
hetetlen nem a magzatvizbeli l1étre gondolni.

Példaul ime egy prozarészlet: ,Most a tenger-alatti hlivosség érzete 6tlott fol
benne. Most, ezen a nyari napon, nem sokkal dél utan arra vagyott ismét, hogy
a viz teljesen zaruljon be korulbtte, hogy a viz folott ne is legyen sziget, csak
alatta egy zo6ld térség, mely egy szédité barlangba bamul. Emlékeibél most hti-
vOs szavak bukkantak fol, és hirtelen egy verssort koltott a to alatt termé olaj-
farol. De az olajfa a szavak faja volt, és a t6 egy masik széval csendiilt 6ssze.”
(Dylan Thomas: A latogatd. In: Dylan Thomas: A Szerelem Térképe. Tiz ma-
gikus elbeszélés. ford. Erdédi Gabor, 39. old.)

Visszatérve az Elsé szerelmi laztol... kezdeti vershez, még kiemelném, hogy
az ivarsejteket aligha lattattak igy versben: ,Sarga volt a szaporit6 homok.”

Csodalatosnal csodalatosabb sorok végig. Az eqyik legszebb: ,Létemet ara-
dé tej keresztelte meg.” (.Ontudatlan érokkévalésag” van e sorban is!) Es ki-
mondhaté: direkt vallasossag helyett a szakralis jelleg, a szakralitas, az élet al-
dottsaga sugarzik itt, mint hires radigjatékabol, A mi erdénk aljabol (Under
Milk Wood, Tejes /?/ erdd).

Idézhetnénk azonban az egész verset, itt csak néhany csodajat tudtuk fol-
villantani.

S hogy mindez a biologikum és misztika mire szolgal nala, t6bbszor is pa-
radoxonnal fogalmazta meg. Mint példaul Az idé naptara fiigg az agy falan ci-
mu vers végén: ,Id6 szava csiigg csont minden fejezetén / Id6 magva buivik
agyék olén / S mig Napvilag, az élet-szemeknek csirazni kell / Mert szl Gjra
meg Ujra az ige: / Emberé legyen az 1d6.” (1933, ford. Erdédi G.)

Az életmu végén megfogalmazott mottgjaban szintén az Ember all a ko-
zéppontban: ,These poems, with all their crudities, / doubts and confusions, /
are written / for the love of Man and in praise of God.” ,E versek minden érdes-
ségikkel, kételyiikkel, / és homalyossagukkal egyiitt is / az Ember Szeretetére
és Isten Dicsdségére irddtak.”

Erddédi Gabor
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Mindennapi miértek
(Szécsi Margit: Birodalom)

Aligha indulhatunk el biztosabb iranyban egy verseskonyvben, mintha a leg-
nagyobb versek felé megyiink, Szécsi Margit j kotetében két ilyen — nemcsak
terjedelmével mért — nagy vers van: az Imak és a Madar-e az Denevér. Az els6t
Kondor Bélanak, a masodikat Kassak Lajosnak ajanlja. Minél tobbszor olvastam
el ezt a két hosszu éneket, annal inkabb éreztem, hogy Szécsi Margit keserves
korszakhoz jutott el. Nem azért mondom ezt, mintha tobbi verse mast mutatna.
A Kisebb, rovidebb dalok is végletes kovetkeztetéseket sugaroznak ram, mint
valami hasadéanyag.

Ezért tartom magam elé konyvét a legnagyobb figyelemmel.

Valaki megszenvedi a létezését, kereszten 16g, azt kidltja: Eli, Eli, lamma
sabaktani? Es én ne rettenjek meg, ne halljam ezt a kialtast? Hiszen az én he-
lyemben, az én létezésemért is Kialt! Mas konyve elsé énekében azt olvasom: For-
golédom a vildg nagy agyan / szétesé fénnyel akar akar egy nemzet” (Almatlan
ayongy-moréna). Nemzet, hat nemzetnek képzeli magat? Akkor meg is forditha-
tom: a nemzet is ugy forgolédik a vilag nagy agyan, mint Szécsi Margit. S nem
pillanatnyi azonositas ez, végigkovethetem ezt a személyiség és kozosség kozti
azonosulast az 6sszes versen. Az Imakban mar boncol6késsel vizsgalja meg, bi-
zonyitja be, mennyire igaz, véres ez a forgolddas: ,S dohany meg ital — ez maradt
nekink, / dohany meg ital meg a szomorusag, / hogy csak a foldbdl j6 el a mi ra-
gyogasunk.” Csak a foldbdl? Halalként vagy életként? — kérdezem magam, mert
mind a kett6 lehetséges, és nemcsak a verssor szandéka szerint, de életiink va-
l6saga szerint is, Szécsi Margit nem all meg, hogy kegyetlen Miatyankjat ne kell-
jen hallgatnunk. Folytatja és még fajdalmasabb részeinket érinti késével. A fold
és a halal utan lejjebb szall a mindennapokba, azt kérdezi: ,Hol van az osztaly,
akiért mi Kipirultunk, / akiért fehér ingiink, vilagos agyvelénk virult?” Mi erre a va-
lasz, ha nem Ujabb kérdés, amit a vers indulataval, pontossagaval tehetek f6l ma-
damnak: vajon munkasruhaban, szegénységben védett-e az ember ellentéteivel,
abszurditasaval szemben? Van ilyen létezésméretili védéruha? S minél tovabb su-
hog ég felé ez az ima, annal inkabb tudom; nincs, hogy nem lehet, és Margit ver-
seinek igazsaga, ami tobb akar esztétikai hiteleknél is, éppen ez a szembenézés,
belehasitas a szép feliiletek csillogasaba. Ami mogott ott ez élet eleven vére is,
de ott a s6tétség, kétségbeesés is: az ellentét, sét, az ellentmondas, ami minket
angyalokbdl diszndkka torzithat, kiilon és kdzdsen.

Kozosen: férfiakat és ndéket, Margit ismeri jol mind a két tabort. S most,
amikor azzal a férfival beszél, akit a legjobbak, legragyogébb szarnyuak kozott
tart szamon, a szokasosnal is élesebb fényt bocsat mindkét nemre. Egyik sen
meneKkiilhet meg sajat kelepcéjébdl, tehetetlenségébdl és latszat-1étébdl, mert
a férfiak:

.a kontarok, a kufarok, a padisak meg a palik?
A férfiak? Avagy a néi hélgyek,
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a spinkulak, Samu, a spinkulak,

akik a kegyed képein

toporodott szarnnyal, de nagy seggel roplilni 6hajtananak
s guggolnak akar a galambicak a Géniusz aljan,

akik a Proféta eldl négykézlab megfutamodnak

miutan leszerepeltek mint kisérték —

Himek, ndék, akik gyartjak az él6ket korai halalra,
vénségre fellbketésre, korhazi agydeszka-homalyra,
halyogos képernydé-latomasra, szellemi szinvaksagra —
ezek szabtak volna meg Maganak: kivé legyen?”

Itt dGnmagat is szdlitja a koltd, nemcsak a festét, 6Gnmaga is follazad a ko-
z0s tehetetlenség ellen, amit sorsnak neveziink, hogy szebben hangozzék. Ki
szallt ilyen fekete hangon szembe létezésiink korlataival a bels6 képe és a Kiil-
s6 torz alak kozti elfogadhatatlan, elviselhetetlen kiilonbséggel? ,Himek, nok,
akik gyartjak az él6ket korai halalra?” — szdval itt tartunk, alapjaban tagadjuk
meg a foldet és az életet? Alapjaban lazadunk fol az isten ellen, aki mindezt igy
latta jonak? S csak azért talan, mert legjobb baratunk meghalt? Egyetlen em-
ber halala miatt, hirtelen haland6, botranyos és menthetetleniil korlatolt lett az
emberiség? Dosztojevszkij Sztarece még azt kérdezte: ,Megolhetiink-e egyet-
len artatlan csecsemét is, akar milliok boldogsagaért cserében?” Itt most a kol-
té és az asszony mindent megfordit, azt mondja: Ha Samu, ha az 6 Kondor Bé-
la baratja meghalt, akkor nem ér semmit az emberiség, az egész emberi 1ét lett
vasari vicik-vacak.

Vagy ne higgyiink, ne higgyek a gyasznak? Még ilyen nagy gyasz onkivi-
letének se adjak igazat? Mikor ez a gyasz olyan mély forrasokbdl 6mlik, mi-
kor ez a gyasz ott rejti sOtétsége rétegei alatt a fényt, az életet, az 6romet? Mi-
kor csak az 6rom miatt, talan az 6rom végett ragadtatja el magat? Hiszen ez a
gyasz annyira emlékszik az azel6ttre, a halal el6tti boldogsagra, a teremtd fes-
tére, aki legy6zhetetlennek latszott, s ezzel diadalmassa tett mindenkit, 6t is, a
kolt6ét, a baratot! Hiszen ez a fest6 maga volt az élet elindulasa, megragadasa,
jelképe és valosaga:

.S jarunk a képek szentjében, vandorolunk szerelmében
akar a Kezdetben, valamikor, mert csak a Kezdet nagy,
s akar a paraszt tinnepkor, a vetésben: jarunk a Kezdet fenségében”

Mert volt Kezdet, a Galamb-macska-viragének tanusitja ezt. Az emlékezés
biztos tanud, habar csak a fejiinkben, csak a kimondott széban, kidalolt versben
is. Ezekben az emlékekben még a tudatlansagunk, tapasztalatlan artatlansa-
gunk liheg-moccan, és tériink vissza hozzajuk, mert artatlansag nélkil nem lé-
tezhetiink, csak tengédhetiink. Igen, vissza kell oda térnink, abba a ,sufniba”
— és senki ne higgye, hogy ez afféle koltéi visszakapcsolas, ez valésagos, gya-
korlati emlékezés, folér az orvossaggal, a kezeléssel — vissza kell oda menniink,
.hol boncoltunk holt madarkat, / kutatva a mozgas eredetét, / s megleltiik egy-
mas anatOmigjat - Akkor még természetesen azt vallottuk vilagnak és ma-
gunknak, ,hogy a lét mocska még lebirhat6”. De aztan még azt is kétségbe kel-
lett vonnunk, hogy kimondhatunk-e barmit is tarsadalmi és egyéni létiinkrdl,
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hogy az erdk és erdink engedik-e kimondani, ami belill rejtézik és kivil 1ét-
rejon. A nyelvi k6zlésnek van egy olyan rétege, amely nem koz6l semmit. Csak
elhangzik, szavakka strlisodik, de nem tudjuk értelmezni. Tehat vagy kozvet-
leniil ébrediink ra jelentésiikre, vagy megorzik titkukat. A vilag és koztem tehat
kellene lennie valamilyen miiveltségbeli, szabadsagbeli megfelelésnek, hogy
kifejezhessem a vilagot. Mert a nyelv nem targyiasul teljesen: nem olyan, mint
a festmény, a szobor. A nyelv éppugy azonos marad velem egy bizonyos mér-
tékig, ahogy a tanc a tancossal, a jaték a szinésszel. Néha kimondhatatlannak,
vagyis kozolhetetlennek latszik egész létezésiink és kornyezetiink, helyzetiink.
Ez a kolt6 politikai cs6djének pillanata: hiszen hogy tud igy hatni a tarsaira, a
kozosségére? llyenkor mozdulatlansagot, némasagot, kozmikus fegyverletételt
érez Szécsi Margit:

.az isten befejezte harcat.
Kivan nehéz halotti pompat,
teliholddal témétt aortat” (Esély)

Nincs mas méd a megszoélalasra, csak a leghidegebb, legtulvilagibb viziok:
.AKAR A SZELLEMKOPONYAK / EGVEN RIDEG, FOSZFOROS LAZBAN: / LAKAT-
LAN ORIASCSIGAK / VANDOROLNAK A VIZMOSASBAN” S innen, a vizmosasbol
sokkal cicomatlanabb a torténelem is. Innen, a némasagbdl, mozdulatlansag-
bdl lesve, megfordul a hires ének szbvege: ,Feljott a sirokra a pava, / feljott, de
nem szabadulasra”. Mivel a kolté meg van kotve, nyelve fagyosan mered sza-
jaban: az egész vilag fagyosnak, nyelvtelennek, reménytelennek latszik. S ak-
kor mar leginkabb csak kérdezni tud: ,Madar-e az Denevér?”

Az 6si helyzetben, a moderniil 8si helyzetben régies nyelvezetre bicsaklik
a szank, a csoves tsoves, a csillag tsillag, a zsindr sinér. Hogy éreztesse a kol-
t6 a mélységet, de a nevetséget is: hat megint ide jutott? Hiszen erre a kér-
désre nem lehet, nem is szabod valaszolni, Kassak valaszolt ra? Egy egész élet-
tel csak, egy egész élet jeruzsalemi lovaglasaval. A megvalaszolatlan kérdéssel
nyeregkapajan, végiglovagol a szazadon. Vele lehet beszélni, 6 érti, amit mon-
dunk, mert 6 is énekelt, mozgott, kiizdo6tt, .naponta begyalogol a szent varosba
/ s megall a redakciok el6tt, a kapuk alatt.” Tessék: a mozgas, Kassak Lajosé
legalabb, a mozdulatlansag leleplezésére. Es Kassdk megnevezéseire még a
nyelv is k6z06Ini kezd, kapcsolatot teremt kéztem és a vilag kozt. Hat akkor, va-
I6ban: ,Madar-e az Denevér?” Akkor odafordulhatunk Jeruzsalemben, 1étezé-
suink, torténelmiink Jeruzsalemében akarmelyik gyanutlan jarokel6hoz, aki ép-
pen kirakatot néz, mert a fogyasztast a napi istentisztelet kotelezd szertartasava
avatta ez a Jeruzsalem, a Pénz és a Hatalom Jeruzsaleme. Odafordulhatunk,
megkérdezhetjiik: ,Mondja, uram: mért vagyunk mi / apolitikus akol?”

Erre a kérdésre hosszu, kotetlen ének kovetkezik, mar ahogyan ez Jeruzsa-
lemben kotelezd, majd summazas, roévid, gyors ritmusban, mintha pap és hi-
vok felelgetdsét hallanank a Kolto tervei szerint. S olvasnam ezt a felelgetdst
végestelen-végig, mig minden kérdésre feleletet, azaz ujabb Szécsi Margit-i
kérdést nem kapnék.

Mert a kérdések Osszekapcsolnak minket: vilagot és embereket.

Szécsi Margit 4j konyve megallithatatlan kérdezések Orokmozgdja. Nem
nyugszik 6 bele a fagyba, halott nyelvbe, a vizmosas torténelmébe, allapotaba.
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Megalmodja a Jeruzsalem felé liget6 Kassak Lajost, faklyas, nagy angyalfoldi el6-
dot, hozza imadkozik még egy utolsét, miel6tt énekét, konyvét berekesztené:

.Ide az angyalfdldre a Lajos hozza a Miértet,
s a mindennapi Miértet add meg nektink ma -”

S innen, igy kell a konyvét tjra, el6lrél elolvasni.
(Szécsi Margit: Kolté a Holdban. Magvetd, 1984)

Tornai Jézsef

Valosag és mitosz
Nagy Lasz[o
Holderlin vascipdi

Nota bene. Szeretem faggatni azo-
kat a verseket, amelyek nehezen ad-
jak meg magukat az olvasénak, ame-
lyek titkokat rejtegetnek.

,Holderlin vascip6i”: els6é hallasra
szurrealista 6tlet. Mintha Lautréamont
hires mondasanak akarna megfelel-
ni: szép a varrogép és az esernyd
talalkozasa a boncasztalon. Valgja-
ban: utalas Friedrich Holderlin befe-
jezetleniil maradt dramai miiveire, az
Empedoklész halalara (ennek két val-
tozata is van) és az Empedoklész az
Etnanra. A dramai cselekmény végki-
fejlete mindegyik variansbdl hianyzik,
de a német Kolt6 tervezetet irt mu-
veihez (Vazlat az Empedoklészhez),
igy ebbdl s az 6kori filoz6fusrdl fenn-
maradt mondabdl fogalmat alkotha-
tunk réla, hogyan képzelte el hdse
halalat.

Folszivni a téboly tapsoit, Virag,
Jfolszivni virag-koponyddba erének,
elindulni az Etndra, Virag,

a hamuhoz, ahol madr nem a kard
ragyogdsa szép, de a példaadds,
ugrani fefjel a kraterbe, Virdg:
meghato nagy sors — madr tapsolnak is
latvan a tiindércipoket a mélybol
kifiijva, lavdtol naggyd szeretve,
csigasorok emelik tar-szekérre,
négy bolcs: tibingeni négyesfogat
hiizza megizzadva, mert lépegetni
vulkantol vassa szeretett cipodben
ki tudna? Csak a szellemed, Virag.

1970

Empedoklész (Kr. e. 490-430) sziciliai filoz6fus, koltd és szénok, akinek
kozmoloégidja mitolégiai elemeket is 6riz. Holderlin dramatoredékei szerint ra-
ébredt, hogy az istenek és az emberek kozt athidalhatatlan szakadék tatong.
Ugy gondolta, az élet egyetlen értelme, hogy azonosuljon a természet és a koz-
mosz mindent betoltd erdivel, vagyis az istenekkel. Udvozité felismeréseit meg
akarta osztani az emberekkel, Agrigentum lakéival. (A sziciliai varos neve ma
Agrigento; mellette eqgy kisebb telepiilés, Porto Empedocle a filoz6fus nevét vi-
seli.) A varosiak azonban méltatlanok voltak tanitasaira, mulandé s nevetséges
dolgokért rajongtak, és Kkikozositették maguk koziil a bolcset. Empedoklész
az Etnara koltozott, hogy remeteként folytassa vallasos szemlélédését. A va-
ros polgarai megérezték gyarlésagukat, bantak viselkedésiiket, és kovetséget
kiildtek hozza, hogy kiengeszteljék. O azonban hajthatatlan maradt. Visszavon-
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hatatlan dontést hozott — az Etna langol6 kraterébe vetette magat, hogy az is-
teni 6selem, a tliz eleméssze testét, lelke pedig visszaszalljon az égiekhez.

A dramai cselekmény nagyjabdl a filozéfushoz fliz6dé 6kori mondahoz iga-
zodik, de az értetlen emberek és a fennkolt gondolkodé ellentétét, illetve a dra-
mah6s megdicsdiilését romantikus német lirikushoz és személyes alkatahoz il-
l6en képzelte el Holderlin, s a sajat lelki igényeihez igazitotta. E miivével is a
nemzeti kolté és a vilagkoltd kiilonds egysége jott 1étre: Holderlin ugy valt a
németség reprezentativ koltgjévé, hogy amennyire csak lehetséges, azonosult
az eszményitett gérogséggel. Ugyanez természetesen forditva is érvényes: gy
lett vilagkoltd, hogy betoltotte a német koltd hivatasat. Mi, magyarok szivesen
vonunk parhuzamot kozte és Berzsenyi kozt, aki Horatiust idézve, dunantuli
szul6foldjét és birtokat Italia termékeny lankaihoz hasonlitva és mitologiai is-
tenekkel népesitve be, az 6kori Rdma vilagat idézte maga koré, ugyancsak at-
szellemiilt, antik formaja verseiben.

A hagyomany athangolasa
Motté: Lavaba kostol, aki ma csokol, és 6 maga is
tiiz lesz, de tarajos tiiz lesz elsusogott szava is.!

Ahogy a romantikus Holderlin a gérdég multat, ugy tartja példaértékinek Nagy
Laszl6 a németek nagy koltgjét. Holderlin latnoknak, vatesznek tekinti az igazi
koltét, kivalasztottnak, aki képes megteremteni a kapcsolatot az isteni 1ényeg-
gel, amelynek jelenlétét a természet jelenségeiben érzékeli. A német lirikus
leggyakrabban hasznalt természeti képei (amelyek részben megfeleltethet6k
Empedoklész kozmologiai 6selemeinek) hasonlitanak Nagy Laszlé képeire.
A tliz, a fény, a nap, a sz€l, a felhdk, az ég, az erd6 és a mezd, a fak gyliimolcse
és - igen jellemzdéen - a virag minduntalan felbukkan 6daiban, himnuszaiban,
dalaiban. Nagy Laszl6 ezért szdlitja meg a vilaglira e szelid megszallottjat négy-
szer is igy: .Virag”. (Legrégibb, toredékes viragénekiink, a Soproni viragének
kezdddik ,Virag” megszolitassal.)? Itt nem a ,,Folveszem kardom, sisakom” 3 kol-
tdje, nem a Szent Gyorgy-6s Nagy Laszlo szodl - leteszi a fegyvert: ,elindulni az
Etnara, Virag, / a hamuhoz, ahol mar nem a kard / ragyogasa szép”. A Virag a
kard ellentéte: emez a szelidség, amaz a harc jelképe. Nagy Laszl6 a maga Kiiz-
delmesebb alkataval ellentétes vilagirodalmi alakban mérlegeli a még rea varé
utat, és az 6nkéntes megsemmisiilés példajat szemléli a nagy el6éd sorsaban.
A békesség, a kedvesség és a gyongéket partolo szeretet éppoly fontos alap-
eleme Nagy Laszl6 koltészetének, mint a kiizdés, attol fliiggéen, Kivel all szem-
ben. Ebben az 6dai hangoltsagu, de sifre-szertien attételes versben az éterikus
német koltét megtestesité virag oldalara all, atellenben a karddal.

Mint Holderlin és a gorogok vilaga kozt, ugyanigy Nagy Laszld és a német
romantikus kozt is Oriasi az alkati eltérés. Magatol értet6dd, hogy mindketten
a sajat koruk, sziil6foldjuk, nemzeti és nemzetkozi kdrnyezetiik fiai, mas-mas
determinaciéval. Holderlin vallasos vidéki értelmiségi, aki ifjisagaban sévarog
a tavolban lezajl6é franciaorszagi valtozasok utan, és élete végéig a gorog kul-

I Magy L&szl6: A vasdrnap gyonyore (Magy Laszlo OsszegyUjtott versei. Magvets, 1988).
2, Virdg tuggyad: téled el kell mennem, / és teiretted kell gydszba olteznem.” (1400 Kkorul)
> N. L.: Himnusz minden idében, |. az 1. sz. jegyzetet
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taraért rajong, azt szeretné meghonositani némethonban. Nagy Laszl6 szamos
bukott forradalmi mozgalom vesztese — kozvetleniil az 1945 utani demokratikus
atalakulasé, a NEKOSZ-ifjisagé s az 1956-0s szabadsagharcé —, aki a maga at-
tételes kifejez6eszkozeivel a vereségben is vallalja és céljanak vallja, hogy a
miivészi cselekvés kiizd6terén gydzelemre viszi eszméit. Szellemi rokonai azok
a koltdk és miuivészek, akik az al-racionalista marxista allamvallassal szembehe-
lyezkedve, a magikus népi és 6skulturak nyoman haladva teremtenek tjszerd,
ihletett, vitalitastol fesziilé koltészetet. A gordég hagyomanybdl az orfikus lira
és (a nietzschei tipologia alapjan) a dionuiszoszi koltészet modellje vonzza. Az
Ujabb irodalombdl fé6ként romantikusok és modernek — els§sorban szimbolistak
és szurrealistak — kozt leli meg szellemi el6deit és tarsait, szOvetségeseit.

A ,vatesz” szelid valtozatat fedezi f6l maganak Holderlinben, aki azzal a szan-
dékkal ir, hogy .legyen torvény a Szent Bet(i” (Patmosz) a gyarlo és kdzonséges
gyakorlati élet folott. Kozben tisztaban van vele, hogy a koltévateszt mar a XIX.
szazad elején is jocskan anakronisztikusnak tartjak a klasszicizmus és a realiz-
mus hivei, valamint a kései felvilagosodas profétai, akiknek hia mindentudasat
zavarja az irracionalis megvilagosodas muvészete. Nagy Laszl6 éppugy da-
col ezzel a Korlatoltsaggal a maga koraban, ahogy szazhetven évvel korabban
Holderlin. Tiszteli a német Klasszikus kozhirré tett, evangéliumi elhatarozasat,
hogy a majd’ masfél évezreddel korabban élt gorog filoz6fus-koltd, Empedoklész
nyoman inkabb azonosuljon egy val6szintileg elérhetetlen, eszményi vagykép-
pel, mint hogy megfeleljen kora és kornyezete alantas igényeinek, a talmi ér-
dekekkel és Kicsinyes hatalmi viszonyokkal atszétt tarsadalom elvarasainak. De
a leegyszerusitést elkeriilendd, inkabb maganak Holderlinnek adom at a szét a
romantikus Kkolté indittatasainak jellemzéséiil. A dramahés Empedoklész ....ha-
lalos ellensége minden egyoldala életformanak, s igy a valéban szép viszonyok
kozt is kielégitetlen, nyugtalan, szenved, csak azért, mert ezek kiilonleges [vagy-
is az emberek szamara elérhetetlen — A. J.] viszonyok”. A filoz6fus szenvedése
feloldhatatlan, mert a szépség s az isteni lényeg nem tolti be kérnyezetét, mert
az emberi tarsadalombol hianyzik ,a minden él6t atfogé egyuittérzés nagy ak-
kordja”, a hianytalan ,szeretet”, mert nem élhet ,olyan szabadon és Kkitarulon,
mint egy isten”, s mert koti az .idébeliség” korlatozé térvénye.*

Holderlin dramajat és kolteményeit olvasva észrevehetjik, hogy a kolté vi-
lagnézete és életérzése nem pusztan panteista és nem csupan tarsadalomkritikai
természetd, hanem jocskan létkritikai is. Az istenek a teremtés utan magukra
hagytak az emberiséget, ezért kiilonleges ihletettség, atszellemiiltség és a hiv-
sagokrol valo lemondas sziikséges ahhoz, hogy a kivalasztott, a langelme, a kol-
to-proféta (a latnok, a vatesz) a szépség utjan kozelebb jusson az olimposzi ha-
talmakhoz. Holderlin ideai kozt centralis szerepe van a szépségnek — muvészete
(kortarsai kozil Novaliséhoz, Caspar David Friedrichéhez és szamos zeneszerzé-
€hez hasonldan) szent Oriilet és szépségvallas. Nagy Laszl6 méltan aldozott neki
6dai hangt verset, akarcsak a modernek kozil Adynak, Kradynak, Csontvarynak,
Egrynek, Mednyanszkynak, Bartoknak vagy Joézsef Attilanak. A ,felvilagosodas”
koltGjét, Csokonait is ugy szélitia meg, mint aki a leheté legprofanabb mo-
don ,irva” is arany szivek nyomat hagyja a hoban, akinek ,versléptei érnek any-

4 Az idézetek a Holderlin (Versek — Levelek — Huperion — Empedoklész) cim( kotetbdl valdk
(El6sz6 az Empedoklészhez. Magyar Helikon, 1961).
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nyit, mint a helikoni birtok”, s akit a szarnyas 16 ,folvesz gydngygerincére”. Ver-
sei ,langol¢ fillemiilék”-ként ,menekiilnek az égé rozsalugasbol”, a rokoko cse-
csebecsék vilagabdl, és ,Lilla helyett a legszebb n6t imadta: Eurépat”.®

A vascip6k. Nagy Laszl6 verse Kitalalt, pontosabban sziirrealisztikus képzettarsi-
tassal létrehozott relikviara épiil. A mitizalt irodalmi hésrél, Empedoklészrél a dra-
ma szerzGjére, Holderlinre viszi at a képzeletbeli targyat: az Etna tolcsérébdl ki-
tord lava a német Koltd cipdit veti ki, amelyekre raégett a vulkani vas-magma. A la-
tomas az abszurditas sikjara emelkedik és szatirikus toltést kap: a hatalmasra nétt
vascip6t csak csigasorok segitségével tudjak tarszekérre emelni Tiibingen bolcsei
(elképzelhetd, hogy Nagy LaszIé itt Holderlin ifjukori filoz6fus barataira, Hegelre és
masokra is utal), hogy elvontassak a varosba, ahol majd az ereklye csodajara jar-
hatnak mindazok, akik életében kikozositették maguk koziil a latnokot.

A magikus-modern kolt6 1élekben talalkozik a versnél kétszaz évvel korab-
ban sziiletett romantikussal, amikor a vers zarul: ....Iépegetni vassa szeretett
cipédben / ki tudna? Csak a szellemed, Virag”. (A metafora csak hosszas magya-
razattal bonthat6 elemeire, de azt hiszem, nyilvanval6, hogy a vemhiiktdl duz-
zado allatokra utal a ,naggya szeretett” jelzd.) A sziirrealis kép azt a hatalmas
ellentétet fesziti a végletekig, amely a szellem vilagaban €16, azaz nem e vilagra
valé német romantikus lénye és a realitasok, praktikumok kozott fennallt.

Megkockaztatom, hogy az elképzelt vascipdknek van koziik Nagy Lasz-
16 személyéhez is. Egyik laban gyermekbénulasa® miatt jarogépet hasznalt, és
tudta, mint jelent a hatalmas fantazia szarnyan magasba emelkedni tudo szel-
lem és a keservesen nehézkes foldi jaras kozt a kiilbnbség.

A példaadas. Hogyan is értend6 a versben a ,példaadas”? Nagy Laszl6 verse
a fennebb mar emilitett lelki-szellemi rokonok, el6dok kozé helyezi Holderlint,
de a példaadas és a meghato nagy sors sz6t ironikusan hasznalja. Nem a ma-
ga, hanem a tiibingeni ,bélcsek” nevében mondja. Ok akkor iinneplik a ko-
ziiliik kiemelked6 miuivészt, amikor mar nem kell kdvetni tanitasait és koltoi vi-
lagmagyarazatait, elég, ha idénként megkoszorazzak sirjat, és szép, okos sza-
vakkal, esetleg némi btinbanattal megemlékeznek réla, aki életét latvanyosan
felaldozva vonta le muivészetének és bolcseletének végsé konzekvenciajat. Nagy
Laszl6 szamara azonban Holderlin nem ugy példakép, mint akinek végzetes ug-
rasaban kellene gyonyorkodni, mint valami mutatvanyban (,mar tapsolnak is /
latvan a tiindércipdket a mélybdl / kifajva”). Esztétikai-etikai példa, a szépség,
a természet, az artatlansag és az éteri Koltészet megtestesiilése: ,Virag”. Nagy
Laszl6 szeretettel, szinte becézve idézi meg a szerencsétlen sorsu, ifjakoraban
megtébolyult koltét, aki szazszor kiuldnb volt a jézan és szamito tiibbingenieknél,
kikben akkor ébredt f6l a lelkiismeret, amikor profétajuk mar halott volt.
Mindezekbdl talan kivilaglik, hogy a Holderlin vascipéi mennyiben szoél
Empedoklészrdl, mennyiben Hoélderlinrél és mennyiben Nagy Laszlorol.
A magyar kolté tandanak hivja el6deit 6nmaga mellé, a szépség képviseleté-
ben.
Alféldy Jend

> N. L.: Furcsa vitézi versezet, |. Az 1. sz. jegyzetet
6 N.L.:Eletem, |. az 1. sz. jegyzetet
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Friedrich Holder[in

A tavasz

A messzi magasbol iijabb nap érkezik le,
a virradatbol mar fel is ébredt a reggel,
mindenkire nevet, felékesitve,

lagy orommel telik meg a sok ember.

A jovo keblében feltarul egy 1y élet,

ezer virdg tiindokol a nagy volgyben,

boldog napok jele, a Fold mdr éled,

s messze szdll a panasz a szép tavasziddében.

A nyar

Nem telt le még az év-ido, s szerte a nydrnak
tagas mez0i fényesen, szeliden dllnak;

a rét zoldjével pompdzik a tajban,

végig a bulldmzo patak titidban.

A mai nap hegyen-volgyon dt szdarnyal
Seltarthatatlanul tova, ezer sugdrral,

s nyugodt felhok tisznak a magas térben,
az év, ugy tinik, marad fenségében.

AZ 08Z

A legendik eltdvoznak a Foldrol,

a szellemrol szolnak, mely volt, s vissza fog térni.
Az emberekhez jutnak el, s a gyors idobol

sokat tanulunk, mig magat emészti.

A természet minden képét 6rzi a miiltnak,

s amint a napok egyre halvanyulnak

a nydrban, 1igy kdszont a Foldre tijra az 6sz,
a zapor-szellem ismét fenn az égben idoz.
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Sok minden célt ért kis id6 alatt ma,
ekéjével a foldmiives feltiinik,

s latja, az év bamar boldogan bevégzidik,
ilyen képekkel lesz teljes az ember napja.

Szikldkkal ékesitett a foldkerek,

nem olyan, mint este a szétfoszlo fellegek,
aranylo nappal ragyog fel az égen,

s nincs tobb panasz a tokéletességben.

A tél

Mikor ldathatatlanok, s eltiinnek a kodbe
az évszak képei, a tél koszont be,

a fold iires, a latviny egyre lagyabb,
vibar kering, esok mossak a tajat.

Mint egy nyugodt nap, 1gy ér véget az esztendo,
akadr egy kérdd hang, a vilaszért esengd,

majd jo a tavasz, minden tijraéled,

s pompdjdaval ragyog a Foldon a természet.

Eszes Boldizsdr forditasai

Egy csodalatos torténet
Szalay Karoly Parhuzamos viszonyok cimi konyvérdl

Habent sua fata libelli. Ezt a latin mondast valahogy sohasem értettem egészen.
A konyveknek is megvan, meglenne a maguk sorsa? Végiil is, miért ne? Hisz el-
olvassak, a konyvespolcra teszik, majd megint eléveszik, ha eléveszik, kinyitjak,
becsukjak 6ket, mert unalmas, vagy netalantan sérti a kor szellemét, a kozizlést,
s ezért az ilyen konyvet el is égetik, mint az inkvizicié — a barbar, a rémai, a ko-
zépkori és az ujkori — az embert, illetve porhiivelyét. Mert hat veszélyes az ilyen
ember. Ezért keresztre, maglyara, vérpadra, bitora vele. Megérdemli. Mint Jé-
zus, mert hogy Isten fia és a zsidok kiralya, 6 maga mondta, s ez istenkaromlas,
Giordano Bruno, mert hogy a Vilagegyetem végtelen és a Fold csak porszem
benne (és akkor mi, a nagy és gazdag hatalmasok mik vogymunk benne? Por-
szemek a porszemben! No de ilyet!). Vagy Morus Tamas, mert elarulta a kiralyt,
a nagy Anglia nagy kiralyat (vajon emlékszik-e még valaki a nagy kiraly nevére
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a profi torténészeken Kkiviil?). Vagy akar a mi 6tvenhatos martir miniszterel-
nokiink, Nagy Imre, aki elarulta a szocialista hazat és a Szovjetuniét (hol van
az mar: a szocialista haza és a Szovjetuni6é? Kozrohej targya mindkett6). De a
konyvek! Vajon ezen artalmatlan, kemény vagy puha fedel(i boritéval ellatott pa-
pirlapok kotege szintén ilyen erdvel rendelkezik, rendelkezne, mint az ember?
A vélasz egyértelmii: igen. Mert a kdnyvben ott az 6 szelleme. Es mint egy nagy
ir6tol tudjuk, az embert (a porhivelyt) el lehet pusztitani ugyan, de legyézni nem
lehet soha. Marmint a szellemét. Bizonyitja a torténelem.

Am folytassuk ezt a gondolatsort, mert tgy tiinik, a bolcs rémaiak megint
csak fején trafaltak a szoget ezzel a mondassal is. Igenis, a konyveknek is meg-
van a sajat sorsuk. Mert hat van kdnyv, mely nem sok vizet kavar, és van, mely
sokat, mert korszakot teremt. Példaul Dante Isteni szinjatéka. Vagy Madaché,
Az ember tragédigja. Es van kényv, melyet rongyossa olvasnak, mint példaul
a Biblia vagy kamaszkoromnak felejthetetlen olvasmanya, az Egri csillagok (ti-
zenvalahanyszor is elolvastuk mi kamaszok az ungvari iskolakban, pedig nem
is volt kotelezd), és van, melyet csak egyszer, mert muszaj, vagy egyszer sem,
mert minek, hisz nem ad semmit. De olyan is van, melyet elég csak egyszer
elolvasni, és 6rok nyomot hagy az ember lelkében, és nem felejti talan egyet-
len sorat sem. Nekem ilyen konyv volt egyetemi éveimnek egyik kotelezd vi-
lagirodalmi olvasmanya, az Akiért a harang szol (For Whom the Bell Tolls) He-
mingwaytdl. Csak egyszer, egyetlenegyszer olvastam, talan jé6 harmincot évvel
ezel6tt (még csak nem is magyarul, hanem talan oroszul, de inkabb - azt hi-
szem — angolul), am valamiért most is részletekre menéen emlékszem ra, ugy
felkavart. Itt lakozik a fejemben. Robert Jordan, a kisokos amerikai robbant6
mester, és szerelme, Maria, a francoistak altal megerészakolt és kopaszra nyirt
spanyol lany (lany, spanyol és egyediil, gardedam nélkil, melyik huszonéves
fantaziajat ne izgatna fel?), és kett6jiuk szenvedélyes, tiszavirag-életti (mert hat
mind6dssze harom napig tartott, s aztan kdzbeszdlt a halal) nagy-nagy szerel-
me. Fent a hegyekben, ketten egy hal6ézsakban, a csillagos spanyol égbolt alatt.
Te j6 ég! Mit mtivelhetett eqymassal az a két szerelemre éhes fiatal! Es Pablo
meg cstinya felesége, Inez vagy akarki, ki emlékszik mar a névre. De akik éle-
tiket adtak... ,a szent vilagszabadsagért”. Hemingwaynek ez a nagylélegzetii
remekmtive nekem errdl szolt ott akkor Ungvaron, a nagy és hatalmas Szov-
jetunioban, a vilag leghatalmasabb ketrecében (kords-koriil arammal telitett
szogesdrot, hosszu-hosszu tizezer kilométereken at, még a tengerek vizében
is, nehogy valaki atszokjon hozzank az elnyomok vilagabol, a munkasparadi-
csomba), ahol szénokoltunk ugyan a szabadsagrol és a szerelemrdl, am de
facto ott mindketté tiltva volt. Mert a mindent atfogd, hazug és demagog, de
nagyon erds, allig felfegyverzett diktataran Kiviil 1étezett eqy un. munkasmoz-
galmi priidéria is (a definicié Szalayé).

Ilyen konyvvel, marmint a Hemingwaynek fent nevezett regényével, mely
annyira megfogott, mely annyira ,a lelkem mélyén szunnyadoé és jégpancéllal
boritott érzelmeket csakanyozta meg” (Kafka is valami ilyesmit mondott; talan),
azoéta sem talalkoztam. Egészen mostanaig. Amikor is Szalay Karoly Parhuza-
mos viszonyok cimu regényét elolvasvan, becsuktam (Mundus Magyar Egye-
temi Kiad6, Budapest, 2003). 322 oldal mind6ssze. Vagy inkabb, kar, hogy
csak annyi. Mert ahogy olvastam - hogy a szerzé szavaival éljek -, ,vacogott
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a fogam a gyoényoruségtol”, mint az 1956. oktéberi diakdemonstracio részt-
vevolinek is a regényben. S veluk egyiitt Iépve, kart karba 6ltve Budapest utcain,
éreztem, akarcsak 6k, a szabadsag bodité illatat, mely ott lebegett a levegében
a pesti utcak és terek felett, megiilt az emberek szivében, Kililt az arcokra és
ott csillogott a szemekben. Amikor egyet akart minden ember és egy egész or-
szag. Azt, hogy elég legyen mar a borzalmakbdl, a megalaztatasbél. Talpra,
magyar! Liberté, égalité, fraternité. Es veliik egyiitt tudtam, hogy egy ember
életében, egy nemzedék életében csak egyszer adatik meg az ilyesmi. Akar-
dogsaggal tolt el. Vagy a romai arénaba Kiildott éskeresztények hite, melyért,
ha meg kell halni, hat meg kell halni, mely hit vagy szerelem talan megadatik
az embernek ebben a foldi életben, vagy talan nem. Nekiink, magyaroknak,
megadatott. Eltiink is vele. Megdéntéttiink egy véres kez(i diktaturat, kitessé-
keltiink az orszagbdl egy allig felfegyverzett hadsereget, mely akkoriban talan
a legerdsebb volt a vilagon. Egy egész vilag csodalattal figyelt, tagra nyilt sze-
mekkel bamult benniinket. J6 volt akkor magyarnak lenni. Nem a mi hibank,
hanem egy ujabb kori Molotov-Ribbentrop-paktumé, melynek ,megkotése”
utan Nyikita Hruscsov, kezét elégedetten dorzsolgetve, jellegzetes, ,bajos” vi-
gyoraval az arcan jelentette ki, még oktober 23. utan néhany nappal, a PB-beli
fékolompos tarsainak, hogy .tovariscsi, vengerszkij voprosz resjon (elvtarsak,
a magyar kérdés meg van oldva). Forradalmunk (ez is) elbukott. De még azzal
is, hogy elbukott, olyan sebet ejtett a hatalmas szovjet hidra, a Gonosz, vagy
ha ugy tetszik, a Satan testén, mely végiil is alig négy évtized mulva a halalat
okozta nekije. Kimult, kipurcant a nagy Szovjetunio.

Hat ezért mondom, hogy Szalay Karoly Parhuzamos viszonyok cimui kony-
vével olyasmit hozott 1étre, mely egyszeri olvasas utan is mély nyomot hagy
az ember lelkében, szivében. Ezért lett bestseller mar 1988-ban. S egyaltalan
nem azért, mert ,részletekben tilsagosan tobzodé szekszudlis jelenetek” for-
dulnak elé benne, mint ahogy azt Kolozsvari Grandpierre Emil allitja. Vagy eset-
leg azért, mert ,Szalay Karoly a pikareszk regénynek a hagyomanyait koveti”
(Pomogats Béla). Lehet, s6t minden bizonnyal kévet valamilyen hagyomanyo-
kat Szalay, és talan nem is egyet, de ett6l még egy konyv nem lesz remekmiti.
Hogy mégis az lett, annak sok mas oka is van. Vizsgaljuk meg 6ket, mert mint
mondtam, a konyv remekmii. Szerintem. Hogy miért? Mert sok minden van
benne, ami arra késztet, hogy ezt mondjam. Mindenekel6tt természetesen az,
hogy ilyen szép és Gszinte kdnyvet az 6tvenhatos magyar forradalomrél még
nem olvastam. Vajon azért, mert magyarorszagi ir6ink nem is irtak és irnak ro-
la, mert félnek ehhez az Gn. ,kényes” témahoz nylni? Es csak tigy sz6r mentén
vagy demagoég szonoklatokkal tarkitva merészelik emliteni: hogy a dicsé ma-
gyar forradalom évfordulgjan igy meg ugy emlékezziink meg a hés 6tvenhato-
sokrol és a pesti sracokrol, akik életiiket aldoztak a szabadsagért?! Uraim, in-
kabb ne, csakugyan ne mondjatok inkabb semmit, mert rossz nézni és hallani.
Plane azok szajabdl, akik... Széval, nem tudom.

%* %k %k

Ha Szalay konyvének egészét nézziik, akkor véleményem szerint harom f6
témat lehet, kell kiemelni beldle. El8szor is az izgalmas — jO, legyen, pikareszk
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- torténést, mely nyilvan valahol mese, még akkor is, ha a szerzé hiteles do-
kumentumokra hivatkozik. Egyébként ezek tényleg hitelesek. Masodszor a po-
litikat, mely a mii eszmei mondanivaléjanak az alapja. Végiil azt a hatalmas
szenvedélyt, mely az O6tvenes évek szeretetre és szerelemre éhes fiataljaiban,
a pesti egyetemistakban élt, és mely a szexualis gyonyorok hajszolasaban, a
kiilbnb6zé nemiliek egymashoz valé tobz6doé érzéki vonzédasban, a Magyaror-
szagon féként Budapestre jellemzdé és az elditéletektél megszabadult egész-
séges erotikaban nyilvanult meg.

(1) Vegyiik szemiigyre tehat el6szOr is a mesét, a térténést, mely izgalmas
és fordulatos, mint egy krimi vagy kalandregény. Es miért ne lenne az, hisz f6-
ként egykoron szép févarosunkban, Budapesten jatszodik. Es Pest, mint tud-
juk, az Pest. Olyan, mint abban az 6tvenhatos viccben, melyre az idésebbek ta-
lan még jol emlékeznek. Amikor két volt pesti barat 6sszefut valahol Parizsban
vagy Londonban, mindegy, és megkérdi egymastdl: ,Hat te, hogy s mint, mi-
ért hagytad el az orszagot?” — ,Miért, miért, hisz te is tudod - valaszolja. - Min-
dig kalandra vagytam, és ezért leléptem” — ,Es te?” — ,Te is tudod, hogy én
még téled is jobban szeretem a kalandot, hat azért.” — ,Es mondd, mi van Gyu-
rival, a legjobb baratunkkal?” — ,Jé, hat te nem is tudod? Az volt mindig a leg-
nagyobb kalandor kozottiink, ugyhogy 6 Pesten maradt.” Széval Pest amugy is
mindig tele van kalanddal. Szalay pedig, akar akarja, akar nem, egy tipikusan
Jkorati pesti ir6”, akarcsak Karinthy. O mondta. Mint ahogy azt is, hogy ma-
da a varos egy nagy kaland. De még mennyire! Az volt akkor is, a negyvenes
és Otvenes években. JO és rossz értelemben is. Hisz a regény f6szerepldi egy-
tél egyig fiatalok, egyetemistak, friss diploméasok, értelmiségiek. Es hogy mi-
lyenek? Olyanok, mint amilyenekké az élet formalta Sket. Ertelmiségi fiatalok,
nagy dumasok. Megszolnak mindenkit, fiat és lanyt, 6reget és fiatalt, okost és
butat, kivétel nélkiil. Mindenrél van véleményiik, irodalomroél és muvészetrdl,
filozéfiarél és tudomanyrol, s nem torédnek vele, hogy ez a vélemény helyes
vagy helytelen, rosszmaji vagy elfogult, mert az nem érdekes. A lényeg, hogy
legyen 6nall6, sajat véleményiik. Ameddig lehet, és nem kell a hivatalos vé-
leményt szajkdzni.

S itt felvetédik a kérdés: hogyan torténhetett meg mindez az ezeréves Szent
Istvan-i Magyarorszagon? Es Szalay valaszol: egyszertien csak ugy, hogy ide-
den szuronyok segitségével a Gonosz vette at a hatalmat ebben az orszagban.
Hogy hogyan, arrdl részletesen akar a trildgia elsé kotetébdl, a Szerelmes
€veinkbdl is tudomast szerezhetiink. Szalay Karoly egy masik konyvében pe-
dig, A satan helytartdjaban megrajzolt és korunk Leninjeiben és Rakosiaiban
reinkarnalédott Listius Laszléval is megismerkedhetiink. A gonosz és a satan
alatt pedig, mint Ronald Reagan, mi is a XX. szazadi kommunizmust értjiik, azt
a ,egyéniséget 616, szellemet silanyito, gerincet tord és tudast boszorkanytil-
dozé ideologiat”, mely még most is . lappang, mint a sunyi kérokozé”, mondja
Szalay err6l a gonosz eszmérdl a Parhuzamos viszonyokban. A helytartok pe-
dig azok, akik mindenaron kommunizmust akartak Magyarorszagon is. Szovjet
kommunizmust, vagy talan még annal is rosszabbat.

Maga a torténés pedig arrél szol, hogy adva vagyon egy Csarody Kristof ne-
vezetli iriember, aki mar évek Ota Parizsban él, és nosztalgiabdl vagy akar-
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mibdl, teljesen mindegy, elkiildi Hajagos baratjanak kéziratat, mely vissza-
emlékezéseit tartalmazza a negyvenes és az O6tvenes évek Magyarorszagarol.
A negyvenes évek végének és Otvenes évek elejének torténéseit Szalay Sze-
relmes éveink cimti kbnyvében olvashatjuk (mely a maga nemében szintén pa-
ratlan remekmti, nincs hozza hasonlé a magyar irodalomban), az 6tvenes évek
eseményeit pedig 1956-ig bezaréan a Parhuzamos viszonyokban, ebben, a
féként az 56-os magyar forradalomnak (amit Szalay mar jéval Pozsgay Imre
elott is népfelkelésnek nevezett) mesteri médon hiteles Abrazolasa miatt cso-
dalatosnak nevezhetd gyonyori regényben.

Amit pedig Csarody kézirataban elmesél, az di6héjban a kovetkezd.

A regény ott kezdédik, amivel a Szerelmes éveink befejez8do6tt: Udvari Ga-
bit, a megtestesiilt echte pesti trilanyt, akibe minden fia szerelmes (és f6-
ként Csarody), valamint csaladjat, Kkitelepitik, mert burzsuj csalad, népellenség
(értsd: értelmiségi). Csarody az elsd fejezet els6é oldalan még kezét s labat el-
hanyva rohanna hozza, vad szerelemtdl, féltékenységtél meg nemi vagytol
gyotorten, mert hogy (egy kis izelité Szalay stilusabodl) .a félhomalyban Gabi
aranybarna combjait latom, amint a hasan fekvd parasztlegény derekat igaz-
gatja az 6lébe, és apro sikolyokkal és csipdje rangatozé dobalasaval ugy hul-
lamzik a nydgdécseld fickd alatt, mint a delfintisz6”. De valahogy aztan Ga-
bi elfelejtédik, és szinte meg sem emlitdédik a regényben (sic transit gloria
mundi), mert kezdédik... A nagybettis Elet: a mindennapos kemény harc az
egzisztenciaért, a megélhetésért, az életben maradasért, és kezdédnek az {ij
szerelmek, melyeknek mozgatdrugdja, egyetlen célja mai szemmel nézve hihe-
tetleniil 6bnzetlen. Egyik partner sem vagyik a masik pénzére, lakasara, szabad
idejére, életére, hanem csak egyvalamire: a testére, a szexualis kielégiilésre és
Kielégitésre (Csarodynal pl. Judit, Juliann, Aranka és az a huszvalahany — hm!
— névtelen né, akiket kézirataban emlit). Miért lenne hat az ilyen szerelem ,csu-
nyabb”, mint az, melyben csak a pénz, az arany, a minél szebb lakas, az auto,
a kiilfoldi luxusnyaralas a dominans. Es miért kell azt mondani éppen az ilyen
ir6rdl, mint Szalay, hogy sikere csak .a politika és a sex (sic!) ligyes adagolasa-
nak” (GOmori GQyorgy) koszonhet6? Nem inkabb annak, hogy jo ir6, aki dszin-
tén beszél olyan kérdésekrdl, melyek husba vagdan érintenek nemzedékeket,
fiatalokat és idéseket egyarant? Vagyis a szerelem, a szereleméhség. Es ami
vele jar, a szex. A testiség, a test, mely képzémiuvészetileg is gyonyord. De biin
ez, irodalmi sarlatansag, amit szemére kellene vetni?

Am folytassuk a mesét. Summa summarum Csarody kiiigyeskedik maga-
nak egy allast egy csepeli gyarvarosi iskolaban, és végzi a dolgat. Rendre 6sz-
szelitkozésbe Kkeriil a hatalmasokkal (Fenyves, Dénesi, Halupka, aztan Gellért
Gellért, aki a konyv végén mar forradalmar). Széval, Csarody is lelkesedik, sz6-
nokol, vitatkozik, parttag lesz, mert hisz ,az eszme tisztasagaban” (manapsag
az ilyenre azt mondjak: ,hiilye”). Majdnem ez lett a veszte. A kdnyv végén az
egyik forradalmi csoport egy razzia soran megtalalja parttagsagi konyvét, és
majdnem falhoz allitja, mert ,diszn6 kommunista”. Eletét a Corvin koz egyik
hdsének (Szalay nem mondja, hogy ki, de én Pongracz Gergelyre tippelek) ko-
szOnheti, aki nem engedi, hogy kivégezzék. A forradalom leverése utan egy
ideig céltalanul téblabol és bolyong a ripityara 16tt févarosban (k6szonjiik nek-
tek, szovjet testvérek, a testvéri segitséget), aztan egy hideg hajnalban ,G. J6s-
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kaval, a festével egy leffegé ponyvéjii teherautén” atvag a hataron. Es ott. ..
Errél mar nincs is mit mesélni. Mint tudjuk, idegenbe szakadt hazankfiainak a
tilnyomé tébbsége egyaltaldan nem banta meg, hogy atvagott a hataron. Am iil-
dozte 6ket sokaig .a szocialista haza megvetése”. Igaz, ez a megvetés hajbokka
valtozott, amint a disszidensek egyike-masika egy kis baksist is hajlandénak
mutatkozott ,a szocialista hazanak” kénydradomanyként fizetni. O tempora,
6 moresz! Mint ahogy Jago mondja Rodrigénak az elsé felvonas végén: Put
money in thy purse (Az erszényedben elég pénz legyen — Kardos Laszl6 for-
ditasa), hogy én is hasznalhassam. O, te szép Kadar-korszak!

Persze, ez mindOssze egy rovid Osszefoglalgja a torténéseknek. Mert a
konyvben rengeteg van beldliik, és csak ugy valtjak egymast az izgalmasabbnal
izgalmasabb jelenetek. Példaul, ahogy Csarody Kkijatssza Fenyvest, és févarosi
allast szerez maganak, amikor pedig még a diplomaja is veszélyben van. Vagy
Guzmics Alajos atverése, ha Csarody netalantan soron levé nagy szerelmével,
Arankaval akar halni; vagy Csarody probalkozasai ,emberszabasava” tenni a
magyarorszagi szocializmust, s ezért Gttdéré ujsagot szervez, amit betiltanak;
lavirozasai Tédor és Juliann kozo6tt, mert hat a férj a baratja, akit lelkiismere-
te nem enged atverni, am Juliannt azért akarja, de még mennyire. Tovabba
tigyeskedései, hogy nét kapjon, még akkor is, ha azt a nét ,mindenki meg-
erdszakol”, stb. Mindez, s ebben igaza van Pomogats Bélanak, csakugyan a pi-
kareszk regény fordulataira emlékeztet (Fielding Tom Jones-ara példaul). Am
magda a torténet Szalay fanyar, Kkissé cinikus és csipkel6dé humorat, mikszathos
meséld kedvét is bizonyitja, ami egyaltalan nem pikareszk, hanem inkabb rea-
lista (ezt az iskolaban is tanultuk) és annyira pesti.

(2) Kovetkezzék most a masodik f6 téma, a politika, a torténelem.

Nos, ezen a teriileten Szalay Karoly igy mozog, mint a hal a vizben. Tel-
jesen otthon van. Hogy miért? Erthetd. Idézek néhany sort életrajzabdl: ,Sz. K.
ir6, torténész, kandidatus. Magyar-torténelem szakos tanar. A katedran toltott
éveket kovetden aspirans, majd kiadoi szerkeszté (Szépirodalmi Kiad6, Mag-
vetd). Tobb ciklusban a TV szerkesztéje.” Es mint ilyen, ez mar nem idézet,
oriasi altalanos mtiveltségre, torténelmi ismeretekre tehetett szert. Azt a kort,
amelyrdl irt vagy irni szandékozott, alaposan (meg)ismerte. Vonatkozik ez a
Parhuzamos viszonyokra is persze. Azon tulmenden, hogy ezt a kort szemé-
lyesen is atélte, megtapasztalta. Innen tehat az abszoliit hitelesség. S a kérdés
itt egyaltalan nem az, kinek az oldalan all, mert az egyértelmi, mint ahogy az
is, hogy becsiiletes, tisztességes magyar ember nem is allhat a masik oldalon,
a szovjetbérencek: Rakosi és Gerd, az avéha és a karrierkommunistak oldalan,
hanem az, hogyan is latja 6, a szépird, a torténész, a tudds ezt a kort és ezeket
az embereket, és hogy latasmodjat hogyan tudta ebben a regényben is meg-
fogalmazni.

A valasz: hitelesen, kegyetleniil, mar6é gunnyal és mar-mar bulgakovi ir6-
niaval és szatiraval, ugyanakkor eredeti pesti humorral fliszerezve, az egész
rendszert és képviseldit egyarant kirohogve. Emberségére vall, hogy nem tor
egyértelmiien palcat felettiik, illetve azok felett, akik bekaptak a maszlagot,
vagy csak ugy gondoltak, hogy szé€l ellen nem érdemes pisalni, mert... S ezért
inkabb odaalltak Rakosiék szekerét is tolni (Saca, Gellért Gellért, maga Csarody
és a tobbi tévelygd), és azt mondja: 1étezik egy keresztényi szeretet is. Gya-
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koroljuk tehat! Ne akasztgassunk! Igen, mondjunk itéletet, de emberi és ke-
resztényi médon. Mert a gytilolet csak gytloletet sziil, s abba meg bele lehet
fulladni.

Természetesen Szalaynak, mint a nagy humanistaknak altalaban, tokéle-
tesen igaza van. Csak azt sajnalhatjuk, de nagyon, hogy a forradalmunkat le-
ver$ és aztan, mint a saskak, orszagunkba bedzonld szovjetek, valamint bab-
jaik, ennek a szemléletnek nem voltak éppen a hivei. No de ezen nincs mit cso-
dalkozni: munkasokol vasokol.

Egyébként, aki Szalaynak nem hisz, mert hogy esetenként kegyetleniil torz
és visszataszité képet mutatd tiikrot tar az olvasé elé annak a kornak visz-
szassagairol, inkvizicids tobzédasairdl, és féként a ma mar altalanos kdzrohej
targyat képez6 bunkésagarol (rohejnek rohej, ha nem lenne olyan kegyetlentil
szomoru, egyéniséget rombol6 stb. lasd fentebb), az nyugodtan latogasson el
a Terror Haza Mazeumba. Andrassy ut 60. A Szalay altal megfestett korban ez
a haz masvalamirdl volt hirhedten hirhedt.

(3) A harmadik téma tehat a szex (mely tobz6dik), a szerelem, a szenvedély,
amiért Szalaynak egyes kritikusok jol a nyaka kozé csorditettek. A kérdés mind-
0ssze annyi (bélapatfalviasan, emelked6 hangstillyal): jogos volt-e? Marmint ez
a nyaka kozé csordités.

Az én valaszom, hogy nem. El6szor is, megint csak az én szerény vélemé-
nyem szerint, Szalay ,tilsagosan tobz6doé szekszualis jeleneteinek” minden bi-
zonnyal elfogadhaténak latsz6 magyarazata a hivatalos ,munkasmozgalmi prii-
déria” elvetésében keresendd, annak, a szovjet irodalombdl, filmmuvészetbdl
(Eisenstein) szarmazoé priidérianak az elvetésébdl, mely tilalomfat allitott min-
den nemi kozelséget sugalmazo targy, jelenet, természetes emberi viselkedés
bemutatasa elé. Olyannyira, hogy példaul a képzémiivészetben egy szerelmes
par a kultarparkban arnyas fak alatt, no, mit gondolnak, mit csinal? Bingo:
hat persze, Vlagyimir Iljics Lenin Anti-Dtiringjét tanulmanyozza, méghozza el-
lenfényben, amitél az 6szi falavelek csak ugy csillognak és villognak. Hat nem
gyonyorii? Vagy, hogy a szocialista filmmiivészet egyik remekébdl vegyek egy
példat, amikor egy gyonyorliséges holdvilagos és csillagfényes éjszakan a
Csapajev-hadosztaly két féhése, Petyka, a pucer, és Anyka, a puljemjotcsica
(a gyengébbek kedvéért: géppuskaslany) épp a .gaz” fehérek ellentamadasat
varjak a géppuskafészekben hasalva, kedves szavakat sustorogva egymasnak
(Anyka, hogy te milyen szép vagy, Petyka, te sem vagy kutya, stb.), és mit ad Is-
ten, Petyka megfogja jobb kezével Anykanak a..., dehogy a micsodéjat, hova is
tetszenek gondolni, hanem csak a bal kezét. Erre Anyka szikrazé szemekkel ra-
csap Petyka kezére, és kommunista erkdlcsosségének teljes tudataban sziszeg;,
az es-eket szinte esz-nek ejtve, mint egy vipera: ,Ti szto obo mnye dumajesz,
Petyka?” (Te mit képzelsz fel6lem?) JO, jO, elismerem, sarkitok kissé. Tudom,
hogy a magyar irodalmi hagyomany e két iranyzat koziil egyiket sem preferalja,
de azért az 6tvenes és a késObbi évek magyar szocredlja — szovjet hatasra (el6-
irasra) — sem ,tobzdédott” kiilondsképpen ,szekszualis jelenetekben”.

Masodszor, vegylik végre észre, hogy semmi esetre sem Szalay az un. ,por-
nograf” vilagirodalomnak az egyetlen és ezért megvetni valé képviselGje. Az
eredetileg pap Rabelais-t meg Maupassant-t szoktak ugy emlegetni, hogy csak
tizennyolc éven felilliek olvashatjak. Am rajtuk kivill akad még egypar ilyen
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.mocskos szaju” (azaz pennaju) ir6. Létezik példaul egy vilaghires Henry (nem
Arthur) Miller (Raktérité Baktérits, stb.). Emlithetném akar Shakespeare-t is,
akinek bévérii reneszansz kiszolasait sok esetben le sem merték forditani ma-
gyarra. Vagy Emile Zolat, akinek A hajsza cimti és vérfert6z6 jelenetekkel ,rész-
letekbe menden” tarkitott regényét épp a napokban olvastam ujra, szent bor-
zadallyal. De emlithetném Dosztojevszkijt is, akinek minden irasat at- és atftiti
az orosz (még céri) erotika. Es tudjak-e a magyar irodalomtérténészek (ez csak
koltSi kérdés, mert persze hogy tudjak), hogy Dosztojevszkij Bjeszi (Ordégok)
cimili regényének magyar forditasabol kimaradt az utolsé, kilencedik fejezet,
mert anno dacumal az orosz cenzira sem engedélyezte kinyomtatasat, mert
hogy hat... tdtmény porné.

Es ha mégis elmarasztalnank Szalayt ,tobz6d6 és részletekig mené szek-
szudlis jeleneteiért”, akkor mit tegyink azzal az iréval, aki ilyesmiket vet pa-
pirra, mint ,hogy a férfiakat félizgassuk akkor ha meg akarja csokolni a fe-
nekemet...”. Az idézetet tovabb nem folytatom, mert a magyar nyomdafesték
még ma sem igen toleral ilyen ,disznésagokat”. Még ha az idézet — enyhén
sz6lva — meglehetésen gusztustalannak tunik is, azért ne siessiink rogton ité-
letet mondani. El6szor is, ez egyaltalan nem az egyetlen és a legvaskosabb idé-
zet a kdnyvbél, mésodszor pedig: a szerzé James Joyce, a XX. szazad EGESZ
irodalmanak meghataroz6 egyénisége. Ma ezt mar senki sem tagadja. Sot,
most mar az egész mélyen vallasos, a féként katolikus (de a protesténs is) iror-
szag bliszkén, igaz csak 1960 (!) 6ta vallalja Joyce ,aberraciéit”. Nem ugy, mint
korabban. Mérai Sandor pl. olyan ledorongolé kritikakat irt réla, hogy no. Es
nemcsak Marai. No persze, Joyce nemcsak azért nagy, mert ligyesen adagolta
a szexet, a politikat és a tobbit. Nagysagahoz az adagolasnak semmi koze. Azt
masutt kell keresni. Akarcsak Szalaynal, aki azt is el kivanja mondani ,por-
nograf” jeleneteivel, hogy juventus ventus. Vagyis, amig az ember fiatal, min-
denekel6tt a szerelem érdekli, ami — akarhogy csurjik és csavarjuk — mégis-
csak az élet alfaja és bmegaja. Nincs élet szerelem nélkiil. Akar tobzoédunk rész-
leteiben, akar nem. Akinek pedig nem tetszik, hogy az élet mar ilyen, az akar
nadragot is hiizhat a zongora labara, mert a lab maris valami kétértémuséget
sugall. Am két ember szerelmi kapcsolata akkor is az élet alapkérdése marad,
a zongora labara felhtazott bugyival vagy anélkiil. S aztan johet az 6sszes tob-
bi (alap)kérdés, akar értelmiségi szinten is, a legmagasabb fokon: a politika, a
tudomany, a muvészet, a sport és aztan... minden foldi hiabavalosag.

Ortutay Péter




Konyvieletek

A bacskai James Bond

My name is Bond, James Bond. A tit-
kos ligynok elrugaszkodott a talajtol,
és Kidugta fejét a vizbdl. A tenger la-
gyan korilolelte, a hullamok atcsap-
tak néha a feje folott, lebegett. Valahol
a messzeségben a part, s koriil6tte az
Adriai-tenger. A parton pedig varosok:
Trieszt, Pula, Fiume, Split, Dubrovnik.
Varosok, egy orszag, majd orszagok.
S a tengerben James Bond.

Az olvas6 elbizonytalanodik: mi
ez? Eurdpai helyszinen jatsz6do ame-
rikai film OsszefoglalGja, vagy valami
mas? Nem amerikai, mégcsak nem is
film. Ujabb lelet, méghozza egy konyv.
Kijarat az Adriara, avagy James Bond
Bacskaban. Az elkovetS Lovas I1diké.
A torténet idépontja 2005. Vagy 1944.
Lehet, hogy inkabb 1967, vagy még-
sem. Beszéljiunk inkabb idéinterval-
lumrél. A helyszin Magyarorszag, Ju-
goszlavia, Szerbia és Montenegroé...
A helyszin valtozé, vagyis valtozatlan.
Valtoz6 valtozatlansag. Vajdasag és
Bacska. Hovatartozasa kérdéses, im-
maron tobb mint nyolcvan éve. Mi-
kor, hova. A szél jarasahoz hasonléan.
Azonban ez részletkérdés. Az élet ettol
még zajlik. A gyerekek megsziiletnek,
felnének, majd megoregszenek. Aztan
meghalnak. Szerelmek fogannak, mint
ahogy ez lenni szokott a vilag bar-
mely tajan, s haborik zajlanak, ahogy
ez mar lenni... Nem, ez nem meg-
szokott a vilag barmely tajan. Itt sem,
csakhogy itt mégis megtorténtek. Va-
lamikor 1914-ben kezd6détt, mikor
Gavrilo Princip, mellényében egy pisz-
tollyal, kezében pedig egy szal ro-
zsaval felment szerelméhez, aki visz-

szautasitotta. A rézsat elfogadta, a
pisztolyt pedig nem vette észre. Fél
6ra mulva eldordiilt egy 16vés, s meg-
valtozott a torténelem nyugodt rendje.
Valamikor itt kezd6dott. S folytatodik
hossza éveken keresztiill. Ma sincs
még vége. A kozelmult torténései be-
irtak magukat a torténelemkonyvekbe.
A dél-szlav haborti, majd a masodik
vilaghabora utan, 1999-ben, el6szoér
bombéztak Eurépaban. Es az esemé-
nyek Kitorolhetetleniil beirédtak az ott
€l6 emberek életébe, emlékezetébe.
Benne vannak mozdulataikban, a Ki-
mondott és elhallgatott szavaikban. Es
ott vannak a kdnyvekben is.

Lovas Ildikoé regénye szembenézés
és elszamolas. Onmagaval és a torté-
nelemmel. Feldolgozasa mindazoknak
a borzalmaknak, helyzeteknek, Oro-
moknek és banatnak, melyeket atélt,
megélt, sét, tulélt. Es nemcsak ba-
natrél meg félelemrdl szol(t) az élet a
Vajdasagban, hanem minden masrol
is. Szerelemrol, sikerekrdl, gyerekek-
rél, erotikarol, szoval mindenrdl, mint
mashol. Ugyanakkor a hely szelleme,
az a bizonyos sokat szapult ,couleur
locale”, ranyomja a bélyegét az életre.
Multikulturalis kdrnyezet, ahol egymas
mellett élnek szerbek, horvatok, ma-
gyarok, németek és még sokan. T6bb-
nyire békében. F6ként, ha békén hagy-
jak Oket. Ez évszazadok ota allando.
Az egyiittélés. Csupan az orszag val-
tozik folyamatosan. Kelet-Europa azon
ritka és érdekes helyei k6zé tartozik ez
a vidék, ahol az ember anélkiil, hogy
kilépett volna életében hazanak ka-
pujan, akar tobb allam allampolgara
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is lehetett. Ez egy ilyen hely. Aho-
dgyan a regényben is megtorténik. HS-
seink visszafele tartanak Nyugat-Eu-
répabdl, mikor a repiil6téren fiatal ha-
tar6rok elkérik utleveliiket. Jugoszlav
utlevél, azonban az orszag idékozben
nevet valtoztatott: Szerbia és Monte-
negré. A nyugat-eurépai, fiatal hatarér
nem érti a dolgot. Ilyen az 6 vilagaban
nem torténhet meg. Az utlevél igy ér-
vénytelen, mert mar nem létezik a bo-
ritjara irt orszag. Szoéval ez a hely-
zet nagyon is jellemzd. Egzisztencialis
probléma. Innentdl kezdve pedig eg-
zisztencialista regény. Hova tartozunk
és kik vagyunk. Minduntalan visszatéré
problematika. Fokozottan érvényes ez
a mostani Magyarorszag hatarain tul
¢é16 magyarsagra. Ok a hataron tuliak;
a kisebbségiek, a nemzetiségek odaat.
Vagy éppen szerbek, romanok, hor-
vatok, ukranok, szlovakok ideat. Elbi-
zonytalanitott egzisztenciak. A 1ét fur-
csa jatéka helyrajzi atrendezéseknek
koszonhetéen. James Bond balkani
kikiildetésen van. Figyel, és értesiti fe-
letteseit. Titorol, a helyzetrdl. S kozben
€li a hétkdznapok nyugodt életét. Sze-
reti a néket, szeret triciklizni, azaz egy-
szerre két nével... Szerbbel, horvattal
vagy magyarral. Kozben az 6 identita-
sa is valtozik. Hol szerb, hol angol. Mi-
kor hogy. Egy furcsa tarsadalom furcsa
tikorképe 6, s kdzben ne felejtsik el,
hogy titkos iigynok. O a regény egyik
hése. Torténete Ujra és ljra atszovi a
cselekmény menetét. Megszakitja a
torténet sodrasat, kitérokre kényszerit
benniinket. Fiktivvé tesz eseményeket,
vagy igenis val6ssa?

Es a fé6hésné. Aki sokat megélt
eddigi élete soran. Szerelmeket, for-
radalmakat, haborukat, és Ujra sze-
relmeket, és Gjra haborukat... Mind-
ez azonban nem valtoztatta meg. Az
maradt, aki mindig is volt. N6. Akinek
fontos a kiilcsin. Mint minden nének

barhol a vilagon. Akinek fontos a fe-
neke. Aki durcas lesz, ha a tengerpar-
ton a kedves, a valasztott férfi nem ve-
le foglalkozik, hanem egy formas, tig-
riscsikos bugyiba bujtatott hatsé utan
mereng. Minden porcikdjaban né. Er-
zékeny és érzéki. Nem utolsésorban
anya, aki aggodik a fiaért. Szeret6
gondoskodassal fekteti le este, majd
utana kimegy az utcara, mert forrada-
lom van, s abban részt kell venni. O is
forradalmar, azaz forradalmarnd. Az
élet adta megannyi szerep, melyeket
teljesiteni kell, melyeknek meg kell
felelni. A hattérben pedig vonul a tor-
ténelem. Néha nagy, néha apr6 lép-
tekkel, attol fiigg, mennyire figyeliink.
Féhésnénk figyel. Es James Bond is fi-
ayel. Az elbeszélés menete meg-meg-
szakad, hogy nyomon kovethessiik az
egyre Oregedé titkos ligynok életét.
A cselekmény pedig tobb szalon fut:
hol 1944-ben jarunk, s f6hésndnk fel-
mendirdl olvashatunk, hol a hatvanas
években, s Bond rejtélyes és erotikus
kalandjait élhetjiik at. Jelen lehetiink
féhdsiink sziiletésénél is. Ahogyan Ti-
to halala (1980. majus 4.), ugy a 67-
es datum is torténelmi pillanat. Meg-
szuletik az, aki egyszerre targya és
irGja a regénynek. Dokumentarista és
oOnéletrajzi regény ez, melynek f6 csa-
pasat a dél-szlav kdrnyezet adja. Meg-
hatarozo, izgalmas, furcsa illatokkal
teli régi6é ez, hol nem lehet unatkozni,
s hol minden szornytiség ellenére is
tud szép és gazdag lenni az élet. Lo-
vas Ildik6 regénye az életrél szol,
a magyarsagrol, a Vajdasagrol, tor-
ténelmiinkrél. Rolunk szol. Mikézben
fiszerként ott az erotika, a szerelem,
a haboruk, és persze James Bond.

(Lovas Ildiké: Kijarat az Adriara.
James Bond Bacskaban. Kalligram,
Pozsony, 2005)

Vincze Ferenc
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Bernhart Tibor

Tizenharom aforizma

* A szerelem: gyerekeknél kivancsisag, felnétteknél sziikséglet, 6regeknél il-
l4zio.

* Szazszor megmondtam... — kezdi a sziil6. De a gyerek még nem tud sza-
molni.

* Jubileum. Sévarogva gondolunk a tegnapra, amikor sévarogva vartuk a
mat.

* Szeretni valakit annyi, mint 6nzésiinknek targyat talalni.

* Mennél tobbszor dontiink helyesen, annal kisebb az esélylink a megbocsa-
tasra.

* A kevés is sok, ha nincs bel6le tobb.

* Sokaig éIni azért érdemes, hogy megtudjuk, mi mindenért nem volt érde-
mes sokaig élni.

* Tedd ki a szivedet az utra. Ha valaki nem tapos rd, zard belé.
« Oregség. Ha az ember nem elég hiilye, rogtén nem sajnalja senki.

* A legkisebb szabadsagdfaktora az atlagembernek van. Kevés a vesztenival6-
ja, de az nagyon hianyozna neki.

* Szeretem a magyar sokféleséget. Itt mindenki masként nem normalis.
* Az utévédharc a sziiléssel kezdédik.

* A méltékat méltdan szeretjik. A méltatlanokat igazan.

(A szerzé Korpafiivek cimmel hamarosan megjelend kétetébdl)




~Atlétak nyari balt rendeznek, kereskeddk, bankarok, vidéki plébanosok
jarmak a rozsafak kozott, a féoherceg valgjaban divatba hozta a szigetet,
amely egyébként is ott fekiidt, csak lakhatéva kellett tenni.” (Racz Péter)

.Vagy szaz, bontasra varé mozdony is allomasozott a Vizafogon. Két év-
tizedig tartott a Vizafogo palyaudvar agoniaja, s én csak az utolso idé-
ben merészkedtem a sinek kozé. Akkor, amikor nem volt tétje, amikor
mar nem volt sem portasveszély, sem Kkutyaveszély. Amikor mar nem
kellett igazi batorsag hozza.” (Sebedk Janos)

~Miért van az, hogy vagy mi valasztunk, vagy minket valasztanak, de
ez a kettd ritkan talalkozik? Miért titok ez, amit még senkinek sem si-
keriilt megfejtenie? Egyszeriien igy vagyunk teremtve?” (Polcz Alaine-
Ablonczy Anna)

~Keresiink valamit, aminek a létezése nem is érdekel benniinket. Ke-
resés valami utan, aminek a 1étezését nem is akarjuk elhinni, tudni, fol-
talalni.” (Zalan Tibor)

.Az egyik kéménybodl egy agacska nétt ki, zolden, mint a remény. So-
kat gondoltam ra, jovendé sorsara, amely mar rég meg volt irva, mint
az enyém.” (Temesi Ferenc)

~Mi kell ahhoz, hogy emberarcot adjon valaki az elhagyatottsagnak?...
A kert alomképébe kapaszkodott. Hogy legyen valami, ami Kkitolti az
oregség napjait. Mintha kicsuszott volna keze koziil az igazi lehetéség,
vagy 6 csuszott ki egykor a szerencse markabol.” (Laszléffy Csaba)
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