EOry Emil AKT-OK
cimu Kiallitasa
(Szepes Gyula Miivel6dési Kézpont, Erd, 2005. aprilis 8-madjus 1.)

Az 1939-es sziiletésli E6ry Emil szobraszmiivész a Szepes Gyula Mtveldédési
Kozpontban megrendezett Kiallitasara szold6 meghivgjan képzémriivészként
aposztrofaltatta 6nmagat. Val6 igaz, 6t els6sorban szobraszmuvészként ismeri
a szakma és az érdekl6dé kézonség. Erden is tobb kéztéri miivével talalkozhat
az ember, s koziiliik talan a legszebb, a legergonomikusabb formarendszert
Kialakit6 a Magyar Foldrajzi Mazeum épiilete el6tt lathaté millecentenariumi
Eletféja, amely mind tartalmi, mind esztétikai szempontbdl nézve egy igen at-
gondolt, Kitinéen kivitelezett plasztikai monumentum.

A tarlat szines képekkel ellatott meghivgjabdl azonban az is kiderult sza-
munkra, hogy itt egy festészeti anyag keril bemutatasra. Tehat E6ry Emil, a
szobrasz, most mint festémiivész mutatkozik be el6ttiink, és, hogy e tényt
csak egy kis rautald, arulkodé megjegyzéssel kdzolje s egyértelmusitse veliink,
sorolta magat a kiilonféle miivészeti mtifajokat hasznalé és magaba olvaszt6
képzémiivészek kozé. Lehet azonban, talan még nagyobb lett volna a meg-
lepetésiink, ha a meghivon azt olvashattuk volna: invitaci6 ESry Emil szob-
raszmiivész AKT-OK cimli festészeti kidllitasara.

Mindenesetre a megnyito elétti miiterem-latogatasom soran deriilt ki sza-
momra, hogy E6ry Emil, a tobb szaz kis és nagy szobrot felhalmozd, azaz egy
jelent6s életmuvel rendelkez6 szobraszmivész, tulajdonképpen festémiivész-
ként indult el a palyan, valamikor a hatvanas évek vége felé, Gyémant Laszl6
kortarsa- s egyben tanitvanyaként. Ugyanakkor a festést és a rajzolast val6ja-
ban sohasem hagyta abba, sohasem hanyagolta és felejtette el, mindig is élt
ezekkel a kifejezési lehetéségekkel, de ilyen koherens tablaképsorozattal talan
még sohasem jelentkezett kiallitéteremben.

A tarlat témajat tehat a képzédmuvészetben oly kozkedvelt aktok temati-
kaja jeloli Ki. Vagyis az aktok okan, a mezitelen emberi testek legkilonfélébb
mesterséges, s nem utolsésorban szimbolikus és példazatszerl szituacioibol
Kiindulva vallalkozik arra, hogy elmondja, Kkifejtse esztétikai €s moralis nézeteit
a mtivészetrdl, a vilagrol, a szépségrol, a kiszolgaltatottsagrél, a maradando-
sagrol, a jelenkorisagrol, a képzémiuvészeti multrél és a ma tendenciairdl, s az
alkotéi ellenallas lehetséges iranyairol.

Amikor el6szor néztuk végig egyiitt ezt az anyagot, bevallom, zavarba jottem.

Mit akar ES6ry Emil ezekkel a neoklasszicista, romai iskolas, s6t a ,szocreal”
stilusidealjat is megrezegtetd atérzéseivel?

Ugyanakkor azt is latnom, érzékelnem és éreznem kellett, hogy igen erés
karakterrel birnak képei, s hogy rendkiviil kbvetkezetes a visszafogott, redu-
kalt, .vértelenitett” s mégis finom szinkulturajaban, s hogy szinte aszketikus
szigorral fejti, dolgozza ki s alkalmazza a csakis ra jellemzd, tudatosan ,leme-
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revitett” kompozicioit, lagyan szoborszertisitett, archaizalé formai és esztétikai
toposzait, sajatsagos melankdliaba hajlo vizualis fordulatait.

Részérdl tehat ez a — nevezziik igy — valamilyen realizmus: allasfoglalas!

Allasfoglaléds az abrazolé, a figurdlis mivészet mellett. Allasfoglalds a
képzdmiuivészet hagyomanyos értékeinek folyamatossaga és folytathatdésaga, az
emberi testet és a kornyezetet még nem felszabdalé6, felbonté ,protoavantgard”
torekvések mellett. Allasfoglalés a szelid rendhez val6 visszatérés, ,a miivészi
miuiltat felidézé és tjrafogalmazé alkot6i alapallas” mellett. Allasfoglalas a klasz-
szicizmus, a metafizikus modernség, az 6rokérvényliség és az ,izmustalanitas”
ttja mellett. Allasfoglalas a ,szérazabb fest6i modor”, ,az érzelmek idézéjelbe
tétele”, az ,archaizal6é szandék”, a modernségbe csomagolt ,targyias képzetek”
és a ,konkrét nyelv”, valamint ,a mt és k6z6nség tijjra egymasra talalasa” mellett.

ESry Emil festészeti torekvései tehat, kétséget kizaréan, leginkabb a ro6-
mai iskolahoz koétheté miuvészeti idealok ujrafelvételével, ujraélhetéségével
hozhaték kapcsolatba. A Gerevich Tibor miivészettorténész professzor altal a
huaszas évek elejétdl korvonalazott, s az idézdjelbe tett ,progressziv kortarsak”
és a ,sajatos modernitaskultusznak hédol6 utékor” altal oly keményen elitélt,
ugynevezett romai iskola meghatarozo iranyzata volt a két habora kozotti kon-
szolidal6dé Magyarorszag miuvészeti életének. Jellemz6, ahogy Héman Balint,
az egykori kultuszminiszter fogalmozott ezzel
kapcsolatban: ,a mult nagy hagyomanyainak
tiikrében nincs jobbfelé vagy balfelé tarto
irany, hanem csak miivészet van.”

A téma egyik fiatal miivészettorténész
kutatgja, Bizzer Istvan, a rodmai iskolas Kontuly
Béla munkassagaval kapcsolatban jegyzi meg
egy helyutt, hogy: .A politikai retorika uralta
szenvedélyek csitulasaval, a neoavantgard vé-
gével, az 1970-es évek masodik felétél, majd
a pluralizmus, a posztmodern térhdéditasaval az
1980-as években Nyugaton az Uj realizmusok és
a modernizmusok interpretacidja tjabb fazisba

CSEND lépett. Nalunk és a kornyezd kozép-eurdpai
orszagokban erre 1990-t6l, a politikai fordulat
eredményezte szellemi nyitas kovetkeztében nyilt lehet6ség. A modernizmusok
mellett lassan a kulturalis hatalmi harcokat megsinyld uj klasszicista €s 4j objektiv
muvészetek is megértd szellemben értékelédnek at, mely folyamatban hazank-
ban nem elhanyagolhat6 az 1995-t61 megélénkiil6 mtkereskedelem szerepe.”
Bizzer Istvan Kkutatasi teriiletére vonatkoztatva el6szeretettel hasznalja az
.j realizmusok” gytijt6fogalmat, ugyanakkor azt is megallapitja, hogy: A klasz-
szicizalo, a verista, az objektiv és a magikus realizmusok, a figurativ mtivészet
legujabb fejezetei, a maguk hol tarsadalombiral6, hol empatikus, hol tavolsag-
tartd, mazeumi forrasbol taplalkozé, de a modern, »keres6« iranyzatok forma-
vilagat is magukba olvaszt6 alkotasaikkal, az 1920-30-as években Osszeurdpai
jelenségnek szamitottak...”
A magyar Novecentonak, azaz a rOmai iskolanak vagy Uj klasszicizmusnak
harom alapiranya létezett a maga koraban. Az egyik stilusirany a német Neue
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Sachlichkeittel, az Gj targyiassaggal, a masik az ideak vilagaval, az ,olaszos”
hagyomanyokkal, a Trecento és Quatrocento muvészetével fliggott 6ssze, mig
a harmadik mar a .magyaros attribtitumokat”, a .naiv népies” és ,neobarokk”
elemeket is magaba épitette.

Gerevich Tibor ugy fogalmaz kora-
nak modern miuvészetével kapcsolatban,
hogy az ,kreativ és nem imitativ, spiritu-
alista és nem materialista”.

Azt gondolom, hogy E6ry Emil leg-
ujabb festészeti anyagaval kapcsolatban
leginkabb ezt a meghatarozast kell figye-
lembe vennunk!

Erdekes azonban az is, hogy éppen

manapsag, amikor megszintek a nyilt
vagy burkolt stilusdiktatumok, keltek és
kelnek életre az Uj realizmusok folyama-
taba illeszthet6 uj figuralis tendenciak.
Gondolok itt a kozép- és a fiatal gene- BESZLAN
racio olyan alkotoéira, mint Filep Sandor,
Lajta Gabor, Té6th Csaba, Kisléghi Nagy Adam, Laszl6 Daniel, akik a szakralis
vagy az élet szentségére vonatkoztathatéan szakralisnak mondhaté moralis
tartalmaktol és témaktdl, illetve a Kivitelezés magas foku, klasszikus igényes-
ségétdl sem idegenkednek, s6t egyenesen ezt céltételezik muivészetiikben.

ESry Emil htivos, mértéktartd, rendkiviil kiszamitott, kidekazott, leegyszeri-
sitett ellentétekre épiilé akt-szituacidihoz altalaban redukalt, olykor ,sikkonst-
ruktivista”, dekorativ vagy imaginarius tereket, és idealizalt, spiritualizalt mez-
telen emberi testeket, éterizalt férfi és ndi alakjaihoz finoman sztikszavi, lako-
nikusan egyértelmii attribatumokat, moralizalé példazataihoz szelid modort és
visszafogott (ha kell, fényfog6, ha kell, fényt felragyogtatd) szin- és ecsetkeze-
lést hasznal. Festményeivel megidézi a nagy klasszikusok aktokban bévelked6
vilagat: Ingres és Balthus ruhatlan néfigurait, Picasso huszas években késziilt
szomoru vagy monumentalis szépségli munkait (pl. Futé nék a tengerparton,
1922), itt-ott René Magritte targyias sziirrealizmusat (A fekete magia, 1933), s
a magyar pre- és pszeudorémai, azaz az ,arkadiai” miivészet és a romai iskola-
sok legszebb atszellemiesitett, szakralizalt akt-témait (pl. Szényi Istvan: Fiirdé
utan, 1921; Medveczky Jend: Haromfiquras kompozicié, 1929; Domanovszky
Endre: Eva, 1928; Molnar C. Pal: Angyali tidvézlet, 1928; Istokovits Kalman:
NG tiikdrrel, 1932; Kontuly Béla: Pihend modell, 1934; Akt pitypanggal, 1934;
Pandy Lajos és Banovszky Miklos Fekvd aktjat, 1932, 1934).

ESry Emil tobb mint harminc munkat felvonultaté tarlatanak minden egyes
festménye 2004-es és 2005-0s sziiletésli, s ezeknek legigényesebb, legszebb,
legérdekesebb darabjai (igymint Nyitott ablak, Aradé fény, Fiirdé utan, Al-Ma,
Eva, Csabitas, A hang, Csend, Cella, Labirintus, Cunami, Cim nélkiil [mezitelen
alakok a kodos Duna-parton az Orszaghaz szemkozti oldalan], Beszlan) szava-
toljak a jovében sziilet tjabb tablaképeinek mindségét.

Novotny Tihamér
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Vallomas egy levelezés folott

.Koztudott, hogy a magyar jog szerint a levelek szerzdi €s publi-
kalasi joga a levél cimzettjét és a levél irgjat (és annak Orékdseit)
egylitt illeti meg...” (Tliskés Tibor Idérosta cimti kényvébdl)

.Eqy csiki parasztfitibdl lett hadifogolyra emlékezett az iré. O letette
a maga talicskajat, visszagyalogolt a megtett viton, és hosszui perce-
kig kereste a halott ember lemallott karjat. Kereste szivosan, amig
ra nem akadt: ami az életben Gsszetartozolt, az tartozzék ossze a
halalban is. Lehet — mondta Mészdly -, az eszével nem is tudta, miért
tesz igy, de azt cselekedte, amit a helyzet parancsa megkovetelt. Az
embertelenre fordult vilagban helyreallitotta az emberhez mélté ren-
det.” (N. Pal Jozsef ,A megtartok jojjenek...” cimii kényvébdl)

Gimnazista korom 6ta a konyvtari rendezvényeknek, majd a bolcsészkari spe-
cialis kollégiumoknak kdszonhetéen irokkal, koltokkel tilhettiink korbe asztalt.
Czine Mihaly és SzOrényi Laszlé tanar urak oOrain lassan-lassan elfogulatlanul
beszélgethettiink tobbek kozt Mandy Ivannal, Bereményi Gézaval, Esterhazy
Péterrel, Grendel Lajossal, Nadas Péterrel, Kovacs Istvannal, Dobos Laszléval,
Kocsis Istvannal, Balazs Jozseffel...

Mészoly Miklossal személyesen mégsem talalkoztam. (Influenza volt, is-
kolakeriilés?) Mégis meghatarozott j6 par dolgot az életemben. (Akarcsak XX.
szazadi irotarsa, Ottlik Géza, s a fent fOlsoroltak koziil annyian.) Karakterét,
arcélét Méser Zoltan fotografiairdl ismerem, de Kenyeres Zoltan gyorsfényképe
is el6ttem: ,Az egyik szobaban M. beszélt. Fehér hajahoz jol ill6 fehér kotott
puldvert viselt, talan a nadragja is fehér volt, de ez nem biztos, mindenesetre
az egész ember olyan fehér benyomast keltett, nemes arcaval, atszellemiilt te-
Kintetével olyan volt, mint egy koltéi tisztasagszimbolum.” Mészoly Miklos kKoltoi
prozajanak képei, mondhatom, belém vésddtek az ezerkilencszaznyolcvanas
és -kilencvenes években. (Akar Anita forrésitott fémvégii palcajanak nyoman
a fa lapjaba a farsangol6 allatok alakjai a Megbocsatas oldalain.) Polcomon
tobb mint tucatnyi kotete. Az atléta halalabol a kovetkezd sorokat tartottam
fontosnak alahtizni hiisz-egynéhany esztendeje: ,Alazat és makacssag, talan ez
a ketté marad végiil, amibe kapaszkodni lehet. Vagy az az egy, ami ez a kett6
— a hit.” Regényei, Kisregényei és novellai mellett a kisebb proézai irasai szintén
ugy hatottak ram, mintha egy virtu6z zongoramuvész érintené a billentytizetet
akkor is, mikor etidoket jatszik, nem szonatakat. Kevés ir6tol olvastam annyi
halalosan pontos mondatot, mint téle. Ilyenre, s ehhez hasonlékra gondolok:
.Hatni — pontossagban magara hagyni.” Vagy az altala foltett kérdésre, hogy
melyik a fontos: a futé vagy a stafétabot? S Mészoly ,6szikéi”, a mindegyre
tomorebb szépprézak! Nagyon hianyoznak. Az idézett Megbocsatas. (Amit Bu-
dapestt6l hazaig, Tapolcaig ugy olvastam egy szuszra végig, hogy észre sem
vettem a Balatont. ) A Sutting ezredes tiindbklése... A My jo cimi hangjaték.
Burns, Arany Janos és Vas Istvan szerint az emberi életut ugy vezet, hogy fol-
ériink a magaslatra, onnan pedig Gjra lefelé haladunk. Ez az ut, ez az ut csupa
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buicsuizas. Am Mészolynél csak azért kapaszkodnak ol az Sregek még egyszer,
hogy onnan mar a kerités melletti fak varjak éket, hogy id6tlenekké legyenek:
Philemonna és Baucissza. Ahogy Mészoly a fakat figyelte. Mintha Nemes Nagy
Agnes verse intelmét hallanam: Tanuini kell a téli fakat! A konkrét latvanytol
a latomasig, az egyszerit6l a mitoszokig kalauzolnak ezek a szévegek. Alisca,
Szekszard egyetlen utcarészletébdl évezredek nyilnak. A tolnai megyeszékhely
vasutallomasatoél maig egyetlen bédekkerem van, egy rajzlapra is lemasolha-
té fogalmazas. Az igynokrdl szol, aki szappanocskat ejt az elhagyott kislany
o0lébe. Semmi masrdl, illetve mindenrdl, ami Szekszard, s ami megtorténhet
emberekkel. Az iras tajabrazolasanak kidolgozottsaga, atmoszférateremtése
Babits nagyregényének fejezeteivel ér fol. Nem szamoltam meg, hany sor,
hany betlileiités, de ekkorka szovegnyi remekmivet (amely még akkor sem
miniatlir, ha Marcel Proust tiint id6rél és bimbd6z6 lanyokrdl sz6l6é regényfo-
lyamahoz hasonlitom) azéta sem olvastam foly6iratban. (Tdloznék? Lehet, de
nem érdekbdl teszem.) Czigany Gyorgy irasabdl is megtanulhattam: Mészoly-
nél ,A helyszin maga a torténet. A tajkép nala a cselekmény, a figyelem pedig
erkolcsi vallalas. Pontossaganak etikai értelme van: a stilus ebbdl fakad.” Hogy
Mészoly Miklos milyen erkolcsi mércét allitott onmaga és kornyezete elé, arra
egy interju visszhangjabdl kovetkeztettem. [Alexa Karoly: Beszélgetés Mészoly
Miklossal. Jelenkor, 1981. 1. sz.] Az ezerkilencszaznyolcvanas évek elején,
hatvanévesen arr6l mesélt, hogy a masodik vilaghaborti utan a Kitelepitett
svabokon elkovetett embertelenség semmiben sem kiilonbozott a klasszikus
deportalasok szornytiségeitél. S ha csak egyetlen emberen kovetik el azokat
a bunodket, mar nagy baj van. A hivatalos napilap kritikusa lefasisztazta Mé-
szOlyt, s még a valaszadas lehet6ségét sem adta meg. Igen sok régi torténetet,
pillanat-cserepet elfelejtettem, de ezt az esetet nem. (Tiiskés Tibor is hason-
16képpen Adllt ki a sérthetd szellemi értékek mellett, kordntsem szinkronban a
mtivészi vagy ideoldgiai korkivanalmakkal: ,A szivem mindig a kisebbséghez
haz. Amikor a szocialista realizmusnak nevezett foldhdézragadt sematizmus
volt az ar, modern és avantgard voltam, a kisérletezés, a formabontas vonzott,
filozéfiaban az egzisztencializmus, filmben a francia Gj hullam, regényben a
nouveau roman izgatott. Manapsag, amikor a muvészetben a posztmodern to-
rekvések, a neoavantgard 6tletek boritanak el mindent, vaskalapos realistanak,
Oskonzervativnak latszom...” TT: Idérosta. 1994.)

Toébb kényv, igy az Iskola a hataron (,Eljl") életparancsa mellett Mészolyét
is megtanultam: ugyanugy kell futni Bataszéken és a tobbi vidéki helységben,
mint a Népstadionban. (Mandytél is hasonl6t. Téle azt lestem el, hogyan kell a
maganyban az id6t szépen és szinesen strukturalni, kitdlteni a margoén, a palya
szélén is fegyelemmel, folemelt fejjel. Sorsszertibben Németh Laszl6 fogalmazta
meg a jelszot: ,vegetalni csak nemesen szabad!”) Mészolyrdl olvastam, hogy 6
volt irodalmunkban a ,megvesztegethetetlen”. (Igen, s még tobben is azok vol-
tak rajta Kkiviil.) Mindenesetre hiszem, hogy igaz, amit Esterhazy Péter koltéien
fogalmazott Mészoly Miklosrol, hogy MM félénk magasodo eziisfenyd.

*

Pilinszky Janos, Csorba Qy6zd, Takats Gyula verseit Tiiskés Tibor kony-
veibdl és publikaciéibol ismertem meg a kozépiskolaban. Tanar szileimtdl a
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pécsi tanar és irodalomtorténész Versrdl versre cimi konyvét kaptam tizen-
hetedik sziiletésnapomra, am ez nem volt elég szamomra, leemeltem pol-
cukrdl A tanitas problémai sorozat Kortars irodalom a kézépiskolaban cimt
Tiiskés-konyvet (benne a dedikacié Tapolcan, 1977. november 14-én kelt), s
igyekeztem diakként gy olvasni a fiktiv leveleket, mintha magam volnék az
abban szereplé megszdlitott tanar. Sietteti a kamasz az id6t, a diak Nagy Lasz-
16 szintén hajtotta volna el6ére a papai Nagytemplom mutatéit. Tliskés Tibor
ttinddése is errdl szolt Idérosta cimii kotetében: ,Ahogy kozelediink a gye-
rekkorbdl a férfikor, majd a férfikorbdl az 6regkor felé, az id6 egyre gyorsuld
ritmusban telik. Az érettségi dolgozatot kormolé diaknak alig vanszorog elére
az 6ramutaté. A nyugdijas koru férfinak egy esztendd is nyilvesszéként suhan
el: amirdl azt hitte, hogy tavalyi esemény volt, ha jol utananéz, megtudhatja,
nyolc-tiz éve tortént.” Milyen j6, hogy Tiiskés Tibornak volt ideje, indittatasa
arra, hogy gonddal egybeszerkessze Mészoly Miklossal valo levelezését. Polco-
mon tanulmanykoétetei, a dunantuli tajak kultartorténetét feldolgozé konyvei,
novellaelemzései, visszaemlékezései. Illyésrol, Pilinszkyrél, Nagy Laszlorol
Tiiskés Tibor tollabdl olvashattunk elészor egész életmii-attekintéseket és
értékeléseket. Zrinyi-életrajza, Kodolanyi-monografidgja (két Kkiadasban is
mar), Gtikalauzai (Szantédpusztatol Sikondaig) nélkiil ne kezdjen az ember
dél-magyarorszagi témakba. A déli part cimii esszéjét ma is szivesen forga-
tom. Nyaranta fizikai feliidiilést és szellemi élményt egyszerre nyijtottak az
altala szerkesztett balatoni tematikaju foly6iratok Kaposvarrol. A Jelenkor régi
Balaton-szamaibdl kifénymasolt oldalakat valogattam egy mappaba. Amikor
mar majdnem azt hittem, hogy legkedvesebb irémat, édesapam kollégiumi
szobatarsat, a Cserszegtomajon sziiletett Szab6 Istvant elfeledte az orszag,
az ezerkilencszazkilencvenes években Tiiskés Tibor konyvében olvashattam
egy szeretetteljes és ért6é novellaelemzést A szent csalad reggelijérdl. A pécsi
irodalomtorténész, tanar és szerkeszté szépirdi arcat természetesen esszéibol
is ismerhetjiik, de szamomra a legemlékezetesebb az a vallomasa, amelyben
az Adriai-tengerbe konnyet ejt Fenyvesért és a Balatonért. (Ottliknak elhittem,
hogy gyermekkora megvan a lille-i palyaudvaron, Tiiskés Tibornak pedig,
hogy a gyonyori ded tengerkénk meglesz mindig valahol. Masnem: létezik
Balaton nevt Kisbolyg6 az tirben. Tudtak?)

*

Az életrajzok szerencsére nem csupan parhuzamosak, talalkoznak a valo-
sagban is, bar olykor oly szeszélyesen, mint a Doktor Zsivago cimii regény-
ben. Tiuskés Tibort (1930-ban sziiletett Szantédpusztan) és Mészoly Miklost
(1921-ben sziiletett Szekszardon) egyarant a Dunantil déli régigja inditotta
utnak. Levelezésiik els6 dokumentuma szerint kdzvetve (barati lizenetet bizva
Fodor Andrasra) biztatta Tuskés Tibor Mészoly Miklost, hogy Kiildjon kézira-
tot a pécsi Jelenkor szamara. Mészoly Szekszardon, 1960. augusztus 20-an
keltezte a levelét. 1964 juliusaig, a .fullaszté kanikulaig”, ameddig Tiiskés
f6szerkesztheti” a lapot (TT MM-nak, 119. p.), 77 posta hozza-viszi a hireket,
barati Gidvozléseket és a kéziratokat. Alig fél évtized levelezésének terjedelmé-
vel mar nem vetekedhetnek a kovetkez6 id6k. Harmincot év jon, s majdnem
pontosan egyetlen irott lizenet esik csupan minden esztenddre. Mintha atlag-
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ban kétévente fordultak volna irasban egymas felé. A k6z6s munkaalkalom, cél
hianya ennyit tett, aligha magyarazhaté6 massal a tény. Tiliskés Tibornak 1964
novemberében még eljuttatjia Mészoly az Erdélybdl Kiildott konyvajandékot
(Kanyadi Sandor Harmat a csillagon cimii dedikalt kotetét - MM TT-nak, 121.
p.), aztan elmondhat6, hogy Mészoly Miklosnak — sajat szavaival élve — ,a Sze-
derkényi-idoktol” kezdédden lett Gjra kapcsolata Péccsel. (A Jelenkor 1964.
évfolyama negyedik negyedévének szamaiban nem szerepel MM-iras. Még
esztenddkig csak réla szolé kdonyvismertetések jelennek meg Rajnai Laszl6 és
Tiiskés Tibor tollabdl. Az 1ij fészerkesztd, Szederkényi Ervin levelezésében kell
utananézniink a folytatasnak... 1970-ben jelenik meg a Nyomozas.) Igazat ad-
hatunk Fodor Andrasnak, akinek életmiive azt sugallja, hogy a mtikédés t6bb
mint a lét, s igy az irastudoknak igenis munkaikkal a szerkeszték, irodalmi
lapcsinalok kozott kell forgolédniuk. Ki tudja, milyen alkotasok sziilettek volna
Szekszardon vagy a Varosmajorban, ha helyén maradhat a régi fészerkeszto.
Nem beszélve arrél, csak sajnalhatjuk azokat a meg nem irt leveleket, ame-
lyeket most f6l kellett volna venni e forrasgytijteménybe. Irodalomtorténetiink
legszebb fejezetei kozt tartjuk szamon az episztolakat, de volt ra példa, hogy a
maganlevelezés adta intimitasban a gyonasnak, a kibeszélésnek a fontossaga
csak az utékor elétt valt nyilvanvaléva. Tompa Mihaly és Arany Janos levele-
zése nélkiil egész kulturank valna szegényebbé. A XIX. szazadi kolték sebzett-
ségérdl, lelki rezdiiléseirdl legalabb annyit elarulnak, mint maguk a koltemé-
nyek. Ok jutottak eszembe, amikor a 80. levélhez értem: ,Foly6iratoknéal nem
nagyon kereskedem - a Hidnal lettem otthonosabb. Mar &sz vagyok, de fehér
leszek, mire itthon kipréselddik valami.” (MM TT-nak, 126. p.) Egy korszak, egy
rendszer, egy varos (ma mar batrabban) torténelmi(nek mondhat6) kdzegére,
egy-egy mu megsziiletésének adalékaira, ihleté koriilményeire, fogadtatasara
lathatunk vagy kovetkeztethetiink, ha ezeket a dokumentumokat forgatjuk.
Példaul az els6 MészOly-regény (amit a francia Seuil és a német Fischer Ver-
lag el6bb érdemesitett megjelentetésre, mint a Szépirodalmi Kiadd) utan a
masodik 6tlet-csirajarél 1962 aprilisaban ad hirt a barati hangu levél: ,Varom,
hogy levonulhassak a tuszkulanumomba — s megprébalok belevagni egy (j
regénybe (Saulus-Paulus problematika).” (MM TT-nak, 44. p.) Szeptemberben
mar egységes részletet igér a Saulusbol Mészoly, am nemhogy karacsonyig
nem tudja fedél ala hozni a nagy tervet, hanem sokkal tovabb kiiszkdodik még
a szoveggel az 1968-as megjelenésig. (Amikor elakadt az irassal, egy ravennai
mozaik kockait szamolgatta gombosttivel, hany apr6, 6nmagaban semmit-
mondo, szines négyszogecske, részlet is tesz ki eqy mualkotas-egészt?) Har-
minc év alatt (a levelezésbdl rekonstrualhatd, hogy) hat alkalommal latogatott
el Mészoly Pécsre, ebbdl haromszor ir6-olvasé talalkozéra. (A gimnaziumba,
ahol Tiskés Tibor felesége tanitott, a megyei konyvtarba, végul a varos egyik
fiokkonyvtaraba 1993-ban. FUGGELEK, 188. p.) Nehezen vallalkozott az iré
még akkora utra is, mint a szomszéd megyéig tart6, am Mészoly életformaja
is volt, hogy a Porkolab-volgyben (vagy kés6bb Orosziban) elzark6zzon mun-
Kaival a tuszkulanumba. (A tuszkulanum kifejezés, amit MészOly is hasznalt,
egyébként romai katonak pihendhelye volt, ahova nem ért a csatak vagy a
szolgalat zaja.) Orosziban mar annyian latogattak, féleg a fiatal mtvészek,
hogy Mészoly-cserkészetrdl beszéltek viccesen.
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Az 1960-as években jelentds irokkal (koztlik azokkal, akikkel méltatlanul
bant a kultiarpolitika) a holdudvaraban rangot adott és kapott egy vidéki folyo-
irat. A fészerkeszto, a fiatal Tiiskés Tibor mar majdnem Krisztusi korba érkezett,
am feltehetéen olyan helyzetekben kellett dontenie, amelyek az idésebb bol-
cseknek (,dorzsolteknek”) is komoly fejtoréseket okoztak volna. Tiiskés Tibor
kozolte Weodres Salve Regindjat (Aubade cimmel), amelyet még a Vigilia sem
mert akkoriban. Tiiskés Tibor annyit jegyzett fol errél a verspremierrél, hogy 6
maga sohsem fordult semmiféle hatalmassagokhoz, hogy mi jelenjen meg a
foly6iratban. Anekdotikus és meghaté Wedres gesztusa, ugyanis a honorariu-
mot (Tuskés Tibor szerint egyaltalan nem azért, mert kevesellte az egy-kétezer
forintot) visszautalta Pécsre, mondvan, hogy imaért nem fogad el pénzt. A
honorariumok pedig jol jottek a szerzOknek. Bizony Mészoly Mikloés szamara
is: ,Kedves Tibor, pénz megjott s mert szandékosan picire szamitottam, most
igazan Oriasnak érzem a zsebemben! Pillanatnyi béka-perspektivambal Kiillébno-
sen...” (MM TT-nak, 22. p.) Pilinszky parizsi ttja el6tt orilt az anyagi segitség-
nek. A f6szerkesztd és szerzé kozti levélvaltasok egyéb gyakorlati kérdésekrol
sz6l6 bekezdésekkel vannak teli. (Természetiiknél, kiildetésiiknél fogva nem
lehetnek olyan familidrisak, mint az Aranyéi s Tompaéi. ,irj harom-négy flek-
ket a korkérdésiinkre — amit kézélhetiink.” (TT MM-nak, 95. p.) Am e tulontul
.prozainak” tlind mondatok is kapnak bajt éppen a val6sag feldl: ,Gondolod,
hogy nalatok még sor keriilhet ra? Ha nem, hozd azt is magaddal, 1égy szives
(az orvosi készenlétrdl sz6l6 rész mar csak nalad van meg! Az eredetit elveszi-
tettem.) MM TT-nak, 98. p.)

*

A Tuskés Tibornak kildott konyvek dedikaciéibol kiderul, hogy idékdzben
elszalad 6t vagy hét esztendd is, hogy ,(htitlenkedd - ) baratsaggal” tjra je-
lentkezzen Mészoly Miklds. Tliskés Tibor pedig tizenharom esztendeje megirt
tanulmanyat valogatja be a Mérték €s mii cimu kotetébe 1980-ban: ,,...MészOly
szamara sosem a cselekmény, a sztori a fontos, hanem a gondolati és medita-
ci6és anyag, amit hozzajuk fliz. Vonzédik a kalandos, veszélyes torténetekhez,
de nem azért, hogy izgalmat keltsen, hanem azért, mert szerinte az ember a
veszélyben, a varatlan lehetdéségekben, az életre nehezed6 arnyak kozt lehet
Onmaga, mert az igazan emberhez mélto6 felelésség a veszélyeztetettség valla-
lasa, sajat sorsanak valasztasa és elfogadasa...” Ugyanitt irja rola Tiiskés, hogy
.z az ir6 éppensédggel nem a »palya szélén«, hanem irodalmunk élvonalaban
fut”. A kilencvenes években aztan — kdztudott, hogy — minden reménykedésiink
dacara a baratsagok apolasanak mégsem kedvezett a kelet-eurépai tarsadal-
mi atalakulas. A véletlen vagy a sors ugy hozta, hogy sem olyan kdnyves, sem
olyan politikai rendezvényekre nem jutottam el, ahol Mészoly Miklos szerepelt.
Meglepve olvastam magam is versét, amit Soros Gyorgyhoz irt, 6, aki sohsem
szerzett alkalmi koszont6t, még akkor sem, amikor annak ugyancsak divatja
volt. Az orszag hasadasi vonala mintha egyrészt Mészoly Miklos és Csoori San-
lebb, am megtisztelve éreztem magam, hogy Csoo6ri szellemi korében, vidéken
magam is tehettem-vehettem évekig a Balaton Akadémia magyartanaraként,
hiszen ama ,stafétabotra” gondoltam, nem pedig sajat futasomra. Voérosbe-
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rényben és Balatonboglaron egyik kolléganémnek, az azéta elhunyt Haidekker
Olganak a legkedvesebb irgja Ottlik és MészOly volt [pro memoria: ,Magasiskola
= Iskola a magasban”]. Ezekben az esztendékben, amikor orszagos a civodas,
sebeket osztanak és kapnak az irastudok, Tiskés Tibor a magyar irodalom és
Pécs értékteremtdi felé fordult. A halottakhoz, akikhez személyes ismeretség,
vagy azon tuli baratsag flizte. Tobbek kozt (folsorolasom impresszionisztikus,
tavol a teljesség igényétdl) Varkonyi Nandor, Kodolanyi Janos, Bardosi Németh
Janos, Lovasz Pal, Weodres Sandor, Bertha Bulcsu és Mészoly Miklos életmuvét
elemezte, vizsgalta. TT MészOly halala utan mar legalabb egykotetnyi tanul-
manyt irt MM-rél. Mégis a levelezésiiket adta el6sz6r, most, kozre, ezt talalta
fontosabbnak. Fogadjuk csak el, mivel nem az ir6, nem a monografikus, nem
a fészerkeszt®, hanem maga az ember- és értéktiszteld gesztusa ez.

*

A szépirodalmi foly6iratok szerkesztéségeit mindig valamiféle csaladiassag
szinterének képzeltem el. Persze romantikusan. Fizikai valgjaban némelyikben
még annyi otthonossagot sem talaltam, mint egy albérletben vagy egy korabe-
li szazadparancsnoki irodaban. Apamat (mar nem él) vagy batyamat (aki soh-
sem volt) képzeltem bele a redakciékba, amig nem kopogtam be az elsébe,
a masodikba, a harmadikba... (Szo6rényi Laszlé szamara Mészoly, N. Pal JOs-
kanak pedig Czine Mihaly szamitott apa-helyettesnek...) Nagy raadas, mikor
elegendd a kézirattal olyan fészerkesztéh6z fordulni, akinek a periodikajatol
pedig rang hull vissza a szerzére. VO.: ,Kedves Tibor, el6sz0r is: sok szeretettel
kivanok minden jot a csaladnak, Buék! S mindjart tovabbitok egy sereg gratu-
laciét a decemberi szamért (ami nem ildomos ugyan télem, hisz én is benne
vagyok) — de mégse tehetem meg, hogy ne tovabbitsam, mert egymas utan
kaptam a telefonokat s egyikbdl se hianyzott a szerkesztének ad6zo6 elisme-
rés — ugy igazsagos hat, hogy megosszam a joérzést és oromet.” (1962. MM
TT-nak 57. p.) Makacsul hiszem tehat, hogy a minéség, a munka, a mesterség
szeretete egy ponton 6hatatlanul baratsagokat, csaladi kort teremtenek. Berda
Jozsef rendszeresen kiildhetett a szabvanykéziratok helyett képeslapokat is
Tiiskés Tibornak, a Jelenkorban napvilagot is lattak ezek az epigrammai. (Pa-
rancs Janos kozolt télem egy négysorost, amit én is képeslapon adtam fol, ra
gondolva, a szigligeti Aranypatko teraszardl. Parancs Janos igy is, ugy is maga
gépelte az irodalmi oldalt, mielStt hetente a szamit6gépérdél bevitte az Uj Em-
ber redakcigjaba. Hiszem mar, hogy a szerkesztés is ugyanolyan alkotomunka
lehet, mint a szonettfaragas. Ilia Mihaly palyaévei, de még a valaszboritékokra
gonddal és izléssel valasztott bélyegei is err6l tantiiskodnak. Ilia Mihaly tanar tr
vallalta, hogy Szegeden a Tiiskés Tibor-i 6rokség folytatgja legyen a Tiszataj-
nal.) Azt hiszem, hogy a KEZIRATOKAT NEM ORZUNK MEG ES NEM KULDUNK
VISSZA .szlogent” csak a hajdanvolt dilettansok miatt talalhatta ki a szakma,
hiszen Csanyi Laszl6 — maga mesélte nekem biiszkén — tigy Orizte Wedres ma-
darfej-bettiit, mintha Arany Janos sorait birtokolna. Szerintem annak a mtnek,
amit nem Oriz meg szivesen az azt kozl6 fészerkesztd és bizottsaga — meg sem
érdemes irédnia.

Meggydz6désem, hogy Tiiskés Tibor ir6i életmuve, szerkeszt6i szolgalata
mellett szépirodalmunk forrasait, hol fényes, hol szomoru lapjainak megisme-

1216




SNADUT ABLAK

rését szolgalja a hozza irédott levelek és néki kiildott kéziratok Orzésével és
kozzétételével is.

*

Balaton-esszéjének dedikacigjabol tudom, hogy 1997. majus 3-an latogatta
meg csaladunkat, azért, hogy a Somogy Veszprém megye-szamahoz kéziratot
kérjen télem. En még elmondhatom, hogy volt id6, amikor egy irodalmi lap f6-
szerkeszt@je igy tisztelt meg egy fia-lehetne alanyi koltét. Isten éltesse Tiiskés
Tibort a 75. sziiletésnapjan!

(Volt id6. Mészoly Miklos és Tiiskés Tibor levelezése. Pro Pannonia, 2005)

Németh Istvan Péter

Ez tortént kozben
(Szantai Janos: Szisziiphosz tovabblép)

Ugy ttinik, az sem mindig elényds, ha jol sikeriil egy kényvborité. Persze az is
lehet, hogy mostanaban nagyon lelassultam. Mindenesetre mar 6t6dik-hatodik
alkalommal vettem kezembe a konyvet — hiszen nem ildomos egy tobb mint
hasz elbeszélést felsorakoztaté konyvet egqyiiltd helyben elolvasni —, mikor
«eljutott hozzam” a cim lényege: paradoxon, lazadas, vagy valami hasonlé. Szi-
sziiphosz tovabblép. Marmint az a valaki, aki par excellence nem léphet tovabb,
soha. Val6szintileg a borité kdzponti részét elfoglalé Bosch-festmény fura figu-
raja vonta el a figyelmem errdl. De hat milyen kellemes, ha sikeriil felfedezni
valamit ott, ahol nem is gondolnam.

AKKor is viselhetné e cimet a konyv, hogyha hasoncimu iras nem is huzédna
meg benne. Vagy ha Szantai Janos meg sem irta volna a gorog sziklagérget6
hirtelen megvilagosodasanak torténetét. Mert, bar a tobbi torténetnek sok koze
nincs a mitolégiahoz, szinte minden irasban ott van a Kijel6lt Git, a megszokas,
a kényszer félrelokése, netan tétagasba allitasa — és a mondanam jellegzetes
Szantai-féle ironiaval valé Kifigurazasa. Mert, ugyan mar, miféle esztelenség
gorgetni annyi idén keresztil a nagy kdésziklat, kedves olvasém, mikor csak
annyit kell tenni, hogy... Ezt persze nem arulhatom el — nézépont kérdése.

Menjiink beljebb a koényv vilagaba, keressiink néhany fogédzot. Jelzem,
hogy ezen elmélkedéseim csupan a konyv egy része korul gravitalnak, a kotet
sokrétliibb és Osszetettebb annal, hogy minden aspektusat feltar6 munkanak
vessem ala.

A luzergyar és vidéke. Ennek termékei vagyunk mi, emberiség. Kiilon-ki-
16n, kisebb-nagyobb csoportokban, és 6sszességiinkben is. Legalabbis erre a
kovetkeztetésre jutottam tobbszor belenézve ebbe a gorbe tiikorbe, mellyel
Szantai baratom Orvendeztetett meg. Mintha régi velencei livegesmesterektol
tanulta volna, olyan a ,la mise en oeuvre”. A torténetek, mint a felforrésitott,
épp csak olvadasnak indult, majd megszilardult {iveglapok. Tavolrdl a hepe-
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hupak valészinlileg nem is lennének feltlindéek, s kozelrdl, ha talan nem is a
megszokott, de nem Kirivé avagy rendkiviili. Kiléonos tulajdonsagaira ugy tett
szert, hogy a szerzé a foncsort csupa iréniabél készitette, hozzakeverve né-
mi morbid humort, kevés pamfletet s hasonlokat. Ezt a kiilonés amalgamot
felnordva a girbegurba liveglapra, meg kell hagyni, meglehetésen Kiilbnos
visszaver6 eszkozt hozott 1étre. Mely nem feltétleniil a fotonokat, inkabb a 1é-
lek- és szellem-részecskéket tiikrozi vissza, gyakran sokszorosan felerdsitve,
nem ritkan kiméletlentiil. Mert én-ti-6k (k0sz6ndm az Osszetett személyes név-
masokat, Aszimov mester) vagyo(un)k azok a vicces ficko(k) ott, a mesékben:
a kielégiiletlen 6z és az lildozetleniil menekiilé gnu, a pontos tlizszerész és a
gyongybetiis titkarnd, s persze a skizofrénnek kinai meg indian agy-tarsbérléi.
Egyszo6val mindenki egy-egy lazer. Legalabbis id6északosan. Szisziiphosz luzer
addig, mig gorgeti a kovét. A csiga ltzer, ha atér az ut masik oldalara, ha nem
— mi mas lehetne szanalmas sebességével. Luzer a jot akaré néger varazslo,
ahogy az a mindent gyijtogeté Bendeguz kiraly is, és persze az 6reged6 6rdog
is az. (Kivétel talan az Andrassy uti pingvin. De ez sem biztos.) Mert elébb-
utébb valamit mindannyian végletesen elsziirunk. A konyvbdl kideriil, hogy
tulajdonképpen ez a magyarazata az isten(eke)t abrazolé szamtalan afrikai
faszobor keletkezésének is. Ami pedig mindezidaig nem igazan érdekelt, de
most megnyugtaté érzés tolt el: ezt is tudom.

Az érdekes az, hogy olvasod, olvasod a konyvet, mely folyamatosan expo-
nalja az ilyesféle helyzeteket és szereploket, és mindennek dacara a szad sarka
felfelé, nem lefelé gorbiil. Azt hiszem, erre mondjak, hogy profi médon van

megirva.
A Zoo, mindenfelé. Bevallom, nem volt alkalmam, pardon: szerencsém
Szantai Janos korabbi koteteit olvasni. De a cimeikbdl (...) gyanitom, hogy

az allatvilag mint téma kozel all a szerz6hoz. A Szisziiphosz tovabblép is
megerdsit ebben, hiszen szamos elbeszélés szerepldi allatok. Persze semmi
Balu vagy Baghira, semmi Riki-tiki-tévi. Nem is tarsadalomkritika, ahogy azt
gyanitanank az évezred hajnalan, legalabbis nem elsdsorban. Inkabb némileg
- csak némileg! — La Fontaine-re emlékeztetd, tizenhat éven feliilieknek sz6l6
mesék, medfiiszerezve egy kevés orwelli hierarchikus fel-, illetve leépitéssel.
Jobb helyen rajzfilm lehetne beldlik. Mely esetben ha nem is olvasnank el a
szovegeket, radobbennénk, hogy mekkora s milyen allatok vagyunk, a sz6 pe-
jorativ értelmében. Onzdk. Irigyek. Erészakosak. Beképzeltek. Hazugok. Meg a
tobbi. S a tobbi. Mint a zongorista varacskosdiszn6, aki Don Juan hirében all -
nyilvan kideriil réla, hogy impotens, végil megeszi a leopard. A trubadurkolté
tengerimalac pedig, latens homoszexualitasa kiséretében, hajora szall. Pedig
mindkettejiket jol medfizette a nyul, a szarka kdzbenjarasara, hogy az 6z prob-
lémajara megoldast talaljon... Széval nem valami kedves, annal inkabb fedd6
leképezése ez mindennapi k6zonségességiinknek. (Kivétel talan az Andrassy
uti pingvin. De ez sem biztos.)

A sokarcu halal. Annyi minden hal meg ebben a konyvben, hogy abbdl
mar statisztikat lehetne késziteni. Es igen valtozatosan. Taldlomra valogatok:
a tuzszerész addig il a jardan, amig egyszer csak meghal; a partfunkciona-
rius szeretkezés kozben trombdzist kap; A. nevl szerepl6t kedélyes teazas
és félreértéskedés utan leldvi B.; a szemtelen, kovetel6z6 ir6t — ez a kedven-
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cem - a Halal a hatara kapja, oszt’ elviszi. (S6t a koltészet is meghal, idézek a
kényvbél, az Oz napléjabél: ,Megbasztak, prima! De oda a lira!”) Azt hiszem, a
halaloktdl igazi, valésag izli-szagu lesz még a legképtelenebb torténet is. Mert
nem, ez nem Hollywood. Ez carpato-danubiano-pontic. Emellett Szantai sze-
mélyes hangot it meg néhol, és, irénia ide vagy oda, helyenként elemi erével
sugarzik at a papiron a szavak mogiil a szomorusag. Szerz6i avagy szerkesztoi
fogas-e, nem tudom, de a torténetek egymasutanisaga igen nagy gondra és
odafigyelésre vall. A kifinomult adagolas valamilyen fajta kozép-kozeli ismeret-
ségbe Kerit a j6 6reg Thanatosszal. Csokolom!, Szevasz!, valahogy igy. Hiszen
mindenkihez minden pillanattal egyre kozelebb keriil a vég. (Kivétel talan az
Andrassy uti pingvin. De ez sem biztos.) De nem lesz gyorsabb a kozeledése,
ha idéként szamarfiilet mutatunk neki. Tul blazirt 6 ahhoz, hogy érdekelje. Mi
ellenben Kissé jobban érezhetjiik magunkat.

Kovetkeztetni, esetleg valahogyan O0sszegezni: expresszio és sziirreal. A ta-
lalkozik” nem lenne eléggé kifejezé viszonyukat illetéen, inkabb ,06lelkezik” a
ketté Szantai kotetében. Inyenc olvasék lubickolhatnak a szerzé leleményei-
ben. Mint példaul:

.A Meséld folpillantott. Kovér, izzadé homaly lebegett a szobaban. Szem-
mel lathatélag otthon érezte magat. A hatan fekiidt és hortyogott. ... Felallt, az
ablakhoz rohant, és kinyitotta. Hat ez meg mi? Vaskos, sotétsziirke felhélabak
csungtek az ablak elé6tt, lecstiszott harisnyaban és papucsban.”

Vagy példaul:

.A nyugalmazott villamosvezet6 ordjara nézett. Fél tiz volt. Londonban fél
nyolc. Indonéziaban reggel fél kilenc. Berlinben fél kilenc, de este. ... Az imént
tavozott a konzilium. Belgydgyaszok, sebészek, kardiolégusok. Megannyi haty-
tyq, pelikan, flamingo. ... Az a helyzet, hogy miden val6szintiség szerint megallt
a szive. ... Pihenjen. Holnap folytatjuk. Es kirepiilt a kérterembél.”

Hat igy.

Valamint Mandigaard tengernagy, akir6l majdnem elfelejtkeztem.

Kiraly Farkas




