A vén cigany

Vorosmarty A vén ciganyban fejezte ki a hitét, hogy a magyarsag és az embe-
riség sorsa nem reménytelen. A két kérdés az 6 szamara elvalaszthatatlanul
Osszeolvadt. Eqyrészt a magyarsag katasztrofaja az igazsagtalansagot, értel-
metlenséget példazta, amellyel a felsé hatalmak az emberiség sorsat intézik;
masrészt a magyarsag sorsaért felelés az emberiség is, amely nem sietett
segitségére és hagyta nemzetét pusztulni. A szabadsagharc gyalazatos leve-
rése, a magyar nemzet szerencsétlensége csak azért volt lehetséges, mert az
emberek mélységesen gonoszok és megértek a pusztulasra. Mindenekel6tt
pedig a halala el6tt allé Vordosmarty az El6szo 6ta nem valasztotta el egymastol
az embert és a magyart. A boldogtalan magyar sorsan azért haborodott fel,
mert boldogtalan embert latott benne, a gonosz és szerencsétlen ember egyik
példanyat. De a kolté most mindezeket a kétségeket és banatokat szinte a testi
szenvedés erejéig azért tette magaéva, hogy legy6zhesse 6ket.

Irodalomtoérténet-irasunk eddig ellenmondas nélkiil elfogadta Gyulai Pal fel-
fogasat. Oszerinte Vorésmarty abban reménykedett, hogy a krimi haboru atter-
jed Ausztriara, és Magyarorszag a haboruba keveredett Ausztriatél haboru altal
szerzi vissza fliggetlenségét. Komlos Aladar figyelmeztetett e felfogas hamis
voltara. Valéban, az Elészéban a haboru pusztitasanak olyan vad latomasa nyu-
gozi le és boritja el a koltét, hogy nehéz elképzelni Vorosmarty reménykedését
a haboruban. Hozzatehetjiik, hogy magaban A vén ciganyban is dont6 szerepet
jatszott ugyanez a vérontastol valo szinte testi érzésig mend borzalom. De az
is bizonyos, hogy Vorésmarty latbhataran megjelent a remény, hogy e nemzet
sorsa jobbra fordul, és nagyon nehéz ezt a reményt nem a krimi haboruval hoz-
ni kapcsolatba. Lehet, hogy mindez nem logikus. Maskor talan visszautasitotta
volna ezt a reményt. Nem mintha most amitotta volna magat azért, hogy nehéz
banatatél megszabaduljon. Az ilyen gyavasagot most jobban megvetette volna,
mint barmikor, de ugy érezte, hogy az utols6 préba utan a f6ldi nyavalyak lehul-
lottak réla és a tomkeleg megvilagosodott. A fiiggetlenség igérete a nagy bels6
gy6zelem igazolasa és jelképe volt. De a kéltemény nem pusztan a megnyugvas
és beteljesedés abrazolasa, hanem ut és eszkoz, amely altal beteljesedés és
megnyugvas megvalosul. A megnyugvas és vigasz diadalmas kolteményében
szo6lal meg egytttal a legvadabb, legkinzébb és legtépobb fajdalom.

A vén cigany felépitésében Az emberekhez hasonlit. Mint az el6bbi, ez is az
emberiség sorsat tekinti at, vagy inkabb a gonoszsagot, amelyet az emberi lélek
magaba zar, és a szenvedést, amely a blinds embert sujtja. De VorOésmarty az
emberiség szenvedését itt jobban hangstilyozza, mint gonoszsagat. A keret a
Liszt-60dara emlékeztet, de Voroésmarty a régi motivumot tovabbfejlesztette és
mély liraval toltotte meg. Ott a koltd Liszthez intézte szavat, és a kdltemény nagy
része azt mondta el, hogy Liszt zenéjében mi jusson kifejezésre. De a zene tartal-
ma mellett sem Liszt, sem a kolté nem kapott szerepet. A kolté az aktudlis hazafi-
as tartalmat élte at, és még nem gondolt arra, hogy a magyarsag és az emberiség
sorsan végigtekintve egyuttal 6nmagaval is szamot vessen. A vén ciganyban is
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felszolit valakit a koltd, hogy muzsikaljon, és itt is atéljiik, ami a zenében meg-
csendiil. De itt a kdlteménnyel 6sszeforrt az az alak, aki a muzsikalasra felszolit
és aki muzsikal; nem mint tavoli és mellékes figura, hanem mély és gazdag lelki
valésag és husbol-vérbdl val6 ember. Mindketté ugyanaz, a ,szegény magyar
koltd”, akit a hagyatékban talalt sorokb6l mar ismeriink, az tlires erszényt, ron-
gyos gunyaju, faradt és beteg ember, a megtort, kétségbeesett és lazongo Fejér
megyei gazda, aki Gnmagaval vitatkozik, a haz koril ténfereg, vagy alacsony szo-
bajaban magaba roskadva és latomasaitdl elboritva langol6 tekintettel mered a
semmibe. Ez az ember parancsolja meg 6énmaganak, hogy muzsikaljon; az élet
ellen nincs egyéb vigasztalas, mint bor és muzsika, vagy helyesebben koltészet.
Hiti reményekkel ne altassuk magunkat: az élet mindig ilyen volt, egyszer fazott,
maskor langgal égett, egyszer 6ldoklésben pusztult, maskor sivar tengésben ful-
dokolt. Az els6 és utolso versszak kivételével az egész koltemény azt hagyja meg,
hogy mi talaljon kifejezést a cigany zenéjében. Ez a muzsika lazas, hatarozott
korvonalakba nem férd, vadsagukban is testetlen képek csoportjaban hullamzik.
A kolté annyira sem kapcsolta 6ket 6ssze, mint Az emberekben. Az egyetlen Kiilsé
kapcsolat a refrén, amely atélteti vellink, hogy szakadatlanul a cigany zenéjét hall-
juk. Ezért a koltemény uralkodo jellemvonasa valami sejtelmes zengés, tavolbol
hangzd, el6bb vad, majd diadalmas zene és fiistbdl-kddbdl eldvilland, imbolygd,
hol ragyog6, hol sotét képek. A kiilsé tartalom tehat nagymértékben szaggatott,
a forma és az igazi tartalom azonban tavolrol sem az. Az emberek remegd és
lihegd, rovid sorokba tort mondataihoz A vén cigany el6adasa egyaltalaban nem
hasonlit. Az emberek rovid ideig tarté lelkiallapot terméke, olyan lelkiallapoté,
amely mint gorcs és roham zudult a koltére. A vén ciganyban végleges lelki vi-
laga oltott zart format. A latszolag Osszefiiggésteleniil odavetett képek, az eltiin
€s megujuld vizibk nem hajszoltsagrél tantiskodnak. A bucsuzé ember éli at igy
a vilagot, aki a Kiilsé val6ésag hatarok kozé zart fegyelmébe mar kevéssé tartozik,
és akinek érzékeit a belsd képek és zenék minduntalan elboritjak. Vorosmarty
ezeket a belsé képeket és zenéket kovette odaadd hiiséggel és olyan szabad-
saggal, amilyent feliiletes ész és Kiils6 vilagon csiiggé jéozansag parancsai nem
korlatoznak. Aligha formalt elére tervet. Es ha a kéltemény nemcsak latomasok
€s hallucinaciok kusza aradasa, ahogyan érzések és gondolatok nyomaban felzsi-
bonganak, hanem egytttal zart kompozicié és befejezett remekmti, ez elsésor-
ban nem a miivon végigvonuld refrén miatt volt lehetséges, hanem azért, mert a
rend és a kompozicié a lélek legmélyével forrt 6ssze, és folosleges volt, hogy az
asszociaciok belsé egysége szamara technikai furfang, mesterségbeli ligyeskedés
valami kiils6 6sszeko6t6é format kovacsoljon. Még az sem bizonyos, vajon a legal-
talanosabb Osszefiiggés — egyre szenvedélyesebb, mélyebb szomorisag, mely a
tetéponton megnyugvasba, kibékiilésbe és bizakodasba megy at - vilagos volt-e
Vorosmarty el6tt, mikor elkezdte irni kdlteményét.

A cigany muzsikajanak tartalmat a levert szabadsagharc emléke hatarozta
meg. A Kkolté nem emliti nyiltan a szabadsagharcot. Nem hiszem, hogy kész-
akarva titkol6édzott volna, a cenzaraval tor6édve. Maguk a latomasok voltak sej-
telmesek, de ezeket a latomasokat dntudatlan és éppen ezért nagyon szigori
egység kényszeritette formaba. A muzsika els6 része az ember boldogtalansa-
garol, masodik része az ember biinérdl énekel, a kdltemény befejezése pedig
az ember megtisztulasarol és egy 4j nemzedék boldogsagarol szol.
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A boldogtalansag hangjaival kezd6dik a zene. A cigany hegedtije arrdl zo-
kogjon, hogy odalett az emberek vetése. A zene legyen Oriilt kétségbeesés
jajkialtasa; a cigany szeme égjen, mint az Ustokos lang, és agyaban rendiiljon
meg a veld. Azt hiszem, magatol értetédik, hogy itt Vorosmarty a szabadsagharc
nagy 6sszeomlasat szenvedi Gjra at. A képzelet természetszertien szall magahoz
a pusztulashoz és a pusztulas okahoz. A kolt6 a haborut, a zengd zivatart életi
at, amely szOrny( erejében olyan természetfolotti és mitoldgiaba vesz6, mint az
Elészéban tombold vész, és mogotte nemcsak a krimi habord, hanem a nem-
zet nagy pusztulasa, a szerencsétlen szabadsagharc is megjelenik. A borzalmak
Isten sirjat sem kimélik. A célzas torténeti alapja kozismert, a krimi habort Pa-
lesztinat is megrenditette. De az olvasé képzeletében ez a mozzanat tetépontja
a pusztulasnak, amely magahoz az Istenhez csap fel. A folytatas a koltemény
legtobbet vitatott része. Biztos, hogy az ember boldogtalansaga és gonoszsaga
kozt e versszak szereplSinek btline és szenvedései teremtik meg az atmenetet.
A sorok bitindkrél szélnak, de nem alacsonyrend(i bilinrél és nem gonoszsagrol.
Az eget ostromld, az ég boltozatjan déréombolé titanok és az Istent megtama-
do6 hullé angyalok kozos tulajdonsaga, hogy az igazsagos, j6zan és valésagos
rend ellen fellazadtak, mert vakmer6 remények elragadtak Sket. Vorosmarty itt
valoszintileg a nagy lazadokat, végtelen almok szerencsétlen és bilinds almodait
idézi. A muzsika fejezze ki ezeknek a bukott 6riasoknak vad, driilt és blinods har-
cat és emberfolotti fajdalmat. Ne feledjiik, hogy ez a versszak kozvetleniil a harc
borzaszt6 pusztitasa és fajdalma utan szolal meg. Lehetséges, hogy Vorosmarty
a szabadsagharcot tartotta ilyen emberi erét felilmulé és a gydnge ember sza-
mara tilalmas alomnak. A nagy lazadok kozt ott szerepelnek a ,vert hadak” is.
A szabadsagharc titan nemzete nyoman jelennek meg azok a hatalmas blindsok,
akik a fold ala vagy a pokolba stijtva rettenetes szenvedések kozt vergédnek.

Az altalanos problémaval egyiitt Vorosmarty egyik legegyénibb problémaja
is megszolal. A koltét a Salamontél kezdve nem hagyja nyugodni az a gondo-
lat, hogy a merész almok btlindsek, és almoddjuk kegyetleniil blinhédik. Sokaig
a jozan értelem szerint keresett magyarazatot arra, hogy miért blindsek a nagy
almok. A felelet az volt, hogy btinre csabitanak. A Csongor €s Tiinde fejedelme
és kalmara ilyen almok megszallottjai. Vorosmarty A merengéhézt a kincs, hir
és gyonyor vonzasatol ovja, melyek boldogtalanna teszik kovetdjiiket. De a
hattérben a kolt6 jelenik meg, aki semmiféle tiilekedésbe nem vegyiilt és ér-
vényeslilés vagya nem érintette meg, csak éppen alompénzért odaadta a valot
és élet helyett almodott. Az alapvetd érzés és gondolat, hogy az almok minden
kovetkezménytdl fiiggetleniil Snmagukban bilindsek. Ez a vizionarius kolt6 él-
ménye, aki eldl eltlinik a kozonséges, a tobbi ember szamara érvényes valdsag,
és megdobben attél, hogy 6 latomasaival egyediil marad. A titokzatos mamor
képei a val6sagbodl kiragadnak és az emberektdl elvalasztanak. Vorosmarty
pedig val6sag és emberek partjan all: 6 a valésaghoz akar tartozni, amely haza-
javal és nemzetével elvalaszthatatlanul 6sszeforrt. De nemcsak az dobbentette
meg, hogy almaival teljesen egyediil allott szemben, mintha az egész vilagon
csak 6k léteznének. Ez a lelkiallapot egytttal a gyonyor olyan fokat jelentette,
amelyhez legfeljebb a kabitdszerek mamora volt foghatd, amilyent sokaig nem
lehet elviselni, amilyent kozonséges halandé nem érdemel meg, és amelyért
lehetetlen, hogy ne fizessen draga arat.
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A cigany eddig az ember boldogtalansagarél muzsikalt. A szabadsagharc
titani lazadasa felidézte a bunt, és ennek lidércnyomasa tobbé nem hagyja el a
koltét. Az emberi természet nemes biinei utan a gonoszsag livoltd jajveszéke-
1ését és vad fajdalmat éli at kolté és olvasé. A cigany az ember 1ényegével 6sz-
szeforrt blinérdl és sziikségszerti, 6rok blinhédésérdl muzsikal. A kétségbeesés
egyre vadabb és so6tétebb hangokat szaggat fel, mértéket és gatat elsopor, és
a kolté hivja a csapasokat, hogy sujtsak az embert, mig az emberrel egyiitt el-
vész gonoszsada és boldogtalansaga, és a Fold annyi biin, szenny és abrandok
dihétsl megtisztul. A kétségbeesés tetépontjan feltlinik a vigasz és legy6zi a
kétségbeesést. A kOltd az 6zO6nviz és megtisztulas gondolatahoz elérkezve fél-
beszakitja a ciganyt. A so6tét és vad hangokbdél mar elég volt. Voroésmarty tudija,
hogy most egész koltészetében és életében valami gytkeresen 1j szolal meg,
amilyent eddig nem élt at és nem fejezett ki. Ennek tigy ad kiils§ megjelenési
format, hogy a ciganyt elhallgattatja és 6 maga veszi at a sz6t. A cigany majd
akkor muzsikaljon, ha eltlinik a vész haragja, és a viszaly elvérzik a csatakon.
Vorosmarty életében elészor éli at bnamitas nélkiil, hogy lesz még egyszer lin-
nep a vilagon, és az ember egykor nem lesz annyira gonosz és boldogtalan.

Miért tolti el az olvas6t megnyugvas és gydzelem érzése? Miért hisz az
emberiség jovdjében, ha csak egy pillanatra is, de ugy, hogy ez a pillanatnyi
hit lelke 6rok, kitéphetetlen birtoka marad? Nyilvan azért, mert a kolté atélte
az emberiség és a magyarsag végsé gy6zelmét. Miért tehette ezt? Nem mon-
dott 1j érvet. Altalaban semmiféle érvet sem hozott fel diadalmas hite mellett.
A koltemény legnagyobb részét az emberi boldogtalansag és gonoszsag képei
foglaljak el. A bizalom ellenallhatatlan valésaga egy kiizdelmes élet kilsé és
bels6 szenvedésein nyugszik, amelyek el6tt a koltd kitarta lelkét, amelyek vé-
gigszaguldottak rajta, és amelyeket végiil leqy6zott.

A halal elétt uj élet. A vén cigany Vorosmarty koltészetében egyediil all.
Tobb izben megkisérelte, hogy az élet egészét gy6zelmesen attekintse. Ilyenkor
hazudott maganak, hogy megnyugodhasson, hogy vereség és pusztulas rém-
képeit6l megmenekiilhessen, és hogy ne kelljen eszét vesztve Osszerogynia.
A Szézat befejezése megfutamodas volt 6nmaga és allitdlag nemzete kedvéért.
A Keserti pohar végsé szava akkor hivja nagy tettre az embert, ha a banat és a
bor agyaban frigyre 1ép. A Gondolatok a kényvtarban nem képes hinni demokra-
tikus haladas és testvériség eszméjében, és a kolté ragyogod szavak alarca mogott
megdfutamodik, megnyugvast hazudva maganak. Az emberek vigasztalan pesszi-
mizmusa viszont nem lehetett a kolté utols6é szava. Ha ekkor hal meg, ember és
alkotas nemcsak téredékes, hanem hamis lett volna, az 6ntudat a lelket hamisan
tikrozte volna vissza. Vorosmarty nem talalhatta meg akkor élete értelmét és
nem halhatott meg, mert a legnagyobb szenvedésen még nem ment keresztiil.
A szabadsagharc bukasat kellett atélnie, hogy egyéni életével leszamolva, iires
erszénnyel, betegen és rongyosan, halala el6tt 4j életet kezdve messzir6l meg-
sejtse, hogy talan nem élt hiaba, és hogy az emberiség és a magyarsag a btin és
boldogtalansag aradatabodl egyszer majd kibontakozik.

Telegdy Bernat

A nagy vonulat cimU tanulmanysorozatbdl (Berzsenyi, Vorésmarty, Arany), posztumusz kozlés
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De szeretnék Richard lenni,
Harmadik!”

(Kosztolanyi: Nero, a véres Kolto)

Nyolcvan év tavlatabol nehéz, szinte lehetetlen itéletet mondani Kosztolanyi
els6 regényér6l. Nehéz, mert mar nem miikddnek a megiraskor lehetséges
személyes motivumok, és nehéz, mert mar nem mtikodnek az 1950-1980-as
években a munek tulajdonitott ideoldgiai motivumok. Konkrétabban szélva: le
kell szamolni két balhiedelemmel: hogy Kosztolanyi Szabé Dezs6t karikirozza,
.rja ki” a Ner6ban, és hogy a fasizmust ,vetiti elére” a Ner6ban.

Hogy Kosztolanyi és Szab6 Dezsé kozott alkati, alkotas-moédszertani kiilonb-
ség volt, ez nyilvanval6, egyrészt mert minden egyéniségnek szamité alkot6
kiilonbozik egymastol, masrészt pedig, mert Szabé Dezsé nem ugy kiulénbozott
a tobbiektdl, mint mas, hanem jobban, a maga egyéni s kétségtelenil irrita-
16 médjan. Mindazonaltal Kosztolanyi és Szabd Dezsé vilagnézeti (ha tetszik:
ideoldgiai) kiulonbsége nem volt olyan jelentds, hogy az énmagaban regényt
érdemelt volna, Kkiildbnb6zésrdl volt sz6 kozottik és nem ellentétrdl. Szabd
Dezs6 hatasa driasi volt, éppen ennek az évtizednek a szellemi alkotéira, ma-
gyar iréira, gondolkoddira, népiesekre és urbanusokra. Hogy személy szerint
nem kedvelték egymast, hogy Osszezordiiltek, vagy akar Ossze is vesztek, akar
tartosan is, lehetséges, de ez 6nmagaban kevés egy regény alapanyaganak.
Kosztolanyi bizonyara irigyelte Szabé Dezsé sikerét, benne azonban elsésor-
ban a mas temperamentumu, mas hangvételti és mas moédszerekkel dolgozé
alkotot lathatta. Ugyanilyen féltékenység élt benne Ady irant is, miért nem Adyt
lattatja az ideoldgiai utékor Nero alakjaban (aminthogy Szab6é Dezsé Elsodort
falujaban Adyt szokas félismerni mint torzképet). De véqiil is Szab6é Dezsé vagy
nem Szabé Dezsé, Nero létrejott, és idbvel, ha voltak is rajta arulkodo Kkorjelek,
lekoptak, elhalvanyodtak, a Szab6 Dezs6 eredeztetésnek és parhuzamnak nincs
tobbé jelentésége. (A kozépiskolaban Szabd Dezs6 nevével a diakok joszerével
nem is talalkoznak, csak mint a Kosztolanyi-mu karikattiraszerti modelljével.)

Hasonlé6 moédon napjainkra értelmét vesztette a fasizmus-parhuzam em-
legetése is (aminthogy Kosztolanyi koraban sem volt ilyen parhuzam, csak az
1950-80-as évtizedek oktrojaltak ra a regényre). A fasizmus elitélése és ,megbé-
lyegzése”, de legalabbis ,elitél6 megjoévendolése” ugyanolyan kotelezd epitheton
ornans a .furcsa években”, mint a korabbi évtizedekre vonatkoztatva .a dzsentri
halaltanca”. Vagyis: ha halad6 ir6rdl van sz6, vagy mindenképen igazolni akarjuk
az ir6 halado voltat, akkor kotelezéen ki kell mutatni az életmti egészében és
részleteiben az 1880-1910-es években a dzsentriellenességet, az 1920-1940-es
években pedig a fasizmusellenességet. Ez a sine qua nonja a halado ir6sagnak.
Akar igaz ez az ,ellenesség”, akar nem, akar benne van a regényben, akar nincs.
A kritika (marmint a népi irodalomszemlélet kritikai tevékenysége az 1930-as
évektdl, aztan a szocialista realista irodalomszemlélet ezt megsziintetve-folytat-
va, 1990-ig) minden figyelmét ennek a valdjaban nem irodalmi-muvészeti-esz-
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tétikai, hanem torténelmi-ideologiai-partpolitikai feladatnak szenteli. A valodi
értékelés, ha van egyaltalan, ezt kdveti, erre épiil, ennek a bizonyitasat szolgalja,
ennek az érvrendszerébdl és kovetkezményeibdl taplalkozik. Borzasztoé nehéz és
borzaszt6 fontos (volna) XX. szazadi irodalmunkat megszabaditani végre ettdl a
kolonctél, lekormanyozni errdl a kényszerpalyarol, visszaallitani a szerzé és a kor
szuverén jogait, a mii esztétikai kategoriainak a vizsgalatat.

A Nero Kosztolanyi elsé regénye — és ez szinte hihetetlen! Az elsé regények
masképpen szoktak rosszak lenni, mint a Nero. Az elsé regények tulirtak és
nehézkesek, szerzdi belezsiifolnak minden ismeretet, elnehezitik tudnival6val.
Kosztolanyi Nergja ezzel szemben sokkal kevesebbet ad, mint adnia kellene, tul-
sullyossag helyett tilkonnytiség jellemzi. Nero nem koltd, hanem csaszar, akkor is,
ha rossz csaszar, ha 6riilt, ha zsarnok, ha testi-lelki mozgat6i hibasak. Errél nem
tudomast venni — nem lehet. Nero, a csaszar érdekes alak és téma lehet, Nero, a
koltd: — nem! Nero csaszar életét és tevékenységét befolyasolhatja, s6t alapjaiban
meghatarozhatja Nero, a kolté, de Nero kolté vergédését helyezni el6térbe, és csa-
szarsagat ennek rendelni ala, ez eleve sikertelenségre itélt vallalkozas (ugyanolyan
posztmodern zsonglérkddés, mint Shakespeare alakjaban els6sorban az uzsoras
parasztszipolyozot abrazolni és boncolgatni, a koltérél mit se tudni).

A .KoOlt6” Nerénal nem egyértelmiien versszerzét jelent, inkabb korunk
.komplex” médiafiguraival tart szanalmas rokonsagot, akik szévegeket irnak
és adnak eld, ruhat terveznek, tanckart szerveznek maguk koré, aztan kocsit
(autot) vezetnek, lovagolnak, szerelmi viadalokon vesznek részt (nemre val6
tekintet nélkiil). Es mind e mellé természetesen (?) cinkelt kartyaval jatszanak,
és ezt a ,cinkelést” a csaszari hatalom teszi lehetévé. Ebben a pillanatban
Nero alakja .felborul”, csaszarkodasar6l semmi mast nem tudunk meg, mint
koltéségét. Nero rossz koltd — allitja Kosztolanyi, némiképp a kortarsak szajha-
gyomanyara tamaszkodva. Az olvasot nem gy6zi meg a konyv arrdl, hogy Nero
rossz koltd, arrdl sem, hogy jé. Arrdl sem, hogy van jobb nala, marmint hogy
barki, aki jobb, ki mer allni vele szemben.

De valgjaban miért érdekes, hogy Nero milyen kolté? Nero olyan kolt6, ami-
lyen lenni akar! Vagyis amilyenné kikialtja magat. Hogy sajat maga sem hiszi
el tartésan a sajat koltéi nagysagat, ez inkabb mellette szo6l! A hizelg6k hize-
legnek, ez a dolguk, de nem a koltének hizelegnek, hanem a csaszarnak. Ha
Nero komolyan veszi rossz Kolt6 voltat, és mégis kikialtja magat jo koltének, és
aki nem vallja, hogy j6 koltd, annak leiitteti a fejét: — akkor 6 volna III. Richard.
De 6 bizonytalan a sajat koltéi tehetségében, Kosztolanyi (és Seneca) tobbszor
elmondja, hogy nem sok hianyzott ahhoz, hogy Nero nagy kolté legyen. Tehat
Nero nem ftlizfapoéta, hanem elég tehetséges koltd, még ha nem is zsenialis.
AKar szeretni is lehet koltészetét. Ennyit Ner6rol, a koltérol.

Es Nero, a csaszar? Nem tudunk meg réla semmit. Nem éljiik at vele po-
litikai kudarcait és baklovéseit, sikereit és tévedéseit. Nem tudjuk meg, mivel
hangolja maga ellen a szenatust, milyen birodalmi gondok azok, amelyeket
csaszar létére lesOpoOr az asztalrodl, vagyis Nero, a kolté teljesen elnyomja Nerot,
a csaszart. De az érdektelenségig elnyomja.

Hogy nem kedvelt feleségét megoleti, ez nem szép dolog, de ilyet mar
lattunk nagyobb csaszarokt6l, de még nagyobb koltéktdl is. Hogy maga mellé
emel szeretének, aztan csaszarnénak egy okos szépasszonyt, ez sem egyediil-
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allé dolog. Hogy megtartani és a hatasara szarnyalni nem képes, hogy sem j6
koltd, sem jé csaszar, sem gonosz csaszar nem lesz Ner6bol Poppaea hatasara
(vagy ha lesz, nem az 6 hatasara), ez érdekes volna, ez Nero tragédiaja lehet-
ne. De nem errél sz6l a konyv. Mellesleg Poppaea sem Lady Macbeth, nem
eredendd benne sem a gonoszsag, sem a nagyvonalusag. Tiindoklése torvény-
szerl, bukasa véletlen (mondjuk!).

A Nero-féle csaszarok-koltdk bizonyosan torvényszertlien valasztjak maguk
kéré a még rosszabb koltdket és a hitvany alattvalokat. Ok a valasztottak rosz-
szasagat és hitvanysagat aztan hamar felismerik, és kezdik megvetni kornye-
zetliket. Ez megint csak jozan itéletre vallana, ha ez az ut nem volna éppen a
III. Richardok utja. De Nero ennek az utnak csak az elsé 1épéseit teszi meg.

Megoleti anyjat, nem birja elviselni a nagyobb (nagy!) személyiséget maga
mellett-folott. Kezdetben anyja ,ratelepszik”, kezdettél sem szerencsés (marmint a
Birodalom szempontjabol) ez a ratelepedés. Azonkiviil: Agrippina férj- €s csaszar-
gyilkos, Nero viszont anyja gyilkosa (aki mellesleg 0sszeeskiivd), ne feszegessuk!

Seneca pipogya, gyava és kovetkezetlen. Roppant rossz taktikus. Rosszkor
fejleszti Ner6ban a csaszari hajlamokat, és rosszkor a koltéieket, torvényszerd,
hogy az Onerejére ébred6, de dnmagaban folyamatosan kételkedd csaszar
szakitani fog vele. Seneca okos ember, okossaga és kora folytan tapasztalt,
amint belatja (marpedig hamar belatja!), hogy Ner6b6l sem nagy kolt6é és gon-
dolkodd, sem nagy csaszar nem lesz, le kellene vonnia a maga szamara a ko-
vetkeztetést: félre kell allnia! Nem duzzogva elvonulni ,Réma-Alséra”, hanem a
birodalom tavoli vidékére (pl. a szilil6f6ldjére: Hispaniaba) hiizédni. Senecanak
tudnia kell, hogy Nero csaszarsaga nem 0Orok életii képzédmény, ki kell varni a
végét. Bar lehet, hogy Seneca mindezt tudja, csak — éppen bolcsessége okan
- belefaradt a sok féltehetséges kolt6 és csaszar nyilizsgésébe. Seneca alakja-
ba Kosztolanyi talan 6nmagat rajzolta bele, vagy inkabb azt a Senecat rajzolta
meg, akivé maga is szeretett volna fejlédni?

A regény elsé haromnegyed része kinosan gyenge, amin sem a kortarsak
szamara érthetd utalasok nem segitenek, sem az erdszakolt parhuzamok (Tho-
mas Mann bizonyosan csak a személyes ismeretség és a neki sz6l6 ajanlas okan
nyilatkozott elismer6 udvariassaggal a regényrdl). Ekkor Kosztolanyi nyilvan ,ész-
be kapott”, megérezte miive tartalmatlansagat, a félresiklast — és megkisérelte a
lehetetlent. Es a sziikségtelent: egy hangulatos, rémai kori humanista melodramat
irni. Ez a zar6 rész (amely kétségkiviil hangulatosabb és igényesebb az el6z6ek-
nél) a rémai kulturalis éjszakai élet rajzaval indul, amely azonban kinosan hasonlit
az 1920-as év(ek) budapesti kavéhazi vilagara. Hasonlé médon kinosan ismerds
magyar karakterek bukkannak elé az dsszeeskiivési fejezetben — mintha Katona
Bank banjabdl jottek volna at a békétlenek, hogy rovid romai tartdzkodas utan
tovabbinduljanak Herczeg Ferenc Bizancaba. De ez is inkabb karikatara, amelyet
néhany zsurnalisztikailag tigyesen felvazolt figura és zsanerkép tesz elevenné.

Seneca halala megrazo és felemeld - lenne, ha nem emlékeznénk az el6-
életére, amelyhez képest nem nehéz halalaban folmagasodni. Mindamellett a
regénynek bizonyosan a legszebb fejezete. Csak hat, ez sem Nerorol szol! Nero
halala szanalmas és gyotrelmes, sem Oriilni nem tudunk neki, sem sajnalkozni
miatta. Inkabb megkénnyebbiiléssel tessziik le a konyvet.

Lukats Janos

(0&3




SNADUT TEKA

A majus titka

.Ki ennyi mindent elmond magarol
mint sivatag a gyomrat kionti
bugyrai hadd lebegjenek”

Paskandi Géza: Gyantssag*

Ki ne ismerné a csodat? Zizeg a leveg6ég, zengd, tancos, mar-mar ritmikus
szédiilet. Részegiilve fiirj palattyol, s hajnali 6ran a mocsari nép is hangosab-
ban kuruttyol. Koriilkeritett udvarban rezgdé inakkal 1épeget a kakas. Virit a ja-
cint, reszket a gyongyvirag fuvallat-arnya, nem tivegbdl frocskolt mesterséges
parfum, barsonyos szirmoké. Csékok ingere. Repedezik az elarvult, omlatag
hajlék, hull a rat habarék. Recsegd régi vilag; 6don koponyara hull6 fényld viz-
cseppben (vagy a F6ldgdmbon?) 6ceani delfinek tanca — hokken a képzelet is!
Vérbuzogasban 6serd. Eletorom. Kérkedd, birk6zé jaték. Rikkantsz — ki tudna
befogni a csuszales6d?...

Hat még a friss, Uide zOldre zuhogo zaporesd! Fénylik a jardasziget és a
tet6k. S ha megrazkédik az orgonalomb, Istenem, és szarnyal a fecske a ma-
gasban?!...

A majusi esé aldasa; ,majalisruhas gyiimolcsdsok”. A vadnyul bajusza kac-
kiasabb lesz téle, s a facan tolla fényesebb. ,Mint egy egész boszniai hadjarat”
— mondtak volt a majusi es6rdl, még Krudy Gyula emlékezetében, a régi ma-
gyarok.

A majalisok habzé6 sére, savanykas bora, mustaros szafaladéra, szalonnara
meg z6ldhagymara. A gyonyoriséges villamlasok és mennydorgések. S a zuhé
gatod.)

Illatos végtelenség. Mint az egyiigyti allat, a falu féln6tasa nyiiszitve rohan,
repesve, btlinteleniil.

De a majus maga a ,muzsikalé romlas” is. (Lam, ha Jozsef Attila lelke ko-
szal el6ttiink.) Hogyan lehetséges, hogy tiz-tizenot szazalékkal tobben lesznek
ongyilkosok majusban, mint mondjuk a kodos, nyalkas, kohogtetd 6szi hona-
pokban?... Idegen vérben fogant méreg. Titkon kuszik benntink a gyujtézsi-
nor. S ,mint megdofottek, hirtelen / majd mi is lerogyunk”?

Ennyi volna a majusok 6roksége?

A majusban sziiletett Paskandié, akit ugyancsak e hénap vitt el; s ,tid6ar-
nya tiindoklé semmi” az 6rokkévalésagban.

A majusi zapor illatanak és haragoszoldjének ,lehet valami mélyebb titka
is”.

LaszIoffy Csaba

* A Koltd tiz éve halt meg
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