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A Pannon-tengeri töredékek
Halotti beszédek. A kultúra elmesélhetõ szövegekben. A magyar kultúra 

elmesélhetõ például halotti beszédekben. Számos halotti beszéd született per-

gamenre, papírral, lúdtollal, irónnal, golyóstollal írva, no meg számítógéppel. 

S most: textilre. Lássuk csak az idézeteket, a hagyomány újra- és újraköltését 

– elõbb az irodalomban.

 „Láttyátok feleim szümtükhel, mik vogymuk. Isá, pur és chomu vagymuk.” 

(A Halotti beszéd, ahogy ma olvashatnánk)

 „Látjátok feleim, hogy mik vagyunk, / A honi föld sarává lesz agyunk, / 

Szívünk magyar õskertbe süpped el, / S szavunkra majd egy más világ felel.” 

(Juhász Gyula: Magyar költészet epigrammokban; Halotti beszéd)

 „Látjátok, feleim, hogy mik vagyunk? / Bizony bíbor és bronz és arany / És 

örökkévaló szent szépség vagyunk.” (Reményik Sándor: Halotti beszéd a hulló 

leveleknek)

 „Isa es nüm iggy ember mulchottya ez vermüt. / Látjátok, feleim, szemetek-

kel, magára húzná a Földet.” (Márki Zoltán: Dutka Ákos aludni tért)

 „Látjátok feleim, egyszerre meghalt / és itt hagyott minket magunkra. Meg-

csalt.” (Kosztolányi Dezsõ: Halotti beszéd)

 „Látjátok, annyi szenvedés után most / pihen e hûvös barna test. / Csak 

csont és bõr és fájdalom.” (Radnóti Miklós: Csak csont és bõr és fájdalom. 

Babits Mihály halálára)

 „Látjátok feleim szem’tekkel, mik vagyunk. / Por és hamu vagyunk. / Emlé-

keink szétesnek, mint a régi szövetek. / Össze tudod még rakni a Margit-szige-

tet?” (Márai Sándor: Halotti beszéd)

 A pergamenen, papíron, kézírásban vagy nyomtatásban és most már tex-

tilen is megõrzött halotti beszédek kapcsán itt, Csete Ildikó Pannon-tengeri 

töredékek címû kiállításán a következõket emelem ki.

 „Látjátok szemetekkel”. Az elsõ és legfõbb szempont a látásé: a 

vizuális kultúra fontosságára való fi gyelmeztetésé: Látjátok szemetekkel! 

Vagyis: a szemmel látni kell. Tautológiának, ok nélküli ismétlésnek is ne-

vezhetnénk, ha nem tudnánk, hogy látni is meg kell tanulni. Ösztönösen 

nézünk, szemlélõdünk a világban, de meglátni a dolgokat: meg kell tanulni. 

A vizuális élményt is tanulni kell. A vizualitás kódja tanulható és tanulandó, 

ugyanúgy, mint az anyanyelv. Különösen egy olyan világban, amely vizuális 

ingerek, sõt agresszív vizuális ingerek sokaságát nyújtja, csak idõközben 

leszoktatott bennünket a látásról. Hogy a magunk világán, képzeletén, tu-

dásán átszûrjük a látnivalót, hogy „látva lássunk”, hogy meglássuk a lénye-

get. Csete Ildikó textiljei fi gyelmeztetések: tanuljuk meg õsi motívumainkat, 

köztük a nyelvi emlékeinket látni is. Ne csak olvasni, ne csak a nyelvben 

kódolt mondanivalót keresni, hanem azt is, ami a naiv, látásban képzetlen, 

színkavalkádban és képernyõböngészésben megfáradt szemnek talán elsõ-

re láthatatlan.
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 Ahogy kedveljük szülõföldünk nevének írásmódját, szüleink írásának, a régi 

szövegeknek, a nagybetûknek, az öregbetûknek a képét, ugyanígy ismerked-

jünk meg a régi magyar szövegek írásképével is.

 Többször jártam Pannonhalmán. Tényleg megkapó élvezet a Tihanyi alapí-

tólevél latin betûtengerében keresni a magyar szavakat: bolatin, fuk, tihon, fe-

hervaru rea meneh hodu utu rea. Nem gondolnám, hogy föltétlenül így beszél-

tek õseink, persze az is meglehet, de hogy csaknem ezer év távolából üzennek 

nekünk ezek a düledezõ, de mégis nyugalmat, örökkévalóságot sugalló sorok, 

maga az írásmód, az írás gesztusa is, az biztos. S ez önmagában tiszteletet 

érdemel és némi megrendülést okoz.

 Csete Ildikó ezeket a szavakat, fõként helyneveket most térképre álmodta: 

nemcsak odatette a térképre, hanem kutatómunkát is folytatott hozzá, re-

konstruálta, ahol nem lehetett, ott kikövetkeztette a helyeket, végig követhetõ 

a Dunántúlon a „hodu utu”, az egykori keresztesek hadiútja (oda és vissza), s 

minden szó földrajzi otthont talált.

 Végezetül a látás azért is fontos, most pünkösdkor, mert a Szentlélek kiára-

dásának ünnepén a prédikációk nyelvét mind megértették a különbözõ nyelve-

ken beszélõk. Van tehát közös nyelv. Ilyen közös nyelv a vizualitás nyelve is.

 Szövet és szöveg. A Pannon-tengeri töredékek kiállítást nézegetve a kö-

vetkezõ értelmezõi szempontra Márai Sándor Halotti beszéde a példa, amely 

ugyanolyan asszociációkat kelt, mint Csete Ildikó egynémely mûalkotása:

 „Látjátok feleim szem’tekkel, mik vagyunk. / Por és hamu vagyunk. / Emlé-

keink szétesnek, mint a régi szövetek.”

 Vagyis emlékeink olyan szétesõk, mint a régi szövetek. Kultúránk, akár 

anyagi, akár szellemi, mindenképpen anyag, amely foszladozik. Akár a szövet. 

Persze Márai az anyanyelvi kultúrára értette ezt – idegen nyelvi környezetben. 

Mint tudjuk, a szöveg és a szövet ugyanabból a szócsaládból származik. Az 

alapszó: a szõ ige. Amit szövünk: az szövet, ha anyag – s átvitt értelemben 

ebbõl fejlõdve keletkezett a szöveg, ha kész, befejezett írásról van szó.

 A latinban is ugyanaz a szócsalád, s ez jelzi, hogy az ember a szöveget a 

szövéssel azonosítja: a textus latinul szöveg vagy bibliai szövegrész, a textúra 

szövet, szövedék, és a textil, a kelme, szövet jelentésû szavunk is erre a latin 

tõre megy vissza. Csete Ildikó tehát textil- és textusmûvész.

 Szövet és szöveg, az anyag és a kultúra tehát eredetét és jellegét tekintve is 

összetartozik. Erre érzett rá az elsõ hímzõasszony, amikor párnára, ingre, kötényre 

hímzett, egy számára még teljesen világos, avagy (mint egy archaikus népi imát 

mormolva) csak szokásszerûen gyakorolt jelrendszer törvényszerûségei alapján.

 Miért is mondjuk, hogy íróasszony? Miért mondjuk, hogy tojáshímzés? És 

különösen azt: tojásírás? Mert a népmûvészeti motívumok jelek voltak, a jel 

pedig, mint tudjuk, „önmagánál többet jelent”. A népmûvészeti motívum is 

jel, a szó, a mondat is jel, nyelvi jel. Ösztönösen, talán a génjeinkbõl, de föl-

tehetõen a kulturális öröklés folyamatosságát biztosító „mémjeinkbõl” tudjuk, 

hogy a népi díszítõmûvészet motívumai messze, nehezen ködbe veszõ idõbe 

vezetnek bennünket vissza. Lehet, hogy e motívumkincs rendszerét még nem 

látjuk kellõ élességgel. De éppen ezért nem feledhetjük, gondolni kell rájuk, 

gondoskodni kell róluk.
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 A gondoskodás egyik módja, hogy megmentjük, fölelevenítjük, újra föl-

használjuk (továbbgondoljuk) õket. Ahogy a magyar szecesszió és építészet 

mesterei, a gödöllõi mûvészek, a népi írók és költõk mozgalma, a népdal-, 

táncház- és szépkiejtési mozgalmak szervezõi programszerûen is meghirdet-

ték. Itt pedig a textileken látjuk tovább élni a magyar kultúra szövegeit.

 A mai népmûvészet kiáltó értelmét Baka István fogalmazta meg talán a 

leginkább szívbemarkolóan. Versének címe: Székelyek.

 „Asszonyaink párnára, ingre / mentik a szûkülõ hazát: / vásznaikon az elka-

szált / rét nékünk pompázik tovább.”

 És nékünk pompáznak tovább Csete Ildikó textiljei is, s ha van szemünk, 

majdnem azt mondtam ómagyarul, „szümünk” a látásra, akkor látjuk benne a 

jelentéseket, elõdeinket, gondolkodásmódjukat, de leginkább a talán írástu-

datlan íróasszonyokat, az õ õseiket, akik néhány tucat nemzedékkel átérik az 

egész magyarságot. A gondolatot József Attilánál senki sem fogalmazta meg 

szebben, és õ is, a Halotti beszéd fi gyelmeztetésének megfelelõen a látás, a 

meglátás fontosságára utal:

 „Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve / nézem, amit meglátok hirtelen. / 

Egy pillanat s kész az idõ egésze, / mit száz ezer õs szemlélget velem. // Látom, 

mit õk nem láttak, mert kapáltak, / öltek, öleltek, tették, amit kell. / S õk látják 

azt, az anyagba leszálltak, / mit én nem látok, ha vallani kell. // Tudunk egymás-

ról, mint öröm és bánat. / Enyém a mult és az övék a jelen. / Verset irunk – õk 

fogják ceruzámat / s én érzem õket és emlékezem.”

 Újraírás, a kultúra újraírása. És ezzel a gondolattal, a kezemet vezetõ 

õsök gesztusából, az írásom meghatározottságából következik a harmadik 

szempont, amely a régi szöveg – most szövetben történõ – újraírására vonat-

kozik. Folyamatosan vissza kell térnünk archaikus kódjainkhoz, szövegeinkhez. 

Nemrégiben azt találtam nyilatkozni: egy nemzedék, ha nem is egészében és 

persze tisztelet a kivételnek, de hagyományos kultúrája mellett elfelejtette át-

adni a nyelvi kultúrát, a nyelvi hagyományokat is.

 Miért szükségesek a nyelvi hagyományok? Azért, mert az összes hagyo-

mány, részben a vizuális kultúra megannyi terméke is elsõsorban a nyelv se-

gítségével hagyományozható. Persze a képekrõl gondolkodhatunk képi formá-

ban is, azonban a közösségi mozzanat, hogy beszélnünk kell róluk. Egy ilyen 

kiállításmegnyitó is beszéd a képekrõl. És csak azért beszélünk, mert többen 

vagyunk. Ha egyedül lennénk, s nyilván vagyunk a képekkel egyedül is, akkor 

érezzük, hogy beszéddel nem minden mondható el.

 A hagyomány azonban csak cselekvéssel és többnyire beszéddel adható át. 

Ha nem adjuk át, megszakad a kultúra folytonossága, s az emberek úgy állnak 

majd magányosan, számkivetve, mint a szedett fa.

 Az újraírás többféle lehet. Lehet például másolás: szolgai alázat. A kódexmáso-

lók alázata. Ráskai Leáé, akinek gyakran fájt emiatt a szeme. De lehet az újraírás 

újragondolás is. Azután kifordítás, az eredeti gondolat karikírozása. A posztmo-

dernben a hagyományos szöveg más szöveg lehetõségévé, tréfájává válik.

 Azt hiszem, hogy jelkép erejû szövegeinkhez az a szolgai alázat illik, amit 

itt tapasztalunk, vagyis a motívumok, szövegek és alkotóik, jelen esetben régi 

öregek, parasztasszonyok, névtelen és elporladt magyar szerzetesek tisztelete.
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 A pergamenre és papírra írott szövegek szövetre másolása, ismétlése te-

hát alázat, illetve egy jelrendszer továbbéltetése. Ez az ismétlés, ismételgetés 

a hagyomány fennmaradásának az alapja. Hát akkor mi is mondjuk el még 

egyszer, és mondjuk el még sokszor: „Lássátok szümtükvel”! S ahogy a Halotti 

beszéd zárul: És kéássátuk uromkhoz charmul: Kyrie eleyson! Kyrie eleyson! 

Kyrie eleyson!

 Az anyanyelvi kultúra ébresztése. A negyedik szempont, amelyet a kiál-

lítást nézegetve megfogalmaztam: az anyanyelvi kultúra ébresztgetése. Csete 

Ildikó nemcsak a Tihanyi alapítólevelet meg a Halotti beszédet szólaltatja 

meg, hanem a magyar kultúra sok jelképes erejû szövegét kelti életre. Olykor 

írásrendszert váltva és rovásírásba áttéve szövegeket, olykor tovább vegyítve: 

a latin és magyar betûket mesterjegyekkel és rovásjelekkel ötvözve. Ezzel a 

magyar kultúra, népmûvészet õsi szinkretizmusát vallja, a kultúrák jellegzetes 

egymás mellett élését, egymásba szövõdését. A szövet az egymásba szövõdés-

nek is a szimbóluma. Intertextualitásnak is nevezhetnénk.

 Tudjuk, hogy a Kárpát-medencébe a magyarság egy kész, nyilván a teljes 

kommunikációra képes nyelvet hozott magával. Ám a magyarságot mindig jel-

lemezte a kulturális és a nyelvi sokféleség. Elég, ha jövevényszavaink gazdag 

számát idézzük fel. Csete Ildikó vásznain, különösen a Pannon-tengeri töredé-

keken ez a nyelvi-írásrendszerbeli szinkretizmus, egymásba szövõdés bukkan 

fel. Nemcsak a magyar föld, hanem a magyar nyelv, sõt talán a magyar írás 

is magyarrá tesz, így volt ez mindig, s bizony így van ez most is, ha a magyar 

nyelvbe ma áradó és megmagyarosodó szavakra gondolok.

 De Sárospatakon inkább Kazinczyt idézem, aki 1818. augusztus 15-én eze-

ket vetette papírra:

 „A mi nyelvünk anya, leány s ismert rokon nélkül úgy áll a több nyelvek kö-

zött, mint a fõnix az ég madarainak számában; s emiatt, s azért is, hogy minden 

új nyelvek közt maga ez zengheti el egész tisztaságában a görög és a római 

lant mennyei zengzeteit, valamint azért, hogy ez a görög nyelv bájait, a róma-

inak méltóságát, az olasznak hevét, a franciának könnyûségét, az angolnak és 

németnek erejét igen nagy mértékben már most is utolérheti, méltó, hogy ha 

bennünket a halhatatlanok végzése valaha egy idegen gyõzõ járma alá hajtana 

is, azt ez a gyõzõ, ha nem barbarus, védelembe vegye, fenntartsa, virágzásra 

juttassa; s mi ezt a nyelvet szeretni tartoznánk, ha ily szép és a maga nemében 

egyetlen nem volna is, mert a mienk…”

 Nos, most ez a nyelv lesz valódi alapanyaga Csete Ildikó mûvészetének. Mint 

egy korábbi kiállításán is láthattuk, korai textusukból textilbe, régi szövetükbõl 

új szövegekbe álmodja õsi írásjeleinket, ómagyar nyelvemlékeinket. Kezdve a 

Szent István-i intelmekkel, a Tihanyi alapítólevél ötvenvalahány szavával, ame-

lyeket böngészve keresünk a latin szótengerben, folytatva a Halotti beszéd és 

könyörgéssel, az Ómagyar Mária-siralommal. Csete Ildikó nem csupán másol, 

hanem újraalkot. Ami latinul volt, esetleg átteszi rovásírásba, a már magyarrá 

vált latin betûk közé rovásírást vegyít. Jeleknek és jegyeknek, betû- és írásjelek-

nek, népi jeleknek, mesterjegyeknek ad új jelentést, alkot belõlük új metaforát.

 Amint én, mániákus betûvetõ, szószóló, de a képekhez kevéssé értõ meg 

tudom ítélni, ez már a legkorábbi mûveiben is megragadható. Már azokban is 



TÁRLAT

6969

keresett egy motívumot, formát, amelyet ismétléssel, átírással tovább alkotott: hó-

virág, szivárvány, kaporvirág, csillag, kisfenyõ és csillaglábú kisfenyõ, piros tulipán. 

Amelybõl tulipán-gyermek és tulipán-madár sarjadt, akár egy Nagy László-versben.

 Betû- és motívummûvészet. Az ötödik szempont, amelyet érintek: a vi-

zuális szövegé. Aligha van egydimenziós, unimediális szöveg. A szöveg szinte 

mindig multimediális: ha leírják, akkor az írásmód miatt, ha elmondják, akkor 

az akusztikus megvalósítás miatt. Csete Ildikó ilyen multimediális szövegeket 

alkot. Például: I. András király kézjegye. Több ez, mint az avantgárd lettrizmu-

sa, mert szervesül benne a múlt, nem tagadás, hanem folytatás.

 Szövegamulett. A hatodik szempont, amely eszembe jutott a képeket 

nézegetve, az a szövegamulett gondolata. A szöveg sokszor mágikus erõvel 

bír, õrizni, átadni kell, akkor is, ha esetleg nem ismerjük a pontos jelentését. 

Ilyenek az õsi varázsszövegek, ráolvasások.

 Máskor a szöveget szent szövegként tisztelik. Ilyenek a falra akasztott hím-

zett szövegek, különösen a paraszti házak elengedhetetlen szövegemléke, a 

házi áldás – amely egy megkapó láncokoskodás:

 „Hol hit, ott szeretet, / Hol szeretet, ott béke, / Hol béke, ott áldás, / Hol 

áldás, ott Isten, / Hol Isten, ott szükség nincsen.”

 S ez már átvezet bennünket a mindennapi szövegeink, életünk szövegei, 

feliratai világába.

 Csak azért, hogy a mágikus hetes kijöjjön, héthatáron, hetedhét országon 

túl, azt a hét meg a nyolcát – szóval következzék a hetedik szempont!

 Életünk szövegvilága. A hetedik és utolsó szempont anyanyelvi szövegvi-

lágunk. Szövegekben élünk. Anyanyelvi szövegvilágunk úgy fon körbe bennün-

ket, mint a háló, mint a szövet. Ebben a szép gondolatban is egyesül nyelv és 

anyag, szó és tett.

 Csete Ildikó textilmûvész munkássága szervesen kapcsolódik a magyar 

népi kultúrához. Cselekedete olyan, mint a kalotaszegi íróasszonyoké, akik 

„sûrített írásos” terítõbe álmodták bele egész életüket: múltjukat, fájó jelenü-

ket, talán reményüket: bennünket, utódokat is. Nézzük úgy ezeket a szöveteket 

és szövegeket, mintha õk is néznének bennünket: kerekre nyílt, de nagyon 

barátságos, bátorító szemekkel. Lássuk õket, amit és ahogy õk nem láttak, 

érezzük õket és emlékezzünk. Azt hiszem, hogy most én írtam tovább vagy újra 

József Attilát, mert az õ sorai is olyanok, mintha legbelõlem fakadnának. Van itt 

néhány szövet, textil, vászon (persze nem egyszerûen csak bot és vászon!…), 

amely ugyanúgy megérint bennünket!

Balázs Géza

Csete Ildikó Pannon-tengeri töredékek címû kiállításának 
megnyitására. Elhangzott Sárospatakon, 2005. május 15-
én, pünkösd napján, amikor a Szentlélek kiáradt Jézus 
tanítványaira, és a prédikációk értelmét a különbözõ nyelvû 
zarándokok mind felfogták…


