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Mi is az irodalomtörténeti 
sikerélmény?

(Csûrös Miklós új könyvérõl, s ennek kapcsán1)

Amíg olvastam, lapoztam ezt az új kötetet, belenéztem elõzõ munkáiba – kí-

váncsivá tett több, más irodalmi összefüggésre –, és lassan könyvhalmok vettek 

körül. Bizarr kép jelent meg elõttem: az a régibb ünneplési mód, amikor az 

elismerés jegyében s a lelkesedés hevében barátok, hívek körülveszik a jeles 

személyiséget, s magasra emelik. Földerengett elõttem ez a jelenet humoros 

ellenpontként, mivel – úgy tetszik – ha van valaki, akirõl nehéz elképzelni, hogy 

boldog, ha közös „hip-hip-hurrá”-val magasra emelik, esetleg fel is dobálják, 

akkor az éppen Csûrös Miklós.

 De miért és hogy lehetne, kellene felemelni vagy levegõbe dobálni õt, aki 

eleve valamilyen „emelvényen” áll? Akár tanári katedrán is – de másra gondo-

lok. Arra, hogy õ, egy igazából nem hórihorgas ember, akkor is magasan, ma-

gaslaton van, amikor éppen – és néha hangsúlyosan – nem a magasságokba 

veti föl a szemét, hanem inkább a mélységekbe. Új kötete olvasása közben úgy 

jelenhet meg nekünk, amint az elõttünk, alattunk lévõ, létezõ irodalom, elsõ 

sorban magyar irodalom egymásra rakódó rétegeinek emeletein, netán tetején 

áll. De akár meg is fordíthatjuk ezt a képet: mondhatjuk azt, hogy „ki sem lát-

szik a földbõl” – abból a földbõl, talajból, amely az alattunk felhalmozódott írá-

sos kultúra, irodalom televénye. S amely földbe – ha ismét nem riadunk vissza 

az ünnepiességet joviális tréfálkozással ellenpontozó képtõl – õ derékig (vagy 

még tovább) beásta, s egyre beljebb ássa magát. S minél mélyebbre, minél 

tovább – annál magasabbra.

 Derékig ebben a „földben” – amelyet saját maga ás ki, hoz felszínre, tár fel? 

Ki sem látszik – vagy alig látszik? Ez mind igaz. Csûrös Miklós az, aki nem is 

akart, nem akar soha látszani. A XX.–XXI. század M. S. mesterei közé tartozik. 

Akinek fontos a kép, az érték, az örökség megõrzése, továbbadása, miközben 

a festõ maga a háttérbe olvad, esetleg ismeretlen.

 Új könyve mögött is ez a „láthatatlan” portré kerülhet az olvasó elé. Mert 

e könyv olyan épület, amelyben benne van az építõmester. Beleépült az elõzõ 

munkák sorozata, de benne van õ maga is, legfontosabb, legbecsesebb tulaj-

donságaival, vagy legalábbis azok idetartozó részével.

 Az irodalomtörténész eddig felsorakozó könyvei két alapvetõ irodalomtör-

téneti mûfajt képviselnek. Egyrészt összefoglaló monográfi ákat találunk mun-

kái között (az elsõt Fodor Andrásról – 1979, majd Kálnoky Lászlóról – 1988, 

valamint Bertók Lászlóról – 1995), másrészt olyan tanulmánygyûjteményeket, 

amelyeket „mûhely”-könyveknek nevezhetnénk. Ezt a nemrég megjelent mun-

kát e legutóbbiak közé sorolnám.

 Ha a monográfi ákat egyféle összegezésnek tekintjük, vajon ezek a külön-

féle tárgyú, hangvételû, különbözõ alkalmakkal születetett stúdiumok, elem-

zések az elõkészület, anyaggyûjtés, részletek tisztázása stb. címszavak alá 
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illeszthetõek? Egyszerûen egymás mellé kerültek az évek során munka közben 

megszületett rész-tanulmányok, cikkek, elõadások? Hiszen léteznek olyanfajta 

kötetbesöpört sorozatok, amelyek valóban emlékeztethetnek akár az aszta-

losmûhelyben munka végeztével halomba összetakarított forgácsra.

 Csûrös Miklósnál másként áll a helyzet. Nála a mûhely egy érdekes, saját-

ságos nagyüzem, amelybe érdemes belepillantani. Témavilága – az „anyag” 

–sokrétû, sokféle; s így sokféleképpen lehet tudásra szert tenni általa, miköz-

ben új kérdésekre, kíváncsiskodásokra sarkall. Mûhelytitkainak talán nem is 

ellesésére: inkább titokfejtései folytatására.

 Szerkesztéskor a kötetben két nagy ciklus alakult ki. Mindkettõnek címe egy-

egy idézet: „Turkálás az istenekben”; „A vér és lélek szerinti mesztic ember”.

 Könnyen tekinthetnénk mindkettõt érdekes-élvezetes rejtvénynek. Eltûnõd-

ve háttereiken – esetleg felfedezve a „megfejtést” – mindenképp a magyar iro-

dalomtörténet egy-egy fi gyelemreméltó csomópontja bukkan elénk, s egyben 

alapvetõ kérdéskörök és azok összefüggései szövedékeinek új meg új szálai. 

Nagy a kísértés – mert csalogató az esély, a lehetõség – akár ennek a két mon-

datnak (egyben metaforának?) nyomán fejteni fel az egész kötet izgalmas belsõ 

járatait, ezek látszólagos különállását, ugyanakkor lényegi egységét, a szerzõ 

által létrehozott újabb szintézist. Mintha a pók hálószövésének lennénk tanúi.

 Intarziának nevezte el hasonló természetû, ugyancsak többirányú kuta-

tást átfogó, többféle mûfajt és módszert felsorakoztató, 2000-ben napvilágot 

látott elõzõ könyvét. S itt és most is különbözõ helyekrõl, korokból, fajtákból 

származó „irodalmi faanyagok” efféle mûvészi összeállítása áll elõttünk. Igaz, 

elgondolkodhatunk: egybeillesztésrõl van-e szó, vagy inkább az eredeti össze-

tartozás kitapintásáról?

 Mert e mûhelynek az „anyagai” ugyancsak bõ és tág skálán helyezkednek el.

 (1). Az irodalmi klasszikusoknak éppúgy helye van itt, mint a kortárs iroda-

lomnak. Így, az összegyûjtött egységben, s egyúttal bizonyos távlat birtokában 

felvetõdhet a kérdés: Csûrös Miklós itt közölt Arany-tanulmányainak mi a szerepe, 

jelentõsége? Hiszen tudjuk, hogy éppen az utóbbi években-évtizedekben ugyan-

csak meggazdagodott, új szempontokkal s jelentékeny kötetekkel gyarapodott az 

Arany-irodalom. Az e tekintetben új fejezetet nyitó Németh G. Béla tanulmányai, 

majd tanítványainak közös kötete2, az abban közölt és késõbbi munkáik3 között, 

valamint az egymást fokozva követõ nagy Arany-tanulmányok közepette, illetve 

után4 hogyan és miért lehet súlya Csûrös Miklós tanulmányainak?

 Nem csupán arról van szó, hogy idõrendben megelõzte – mondhatni meg-

elõlegezte – az egyes Arany-mûvek iránti, például a Toldi szerelmére vonatkozó 

felfokozott érdeklõdést. Inkább arról, hogy amit õ 1982-ben írt s még Nagykõ-

rösön adott elõ, az ma is, az imént felsorakoztatott, elmélyült és jelentékeny 

tanulmányok mellett és után is eredeti, egyedi és fontos. Ki és mikor látott még 

rá rajta kívül arra, hogy Arany számára „a legnagyobb mester Dante lehetett; 

a neki szentelt óda költészetideálja” , a felszín, melynek ’Acéltiszta tükre visz-

szaverte híven / A külsõ világot ’, de mélysége örvényként vonja a lelket, ’S a 

gondolat elvész csodás sejtelemben.”. Az „acéltiszta tükör”, csakúgy, mint a 

gondolatot elveszejtõ „csodás sejtelem”, egyaránt jellemzi Aranyt, Arany Danté-

val való szellemi kapcsolatát, s a mindezeket beleérzõen elemzõ interpretátort 
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(nevezzük így.) Azt gondolja és írja, hogy „a poláris ellentétek egymásba olvasz-

tásának ez az ars poeticája a Toldi szerelme formaalkotó elvének is beválik, 

annak dialektikáját is értelmezi.”. Szól itt õ a „Janus-arcával …nemcsak hátra, 

elõre is” nézõ „rejtélyes ’bús ének’”-rõl, Aranynak az „epikumot szétfeszítõ lí-

rájá”-ról. Vagyis elõrejelzi a tovább haladó kutatások irányát – természetesen 

szándéktalanul, egyszerûen saját gondolatsora, vonzalmai nyomát követve. 

Hasonló jelenségként elemezhetném itt Mikszáth A fekete város-tanulmányát, 

amely ugyancsak elõtte járt az új Mikszáth-monográfi ának (Eisemann György 

kitûnõ munkájának), s az ugyancsak felélénkült, iránta való irodalomtörténeti 

érdeklõdésnek. (A Fábri Anna szerkesztette Mikszáth Emlékkönyvön, illetve 

Kiss Gy. Csaba és Alexa Károly tanulmányain kívül még számos jelentõs írásra 

hivatkozhatnék.).

 (2.) Így, ezen egyetlen kiemeléssel támasztom alá, hogy a klasszikus iroda-

lomtörténet terén miért bizonyul Csûrös Miklós kisebb írásaival is felfedezõnek. 

S nyomban felvetõdhet a kérdés a kötet lapozása közben: hol is jelenik meg 

nála (megjelenik-e?) a „klasszikus” és „nem klasszikus” irodalom (író, mû) el-

választása?

 Hiszen a már említett két fõ ciklus tekinthetõ úgy is, hogy az elsõ a „(rég)

múlt”-béli témákkal, a második pedig a jelenkori, kortárs irodalommal, írókkal, 

mûvekkel foglalkozó tanulmányokat tartalmazza. De jobban odafi gyelve kétel-

kedhetünk e kettéosztásban. Hiszen ha Arany János, Mikszáth, Németh László, 

Babits mind joggal tekinthetõ a magyar irodalom tipikus klasszikusának, Bak-

say Sándor esetében, de talán még Tatay Sándornál is tûnõdés, vagy akár vita 

is kísérheti ezt a minõsítést/besorolást. S ha az említettekrõl mint kétségtelen 

„múlt”-ról emlékezhetünk meg, hogyan viszonyuljunk a könyv másik, jelenkori, 

kortárs ciklusához? Hiszen Takáts Gyula, Hernádi Gyula, Bertók László – maga 

a jelenkor. A szerzõ saját kortársainak világát, azok mûveit is igyekszik fi gye-

lemmel kísérni, igen tág körben. Bizonyítja ezt az is, hogy a közelmúlt egyik 

legnagyobb kritikai/irodalomelméleti kihívására õ is válaszol: Szilágyi István 

Hollóidõ címû nagy regényérõl a mû s a szerzõ régi jó ismerõjeként ír. Tanul-

mánya újat, eredetit ad a korábban megjelent, vaskos Szilágyi István-stúdiu-

mokhoz hasonlítva is.5 Másfelõl –például Szabó Zoltán, Csorba Gyõzõ, Bisztray 

Ádám esetében, amint elsõként Fodor Andrásnál is –a jelennek múlttá változá-

sa az, amit megjelenít. (Ezt bizonyítja a már felsorolt három monográfi ája is.)

 Tanulmányaiban tanúi lehetünk a mozgó, változó irodalomtörténetnek, s a 

hasonlóan hullámzó irodalomtörténeti értékrend(ek)nek.

 (3.) Már az utóbb említett felfogásban is benne rejlik Cs. M. folyamatos 

fi gyelmének másik jellegzetes vonása, felfogásom szerint megkülönböztetett 

értéke. Éspedig az, hogy nemcsak a legnagyobbakra van gondja, hanem ügyel 

és felfi gyel az alig ismert, a csaknem teljesen ismeretlen vagy az elfelejtett 

szerzõkre is. Az elõzõ felsorolásból ilyen szempontból gondolhatunk Baksay 

Sándorra, a református lelkész-íróra, akire 1917-es háromkötetes kiadása óta 

kevés szót vesztegetnek még a kézikönyvek is. Fülep Lajos viszont a „népélet 

ihletett leírója”-ként dicséri, Cs. M. az õ megbecsülésével együtt emlékeztet rá 

és életmûvére. Másutt Szegi Pál nevét, munkásságát eleveníti fel, a XX. század 
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mûvelõdéstörténetének jelentõs alakját, Illyés hajdani mentorát, aki nemcsak 

a múlt birodalmához tartozik immár sok éve, hanem az irodalmi tudat feledé-

sének homálya is fedi. Többszörös „feltámasztás”-ra van szüksége. Ügyében 

Csûrös Miklós itt Széchenyi Ágnessel fog össze, az általa szerkesztett kötet 

mellé áll. Hozzátehetjük nyomban (még mindig szorosan a kötetnél marad-

va): kik, hányan tudják, tudhatják, mirõl is van szó, amikor Rajnai Lászlóról, 

Az összmûvészet kísérlete címû kötetérõl beszél? A „csaknem elfeledett pécsi 

esszéista” nyomába szegõdve, a csupán poszthumusz napvilágot látó mûvek 

szerkesztõjének, Szirtes Gábornak erkölcsi szövetségese.

          Úgy vélem, hogy 

ezek stúdiumok, következetes „vonulatok”, ez a fajta fi gyelem kulcsjellegû 

az egész kötet, még inkább az egész Csûrös-mûhely karakterét illetõen. A 

„nagyszabású hajótöröttek” kifejezést õ Várkonyi Nándorral kapcsolatban 

idézi. (Ebben az esetben külön utalás nélkül is találkozik a Várkonyi-életmû 

megmentésének, kiadásának nemes, tekintélyes munkafolyamatával: Mezey 

Katalin Várkonyi Péter, a Széphalom Könyvmûhely impozáns vállalkozásával.) 

Kiegészíteném ezt az õ – Csûrös – esetében olyanképpen, hogy nemcsak a 

„nagyszabású”, hanem a „kis- vagy kisebb szabású” hajótörötteket is beemeli a 

közös emlékezet mentõcsónakjába. Igen ideillõnek látom a Költõk, írók, mito-

lógiákban olvasható mondatokat:

 „Ma széltében-hosszában divatos a ’sikerélményt’ emlegetni: a pszichológia 

közkeletû megállapítása szerint ez elengedhetetlenül szükséges lelki egyensú-

lyunk megóvása végett.”

 „Én mégis azt mondom: boldogok a lelki gazdagok, akiknek soha nem volt 

sikerük, s ennek ellenére hisznek abban, hogy amit tettek, nem volt és nem 

lesz hiábavaló.” (i.m. 198.)

 A kiemelt mondatok lényegéhez tartozik az, hogy a kötet szerzõje nem 

önmaga fogalmazza meg ezt így, hanem csupán idézi, ráadásul olyan írótól, 

aki saját korában sem volt, s még ma sem tekinthetõ sikeresnek, azt is mond-

hatnánk: tipikusan sikertelen alakja irodalmunknak. (Ma még csak remélhet-

jük, hogy ez a kép javára változni fog. A már említett Rajnai Lászlótól való az 

idézet.)

 (4.) Mindezt, s már magát a szemléletet Csûrös Miklós szakmai portréjához 

illesztem. De eszköztárának, alkalmazott, alakított sajátos módszereinek jelleg-

zetes vonásait is látom benne.

 A kezünkben lévõ kötet tanulmányai, de voltaképpen egész pályájának 

munkái olyan évtizedekben születtek, amelyek idején az irodalmár választott 

szakterületeit (tágabb és szûkebb értelemben egyaránt) szinte szakadatlanul 

változó irányzatok váltakozó uralma jellemezte. Irodalomtörténet-írásban 

csakúgy, mint irodalomelméletben felfogások, szempontok, mûfajok, meg-

közelítésmódok váltották, s váltják egymást (a strukturalista, szemiotikai, 

befogadás-, beszédaktus- narrációelméleti irányzatoktól a dekonstrukcióig és 

tovább.) Sokszor, többféleképpen vetõdhetett fel kimondott vagy hallgatóla-

gos elvárásként, a korszerûség mércéjeként egyik vagy másik irány követése, 
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terminológiájának alkalmazása. Csûrös Miklós mûhelyében, írásaiban mindez 

nem sok nyomot hagyott. Vajon azért nem, mert egyszerûen nem vett tudo-

mást minderrõl? Mert egyszerûen az „ómódi” megoldásnál maradt? Egyben a 

könnyebb utat választotta?

 Nem így látom. Csûrös már született kíváncsisága miatt is jó ismerõjévé lett 

a különbözõ új kutatói metódusoknak. (Megvallom, én az állandó elsajátítás 

nyomait is látom írásaiban.) De az biztos, hogy – tudomásom szerint – egy élet-

szakaszában sem tekintette magára nézve „kötelezõnek” ezek alkalmazását. 

Legkevésbé az új terminológiák (vagy ezek valamelyikének) átvételét. Kitartott 

saját, mindig puritán, de igen árnyalt és igényes kifejezésmódjánál.

 Ezen belül az õ jellegzetes, kialakított, elmélyített irodalmi megközelítéseit 

néhány olyan sarkalatos szempont határozza meg, amelyek ma mintha kor- és 

idõszerûtlennek számítanának:

 – Alázat az irodalommal (mûvészettel), íróval, mûvel szemben;

 – A megértés elõtérbe helyezése;

 – Alkotás és emberiesség szoros kapcsolatára fi gyelés;

 – Esztétikum és etikum összefonódottsága.

 Ez néhány önkényesen kiemelt, Cs. M.-nál állandónak, középpontban álló-

nak tapasztalt, gyakorlattá váltott eszmény. Meggyõzõdésem szerint jótékonyan 

juttatja eszünkbe: vajon létezhet-e EMPÁTIA nélkül valódi MÛÉRTÉS?

 Úgy vagyunk (lehetünk) – legalábbis én úgy vagyok – ezzel az új kötettel, 

mint régen lehettek a folytatásos regények (Jókai vagy Thackeray) olvasói, alig 

várva az események további bontakozását. Mi is ennek a fõ oka? Talán az, 

hogy, nemcsak – és fõleg – kötetei, hanem az ezektõl elválaszthatatlan, egy-

befonódó egész munkássága, s benne a pályáját formáló, vezérlõ irodalomtör-

ténészi, kritikusi ars poeticája számomra olyannak látszik, mint – similis simili 

gaudet – Arany János Cilindere: „A kalapom cilinder, / Nem holmi csekélység: / 

Ha fölteszem: magasság, / Ha leveszem: mélység.” (1866)

 (Aranynál a „cilinder”, „a kalap” van elõtérben, amint az irodalomtörténész-

nél a tárgyiasságra törekvõ írás. De mindkét esetben kimondatlanul, mégis 

evidens módon a fontos jelenlévõ a fej, amelyre s amelyrõl a cilinder föl- vagy 

lekerül; amelyben a vélemények, gondolatok teremnek. S a még fõbb, a még 

hallgatólagosabban jelenlévõ, ismételhetetlen személyiség. Az, aki például a ci-

lindert éppúgy nem veszi komolyan, mint bármely látszatot. Fejére illeszti vagy 

leveszi: az „önmegkoronázás” napóleoni mozdulata számára jelentéktelen, s 

inkább komikus, mint méltóságos. A komikumban mégis jelen van a tragikum: 

a látszat hatalmának szomorú tudomásulvétele.)

 A szó, az egyetlen mondat talán már nem is lehetne egyszerûbb, kurtább. 

De többjelentésû sem. Jelképesnek érzem azt, hogy az ismertetés végére ez 

kívánkozik. Ahogyan akaratlanul, mégis ideillõen, Arany János gondolataival 

kezdõdött és zárul ez a gondolatmenet.

Széles Klára
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dernsége – Bp. 1996. Argumentum. – stb.

5 Tanulmányok Szilágyi Istvánról, Debrecen, 2003. 
Szerkesztette: Márkus Béla. (Kossuth Egyetemi Kiadó, 
Debreceni Egyetem.)

6 Csûrös Miklós: Pokoljárás és bohóctréfa, 1988.….
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Kikötõ
Jegyzetek éjfél után

Kariatidák és fényoszlopok. Zöld Anikó kiállítása a BÁV Kortárs Mû-
vészeti Galériájában. Zöld Anikó fi nom ecsetkezelésre valló fátyol-színein 

keresztül az emberi kultúra – fõképp a megannyi sejtelmet rejtõ ókor – monu-

mentumaira látunk. Nem az öldöklésre, a harcra, a vérre, a kínszenvedések, a 

gladiátormutatványok sorozatára, hanem a szépséget csönddé, az elmélyülés 

szigetévé avató templomok, kegyhelyek, az Isten dicsõségét formájukban is 

hirdetõ oszlopcsarnokok nyugodt békéjére. Ez a hitben fogant káprázat, az 

ember harangszava – jóllehet ihletõje a valóság – természetesen valaminõ 

megfoghatatlan gyöngédségbõl ered.

 A léleknek, különösen a mûvészléleknek vannak olyan tárnái, amelyek – 

bármi történjék is a külvilágban – mindig a fényre tárnak kaput. A Biblikus 

Teológiai Szótár nem másról, mint a „világosságba öltözött Isten”-rõl beszél. 

„Akárcsak a többi teremtmény, a fény is olyan jel, amely láthatóan megmutat 

valamit Istenbõl. Mintha dicsõsége visszatükrözõdése volna.” (…) „A sötétség 

és a világosság ellentétét – nem metafi zikai tekintetben, hanem erkölcsi síkon 

– kiélezi az a tény, hogy Jézus a világ Világosságaként nyilatkozott meg: a fény 

jellemzi Isten és Krisztus területét, minthogy az a jó s az igazságosság terüle-

te…” Majd ugyanitt: „A fényesség az a ruházat, amelybe Isten öltözik.” (Zsolt 

104,2)

 Piranesi építészetbe (mûtárgyegyüttesbe) oltott mitológiája, melyet látvá-

nyos, újszerû megvilágítású és árnyékhatású grafi kái õriznek, nyomokban – 

elsõbben az antikvitás iránti vonzalomban és szeretetben – itt is jelen van, de 

Zöld Anikó átszellemült, a fi guralitást már-már absztrakt térélménnyé fordító 

festményei mások. Az oszlopokat, az idõben elmálló kõnél tartósabb „anyag-

gá”, fényoszlopokká emelik (ilyen rangra nemcsak a tartószerkezet juthat, ám 

az altemplom, csarnok stb. megvillanó fala, mennyezete is), s a körülöttük lévõ, 

illetve az általuk befogadott teret vagy annak egy-egy jellegzetes pontját villa-

násszerû „lámpásaikkal” csaknem szakrális tartománnyá változtatják (Fényosz-

lopok, 2003; Fényfolyosó, 2003). Ennek a tartománynak, minthogy szellemi 

eredetû, nincsen nagysága, kiterjedése, határa, s égboltozatát sem a természet 

erõi feszítik fölénk, hanem az a belülrõl jövõ fényesség, ami egyidejûleg a 

szerkezetre és a halovány zöldekre, kékekre, az umbrák és sienák lagúnájában 

hajózó visszafogottságra, sejtelmességre, magyarán a festmények színvilágára 

is kihat. Az utazások (Itália, Görögország) keltette élmények ötvözõdnek itt va-

laminõ bensõ, a hittel érintkezõ vagy netán mélyen átélt lélektartalmakkal.

 Legyen az égbe nyúló katedrális (Gótika, 2003) vagy a történelmi valóságot 

artisztikummal megemelõ, dokumentumszerûségében is nagyszerû látomás 

(István kõkoporsója, 1996; Erzsébet királyné, 2001), ugyanaz mozgatja: a 

valódi, látványként sem utolsó valóságdarabok – templom, szarkofág, szobor – 

minél hitelesebb, már-már mítoszi erõt és igazságtartalmat közlõ mûalkotássá 

való átszellemítése. A mûvész, minthogy birtokában van a technika, jól tudja, 
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hogy mikor mit kell alkalmazni mondanivalójának-látványvilágának az érvénye-

sítéséhez. Ennek következtében a zöldeskék sejtelmességû boltozatok, a rajtuk 

megcsillanó fényfoltokkal (Gótika), ugyanazt a hatást keltik, mint a szürkék 

szürkéjében tobzódó, s a nézõben mégis valamiféle önvizsgálatszerû megvilá-

gosodást elõidézõ István kõkoporsója. Akaratlanul is nyújtóznánk az égig, ha 

nem kötnének – a pányvánál erõsebben – földünk valóságának sodronyai. A 

Zala György készítette, akadémista stílusú Erzsébet királyné-szobor tájvalósá-

ga is épp a sejtelembe vont momentum Zöld Anikó-i lírájával (a talapzat köré 

telepedõ szeretet mint homály érzékeltetésével) válik többrétegûvé.

 Az érzékenyen bekalandozott épületek belsõ terei, jóllehet erõs vagy sza-

kadozott kontúrok jól kijelölik a falat, boltozatot, folyosót, absztrakt, lírával 

erezett, csaknem nonfi guratív alkotásokban válnak jelentésessé (Etruszk terek 

I–II., 2003). Valaminõ gondolattá vált érzés, sejtelem, a szemnek különösen 

szép artisztikum (a múltba vágyódó, azt föléleszteni igyekvõ kaland) kifejezõi. 

Tapintható a bársony ezeken a történelem rekvizítumaiból alakult lélektérké-

peken. Mert a múlt, akár valóságos történésekrõl van szó, akár mítoszi tet-

tekrõl, lényünk része lett. „Ó, boldog Természet! – mondja a görögségélmény 

igézetében Hölderlin a Hüperionban. – Én nem tudom, mi történik velem, ha 

szépségedre nyílik szemem, de a menny minden üdve ég könnyeimben, melye-

ket láttodra sírok, szerelmes a szerelmese elõtt.” Ha értjük Hölderlin áhítatát, 

közelebb jutunk Zöld Anikó boldogságélményéhez is. Lendület (2003) címû 

vászna – melyen Niké, a gyõzelem megszemélyesítõje egy elemi erejû sodrás 

megjelenítõjévé válik – a görög mitológiából kilépve az akarat szabadságát 

visszhangozza. És Égtartók (2004) címû diptichonja is attól erõs – a barnás 

fényekkel élezett épületkonstrukcióban ott a hit mésznél erõsebb kötõanyaga 

is –, hogy sárgásbarna nõalakjai, kariatidái valójában egy, a szentélynél maga-

sabb szentélyt, az eget tartják. S ehhez az élményhez nem föltétlen kell elván-

dorolni – noha Zöld Anikó ezt megtette – az athéni Akropoliszhoz. Csak érezni 

kell, belülrõl jövõ sugallatként, az isteni természet részegítõ erejét.

 A Kortárs Mûvészeti Galéria tárlata meglepetéssel is szolgál. Azzal legin-

kább, hogy a mûvész líraian átstilizált mûemlékei-épületkonstrukciói, szobor-

parafrázisai mellett fi gurális alkotásait is bemutatja. A Gulácsy és kertje (2002) 

– benne a festõ önarcképére ütõ alak – a zöld növényalagutak és kerti ösvények 

valóságos keresztútja: zöldben izzó, némi szürreális élményt is ideemelõ fáj-

dalom. S a másik két, ugyancsak tájba helyezett portré is kiváló jellemrajzról 

tanúskodik. A nagy francia festõ saját motívumtengerében úszik (Monet tavi-

rózsái, 1995), és Tizian kék vizû tengere-rétje is attól izgalmas, hogy a karak-

teres mûvészalakkal szemben megjelenik egy általa készített akt lebegtetett, 

halovány kontúrja is.

 Hogy festõi módozatként-fogásként is értékelhetõ a fénynek (vagy sejtel-

mesen visszafogott fénynek) ez a fölfokozott, a vászonnak a tematikától füg-

getlenül különleges aurát kölcsönzõ szerepe, az leginkább abból ered, hogy 

Zöld Anikó nem marad meg a lélek, a pszichikum, a alkotónak tartást is adó hit 

dolgainál, hanem belsõ tüzû türelemmel hordja egymásra – ecsetje a vászon 

fölött szinte suhan – vékonyabbnál vékonyabb festékrétegeit. Bár egy-egy kép 

faktúrája arról árulkodik, mintha egyetlen ülésben teljesedett volna ki a mûvész 

lírai archeológiájának valamely élménye, valójában pontosságában megszen-
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vedett építkezésrõl van szó. A lélek lírába burkolt, szemérmesen szinte „testré-

szévé” lényegített csöndjérõl. Amelyben a fölidézett valóságdarabok, történelmi 

emlékek, kultikus mozzanatok attól hitelesek, hogy az artisztikum nem kárára, 

sokkal inkább elõnyére van a festõ mondandójának.

Szakolczay Lajos

Prágai Tamás

Sárga húsú
 sarat kenjünk a hajra –
mondják, hogy jót tesz
nyaralás, iszap.
Aztán futás a partról, mint aki sanda

bûnt követ, zihálva, el: nem érsz nyomába,
utána kapsz, kicsúszik ujjaid közül,
alámerül az „éjszaka tavába”,
és összerezzensz, ha hûvösen megérint.

Tudod, már féltelek. Sápad
az arcod, fázhatsz, fogad össze-összekoccan,
keskenyre szorítod – hiába – a szádat,

nem somszínû már, de még nem is deres kék.
Terjed a parti sötét, a „tónyál”,
teltek a tóparti esték.

Prágai Tamást idén József Attila-díjjal tüntették ki


