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A negyedik égbolt
(Részlet)

(…) A fi lm általi beavatások e nosztalgikus szentélye elõtt összegyûlt tömeg 

értelmezni próbálta a nap várható szenzációját. Többséget a nõk alkottak, 

de jöttek férfi ak, férjek, szurkolók és más ügyeletes kíváncsiskodók is szét-

nézni és körbejártatni a tekintetüket. A környezõ házakból érkezett gyerek-

had a vita hangjait is túlkiabálva futkározott az emberek között. Dezodor és 

parfüm illata keveredett a június esti levegõvel. A még gyerekes külsejû és 

korukhoz képest eltúlzottan hosszú lábú tini lányok miniszoknyában és har-

sány sminkben teljes közömbösséget színleltek, s közben fl egmán rágóztak. 

Kifejezetten lazák voltak azokhoz az idegeskedõ nõkhöz képest, akik gondo-

san vasalt kiskosztümben, vastagon bepúderozott arccal álldogáltak, noha 

így is, úgy is leolvasható volt a koruk – ahogy a smink alól átütöttek apró 

kis ráncaik és a hétköznapok egyhangú szürkesége. A fi atal lánykák szinte 

Barbie babáknak tûntek mellettük. Nem szánalom ez, isten ments! Zygmunt 

tiszteletet érzett ezek iránt az idõsebb nõk iránt, mivel viselkedésük dacos 

elkeseredettségében volt egyfajta heroizmus. Néhányan a gyereküket is 

magukkal hozták, nem tudni, azért-e, mert nem volt kire hagyni õket, talán 

mert a férjük megint berúgott; vagy mert azt remélték, hogy a gyerek a se-

gítségükre lehet, noha köztudott, hogy manapság vagy család, vagy karrier. 

Mások nyugtalanul nézegették az órájukat, mintha azt számítgatnák, hogy 

az ember épp most issza le magát, miközben a gyerek meg egyedül van ott-

hon. Hátul álltak a férfi ak – ezzel létre is jött a tipikus felosztás. Mellkasukon 

keresztbe font kézzel élcelõdtek, ki-kihúzogatva lábukat poros papucsukból. 

Egyikük-másikuk között japán gyártmányú felvevõkkel felszerelt riporterek 

köröztek, elsõsorban a gyerekes trágárságokat a mikrofonba kiabáló gye-

rekhadtól kísérve. A riporterek láttán a tini lányoknak igencsak megeredt a 

nyelvük, az idõsebbek viszont vagy meg sem szólaltak, vagy fülig vörösödve 

félrehúzódtak. Végül egy ilyen mindenre elszánt Olejnik1 odalépett Gólyához, 

és a szája elé tolta a mikrofont.

 – Vajon a mai összejövetel változtat majd a nõk helyzetén a munkaerõpia-

con? – kérdezte gyors, magabiztos csicsergéssel, a kamera kivetítõjére pillant-

va közben.

 Gólya meg, mintha nem mikrofont, hanem pisztolyt szegeztek volna ne-

ki. Trawkát nézte, miközben egyik lábáról a másikra lépkedett, és erõsebben 

kezdte szorítani a kezében lévõ husángot.

 – Nem tudom – hangzott fel végül a kimerítõ válasz.

1 Monika Olejnik, kritikai hozzáállásáról és elszántságáról elhíresült újságírónõ és politikai közíró. 
Azok közé az újságírók közé tartozik, akikkel a közéleti személyiségek nem szívesen és némi 
félsszel találkoznak.
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 – És mihez kell ez a husáng? – kérdezte ravaszkás, kétértelmû arckifejezést 

öltve.

A többiek hangos nevetésben törtek ki.

 – Na, Gólya, mondd meg a kisasszonynak, miért hoztad magaddal a meg-

beszélésre ezt a husángot – kérlelte illedelmesen Trawka.

 – Hogy legyen mivel elhajtani a legyeket meg a japán gyártmányú mikro-

fonokat – válaszolta jámborul; és ezúttal határozott pillantást irányzott a ripor-

ternõ negédes tekintetébe.

 – És hogy legyen mivel megváltoztatni a nõk helyzetét a munkaerõpiacon! 

– tette hozzá Zygmunt, közelebb hajolva a mikrofonhoz.

 Negédeske megvonta a vállát, és gyorsan továbbfúrta magát az emberek 

között, újabb kérdéseket téve fel, nyomában a gyerekhad, az alkalomra lesve, 

hogy még egyszer legalább a mikrofonba kiabálhassa, hogy „segg”, „fasz”, „pi-

csa”, aztán elrejtõzzön a tömegben.

 Elérkezett a hat óra. A türelmetlenségtõl hirtelen izgalom lett úrrá a nõkön 

– minden egyes szó, mozdulat, a ruha igazgatása a várakozás feszültségét je-

lezte. Pontosan úgy, mint annak idején, amikor a moziért rajongó gyereksereg 

várta a kasszanyitást, hogy megkapja végre a várva várt jegyet a Kereszteslova-

gokra vagy a Csillagok háborújára, illetve kigondolja, hogy miként is juthatna 

be a Szexmisszióra vagy a Nõstényfarkasra.

 – Én úgy mennék be most is, mint annak idején, hátulról. Emlékeztek. Biz-

tos, hogy a mai napig nem cserélték ki a zárat – merengett el Rubin.

 – Eh, bemegyünk a hagyományos módon – legyintett Trawka.

 No igen… bár az igazat megvallva nem annyira az olyanok, mint Zygmunt, 

Gólya vagy Rubin járultak hozzá a mozizás hanyatlásához, mivel az állam fi ze-

tett mindent…

 – Elnézést, elnézést. Engedjenek át, kérem! – tolta félre Zygmuntot egy 

testes hölgyike, friss dauerrel a hajában, miközben próbált elõrefurakodni.

 – Jézusom, micsoda egy kredenc – szisszent fel Trawka.

 …de ritkán fordult elõ, hogy valamelyikük is fi zetett a jegyért. Nemeczek 

anyja – azé a kis seggdugaszé a 2/c-bõl, aki aztán mégiscsak kinõtte magát, és 

kiment Németországba, hirtelen felfedezett, új hazájába – jegyszedõ volt. Rög-

tön a vetítés megkezdése után beengedte õket ingyé’. De ha õ nem volt, elég 

volt behelyezni a zárba egy szimpla drótot, olyan hagyományos csúzlihoz valót, 

és felhúzni. Az ajtó kinyílt, és szabad lett az út Jedi harcosai, Mechagodzilla, 

a Kereszteslovagok Ulrich von Jungingenje, Gamera teknõsei, vagy éppen az 

elsõ kétcsillagos pornóélmények elõtt. Nincs itt min csodálkozni, a Nõstényfar-

kas az Nõstényfarkas, hogy az ember tényleg behugyozik a félelemtõl. Csak 

egy baj van ezzel, hogy Zygmunt a mai napig nem tudja, mi történt e fi lmek 

elsõ tíz percében, mivel csak ez után lehetett bemenni a terembe. Hogy ne 

keltsenek gyanút senkiben, az volt a kibúvójuk a jegyszedõ elõtt, hogy WC-re 

mennek vagy épp onnan jönnek vissza. Persze az elején a Filmhíradót adták, 

ezt ki kellett várni, mert a híradóra még jeggyel engedtek be.

 Az ajtó elõtt azonban nem a munkaköpenyes, mogorva jegyszedõ jelent 

meg – mellzsebében az elmaradhatatlan zsebkendõvel –, hanem a Zygmunt 

által korábban már látott, sötétített napszemüveges gorillák egyike, akinek 

láttára hirtelen mindenki elhallgatott.
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 – Ezt ismerem, asszem ez egy azok közül… – súgta oda Zygmuntnak döb-

benten Trawka, s az inge ujját rángatta.

 A férfi  kivárt pár másodpercet, majd kezét a háta mögött összekulcsolva, 

nyugodtan, alig érezhetõ ridegséggel a hangjában beszélni kezdett:

 – Kérek minden érdeklõdõ hölgyet, hogy készítse elõ személyi igazolványát 

a bejelentett lakcímnél és a fényképpel ellátott résznél kinyitva. Elõször a nõket 

engedjük be, aztán a többieket. Mindenki elfoglalja a helyét, és türelmesen vár. 

Ez minden. – És el is tûnt az ajtó mögött.

 A feszültség a tetõfokára hágott. A nõk igyekeztek minél gyorsabban elõ-

kotorni táskájukból a szükséges dokumentumokat, s közben hangosan kom-

mentálták a gorilla kimért eleganciáját. Egy gyerek elsírta magát, édesanyja 

zavartan próbálta nyugtatgatni. Rosszabb, mint a piacon. Pár pillanat elteltével 

az elõbbi gorilla szélesre tárta az ajtót, és a tömeg betódult a terembe – egy-

máshoz préselõdve, lökdösõdve, egymás lábán taposva igyekezték túlkiabálni 

a másikat. Mindenki a legjobb helyet akarta elfoglalni.

 A vetítõterem villámgyorsan megtelt. A színpad közepén egy már elõre 

odakészített mikrofon állt, hátul, a félrehúzott függöny mögül pedig hatalmas 

vetítõvászon fehérlett. Ez volt minden, semmiféle zöld posztós elnöki asztal 

vagy akár székek – semmi, ami a Belzekom cég igazgatójával tartandó meg-

beszélésre utalt volna. Zygmunt díszkíséretével együtt a hátsó sorok egyikében 

helyezkedett el, és mohó tekintettel kezdte végigmérni a régi, ismerõs zugo-

kat. Az átütõ porszagon kívül semmi nem változott. A túlságosan lankásan a 

színpad felé ereszkedõ széksorok, aminek következtében lépten-nyomon hol 

az egyik, hol a másik irányba kellett hajlongani, ha látni akartad a vetítõvász-

nat; a keskeny karfák, hogy a szomszédoddal akaratlanul is átnyomakodtatok 

egymás térfelére, vagy épp ellenkezõleg – kitûnõ lehetõséget biztosított arra, 

hogy szándékaid leleplezése nélkül érhess hozzá a melletted ülõ lányhoz. A fel-

hasadozott mûbõr borítású, nyikorgó székek tollal és fi lccel telefi rkálva, meg-

örökítvén a nemi érintkezés és a káromkodások legkülönbözõbb változatait. 

A szörptõl és egyéb folyadékoktól ragacsos foltok a padlón, amelyeknek ere-

detét jobb ma már nem fi rtatni. Az összekaristolt falak, itt-ott még megmaradt, 

szögnyomokkal teli barna furnérborítással. Na és persze a minden valamirevaló 

moziból nélkülözhetetlen, a fõvilágosítás lekapcsolása után álmosan felizzó 

zöld lámpák, „Kijárat” felirattal.

 – Kár a moziért – sóhajtott fel Rubin; aki, úgy tûnik, hasonló utat járt be 

gondolatban.

 Mintha varázsütésre, a lámpák egyszerre csak elaludtak, s a nézõtér síri 

csöndbe burkolózott. Megfelelõ pillanat, hogy a narrátor hangalámondásával 

megkezdõdjön a vetítés: „Profi l a mikrofonon, és a fekete függöny mögül, a 

vetítõvászon jobb oldalán a színpadra lépett egy elegáns szabású öltönyt viselõ 

fi atalember…” De se hangalámondás, se fi lm. Csak úgy tûnhetett Zygmuntnak, 

úgy kellett hogy tûnjön. Önkéntelenül is a mellette ülõ Gólyára pillantott, aki 

elégedetten helyeselt:

 – Drogos, ránézésre látszik.

 De nem is ez volt a lényeg. A sötétbe borult teremmel szemközt, teljes 

fényárban, ott állt Északi. Hátrafésült hajjal, tökéletesre szabott öltönyben, 

vigyázzba vágott lábbal igazgatta a mikrofont – Zygmunt egybõl felismerte 
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kelõ tésztára emlékeztetõ kézfejérõl és drogosan csillogó szemérõl. Becsapva 

érezte magát. Nem is annyira Északi, mint inkább saját hite által, amely az után 

a bizonyos esõs éjszaka után szinte bizonyossággá nõtt, bizonyossággá, hogy 

a négy égtáj jelet küld neki. Hívják õt, mert szükségük van a jelenlétére és 

részvételére. Ilyen jel kellett volna hogy legyen Északi! Hírnöknek kellett volna 

lennie! A bûvölet el nem illanó képe, a félelmet örömmé, a véletlent végzet-

té változtató megmenekítõ… Lelke legmélyén azt remélte bátortalanul, hogy 

Északi egyesíti kettejüket az ég és a felhõk szentsége által. Mindenki mástól 

elkülönülve, felesleges és hamis szavak nélkül. Mert csak a felhõk és az északi 

égbolt jelentett valamit Zygmunt számára. És most itt, a gyermekkor mozijában 

egy egyszerû konferanszié, semmi több! Az ég küldötte helyett – egy milliomos 

csicskája, ócska kis értékpapírügynök, semmi más…

 – Jó napot, hölgyeim és uraim! – szólalt meg bizalomkeltõ hangon Északi, 

és közelebb húzta magához a mikrofont. – E mai kis összejövetelnek rend-

kívüli jelentõsége van, s önök közül sokak számára fordulópont lesz eddigi 

életükben. Hiszen mindannyian tisztában vagyunk vele, milyen helyzetben van 

jelenleg az ország, sõt az egész világ, a kormány politikája pedig nem hangzik 

túl biztatóan… – itt lélegzetvételnyi szünetet tartott. – Annál nagyobb öröm szá-

momra, hogy bemutathatom önöknek a Belzekom céget, amely eltökélte, hogy 

befektet ebbe a szétesésnek indult öreg moziba, és az önök részvételével és 

segítségével fejlõdõképes, modern céggé alakítja át. A mai nappal kezdõdõen 

birtokba vesszük a fi lmes káprázatok e skanzenjét, hogy egyszer s mindenkorra 

leszámoljunk velük, s hogy hozzáfogjunk, igen, hölgyeim és uraim, hogy hoz-

záfogjunk végre terveink megvalósításához, hogy végre kezünkbe vegyük éle-

tünk és sorsunk irányítását. S tehetjük mindezt a Belzekom igazgatója, Edward 

Bela-Belowski úr jóvoltából, aki a Varsói Elektromos Mûvek egyszerû dolgozó-

jaként kezdte karrierjét, ma pedig már egyike a legnagyobb megbecsülésnek 

örvendõ üzletembereknek Lengyelországban.

 Itt szünetet tartott, kivárva, amíg a teremben szinte érezhetõvé válik a 

csend, majd hirtelen ritmusos tapsba kezdett. Erre a többiek is elkezdtek tap-

solni, és a termet kitöltötte a Bela-Belowski elnök urat éltetõ hangos ováció, 

akinek híre ily módon megelõzte egyelõre csak várva várt megjelenését. Északi 

nem hagyta abba a tapsolást, így a továbbgerjesztett, felbátorított, örömteli 

tapsvihar – egyenletes ritmusba rendezõdve – csak nõttön nõtt. Mindez jó né-

hány percig is eltartott.

 – Köszönöm… Köszönöm, ilyen meleg fogadtatás csak hasznára válhat a 

hatékony együttmûködésnek – Északi lecsendesítette a tapsot.

 – Ekkora egy barmot. Meddig fogja még tépni a száját? – tette fel a költõi 

kérdést, nem tudni, kinek, Rubin.

 Hirtelen felállt Negédeske.

 – Elnézést kérek – tartott jelentõségtejes szünetet, és tekintetét körbefut-

tatta a termen, úgy, hogy mindenki jól láthassa. – Érdekelt a Belzekomban 

külföldi tõke?

 – Kérem, asszonyom – emelte fel gyorsan a kezét Északi –, a sajtótájékozta-

tót csak holnapra tervezzük. A mai megbeszélést cégünk jövendõbeli dolgozói 

számára tartjuk. Ugyanakkor szeretnék mindenkit megnyugtatni afelõl, hogy 

a Belzekom teljes egészében lengyel tulajdonban lévõ cég. Edward Bela-Be-
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lowski úr évente kiosztásra kerülõ ösztöndíjat is létrehozott a mûvészi hajlamú 

lengyel gyerekek számára.

 A riporternõ ezt azonban már nem hallhatta, mert az egyik gorilla karon 

fogta, és – a legkisebb érdeklõdést sem tanúsítva Negédeske felháborodása, 

valamint a helyi médiát ért diszkrimináción való méltatlankodása iránt – szép 

nyugodtan kivezette õt a terembõl.

 – Furcsa is lenne, ha Lengyelországban nigériaiak számára hozna létre ilyet 

– jegyezte meg buzgón egy baseballsapkás nyugdíjas.

 – De térjünk a tárgyra – vette vissza a szót csöppet sem csüggedve Északi. 

– A Belzekom cégben való elhelyezkedésnek két feltétele van. Az elsõ: kizárólag 

tizennyolc és harmincöt év közötti hölgyek kerülhetnek alkalmazásba, a máso-

dik: a helyi lakosság támogatása érdekében a kerületben, Zatorzén lakó höl-

gyeket kívánjuk elõnyben részesíteni. Mindkettõ megkerülhetetlen feltétel. Ami 

pedig a munka jellegét illeti, az alkalmazásba vett személyek mobiltelefonokat 

fognak összeszerelni. Nem nehéz, ugyanakkor megbízhatóságot és precizitást 

igénylõ munka. Kész elemeket kell összeilleszteni az elektronikával a megfelelõ 

minta alapján.

 Északi szünetet tartott. Szembefordult a vetítõvászonnal, s enyhén remegõ 

kezeit a magasba emelve, mint valami varázsló, az egybegyûltekrõl szinte meg 

is feledkezve, elmélyült hangon beszélni kezdett:

 – De már itt is van önök elõtt, saját személyében, itt, Zatorzén, a mindany-

nyiunk által várva várt, mindannyiunk által szeretett és tisztelt… – (itt Északi 

jelentõségteljesen elhallgatott) –, akitõl kiindulva a kezdetét vette minden, 

akinek köszönhetõen mi is megízlelhetjük a birtoklás édes zamatát – (itt Észa-

ki jelentõségteljesen felemelte a hangját) –, a Belzekom cég elnöke, Edward 

Bela-Belowski úr! – kiáltotta teljes erõbõl.

 A refl ektor kialudt, néhányan buzgón tapsolni kezdtek, de rögtön abba 

is hagyták. A nézõtéren halk nesz futott végig. A terem hátsó felén, amelyet 

aprócska ablak választott el a nézõtértõl, kattogni kezdett a vetítõgép, és az 

ablakból vastag fénysáv lövellt ki, színes képpel terítve be a vetítõvásznat.

 – Te, mi most fi lmet nézni jöttünk, vagy mi? – derült fel Rubin. – Már csak 

a popcorn hiányzik.

 A vetítõvásznon feltûnt egy fekete, busa szemöldökû, mélyen ülõ, ugyan-

csak koromfekete szemû, hatalmas, napbarnított férfi arc. „Jé, tényleg, Omar 

Sharif fénykorában” – futott át Zygmunt agyán, és fi noman elõrehajolt, hogy 

összenézzen Trawkával, aki viszont mélyen belesüppedt foteljébe, és össze-

gombolyodva nézte a vetítõvásznat. „Vagy talán a Sátán?” – idézte fel magában 

a szomszédasszonyok beszélgetését.

 A kép mögül megszólalt egy hang – határozottan kellemes színezetû, mély, 

dörmögõs bársonyossággal kevert basszus, amely érdekes kontrasztot alkotott 

a szavak tömörségével:

 – Jó munka, jó kereset, csakúgy nekem, mint a hölgyeknek, ez az, ami 

számomra fontos. Holnaptól alkalmazásba veszek százhárom nõt. Kétnapos 

felkészítõ tanfolyam, és kezdjük az összeszerelést. Kezdetnek nettó ezerhét-

száz zloty körüli jövedelmet tartok elképzelhetõnek…

 A teremben mély lélegzetvétel.

 – … plusz természetesen kettõs biztosítás…
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 – Túl fekete ez lengyelnek – szólalt meg újra öntudatosan a baseballsapkás 

nyugdíjas.

 – „Túl fekete ez embernek” – helyesbített ironikusan, gondolatban Zyg-

munt.

 – … valamint prémium, járulék és minden más jövedelempótlék, a cégem-

mel szemben tanúsított lojalitás és lelkiismeretesség függvényében. Ezenkívül 

mobiltelefon, a cég által fi zetett elõfi zetéssel.

 A teremben még mélyebb, hosszan tartó kilégzés.

 – Munka hétfõtõl péntekig, két mûszakban. Reggel nyolctól délután négyig 

és délután öttõl éjjel egyig. Minden dolgozóról külön, egyéni videokazetta 

készül. Azoktól a személyektõl, akiknek nem felelnek meg ezek a feltételek, 

legjobb, ha most rögtön búcsút veszünk. Asszisztenseim rögtön hozzálátnak 

az adatfelvételhez, az eredményrõl az iroda elõtt holnap kifüggesztett listáról 

értesülhetnek. Üdvözletemet küldöm a hölgyeknek, és remélem, hogy hama-

rosan újra találkozunk mind az én, mind az önök, mind pedig a cég számára 

megfelelõ körülmények között. Viszontlátásra.

 A kép eltûnt, a lámpák azon nyomban kigyulladtak, és a termen fojtott nesz 

hullámzott végig, akár egy futballstadionban. A nõk összenéztek, de egyikük 

sem szánta el magát, hogy felálljon. Nem akarván nyilvánosan félbeszakítani 

a munkaerõ-toborzás liturgiáját, csendesen kommentálták egymás közt az 

igazgató iménti szavait. Mindenekelõtt a magas jövedelem keltett nagy ér-

deklõdést, amelyet a Belzekom kínált – ki látott már ilyet, ilyen sok pénzt kapni 

rögtön a legelején! Noha ez egyelõre csak áhított gyümölcs volt számukra, ám 

annál csábítóbb és zamatosabb.

 A mikrofon elõtt újra Északi jelent meg.

 – Üdvözöljük tapssal a Belzekom elnökét, Edward Bela-Belowski urat! – biz-

tatta lelkesült hangon a vele szemben ülõket.

 És felhangzott a vastaps, noha már kevésbé ütemesen. Néhányan udvari-

asságból tapsoltak, mások az igazgatónak, megint mások pedig csak annak a 

bizonyos gyümölcsnek, így aztán kicsit egyenetlenre sikeredett.

 – Most pedig – szólalt meg kisvártatva Északi – megkérem a hölgyeket, 

hogy sorakozzanak fel két oszlopban, és lépjenek fel egyesével a színpadra a 

személyi adatok felvétele céljából.

 Északi mindkét oldalán egy-egy grafi tszürke öltönyt viselõ fi atalember 

jelent meg videokamerával a kezében. A nõk határozatlansága láttán újbóli 

bátorítással próbálkozott:

 – Csak bátran! Fáradjanak, kérem, az asszisztensekhez, és mutatkozzanak 

be szépen, egymás után.

 Végül megmozdult egy fi atal nõ – tulajdonképpen még kislány –, szõke haja 

lazán omlott a vállára, s húzta maga után – még szintén majdnem kislány – fe-

kete hajú, copfos barátnõjét.

 – Nagyszerû! A színpad másik oldalán pedig ehhez az asszisztenshez – 

vezényelt Északi a videokamerát géppuskaként maga elõtt tartó gorillára 

mutatva.

 És hát elkezdõdött. A nõk lassanként felsorakoztak két oszlopban. A lám-

pák újra kialudtak, és a vetítõvásznon hirtelen feltûnt a szõke hajú lány, amint 

bátortalan mosollyal közeledik az õt fi lmezõ kamera felé. A hangszórókból 
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halk párbeszéd foszlányait lehetett hallani: „Neve?” „Anna Krawczyk.” „Kora?” 

„Tizenkilenc év.” „Végzettsége?” „Most érettségiztem.” „Lakhelye?” „Itt lakom 

a közelben.” „Konkrétan?” „Kasprowicz utca hét, tizenkettes lakás.” „Kérem 

a személyi igazolványát!” A vetítõvásznon felvillant a szõke lány fényképét és 

személyi adatait tartalmazó oldal, zörej – majd a következõ, a bejelentett lak-

címmel. A gorilla ekkor lejjebb irányította a kamerát, a lány kezét vette be vele. 

Az zavartan visszahúzta. „Ne húzd el!” – rendelkezett a gorilla. Tenyér, hosszú, 

vékony ujjak, gyöngyházfényû lakkal kifestett körmök. Egy pillanatra elhomá-

lyosult a kép, közelítés, ráélesítés – a tenyér most fehér, sovány pókra emlé-

keztetett, amint tanácstalanul rakosgatja ide-oda a lábait. „Szült már?” „Nem, 

csak nemrég ismerkedtünk meg a barátommal.” Még erõsebb közelítés – kis 

felszakadt bõrdarab a mutatóujjon, aprócska anyajegy a tenyér külsõ oldalán. 

Feljebb – a kulcscsont fi nom vonala, a blúz alól kikandikáló vállpánt egy rész-

lete, fül – kicsi, formás, pirosló fülkagylóval, fülbevaló nyoma. Váltás. A vádli 

karcsú íve, szõrpihék, akár száraz fûcsomók a parti fövenyen, barna szépségfolt 

a boka táján. Szandálba bújtatott lábfej.

 A következõt. A következõt. A minõsítés sajátos ritmusban zajlott. Izzadt, 

piros tenyér, rajta verejtékcseppek által barázdált vonalak, lerágott köröm a 

gyûrûsujjon. „Van gyereke?” (Fehér sebhely a csuklón, fekete pihék a felsõ 

ajak felett.) „Igen, van, most másodikos.” (Petyhüdt táskák a szem alatt, vastag 

festékréteg a rebegõ szempillákon, szemöldök – ritkás, keskeny határvonal 

a szemhéj és az árkokkal szántott homlok között, combra feszülõ kisnadrág, 

szégyenlõs kézmozdulat.) „Legyen szíves nyugodtan állni!” (Lógó kézfej, rövid, 

puffadt ujjak, tovább a lábujjak.) „Hányszor szült már?” (Túl rövidre vágott 

körmök, rózsaszín szájceruzával egyenetlenül körberajzolt ajkak, elvakart heg 

az alkaron, a kisujjon beszakadt köröm.) „Szeret tévét nézni?” (Izmos, majd-

hogynem focistához illõ vádli, erõs, egészséges, a lábszárcsont határozottan 

kirajzolódó vonalával, választék fényes árka a fejtetõn, kettéváló gesztenyebar-

na hajtincsek, egy magányos õsz hajszál.) „Nagyon szeretném megkapni ezt a 

munkát.” (Verítékes homlok, ráncok rovátkái, kékesfekete borosta az ügyetle-

nül kiborotvált hónaljban.) „Hogyan szerezte ezt a sebhelyet?” (Varrat helye.) 

„De ha bekenem, nem fog látszani.”

 A nézõtéren ülõk – nem tudván levenni szemüket a látottakról – már-már 

perverz érdeklõdéssel szemlélték a színpadon zajló eseményeket. A vetítõvász-

non hol az egyik, hol a másik oldalról érkezõ nõk jelentek meg, körülöttük 

a sürgõ-forgó Északi, különféle kérdésekkel. Kivette és betette a kazettákat, 

amelyek zörögve tûntek el a kamera belsejében. Minden nõ számára külön 

kazetta. Érezhetõ izgalommal futkosott hol ide, hol oda, utasításokat adva az 

asszisztenseknek, hogy mit fi lmezzenek még, megköszönte a jelentkezõknek 

a közremûködést, és bátorító mozdulattal fordult a következõkhöz. A hosszú, 

egészen a szemközti falig húzódó sorban álló nõk alakja beleolvadt a terem 

sötétjébe. Mindannyian nyugtalanul fi gyelték a vetítõvásznat.

 Az elefánt érdes bõrére emlékeztetõ apró ráncok a szem körül, kiszáradt 

fjordok rovátkái az ajkakon, szívként lüktetõ száj, pörsenés a nyakon – vörös 

atoll a bõr fehér vizén. „Szereti a virágokat?” (Haj alatt lüktetõ ér a halántékon, 

orr, belül fekete szõrsással bélelt csatorna.) „Három nyelvet beszélek.” „Ezt 

nem kérdeztem, hölgyem, kérem, álljon egyenesen!” (És újra az alhas oválisa, 
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a fehérnemû csípõ mentén kirajzolódó vonalával a szûk nadrág alatt. Három 

szeplõ. Oltás helye a fedetlen vállon.)

 – Na nem, ez felháborító, amit itt mûvelnek! Majd még elkezdünk vetkõzni 

is? – tört fel a terem mélyérõl egy megbotránkozott nõi hang.

 Kinyílt az ajtó, és az elõcsarnok vakító fényében eltûnt egy sziluett. Északi 

hosszasan nézett a távolodó alak irányába, majd fi gyelmes pillantást vetett a 

nõk oszlopára. Senki nem mozdult, senki nem távozott. A sor lassan kígyózott 

elõre, a színpad felé.

 – Várj meg, kisfi am, anyucit lefi lmezik, és rögtön visszajön hozzád – simo-

gatta meg kisfi a fejét egy, a hajdani szépség nyomait magán viselõ idõsebb 

nõ, majd fellépett a színpadra, és továbbhaladt a gorilla és a kamera fekete 

lencséjének irányába, amely ridegen mérte õt végig.

 Néhány pillanattal késõbb már látni lehetett a vetítõvásznon a zavarban 

lévõ, kétségbeesett nagy szemeket, egészen közelrõl. A nõ hátrafordult gyer-

meke felé. „Kérem, ne idegeskedjen, és álljon nyugodtan!” A kép vándorolni 

kezdett lefelé. A mell gömbölyûsége, fi noman, de jól láthatóan kirajzolódó 

mellbimbó. A gorilla még lejjebb engedte a kamerát, és hozzáérintette a nõ 

melléhez. „Maga melltartót hord.” Az objektív mohón nyaldosta a meredezõ 

mellbimbót. „Kérem, uram… a kisfi am… ezt nem lehet.” Ám a kamera már 

majdhogynem beleharapott a mellébe, tologatta, nyomkodta föl-le. „Kérem, 

uram…” A kép hirtelen lejjebb ugrott. „Ebbõl nem lesz semmi.” (Has, fehér 

blúz krémszínû gombokkal.) „Hány éves maga, asszonyom?” (Lejjebb, és 

lejjebb, még ép és erõs alhas, a csípõ szûkületében megbúvó ágyék.) „Har-

mincöt.” (Most a nyak, fehér, rajta apró ráncok lánca, valamint a Szûzanya, 

aranyozott láncon.) „Asszonyom, maga hazudik. Maga öreg.” (Remegõ ajkak, 

mint mielõtt felszakad a sírás.) „Nem, tényleg, tessék nekem elhinni. Har-

mincnégy éves vagyok.”

 – Köszönjük, köszönjük szépen, asszonyom, ennyi elég is lesz – vonta félre 

õt Északi. – Tessék elõrefáradni! Igen, ön, asszonyom. Igen, ide, nagyon jó.

 – Erre mondják, hogy determináció, nem? – vetette oda Rubin. – Trawka, 

na mire vársz? Indulj, egy-kettõ, úgysem láttalak még makroléptékben, ilyen 

részletességgel – kacagott fel, de ebben a kacagásban már volt valami beteges, 

piszkos és sötét, akárcsak Bela-Belowski busa szemöldökében.

 Mert valóban obszcenitásnak volt tekinthetõ, ami a színpadon zajlott. 

A fi zikalitás multimédiába bújtatott parádéja. Trawka zavartan hallgatott – s 

komoran elõrehajtott feje alól lopva fi gyelte a történéseket. Zygmunt fész-

kelõdni kezdett a székén – erre a többi szék is elkezdett nyikorogni, nemcsak 

az övé. Volt ebben valami pornográf jelleg, legalább annyira kínzó és elvisel-

hetetlen, mint amennyire rejtett és kétértelmû. És ez a kevertség – némely 

nõk szemérmessége, egyidejûleg mások közömbösségével vagy kihívó deter-

mináltságával.

 – Miért? Miért? – kiáltott bele Zygmunt a sötétbe.

 Miért így? S mint nyál a szájpadlás alatt, úgy gyülemlett fel szívében a pá-

tosz. Mi a faszt érdekli ez õt?! Hiszen hozzá kellene szoknia, nevetnie rajta, néz-

ni és fi gyelmen kívül hagyni az egészet. Ez csak a munkaerõ-felvétel egy újabb 

formája – multimédiás szemfényvesztés, a nõi test audiovizuális megmunkálá-

sa. Nem, nem a testé – az emberi vágyaké. A kiszolgáltatottságot és hatalmat 
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lemeztelenítõ emberi nyomorúság kaszinója és szentélye egyben. Mindenki 

úgy boldogul, ahogy tud – ez az alapelv felment mindent és mindenkit. Pénz, 

bank, számla, kihúzni elsejéig. A gondolatainkat megfertõzõ pénz tovább mun-

kál álmainkban. Az elemi boldogság fantazmagóriája – adó, jövedelem, új rúzs, 

új ruha, cipõ a gyereknek. A hétköznapok folyamatosan ismételt fantazmagó-

riája! A kurva életbe! Az ígéret kibaszott földje! Banalitás? Hogyne, mindenre 

ráragad, de könnyen leválik, kimosható, eltüntethetõ. Nincs ebben semmi új, 

semmi borzasztó, semmi nevetséges. Csak Kohelet2 kacagása. Mert valójában 

nem Rubin kacagott, hanem a napfényben gondtalanul sütkérezõ Kohelet. Be-

la-Belowski – a nõk jótevõje és kenyéradója, nyereségvibrátor és maszturbátor! 

Na és akkor? A banalitás, a nevetségesség árán is tudni kell vállalni, ismételve 

és a végsõkig kiáltva, hogy ez rossz, hogy ennek nem így kellene lennie! Miért 

nem kiáltott, nem reagált senki? Miért?

 – A kurva életbe! – súgta oda Rubinnak.

 – Mindenki úgy boldogul, ahogy tud. Ugyan már, nézd, mekkora picsa!

 Tulajdonképpen ezek már nem nõk voltak. Talán a színpad felé kígyózó 

sorban még igen, de a vetítõvásznon már csak feldarabolt testek, pornogra-

fi kus gyorsasággal megsemmisített és értelmüktõl tudományos precizitással 

megfosztott testek. Gyorsaság. Gyorsaság. És precizitás. Éljen a XXI. század 

naturalizmusa! Éljen a kamera, a kazetta és a kép! Éljen! Éljen! – mert az ember 

nem is ember, a test nem is test… A nõk megszûntek embernek lenni, a fejek 

átváltoztak szõrrel benõtt tökökké, különbözõ nyílásokkal, mint az amerikai 

töklámpásokon, a mell cickóvá, a fenék seggé, a combok feltornyosult húshe-

gyekké, az ágyék picsává, a láb- és kézfejek félig holt póklábakká. A gorillák 

meg mindeközben szorgalmasan dolgoztak, további adatokkal gazdagítva az új 

ember kartotékját. Álljunk csak meg, hiszen Kohelet, parti föveny, napfürdõzés, 

mindez nem is annyira új, sõt épp ellenkezõleg. A kazetták nagy kupacokban 

halmozódtak fel a színpad mindkét oldalán. Északi futkosott, szökdösött, s ki-

pirult arccal tette fel újabb meg újabb kérdéseit, választ nem is annyira várva 

rájuk. Valóság-show! Tovább, tovább, szépen sorban. Test, test, láb, láb, kéz, 

picsa, cickó… Szerv, ösztön, szervezet, mûszer. Az ember mint szerveket tároló 

zsák! Az ember – modern demiurgoszok, multimédiás sámánok cserealkat-

rész-ládikája, akik kéjes vonaglások között idézik meg a részletek torz világát! 

A kezdet már nem Istené, nem a teremtés hét napjáé. A kezdet az elektronikus 

szembogár által villámgyorsan bekebelezett húsé, testé és bõré. Na és? Ül Zyg-

munt a jó, öreg moziban és nézi az új Szexmissziót – nem komédiát, inkább 

tragikomédiát. Nem lehet, hogy Zygmunt olyasvalamibe üti az orrát, amibe 

nem kéne? Mert könnyû, túl könnyû neki diagnózist felállítani a világról. Szavak 

és szavak, mondatok, nyelv alkotta világok…

 Gólya hirtelen felugrott a helyérõl, és levegõ után kapkodva a kisfi úra mu-

tatott, szájából pedig ijesztõ, állati üvöltés tört elõ, amely megremegtette az 

egész termet:

 – Ez a gyerek halott!

 Az emberek feléje fordultak és síri csend szállt alá. Trawka és Zygmunt 

megdöbbenten néztek barátjukra, akinek alakját a kamera szinte azonnal ki-

2 A Prédikátor, Ószövetség, A Prédikátor Könyve
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ragadta és továbbította a vászonra. Kivörösödött szemek, összeszorított ajkak, 

remegõ áll. Gólya elgyötört arcára hirtelen ráült az öregség.

 – Ez a gyerek halott… – ismételte meg halkabban.

Mariusz Sieniewicz (1972), Olsztynban élõ prózaíró. 
A Warmiai-Mazuri Egyetemen végzett lengyel fi lológia sza-
kon. 1995 és 2002 között az olsztyni Portret folyóirat fõ-
szerkesztõje. Elsõ regénye, a Dédanya 1999-ben jelent meg 
Olsztynban. Második regénye, A negyedik égbolt 2003-ban 
jelent meg a varsói WAB kiadónál, mint a társadalmilag el-
kötelezett fi atal lengyel próza egyik legígéretesebb alkotása. 
Írásai megjelentek német, litván, orosz és horvát nyelven.

Marian TROJAN (Magyarország)
A szent család
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Sławomir Shuty

Házi vizit
Michałek, Jacuś és Radek a lépcsõ-

házban rohangáltak és köpködtek. 

A dolog elhúzódott. Ötkor kellett vol-

na jönnie, és még sehol, pedig már 

hét óra. Úgyhogy, mint általában, ha 

unatkoztak, elkezdtek köpködni és 

kergetõzni. Megvagy! Elkaptalak! Utá-

nam! Üvöltenek, mint a sebzett vadak, 

zeng bele az egész lépcsõház. Egyszer 

csak néhány emelettel lejjebb valami 

mozgás támad, hirtelen kavarodás, 

valaki jön fölfelé, hallani a hangját, a 

korlátrácsok között pedig már látni a 

fehér reverendát. Itt van?

 Michałek leszalad két emeletet, 

elõrehajol a korlát mögül, és suttogva 

kérdezi: Hányadikon van?

 Marysia Gębala, osztálytársa a má-

sodik emeletrõl, ugyancsak suttogva 

válaszol: Az elsõn.

 Michałek visszaszalad az emeletre, 

és átadja társainak a hírt. Nyomban 

ezután hazaszaladnak, és elmondják 

szüleiknek is.

 Otthon – akár egy méhkaptárban. 

Anya nem tudja eldönteni, melyik 

tálat válassza a szenteltvíznek. Apa a 

tavalyi víz után kutat, s közben rári-

pakodik anyára, hogy igazán vehetett 

volna idén újat, mire õ, hogy minek, 

erre apa, hogy abba a két zlotyba 

talán még nem menne tönkre. Vé-

gül apa beleenged az ezüstszegélyes 

aranytálba egy kis vizet a csapból 

mondván, majd késõbb hozzáönt egy 

kevés szenteltet, az olyan, mintha az 

egész szentelt lenne. De hol van a 

szenteltvízhintõ? Hogyhogy hol, ott, 

ahol mindig, a szekrényben. Hol ott, 

ahol mindig, merthogy ott nincs! 

A szekrényben, a felsõ polcon. Akkor 

mutasd meg, hol! Mint egy kisgye-

reket, mindig kézen fogva kell hogy 

vezesselek, hozd ide a nyakkendõm, 

vasald ki az ingem, õ maga semmit 

nem csinál, én meg gürcöljek, mint 

egy hülye. Megvan? Megvan. A gyer-

tyatartót is. Hol vannak a gyertyák? 

Ó, édes istenem, hát keresd meg, és 

ne kérdezgess folyton, mit gondolsz, 

hány kezem van, mi? Ne beszélj ve-

lem ilyen hangon! Milyen hangon? 

Reggel óta itt rikácsolsz, mint egy 

kotlóstyúk, nem hagysz az embernek 

nyugtot. Te, vedd már észre magad! 

Eregeted itt a füstöt, mint egy gyár-

kémény, egyiket a másik után szívod, 

aztán meg csodálkozol, hogy zörög 

valami a tüdõdben. Meglesz ennek 

még a böjtje, meglátod! Apa most 

már ideges. Tönkre van téve az egész 

délutánja, semminek nem ér a végé-

re, no de mit tud csinálni?

 – Eredj, kérdezd meg, hányadikon 

van – veti oda Michałeknek.

 Michałek megy, és kérdezi, há-

nyadikon van. A negyediken. Ó! Akkor 

gyorsan vissza, már veszélyesen közel 

van.

 – Hányadikon? – kérdezi apa.

 – A negyediken – mondja Mi-

chałek. És, mintha csak varázsszóra, 

már kopognak is a ministránsok. Di-

csértessék, lelkipásztori látogatás, és 

a többi, és a többi. Szenteltvizet?

 Egy keveset. Tessék parancsolni! 

Köszönöm! Menj, adj nekik két-két 

zlotyt. Anya megy, és odaadja nekik. 

A fi úk egybõl a tenyerükbe néznek, 

és olyan arckifejezést vágnak, mint-
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ha nem tudnák, hogy megéri-e vagy 

sem, de végül azért megköszönik.

 Ahogy becsukódik az ajtó, látni le-

het, hogy valamit pusmognak egymás 

között az ajtóra mutogatva. Talán már 

ki kéne nyitni? – kérdi anya. Kérdezd 

meg õket, hol van? Fiúk, hol van az 

atya? – nyitja ki egy pillanatra anya 

az ajtót. A tizenhatosban. A tizen-

hatosban – továbbítja apának anya. 

Akkor még ne nyisd ki, nincs értelme 

– mondja rá apa.

 – És melyik jön? – anyát még ez is 

érdekli.

 – Piekarczyk – felelik.

 – Aha – mondja anya, és becsukja 

az ajtót –, a Piekarczyk jön.

 – Az, amelyik azt mondta a szent-

beszédben, hogy ne a sekrestye felõli 

bejáraton jöjjünk be, mert elkoptatjuk 

neki a márványpadlózatot… – félig 

mintha kérdezné, félig mintha szar-

kasztikusan megjegyezné apa.

 Utolsó ellenõrzések a lakásban a 

házi vizit elõtt. Minden kitakarítva, fe-

lesleges szobák légmentesen bezárva, 

villany lekapcsolva. A nagyszoba vi-

szont teljes fényárban úszik, a tájkép 

helyett a falon ideiglenesen a pápa 

képe. Ráadásul olyan, hogy ha egy 

bizonyos szögbõl nézed, akkor Jézust 

látod a kereszten, egy másikból viszont 

Máriát a szívvel és fénysugarakkal. Té-

vé kikapcsolva, asztal icipicit középre 

tolva, hófehér abrosszal letakarva, rajta 

kereszt, gyertyatartó, vizestál, szen-

teltvízhintõ. Csak a Bibliát nem sike-

rült idõben kölcsönkérni, hát istenem. 

Anya még fehér borítékot keres.

 – Mennyit adsz neki? – kérdi apa.

 – Miért, mennyit kéne?

 – Húsz zloty elég neki.

 – Eszednél vagy te, húsz zloty, 

manapság az emberek a perselybe 

dobnak ennyit!

 – Csak dobjanak, ha van nekik, én 

viszont szeretném másra költeni.

 – Költsed csak, ez úgyis az én pén-

zem.

 – Hogyhogy a tiéd?! A miénk!

 – Ez az én külön pénzem, fogok itt 

még neked magyarázkodni?!

 – Adj, amennyit akarsz – és ezzel 

apa számára a dolog el van intézve. 

Elmélyülten leselkedik a kukucskálón 

át, de nincs mit látni. A ministránsok 

ugyanúgy állnak, mint eddig, beszél-

getnek, csipkelõdnek, lökdösõdnek, 

vigyorognak – Maradj már, megmon-

dalak az atyának, hagyjál már, hagyjál 

már.

 Ohó! Most megy be. Hova? A ti-

zenkilencesbe, szemben. Már egész 

közelrõl látni és hallani.

 – Jaj, de szûk itt a hely – mondja 

Piekarczyk atya, ahogy két bicikli kö-

zött átfurakodva felér az emeletre.

 – Kérem, atyám, mindenütt ezek 

a biciklik – találta meg az alkalmat a 

panaszkodásra a szomszédasszony. – 

Még átmenni sem lehet normálisan, 

ezek a reklámok meg csak teletömik 

az ember fejét, csupa szemét, nem 

egyéb – mutat rá egy, a közeli hiper-

marketbõl származó papírhalomra, 

amelyen „Akció” és „Grátisz” feliratok 

virítanak.

 – Hát, asszonyom… – kezdi je-

lentõségteljesen Piekarczyk atya. – Az 

embereknek ez kell… vásárlás. Az 

ilyen a misére az istennek nem megy 

el, de a boltba bezzeg elmegy, és ki 

tudja, mennyi idõt tölt el ott.

 – Én, kérem atyám, oda nem já-

rok, mert ugyan minek? Hát kevés 

bolt van itt a közelben, hogy oda kell-

jen járni?, meg aztán becsülni kell a 

lengyel terméket – fûzi hozzá az újsá-

gokból szedett véleményt, miközben 

a gyereket bökdösi a lábával, hogy 

dugja már el azt a rollert, amit akci-

ósan vett neki. De hiszen egy esetbõl 
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még nem lesz rendszer, meg kettõbõl 

sem, és ezzel aztán be is van fejezve. 

Hát ki venné ezt zokon?

 – Az volna a jó, ha mindenki úgy 

gondolkodna, mint ön, asszonyom – 

helyesel hozzá az atya.

 Belépnek a lakásba, hallani, ahogy 

imádkoznak; azután kijönnek a mi-

nistránsok, becsukódik az ajtó, és már 

nem látni többet.

 – Na – jegyzi meg magában apa 

–, kíváncsi vagyok, idén milyen kocsit 

vesz magának.

 Anya viszont tovább leskelõdik a 

kukucskálón át, nehogy lemaradjon 

valamirõl, és túl késõn nyisson ajtót. 

Csöngetnek. Anya ajtót nyit. Tessék 

elõkészülni a vizitre – mondják a 

ministránsok természetellenesen ko-

moly hangon, miközben mindenki – 

apa, anya, Michałek és a bátyja – már 

az elõszobában áll, és izzadt kezü-

ket tördelve nyugtalanul forgolódnak 

jobbra-balra. Itt van!

 – Dicsértessék a Jézus Krisztus – 

mondja Piekarczyk atya, és megindul 

a nagyszoba felé, mintha csak a vé-

rében lenne, hogy arra kell mennie. 

Bemegy a nagyszobába, pedig eszi a 

fene, hogy inkább a konyhába men-

jen, kinyissa a hûtõt, kivegyen egy 

szép nagy darab házit, amennyiben 

épp lenne ott ilyen, ledugja a torkán, 

és így tele szájjal mondja: vendég a 

háznál, isten a háznál; de nem teszi 

meg. Ilyenek az elvei. Bár az igazat 

megvallva nem sok hiányzik.

 – Mindörökkön örökké ámen – fe-

leli, aki épp legközelebb van hozzá. 

Az atya automatikusan megáll a kép 

elõtt és elkezdi az imát. Miatyánk, ki 

vagy… Mindenki mondja utána, de 

idõnként nehéz lépést tartani vele, 

mert nagyon gyorsan mondja. Apa 

azokon a részeken, ahol nem emlék-

szik az imára, csak a száját mozgatja, 

és valamiféle mormolást hallat, hogy 

olybá hasson, mintha tudná. Az atya 

ezután rögtön leül a fotelba, és elkez-

di mondani, hogy a fi úk hogy megnõt-

tek, hogy biztos nem okoznak sok 

gondot az anyjuknak, feltesz egy-egy 

kérdést Michałeknek és a bátyjának, 

hogy melyik osztályba járnak, hogy 

jól tanulnak-e, mert a katekizmus-

ra járnak rendesen, azt tudja, mert 

fel vannak írva, aztán még odafordul 

a szülõkhöz, hogy nagyon kellemes 

itt önöknél, hogy milyen szimpatikus 

család, csak az elmúlt évben még 

semmit nem adakoztak a templom 

építésére, pedig korábban milyen 

rendben volt minden, és végül is kiért 

szenvedett Krisztus a kereszten?

 – De kérem, atyám, szándékunk-

ban áll – feleli a családfõ.

 – Vagyis a támogatásra lehet szá-

mítani; de mikor? – mosolyodik el az 

atya, és elõveszi a színes képeket.

 Vajon milyeneket kapunk? – kíván-

csiskodik Michałek, míg végül meg-

látja. Neki ágy mellet térdeplõ kisfi ú 

angyalokkal, a bátyjának valamelyik 

szent, anyának és apának egy kö-

zös, viszont nagy, Jézus szamárháton. 

Szerintem az enyém a legjobb – ör-

vendezik Michałek.

 Piekarczyk atya végül unottan fel-

áll, széthinti a szenteltvizet, áldást 

mormol az orra alatt, összegyûjti a pa-

pírokat, és indul a kijárat felé. Ebben 

a pillanatban apa felugrik, mint akit 

leforráztak, és a zsebébe csúsztatja a 

borítékot. Ez az õ feladata, mert még-

sem járja, hogy anya csinálja, mert 

hiszen tudvalevõ, hogy a nõ az mire 

való. Piekarczyk atya még csak nem 

is szabadkozik, mintha olyan szerény 

lenne, csak elmosolyodik – Isten fi -

zesse meg! –, és gyorsan kimegy a 

lakásból.

 A vizit után anya már valahogy 

nyugodtabb, szedegeti le az asztalról 
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sorjában a tárgyakat, a fehér abroszt 

meg elrakja a szekrénybe jövõre. Apa 

eközben gyorsan bekapcsolja a tévét, 

hogy minél kevesebbet mulasszon.

 Alig egy héttel a koledálás1 után 

Michałek Radekkel és Radek nõvérével 

miséset játszik. Michałek, papírcsákó-

val a fején, az atya, és úgy mondja: 

Isten báránya, ki elveszed…, õk meg 

térdepelnek és motyognak valamit az 

orruk alatt. Aztán áldozáshoz járulnak, 

Michałek pedig hagymás csipszet dug 

a szájukba. Krisztus teste. Ámen. De 

hirtelen valami zaj, valami beszélgetés 

hangjai a lépcsõházban. Úgy, ahogy 

voltak, kiejtenek mindent a kezükbõl, 

és szaladnak megnézni, mi az.

 Aha. Hát persze. Õk jönnek. A ka-

bátos férfi  és nõ. Becsengetnek a 

lakásokba a másodikon, és valamit 

mutatgatnak. Azokat a színes újságo-

kat. Michałek Jacuśszal elrejtõzik az 

ötödiken, és onnan kiabálják: Hééé… 

tökkelütöttek! Aztán gyorsan be a la-

kásba.

1 Itt: vízkereszti házszentelés.

Kettõs szûrõ
A kábultságból a mûsorvezetõ kissé 

tolakodó hangja zökkentette ki: Emí-

lia asszony, az egyes ablakot vagy a 

négyezer zlotyt választja? Emília asz-

szony, felkészült a válaszadásra?

 Szemei elõtt ott pergett le az egész 

élete: esküvõ nyolcvanhatban, orvo-

si beavatkozás, éjszakai takarítása a 

bankban, szülõszoba, munkaközve-

títõ, a kis Polski és ahogy tíz kilomé-

teren keresztül tolták, ahogy egyszer 

csak már nem jött rá a tavalyi szoknya, 

sorban állás a segélyért a postán, az, 

ahogy Sławek megégette a kezét, és 

még a csehországi kirándulás, egy-

szóval minden, és olyan zavarban volt, 

mert félt, hogy elrontja. Férje a nézõ-

téren, a gyerekek otthon, az apósék, 

a szomszédok, jaj, kapna tõlük, éle-

te végéig hallgathatná, miért is nem 

gondolta meg korábban, de akár még 

rosszabbul is végzõdhet. Staszeknek 

kemény a keze, fõleg ha iszik, inni pe-

dig szeret, a vodkának meg fõleg nem 

tud ellenállni. És ahogy így elmélázva 

hol az ablakra, hol a pénzre nézett, 

elkezdett magában halkan imádkoz-

ni: „Uram-Istenem, lehet, hogy idáig 

nem voltam túl buzgó, utoljára Krzysiu 

keresztelõjén voltam áldozáson, vagy 

Krystyna és Władysław esküvõjén, már 

magam sem tudom, és megszóltam 

a papot, hogy csak beszél, beszél, 

hogy az emberek keveset dobnak a 

perselybe, õ maga meg Forddal jár, 

de ennek most vége, legalább egyszer 

egy évben gyónás, de inkább kétszer, 

és nem fogok garasoskodni a misén, 

hogy a fene vigye el, dobok a per-

selybe, ha ez kell, minden vasárnap 

úgy két zlotyt, még ha nem is vet fel 

a pénz, és gondoskodom róla, hogy 

Krzysiek Sławekkel minden héten el-

nézzen a misére, no és bocsánatot ké-

rek a sógornõmtõl, hogy kellemetlen-

ségeket okoztam neki azzal a lakás-

üggyel kapcsolatban, hogy õt mintha 

csak a pénz érdekelné, és egyáltalán, 

meglátod, Uram-Istenem…”

 – Emília asszony! – szakította félbe 

a már idegesen mosolygó mûsorve-

zetõ. – Mit választ?
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 Staszek pedig – a férje – ilyen 

gondolatokat forgatott a fejében eb-

ben a pillanatban: na, csak legyen ott 

egy autó, majd megmutatom én neki 

otthon, megtudja, mi az a derékszíj, a 

jóisten óvja attól, hogy elrontsa.

 És Emília hirtelen megvilágosod-

va: – A pénzt kérem.

 – Biztos benne? – tette fel a kér-

dést pro forma a mûsorvezetõ, mert 

már elege volt, és rá sem pillantva 

intett a kezével, hogy húzzák el a 

függönyt az egyes ablak elõl. Az ab-

lak mögött pedig egy Mulinex mixer, 

megér, hogy túlzásba ne essek, vagy 

négyszázötven zlotyit.

 Hurrá! Hurrá! Bravó! Mindenki tap-

sol, Emília meg elégedett és büszke 

magára, mint még soha. – Hát nem 

megmondtam, én már akkor tudtam, 

mit kell tennem – ezt mondja majd a 

mûsor után Staszeknek. Staszek vi-

szont mérges egy kicsit, hogy nem le-

hetett, a kurva életbe, a pénzt is meg 

a mixert is, na de mit van mit tenni, 

ilyen az élet.

 A hírre, hogy Emília megnyerte a 

mûsort, nagy lett a nyüzsgés Bangi-

tán a lépcsõházban. A szomszédok 

ovációval fogadták õt a férjével együtt, 

jöttek, mint a keselyûk, hátha pottyan 

nekik is egy-egy morzsa az asztalról. 

Egybõl meghívatták magukat vasár-

napi ebédre az apósék is, a báty is a 

feleségével, meg a sógor a gyerekek-

kel. És továbbra is mindenki csak azon 

tanakodik, hogy vajon mit csinálnak a 

nyert összeggel. Emília nem szólt egy 

szót sem, ült, mint nyuszi a fûben, és 

csak azt fi gyelte, hogy nem fogyott-e el 

az asztalról a felvágott, a Pepsi, netalán 

a kenyér, és elégedett volt magával, 

mint még soha, és ezt érezni is lehe-

tett. Nem volt könnyû élete. Két nehéz 

szülés, legutóbb meg az a gyomorfe-

kély. Most meg, ahogy belép a boltba, 

a boltosnõ rámosolyog. – Jó napot, mit 

adhatok? – viccelõdik, az egészsége 

felõl érdeklõdik; mert nem ugyanaz, 

mint aki volt, Emília meg elmesél ne-

ki mindent, arról, hogy mi történt a 

stúdióban, a versenytársakról, arról, 

ahogy a mûsorvezetõ kiválasztotta õt a 

tömegbõl, hogy maga sem tudta, men-

jen-e vagy ne, és hogy nem volt biztos 

magában, de aztán valami belsõ hang 

azt súgta neki, hogy menjen. Mert per-

sze hogy nézett õ korábban televíziós 

vetélkedõket, de nem olyanokat, ahol 

az embernek a tudásával kell kitûnnie, 

hanem olyan normális, szórakoztató 

jellegûeket. És nemegyszer, mint ki-

derült, jobban választott, mint a ver-

senyzõ. No de persze egész más a 

tévé elõtt ülve okosakat mondani, mit 

a kivilágított stúdióban. Hát persze, 

bólogat az eladónõ, miközben ajándék 

süteményt dug a bevásárlószatyorba, 

és cinkosul kacsint hozzá egyet. A sztá-

rok életének megvan a maga bája!

 A fehérfoltos fekete macskát pedig 

a mixer emlékére Moulinexnek nevez-

te el. Futkos a kis csöppség ide-oda 

a lakásban, játszik a gombolyaggal, 

olyan kis szeleburdi még. Moulinex! 

Moulinex! Na, gyere ide! Jaj, de ara-

nyos vagy!

 Már mindenki becsípve, jó han-

gulatban – Staszek, most meg te je-

lentkezhetnél valamilyen televíziós ve-

télkedõbe, nem? – az após egymás 

után ontja a vicceket, mire Staszek: 

– Engem aztán ökrökkel kéne innen el-

vontatniuk – és nevet a félig lenyelt kol-

bászos-tormás kenyérrel a szájában. – 

Hát mire van nekem õ – mutat rá Emí-

liára, aki kellemesen felvillanyozódva 

elmosolyodik e szavak hallatán. Hát 

persze hogy szerepelni fog majd még 

televíziós vetélkedõben, de egyelõre 

ki kell pihennie magát és értelmesen 
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elköltenie ezt a pénzt. No igen, és 

mire is fogják költeni a pénzt, várja 

mindenki kíváncsian a választ. – Hifi re 

meg pifi re – neveti el magát Staszek 

kivörösödött arccal, amilyen nem volt 

az óta a bizonyos névnap óta, amikor 

belehugyozott a mosógépbe a fürdõ-

szobában. – No de, félre tréfát, külön-

féle szükséges cuccokra. Elmegyünk 

együtt valamelyik nagyáruházba, és ott 

meglátjuk. Emília ránéz a férjére, aki 

épp a soron következõ palackot emeli 

a szájához, és úgy mondja: – No, elme-

gyünk, talán már holnap.

 De úgy csütörtök felé a pénzbõl 

már egy fi llér nem sok, annyi se ma-

radt. Staszek elitta az egészet. Ha 

vasárnap kiütötte magát, akkor már 

ki sem józanodott. Meg az Egzotic 

Clubban is tett egy gesztust. Van ott 

egy olyan szõke, hogy jaj! Csuda egy 

vadmacska, a fene vigye el…

 Csak Sławek bõgött, hogy õ szá-

mítógépet akart, de amikor Staszek 

pénteken felébredt, elég volt ránéz-

nie, és már abba is hagyta a nyafo-

gást. Adok én neked számítógépet, 

a kurva mindenségit neki! Ahelyett, 

hogy tanulna, ilyen hülyeségeken töri 

a fejét! És elment inkább levajazni a 

kamu betegállományát. A picsába ez-

zel az egésszel!

Ünnepek!
Stasiu úr aztán jól bevásárolt. Külön-

féle felvágottat, a rokonszenves el-

adónõ által szép vékonyra felszeletel-

ve, két kiló jóféle kolbászt, dobozos 

üdítõt, Pepsit, narancsot, mandarint, 

banánt, egy vájdling heringet meg 

egy nagy csomag vécépapírt. Két tele 

szatyor, hogy majd leszakadt a fülük, 

ahogy a hipermarkettõl három kilo-

méteren keresztül cipekedett velük 

hazáig. Oda meg vissza, egyik irány-

ba is, másik irányba is. Minek költsön 

még buszra is? Oda és vissza, az 

kétszer egy zloty tíz, ami összesen 

két zloty negyven, vagyis épp egy sör. 

Hát érdemes lenne jegyre kidobni? 

Inkább megiszik egy sört, az asz-

szonynak meg szépen megmondja, 

hogy a jegy oda-vissza az kettõ negy-

ven, csak nem gondolja, hogy õ ezt 

a pénzt elitta? Hacsak ki nem szúrja, 

hogy túl sokáig volt oda.

 – Valahogy olyan sokáig voltál oda 

abban a Zsanban – szól oda neki a 

felesége a különbözõ szubsztanciáktól 

gõzölgõ fazekak fölül.

 – Komolyan mondom neked, 

olyan sorok vannak, hogy azt el sem 

tudod képzelni – feleli Stasiu úr, és le-

vágja elé a két tele szatyrot az asztalra 

–, itt van minden, amit akartál.

 – Még elmész tojást venni.

 „Persze, tojást, az én tojásaim 

meg mindjárt leszakadnak”, gondolja 

magában Stasiu úr, és óvatosan belo-

pakodik a nagyszobába, mintha vala-

miért menne, mintha hirtelen valami 

dolga akadt volna a nagyszobában, 

óvatosan kinyitja a bárszekrényt, és 

tölt magának egy kupicával. Még a 

szõnyegeket is ki kell majd porolnia.

 Na, elmész te…! Szõnyegeket ki-

porolni, padlót feltörölni, ólomkristá-

lyokat kifényesíteni, bútorokat nedves 

ronggyal áttörölni, ablakot tisztítani, 

bevásárolni és még a karácsonyfát is 

feldíszíteni. Idehozni, odavinni, fel-

söpörni. Stasiu úr szitkozódik, mint 
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a kocsis, az élettõl is elment már a 

kedve.

 Stasiu úr szõnyeget porol, és to-

vább dühöng magában. Felõle akár ne 

is lennének ezek az ünnepek. Bosz-

szankodik, a lelke mélyén ugyanakkor 

viszont nagyon is elégedett. Mert a 

szõnyegeik szépek, újak, tiszták, és 

amikor porolja õket, az összes szom-

széd látja, hogy milyen szépek, otthon 

meg majd azt mondják: lám, ezeknek 

aztán szép szõnyegeik vannak. Tény-

leg szépek – gondolja magában Stasiu 

úr –, nem olyanok, mint a Nowákékéi 

a kilencedikrõl, hogy az ember szinte 

rosszul lesz, ha csak rájuk néz. Elnyûtt, 

ócska rongyok. Mintha disznók lakná-

nak ott, nem is emberek. Egyébként 

meg olyanok õk is, mint a szõnyegeik. 

Még köszönni se tud az ilyen, noha õ 

a fi atalabb. Csak nem fogok neki én 

elõre köszönni? Arra aztán várhat. Kö-

szönjön csak õ elõbb! Hát mi vagyok 

én? Szarháziak. Minden csupa szürke 

a szõnyegüktõl. Az autókon a parkoló-

ban vastagon áll a szürke por. Rongy 

az, nem szõnyeg! A mienket viszont 

öröm kiteríteni, szép minták, divatos 

színek, még a nehéz idõkben lettek 

vásárolva. Nincs mire szégyenkezni – 

nyugodtan ki lehet teríteni és kiporol-

ni, így van, vagy nem?

 – Jó napot! – szól oda Stasiu úr a 

szomszédnak. – Ön is porol?

 – Hát… – feleli kelletlenül a szom-

széd.

 Lángost sütni. Mákos kalácsot. Tú-

rós lepényt. Rakott tésztát. Négerkoc-

kát. Kelt tésztát. Még ezt. Még azt. Az 

embernek a bele kilóg. És akkor a hal 

még sehol.

 „Ááá… elegem van már ezekbõl 

az ünnepekbõl – gondolja magában 

Zofi a asszony. – Folyton csak fazekak 

és fazekak. Az embernek még egy 

perc nyugta sincs, hogy leüljön va-

lamit megnézni, reggeltõl estig csak 

a gürizés meg a fõzés. Bárcsak már 

vége lenne. Ááá… még képeslapot 

is küldeni a családnak meg az is-

merõsöknek, ne is folytasd, képeslap 

kell nekik, képeslap, bélyeg, ez mind 

pénzbe kerül, ha jönnek az ünnepek, 

az csak kiadás, kiadás, kiadás vég 

nélkül, hogy az embernek már bor-

sódzik tõle a háta, a csuda vigye el 

ezeket az ünnepeket!”

 A lépcsõházban különféle sülõ 

ételek illata terjeng, hogy öröm a le-

vegõbe szippantani. Stasiu úr hazatér 

a szõnyegekkel, és köhécsel.

 – Kiporoltam neked a szõnyege-

ket, idenézz, hogy kiporoltam – mutat 

rá Stasiu úr a szõnyegekre, s közben 

tovább köhécsel. – Ilyen szépen senki 

nem porolja ki neked, mint én, mihez 

is kezdenél nélkülem, hát ki porolná 

ki neked ilyen szépen a szõnyegeket? 

– teszi hozzá.

 – Hát nekem poroltad ki? – kérdi 

Zosia asszony. – Nekem? És magad-

nak nem, he?

 – Nekem nincs rá szükségem – 

Stasiu úr ma kétségkívül kötekedõ 

hangulatban van. – Nekem aztán le-

hetnének kiporolatlanok is.

 – Jaj, de nagyon okos vagy – 

mondja Zosia asszony, Stasiu úr pedig 

a felesége sürgölõdését elnézve azt 

fi gyeli, hogy mibe lehetne még bele-

kötni, s közben köhécsel. – Megint túl 

sok süteményt csináltál, ki fogja ezt 

mind meg enni?

 – Te meg mit köhécselsz itt ne-

kem – veti oda a felesége, hogy egér-

utat nyerjen. – Hagyd már abba végre 

a köhécselést!

 – Ne vegyél nekem semmilyen 

ajándékot! – fi gyelmeztette emelt han-
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gon a feleségét még az ünnepek elõtt, 

hogy ne vegyen neki semmilyen aján-

dékot! – Mi vagyok én, gyerek, hogy 

ajándékot kapjak?, hát minek nekem 

ajándék, mondd meg nekem!

 – Te se vegyél nekem – válaszolta 

Zosia asszony.

 Stasiu úrnak eszébe se jutott, hogy 

vegyen neki. Ki látott már ilyet, osto-

baságokra adni ki a pénzt?! Úgyhogy a 

házi kassza végül nem lett kevesebb.

 Végre itt a vigília1. Vége az ünne-

pek elõtti kínszenvedésnek, most már 

lehet végre valamit enni is. A fehér 

abroszon a tányérok alatt újságpapír, 

hogy ne csöpögjön rá a barscs2. Az 

abrosznak ugyanis az ünnepek végéig 

ki kell tartania.

 – Bárcsak ne veszekednél velem 

többet – adja át jókívánságait felesé-

gének Stasiu úr, egy-egy ostyát tartva 

mindkét kezében3.

 – Hiszen te veszekszel velem – fe-

leli rá a felesége, noha az õ jókíván-

ságai még csak ezután kellene hogy 

következzenek.

 – Hogy én veszekszem veled… – 

félig mintha kérdezné, félig mintha 

mondaná Stasiu úr.

 – De mért emeled fel egybõl a 

hangod? – kérdezi ezúttal Zosia asz-

szony.

 – Te mért emeled fel? – Stasiu úr 

szerint a felesége emelte fel a hangját.

 – Én nem emelem fel, normális 

hangon beszélek – Zosia asszony már 

csak tudja, hogy normális hangon be-

szél-e, vagy sem.

 – Azt látom, látom én, hogy hogy 

beszélsz – Stasiu úrnak is van szeme, 

látja, hogy mirõl van szó.

 – Ej, maradj már… – Zosia asz-

szonynak már elege van a férje köte-

kedésébõl.

 – Te maradj már, hogy az em-

bernek egyszer egy évben se legyen 

nyugta – Stasiu úr meg van gyõzõdve 

róla, hogy a felesége a hibás.

 – Akkor meg minek kezded el? – 

akarja mégis tudni Zosia asszony.

 – Ki kezdi el, én? Jaj, na ne ess túl-

zásba! – fejezi be jókívánságait Stasiu 

úr. Most Zosia asszonyon a sor.

 – Bárcsak leszoknál arról, hogy ilyen 

idétlenül öltözködsz – mondja, de Stasiu 

úr félbeszakítja, mert eszébe jutott még 

egy nagyon fontos jókívánság:

 – Bárcsak kevesebbet telefonálnál, 

mert aztán a számlát meg ki fi zeti ki?

 A tévében megy a vigília az egye-

sen.

 „Na, ez legalább igazi vigília – gon-

dolja Zosia asszony –, minden szinte 

ragyog a tisztaságtól, az evõeszközök 

is milyen szépen vannak elrendezve, 

ez igazi vigília.”

 – Mit esznek ott azok? – kérdi Sta-

siu úr.

 – Kutiát4 – válaszol a felesége.

 „Ez igazi vigília – gondolja Stasiu 

úr. – Olyan, ahogy a nagykönyvben 

meg van írva, az asztalon bor, nem 

úgy, mint nálunk. Még kutia sincs.”

 – Az meg mi, az a kutia? – kérdi 

még a feleségét.

 – A kutia, az kutia, maradj csönd-

ben, mert nem hallom – válaszolja 

Zosia asszony.

1 Szenteste, karácsonyesti ünnepi vacsora.
2 Lengyel nemzeti étel, vöröscékla levébõl készült leves.
3 Karácsonyesti lengyel hagyomány az ostyatörés, a családtagok így adják át egymásnak jókí-

vánságaikat.
4 Hagyományos lengyel karácsonyi édesség, fõtt búza mézzel, mákkal és szárított gyümölcsökkel.
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 – Ha nem hallod, akkor felhango-

sítom – mondja Stasiu úr, és teljes 

hangerõt ad rá, hogy a tévé már szinte 

recseg, és semmit nem hallani. – Most 

már hallod?

 – Juttasd eszembe, hogy az ün-

nepek után elvigyem leadni a vizelet-

mintát – mondja a feleségének Stasiu 

úr, miközben egy darab halat töm a 

szájába. De a felesége nem mond rá 

semmit, Stasiu úrnak erre elvörösödik 

a feje, úgy lüktet benne a vér, és már 

épp valami csúnyát készül mondani, 

amikor egyszer csak…

 Csöngetnek. Zosia asszony oda-

megy az ajtóhoz és kinéz a kukucská-

lón. A lépcsõházban énekszó, amely-

nek hangjai szétáradnak az éjszakai 

csöndben. Ki az? Na ki az? – érdeklõ-

dik a szobából Stasiu úr.

 – Betlehemezõk – mondja a fele-

sége.

 – Akkor még csak ki se nyisd! – 

mondja ezúttal Stasiu úr.

 – Valami papírjászolt tartanak a 

kezükben, gyerekek, nem tudom, mit 

énekelnek – kommentálja egyidejûleg 

az eseményeket Zosia asszony.

 – Maradj már, ki se nyisd! – Stasiu 

úr tud határozott lenni, ha akar.

 – Hiszen nem nyitom ki, mit kötsz 

belém – válaszol ugyancsak határo-

zottan Zosia asszony.

 – De úgy állsz ott, mint aki ki akar-

ja nyitni – értékeli találóan a helyzetet 

Stasiu úr.

 Vigília, vigília, a vigília elmúltával 

meg egykettõ, minden rögtön elmos-

va ott szárad a csepegtetõn. Már min-

den megszárítva, helyére rakva, eltéve 

jövõre. Ahogy a jóisten elrendelte, 

ragyog minden.

 A karácsonyesti vacsora után pe-

dig, már isten törvényének értelmében 

is, nyugodtan bonthatta fel Stasiu úr a 

félliteres vodkát, még a felesége sem 

morgott, hiszen a böjt befejezõdött, le-

het kiadósat enni. Evett, ivott, jól bela-

kott lángossal és felvágottal, és elterült 

az asztal mellett. És ahogy ott jóllakot-

tan feküdt, mint egy bika, elbóbiskolt, 

és úgy hallotta, hogy a tányéron lévõ 

felvágott emberi hangon szól hozzá. 

Ráadásul úgy tûnt neki, hogy nemcsak 

hogy emberi, de sértõdött hangon szól 

hozzá. Nem akarta elhinni.

 – Ez lehetetlen, nem tudom el-

hinni – nyögött fel mintha lázálmá-

ban, majd felkönyökölt, és ahogy így 

közelebbrõl szemügyre vette, hát az 

a felvágott tényleg beszélt. Vicc nél-

kül.

 Halkan beszélt, és azt mondta, 

hogy minden jól van úgy, ahogy van, 

de az ünnepek alkalmából azért lehet-

ne olcsóbb.

 – A fenébe, tudtam – mordult fel 

ingerülten Stasiu úr, és habozás nél-

kül a szájába tömte a tányéron maradt 

felvágottat. Mert van, ahogy van, de 

egy akármilyen hülye felvágott, baszki, 

nem fog neki beszólogatni egy ilyen 

kellemes pillanatban. Azt már nem!
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Az ünnepek harmadik napján (mert 

a másodikon tudvalevõleg még nem 

illik) beállítottak vendégségbe az is-

merõsök. Gienek úr a szobában ült, 

és elmélyülten tévézett. Kik jöttek? 

Męczarskiék a fi ukkal. Kik? Na mind-

egy. Erre mondják, hogy kellemetlen; 

de hát mit lehet csinálni.

 Męczarskiék, ahogy az elõ van 

írva, levették a cipõjüket, bár Halinka 

asszony, amennyire csak tõle tellett, 

próbálta õket gyõzködni, hogy ugyan 

már, igazán nem szükséges levenni 

a cipõket; de Męczarskiék tudták, mi 

a szokás, és hogy ezt nem szabad 

felrúgni, és hogy a háziasszony elõ-

zékenységét, hogy nem kell levenni a 

cipõt, csakis mint az udvariasság és a 

jóindulat jelét kell értelmezni. Helyes! 

Mosolyogva levették a cipõjüket, aztán 

átmentek a nagyszobába, mert hogy 

ezt is mondta nekik Halinka asszony: 

na, gyertek át a nagyszobába.

 – Hozz be egy kis felvágottat, salá-

tát, na mit ülsz ott úgy! – fordult oda a 

feleségéhez Gieniu úr, pedig az nem 

is ült. – Hiszen tudod, hogy a vendé-

gek éhesek.

 Ám az íratlan szabályok értelmé-

ben Męczarskiék e szavak hallatán 

elkezdtek szabadkozni, hogy nem is 

éhesek, noha otthon direkt nem ettek 

kiadós ebédet, hogy helyet hagyjanak 

az esetleges fi nom falatoknak. A há-

zigazda természetesen hallani sem 

akart róla, hogy Męczarskiék nem 

éhesek. Erre azok még elszántabb 

gyõzködésbe kezdtek, hogy márpe-

dig egész biztos nem éhesek, hiszen 

ebédeltek, mielõtt elindultak. E sza-

vak hallatán viszont már a háziasz-

szony kezdett el erõsködni, hogy 

valamit azért mégiscsak meg kell 

kóstolniuk.

 Az udvariassági formulák e rituá-

léja után a vendégek helyet foglaltak 

a széles asztal mellett, Halinka asz-

szony pedig felszeletelte, elkészítette 

az ételt, kávét, teát fõzött, behozott 

és feltett szépen mindent az asztal-

ra, majd kínálni kezdte. Kezdetben 

ugyan bátortalanul, de azért csak 

hozzáláttak a vendégek Halinka asz-

szony fõztjének megkóstolásához. 

Męczarskiék fi a viszont csak ült, és 

nem evett semmit.

 Halinka asszony látván, hogy Mę-

czarskiék fi a csak ül, és nem eszik 

semmit, mintha valami baja lenne 

az étellel, elkezdte kérdezgetni, hogy 

hányadik osztályba jár, és hogy már 

milyen nagy fi ú, de az nem szólt egy 

szót sem.

 – No, mért olyan félénk, vagy nem 

is tudom – próbált meg viccelõdni ez-

zel kapcsolatban Halinka asszony.

 – De hiszen te nem vagy ilyen fé-

lénk – mondta a fi ára nézve Męczarska 

asszony. – Na, itt van, vegyél magad-

nak egy kis felvágottat vagy valamit, 

salátát, nagyon fi nom saláta.

 - Na, vegyél egy kis salátát – 

mondta Męczarski úr, és kivett egy kis 

salátát a fi a tányérjára. – Itt van, egyél.

 De a fi a nem evett.

 – Milyen jó gyerek – mondta Gie-

niu úr, magában meg azt gondolta, 

„utálatos egy kölyök” –, lehet, hogy 

lángost szeretne?

 – Eszel egy kis lángost? – kérdez-

te Męczarska asszony. – Itt van, egyél 

egy kis lángost, mákos kalácsot, isteni 

Vendégségben
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– nyújtotta oda fi ának a mákos kalá-

csos tálat.

 – Na, hagyjátok már, hadd egyen 

nyugodtan – próbálta meg vidáman 

lezárni az ügyet Gieniu úr. – Majd ha 

akar, vesz magának.

 – Akkor vegyek ki neked egy kis 

kolbászt? Itt van – és kivett egy kol-

bászt a fi ának Męczarski úr. – Egyél, jó 

kolbász.

 – Nagyon jó – erõsítette meg Ha-

linka asszony. – A piacon vettem, igazi 

falusi, jó drága.

 De Męczarskiék fi a nem evett.

 – Nagyon jól tanul – mondta Mę-

czarska asszony. – Csupa ötös.

 – Tényleg? – kérdezte udvarias 

érdeklõdéssel Halinka asszony.

 – Csupa ötös – erõsítette meg Mę-

czarski úr. – Nagyon jól tanul.

 – Tényleg? – kérdezte ismét ud-

varias érdeklõdéssel Halinka asszony. 

– Ez nagyon szép, igazán örülök, de 

miért nem eszik semmit?

 – Na, miért nem eszel semmit? – 

kérdezte a fi ától Męczarska asszony. 

– Egyél!

 – Egyél! – tette hozzá Męczarski úr, 

aki tisztában volt azzal a ténnyel, hogy 

ha valakihez látogatóba megy az em-

ber, akkor azt ki kell használni, fõleg, 

ha otthon nem is lakott jól.

 – Egyél, ne szégyelld magad! – 

mondta Męczarska asszony.

 – Már mért szégyellné magát – 

próbálta tréfával elütni a dolgot Mę-

czarski úr.

 – Hiszen nem szégyelli õ magát 

– mosolyodott el Halinka asszony. – 

Hiszen nagyfi ú. Hányadik osztályba is 

jársz?

 – Már a hatodikba – válaszolta Mę-

czarska asszony.

 – És jól tanul? – kérdezte Halinka 

asszony. – Ilyen rendes nagyfi ú egész 

biztos jól tanul.

 – Igen, igen, nagyon jól tanul – vá-

laszolta Męczarski úr. – Az elõzõ évben 

kitûnõ bizonyítványt hozott haza.

 – Na egyél, hogy erõs légy és jól 

tanulj! – mondta Halinka asszony.

 – Nézd, apa hogy eszik – mondta 

Męczarski úr, és villájával a szájához 

emelte a felvágottat. – Nézd, milyen jó 

felvágott – és miközben ezt mondta, 

csettintett is, ami azt volt hivatva kife-

jezni, hogy a felvágott tényleg jó.

 De a fi a ahogy eddig, úgy ezután 

sem evett.

 – Egyél, mert otthon nem lesz 

ilyen fi nom saláta – fi gyelmeztette Mę-

czarska asszony. – Nézd, milyen jó kis 

saláta! – mutatott rá a salátástálra. – 

Uborkával, kukoricával, igazán fi nom 

saláta.

 – Isteni saláta, uborkával – tette 

hozzá Męczarski úr. – Anya ilyet neked 

nem csinál – mondta, s közben a fe-

leségére nézett, hogy nem sértõdik-e 

meg, de bízott benne, hogy megérti, 

hogy ezt azért mondta, mert ezt kí-

vánta meg a szituáció.

 – Hmm… – sóhajtott fel Halinka 

asszony Męczarskiék fi ára nézve. – Na, 

most már aztán egyen, amihez kedve 

van.

 – Ó, Jézusom, egyél már végre 

valamit! – mondta most már idegesen 

Męczarska asszony.

 – Esetleg kaszinótojást? – kérdez-

te tõle Męczarski úr. – Ez se kell, az se 

kell, hát mi kell akkor?! – kezdett úrrá 

lenni rajta is az idegesség.

 – Pepsi – vágta oda Męczarskiék 

fi a.

 E szavak hallatán Gieniu úr fogta 

és kinyitotta az üveget, hogy szinte 

sistergett, majd teletöltötte Męczarski-

ék fi ának poharát Pepsivel, Męczarski-

ék fi a meg egy hajtásra kihörpintette, 

mintha már egy hete nem látott volna 

folyadékot.
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 A vendégek ettek-ittak, tévét néz-

tek, aztán hazamentek. Gieniu úr rá-

nézett a piszkos tányérokkal teli asz-

talra, és gondolkodóba esett, hogy 

mire is volt ez jó – most mindent ala-

posan el kell majd mosogatni, hogy 

távol tartsák a kórokozókat. Már ma-

gától ettõl a gondolattól elment a 

kedve az élettõl is meg a feleségétõl 

is.

Sławomir Shuty (1973) Krakkóban élõ író, fotográfus, un-
derground fi lmrendezõ, performer. Elsõ elbeszéléskötete, a 
Nagyszerû, új íz (utalás Huxley utópiájára) olyan új valóságot 
tár elénk, amelyben az emberek életét a marketingpolitika, 
a reklámok és különbözõ akció-promóciók irányítják. Shuty 
a mai nyelvhasználat számos különbözõ kódját építi be a 
regénybe: a marketinges üres beszéd, az irodai small talk, az 
internetes chat-szleng és reklámszövegek stílusától kezdve 
egészen a nyers, utcai szóhasználatig és zavart dadogásig.
 Shuty Krakkó gigantikus ipari elõvárosában, Nowa Hután 
nõtt fel (innen az írói álnév: Sławomir z Huty, vagyis Sławomir 
Hutáról), s ez alapvetõ létélménye írásainak. Shuty az õt 
körülvevõ, könyörtelen valóságról ír, állandó témája a kon-
zumpció, amit a jelen társadalom kórtüneteként ábrázol. 
Elõszeretettel nevezi magát „Lengyel Termék”-nek (Shuty™), 
vagy „Az Átgázolt Lengyel Valóság Fogyasztójá”-nak.

Hilary GILEWSKI (Lengyelország)
Karaganda – friss szél
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Małgorzata Nowicka

Üres a ház…
Dorota az íróasztalon ül és a lábát lóbálja. Az áttetszõ fényben még áttetszõbben 

csillog a cipõje. Íróasztala telefi rkálva fekete fi lccel, a barna asztallapon hatal-

mas, fekete, semmitmondó, rövid jelszavak, rajzok és a fene tudja, mik még. 

Dorota némán bámul maga elé, talán lát ott valamit, bár nem tudom, mit láthat-

na, mert nincs ott semmi. Csak a fehér fal, néhány kifröccsentett teacsepp és egy 

cipõtalppal szétnyomott szúnyog (már jó régen). Szép a szeme, Dorota szeme 

mindig mindenkit elbûvölt, a fi úk beindultak, a lányok irigyelték. Fekete szem 

és hosszú, dús szempilla. Intelligens (bár minden bizonnyal inkább mûvi) arc-

kifejezés. Alig észrevehetõen remegõ szájszeglet. Minden olyan, mint rendesen. 

Körülötte is minden olyan, mint rendesen. Az ablakon túlról valamiféle hangokat 

hallani, beszélgetést és halk zenét. Meg a szél is fúj, de még hogy, az ablakon 

túl, hullanak és szállnak a levelek. Rohadt õsz, ó, ó, és milyen rohadt hosszú és 

hideg és nyomasztó. Dorota lóbálja a lábát, ahogy az íróasztalon ül, és keze la-

zán az asztallapon nyugszik. Frissen festett körmök és fi noman elõrebiggyesztett 

ajkak, hogy romantikusnak hasson. A feje fölött különféle fényképek, színes új-

ságkivágások, pletykák, rajzok, fénymásolatok, a Nagyon helyes srácok kiállítás 

visszavonásig nyitva, tisztelettel értesítjük, hogy… Festés nyoma, és több ezer, 

millió, billió ki-be huzigált szög helye szintén a feje fölött. A feje fölött ugyancsak, 

de egy kicsit oldalra egy, a Wysokie Obciachyból1 kitépett címlap, a világ egyik 

leggyönyörûbb nõje, fehér blúzán vérrel festett kereszt, fi noman elõrebiggyesz-

tett ajkak. Micsoda csodálatos hasonlóság, igaza van, uram, de mi cseszünk az 

efféle hasonlóságokra, az ilyenre mi csúnya szóval azt mondjuk, hogy ördögi! 

Dorota a lábát lóbálja, jobb lábával letolja a bal cipõjét. Leveszi a blúzát, és to-

vábbra is csak azt az egy pontot bámulja. Mellette, mint rendesen, mint rendesen 

ebben a korban, ha nincsenek otthon a szülõk, cigaretta, hamutartó és gyufa (a 

kis gyufaárus lány). Dorota fi noman felemeli a fejét, és a mennyezetre mered.

 Iwona az ágyon fekszik, jobb keze lelóg. Mozdulatlanul fekszik, csak a légzé-

se lüktet ritmusosan, azonos ütemben. Szétnyitja rózsaszín szájfénnyel bekent 

ajkait, kivillantja kifogástalan, fehér, a címlapokon látható fehérnél is fehérebb 

fogait. Lassított ütemben, vagy csak úgy tûnik, hogy lassított ütemben, beszívja 

a levegõt, amely lassanként megtölti Iwona tüdejét. Emelkedik a mellkasa, emel-

kedik a válla, mindez oly könnyedén, hogy ó és á. Iwona jobb keze lazán lelóg, 

körmei kifestve, vagy csak úgy tûnik, mintha ki lennének festve. Mutatóujján 

gyûrû, még csak nem is ezüst, hanem valami lepattogzott fényû, szar utánzat. 

A gyûrûsujján is gyûrû, kis kerek, borostyánköves. A keze hófehér, s lazán lóg le 

az ágyról. Iwona inge egy gombbal lejjebb van begombolva, egy centiméterrel 

többet enged láttatni, egy centiméterrel közelebb van a nemi alapon elkövetett 

1 Wysokie Obcasy (Tûsarok), a Gazeta Wyborcza – Lengyelország legolvasottabb napilapjának 
– szombatonkénti nõi melléklete. A szövegben szójáték: Wysokie Obciachy – a melléklet 
nevének újabban közkedvelt elferdítése – körülbelül annyit jelent, hogy nagyon ciki.
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gyilkossághoz. Jelenet dekoltázzsal és gombokkal a Cosmo legújabb számából. 

Az újságból, amely – mint köztudott – demoralizálja és nyíltan paráználkodásra 

csábítja a fi atal nõket. Iwona feje alatt a Cosmo legújabb száma. Arcát körülfonja 

hosszú haja, amelynek színe gyakrabban változik, mint ahogy arra számítani 

lehet. Iwonának szép, világos szeme van. Kinéz az ablakon, de ott minden sötét, 

nem mûködnek az utcai lámpák, a szemben lévõ házban meg talán ha három 

ablakban ég a villany. Iwona mélyet sóhajt, és fi noman megemeli a nyakát. Fel-

néz az asztalra, az asztal fölé, mondani akar valamit, de nem tud, éppen csak 

szétnyitja az ajkait, rögtön be is csukja. Visszaereszkedik fekvõ helyzetbe, csak 

a keze most a hasán, a feje alatt pedig nincs újság. Iwona becsukja a szemét, 

szeretne aludni, de nem tud. Kinyitja a szemét, és egyenesen a plafonra néz.

 Agata a radiátor mellett ül a földön, felhúzott lábbal, nõhöz képest erõs karja-

ival öleli át a térdét. Ringatózik elõre, hátra. Elõre-hátra. Hajában még ott fénylik 

a csillámpor, amit szilveszterre rakott fel, azzal az aprócska megjegyzéssel és 

kiegészítéssel, hogy szilveszter nyolc hónappal ezelõtt volt. Agata tudja ezt, és 

ez a szemén is látszik, mert õ olyan, hogy mindent tud. Ringatózik elõre-hátra, 

mintha valamiféle bölcsõben, babakocsiban vagy hintalovon lenne. Agata fülében, 

a katicás fülbevalón kívül, amit K.-tól kapott a születésnapjára, fülhallgató van. 

Mindkét fülhallgatóból egy-egy vékonyka zsinór, amely – miután összetalálkoznak 

– egy szupermodern mp3-as lejátszóba vezetnek. Agata tudja jól, hogy tuti remek 

cucca van, és tökéletesen tudja azt is, hogy az, ami éppen az agyába áramlik, az 

is jó. Ringatózása még sincs összhangban sem ezzel, sem mással, kizárólag ön-

magával. Szemei behunyva, szemhéján ezüst festék. A szobában ég a villany, és 

ez bántja Agata szemét. Az ablakon túl normális este, emberek jönnek és mennek 

mosolyogva, ahogy kopog a cipõjük, és kezükben a szatyor, tele az élethez oly na-

gyon szükséges stabilizátorokkal és állományjavítókkal. A kutyák meg odaszarnak 

mindenhova, ahova csak lehet. Agata hirtelen abbahagyja a ringatózást, és egyet-

len mozdulattal kirántja a fülébõl a fülhallgatót. Kinyitja a szemét, ránéz az ágyra, 

és alig észrevehetõen, fi noman elmosolyodik, de azért látszik, hogy jó a kedve. 

A zsebébõl elõvesz egy kis zacskót, és egyetlen, jól gyakorlott mozdulattal kinyitja. 

A tasak tartalmát a tenyerébe szórja, a tenyerébõl a szájába, majd a nyelvével a 

szájpadlásához nyomja. Érzi a narancsízt és az egyre gyorsabban pezsgõ buboré-

kokat. De nem ugyanaz, mint régen, régen az ilyen tasak tartalma pattogott, mikor 

a nyelvével a szájpadlásához nyomta. Nem, ez határozottan nem ugyanaz.

 Agata az elõszobában áll, és sietõsen fûzi a nemzeti ünnep alkalmából 

elõvett piros cipõfûzõjét. Felveszi a pulóverét, lerázza róla a rajta maradt port. 

Megigazítja a haját, de nem igazán jön össze neki. Hova mész?, és Ó, csak járok 

egyet. Finoman, úgy, hogy ne csapjon túl nagy zajt, becsukja az ajtót. Elindul le-

felé a lépcsõn, nagyon lassan, a korlátba kapaszkodva. Lépcsõfokról lépcsõfokra. 

Emeletrõl emeletre. A fene vinné el ezt a liftet, hogy épp most kellett bedöglenie. 

Az élettelen tárgyak rosszindulata, amirõl mostanában annyit beszélnek. A 13-

as ajtó mögül hallani, ahogy ugat egy kutya, nagyon hangosan ugat egy kutya, 

acsarkodik, nem akarja abbahagyni. Egy pillanattal késõbb hallani, amint a 12-es 

ajtó mögött egy tányér apró darabokra törik szét. Agata picit elmosolyodik, talán 

ironikusan, talán túlságosan is gunyorosan. Nehéz cipõje kopog a földön, hogy 

azt ne mondjam: dübörög a cipõje a földön. A levegõ is valahogy egyre sûrûbb, 
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furcsán nõ a feszültség, a bomba mindjárt robban, öt-négy-három-kettõ-egy. 

Most. Hirtelen fegyverszünet. Csönd. Agata kiszalad a lépcsõházból, és leül a 

földre egyenesen elõtte. Nevet, annyira, hogy már fáj. Felnéz az égre.

 Dorota leugrik az íróasztalról, gyorsan, sietõsen kiszalad a folyosóra. Blúzát 

szexi trikóra, vietnami papucsát magas sarkúra cseréli. Magához veszi a kutyát, 

a pórázt, és kimegy. Becsapja az ajtót, nem szól egy szót sem, szalad a lifthez, 

gyorsan, a kutya lemarad, gyorsabban, a kutyának már kilóg a nyelve, na csak-

hogy. Végre megjön a lift, valószínûleg legfelülrõl, mert tele van. Izzadságszag. 

Minden emeleten megállnak. Dorota szép szemei egyre nagyobb szikrákat 

szórnak úgy, mint rendesen, s ettõl talán még szebbek, még izgatóbbak, s a 

legtöbb irigységre adnak okot csakúgy a liftben lévõ férfi ak, mint a nõk szemé-

ben. A földszinten kiugranak, Dorota húzza maga után a kutyát. A lépcsõház 

elõtt egy idegen fazon ül, enyhén bûzlik. Dorota elõrebiggyesztett ajkakkal 

megy egyenesen elõre. Kopognak a tûsarkak, topognak a kutyalábak.

 Iwona nyelve sárga, amikor a tükörben magára ölti. Lehet, hogy a tükör 

nincs teljesen rendben, mert az arca is sárga. Az egész mintha sárga lenne. 

A falak is mintha sárgák lennének. Lehet, hogy ez valami sárga hályog? Iwona 

begombolja gyorsan a trikóját, mert otthon lõdöröghet így, de ha valaki az ut-

cán észrevenné, hogy egy Cosmo típusú újság trükkjei szerint jár-kel, hát (gye-

rekek, öregek, túl érzékenyek fülét befogni) baszhatná. Iwona hunyorít a sze-

mével és a homlokát ráncolja. Meg kell találnia a legmegfelelõbb kiutat az adott 

szituációból, értsd otthonról. Lehetõleg minél gyorsabban és minél halkabban. 

Felveszi a sportcipõjét, magára vesz még egy inget, és kinyitja az ablakot. Egy 

pillanatig néz maga elé a sötétbe, majd áthelyezi a lábát és ugrik. Egyenest a 

fûre. Iwona felegyenesedik, és tisztára úgy néz ki, minthogyha megnyert volna 

valami nem is tudom, micsodát. Alleluja! Most aztán uccu neki.

 Dorota az íróasztalon ébred, lelógó lábakkal. Eszményi teste teljesen zsibbadt. 

Lassan felegyenesedik. Dorota nem érti, miért van az egyik lábán rózsaszín torna-

cipõ, a másikon ormótlan és nehéz bakancs, piros cipõfûzõvel. Fáj a feje, és van egy 

olyan furcsa elõérzete, hogy perceken belül elhányja magát. A földön Dorota észre-

veszi a két hamutálat és a három üres cigisdobozt, no igen, üres a ház, cincognak az 

egerek. Meglátja az olcsó bor kiürült palackját és a két üres kisüveget. Szemei duz-

zadtak, nem mutatnak valami jól. Legbelül Dorota mégis jókedvû, egészen mulat-

ságos, mennyire jókedvû, mennyire boldog. Dorota tudja, hogy nevetséges, Dorota 

tisztában van vele, hogy ez az igazság, és nincs mit tenni. Inkább ámen.

 Iwona az ágyon ébred, lelógó karral. És.

 Agata pedig, mint a Rekviem egy álomért2 végén, embriópózban, a radiátor 

elõtt összegombolyodva. Egyik lábán magas sarkú cipõ.

Ádám Andrea fordításai

Małgorzata Nowicka (1988) a  Poznań környéki Sztęszewben 
él, ott jár gimnáziumba. 2003-ban a Ha!art magazinban je-
lent meg debütáló elbeszélése.

2 Rekviem egy álomért, Darren Aronofsky fi lmje (USA, 2000).
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monika mostowik

a csúnyák negyede
gaspar elmondta hogy a csúnyák negyedében lakik ez meglepett mert nem is 

volt olyan csúnya annyi embert ismertem abból a negyedbõl és õszintén szólva 

egyáltalán nem csodálkozom azon hogy elválasztottak minket hogy elkülönítet-

ték õket mert csak szánakozni tudok ha rájuk nézek. nem azt akarom mondani 

hogy mi olyan gyönyörûek lennénk de szépséghibáinknak vannak bizonyos 

határai az õ arcuk és külsejük viszont nem más mint a csúnyaság különbözõ 

változatai és minden amit mondanak vagy csinálnak csupán csúnyaságuk gaz-

dagítása hogy azt ne mondjam kihangsúlyozása. de gaspar nem is volt olyan 

csúnya bár születése óta ott lakott és ritkán fordul elõ hogy a csúnyáknak 

másmilyen gyerekük születne plasztikai mûtétre pedig csak keveseknek futja 

ez egyébként illegálissá vált az utóbbi idõben tiltják az új elõírások. ez kicsit 

elszomorító és úgy gondolom nagyon szerencsés vagyok hogy szép szülõk 

nemzettek és nem kell abban a szlamban laknom.

 és ha jobban belegondolok fogalmam se lenne a negyed létezésérõl tel-

jesen véletlenül szereztem róla tudomást amikor bekopogott hozzánk egy 

csuklyás férfi  és kért egy pohár vizet de mire visszamentem a vízzel már nem 

volt ott. mozgolódást hallottam a folyosón rendõrök kiabáltak lehet hogy õt 

keresték szerencsére sikerült elmenekülnie. három nap múlva kiderült hogy 

elbújt a szekrényben ahol anyám a bundáit tartotta

 és ha el nem tüsszenti magát valószínûleg télig ott gubbasztott volna. 

apám talált rá és szörnyû botrányt csapott azt hitte van valami közöm hozzá 

hogy én bújtattam el a rendõrség elõl elkezdte magyarázni a világ rendjét 

és azt mondta hogy azonnal fel kell jelenteni. nagyon sajnáltam a férfi t bár 

amikor apám erõszakkal lehúzta a csuklyáját és megláttam milyen csúnya 

némiképp elmúlt mégis igyekeztem meggyõzni apámat. szóval ha nincs ez a 

botrány a szekrénnyel azt sem tudnám hogy vannak csúnyák ráadásul hogy 

ennyien vannak és hogy nekik ennyire rossz azért hogy nekünk jobb legyen és 

rögtön meg is bántam hogy tudomást szereztem róla ezért titokban is tartot-

tam az iskolában

 lehet hogy senki más nem tudott róla a többiek legalábbis nyugodtabbnak 

tûntek.

 gaspart jóval késõbb ismertem meg amikor dolgozni kezdtem a csúnyák 

javára szervezett segélyakciókban használt ruhát gyûjtöttünk és adományokat a 

gazdagoktól vagyis leginkább ételmaradékot nem is hittem volna hogy minden 

jól jöhet még a lejárt szavatosságú joghurt is. elég gyakran jártam

 abba a negyedbe éreztem hogy szükségük van rám azonkívül olyan szép-

nek éreztem magam. gaspar nagyon tehetséges volt és állítólag csak ennek 

köszönhette hogy havonta egyszer

 elhagyhatta a negyedet és olyankor találkozhattunk. késõbb elárulta hogy 

sokan mások is tehetségesek közülük de neki ráadásul ismeretségei is van-
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nak mert a szép anyja összeállt egy csúnya férfi val és gaspar megzsarolta õt 

hogy ha nem intézi el hogy kijárhasson a negyedbõl feljelenti és összezárják a 

csúnyákkal az anyjának pedig az rosszabb lett volna mint a villamosszék mert 

tönkretette volna fotómodelli karrierjét. akkor értettem meg azt is hogy gaspar 

miért nem olyan visszataszító sõt kedvezõ megvilágításban egész jóképû.

 régebben gyakran nézegettem magam a tükörben és mindig felfedeztem 

valamit amin változtattam volna állandó aggodalomban éltem hogy csúnyább 

vagyok mint körülöttem a többiek. manapság a szépség határoz meg min-

dent. miután megismertem gaspart büszke lettem a külsõmre napról napra 

szebbnek éreztem magam szavaitól ujjaitól pillantásaitól. nem zavart töké-

letlensége. szerettem minden anyajegyét temérdek szeplõjét és a szõrszálait 

amelyek soha nem ott nõttek ahol kellett volna horgas orrát és szeme fura 

színét. lehet hogy csúnya volt de neki volt a legszebb keze a világon. elkép-

zeltem hogy zongorista vagy legalábbis szobrász de kiderült hogy kertész. ezt 

nem nagyon értettem hiszen azt mondta hogy tehetséges és a bizottság ezért 

engedélyezte hogy átjárjon a negyedünkbe de valójában semmiféle tehetséget 

nem árult el. bár

 végül is jobb volt így mert már elegem lett azokból az átszellemült mûvé-

szekbõl akiknek még jogosítványuk sincs de azt hiszik hogy valami kivételes 

küldetést kell teljesíteniük és világmegváltó jelentõségû minden szó ami kifo-

lyik a tollukból vagy idõtlen minden hangjegy amit egymás mellé hánynak és 

mellettük én csak egy apró kenyérmorzsa vagyok. s mivel nemcsak kenyérrel 

él az ember hamar el is hagytak a múzsáikért. gaspar más volt olyan normális 

és természetes és tényleg fontos voltam a számára.

 hosszas igyekezet után sikerült munkát kapnom a csúnyaságfok-megálla-

pítási ügyek bizottságában. miket nem láttam én ott. fogalmam sincs honnan 

kerültek elõ ennyire csúnya emberek. egy idõ után elõléptettek és már részt 

vehettem a plasztikai mûtéthez való jogért folyamodó kérvények elbírálásában. 

valami azt súgta hogy a papám keze van a dologban ezért sikerül minden és 

ezért értékelnek ilyen nagyra.

 mindenesetre tényleg fontos személy lettem. nem végezhettem tovább ka-

ritatív munkámat a csúnyák negyedében mert már mindenki ismert és folyton 

csak a könyörgésüket hallgattam hogy kedvezõen bíráljam el a kérvényeiket 

és segítsek nekik átkerülni hozzánk. nemegyszer ragadott karon valami csú-

nya ám nagyon tehetséges gyerek anyja és kezdett el kérlelni hogy segítsek a 

fi ának hiszen megvan hozzá minden adottsága és meg fog felelni és nekem 

adja a nyugdíja háromnegyedét csak intézzem el hogy a fi a átkerüljön a kerüle-

tünkbe. nem bírtam elviselni ezeket a könyörgéseket. hiszen a döntés nemcsak 

tõlem függött valóban szépnek kellett lenni ahhoz hogy valaki áttörjön a vetély-

társak falán. a bizottságban gyakran vitatkoztunk hiszen a szépség legtöbbször 

viszonylagos dolog az ízlés kérdése és volt hogy valaki az egyikünknek tetszett 

másoknak nem heves vitáink pedig közönséges szavazással sõt akár pénzfel-

dobással értek véget.

 észrevettem hogy gaspar jobban szeret mióta bekerültem a bizottságba. 

olyan büszke volt rám hogy kapaszkodok felfelé a szamárlétrán és valami tény-

leg fontosat csinálok én pedig büszke voltam hogy büszke rám.
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 gyakran mesélt a gondozására bízott kertekrõl arról hogy milyen szépen 

virágoznak a virágok amiket ültetett milyen bársonyosak a szirmaik hogyan 

kúsznak az indák a falra hogyan öntözi õket cseppenként hogy ne váljanak 

telhetetlenné. imádtam amikor mesélt.

 a bizottságban rengeteg munkánk volt folyamatosan jöttek a plasztikai mû-

tét engedélyezéséért folyamodó kérvények azoktól akik a csúnyák negyedében 

laktak de szükségünk volt a munkájukra. tényleg nélkülözhetetlenek voltak 

számunkra de képtelenek lettünk volna elviselni közelségüket és ocsmánysá-

gukat. egyik nap beérkezett hozzánk gaspar kérvénye. féltem hogy kizárnak a 

szavazásból de szerencsére senki sem tudta mennyire közel állunk egymáshoz 

nagyon óvatosak voltunk. furcsa elõérzetem támadt hogy nem sikerül átvere-

kedni a kérvényét hiszen kertészünk volt bõven kertünk pedig csak kevés. kert 

csak a testületi elnökök gazdag feleségeinek járt. legnagyobb meglepetésemre 

ezek a feleségek ajánlólevelekkel árasztották el a hivatalt amelyekben könyö-

rögve kérték hogy tegyük gaspart széppé. minden éjjel azon gondolkodtam 

milyen lesz gaspar jóképû férfi ként. hiszen az alakja és a mozgása kifogástalan 

szép a teste és belegondoltam hogy ha végre az arca is ugyanolyan szép lesz 

vajon továbbra is kertész akar-e maradni.

 állítólag nem a külsõ a lényeg de amikor levették róla a kötéseket meg 

sem bírtam szólalni. úgy éreztem mindennél jobban szeretem. szüntelenül 

simogatni akartam és nemcsak lekapcsolt lámpa mellett. a mûtét után új do-

kumentumokat kapott úgyhogy már legálisan találkozhattunk. csakhogy egyre 

kevesebb ideje jutott rám. újabb és újabb kertek gondozására kérték meg. 

azt mondta hogy a kliensei másoknak is ajánlják ezért van egyre több meg-

rendelése. egyre ritkábban láttam pedig most különösen gyakran szerettem 

volna nézni. összeköltöztünk de arra sem volt ideje hogy az ablakpárkányon 

álló virágaimat gondozza. kezdtem féltékeny lenni. más nõknek gyönyörû 

kertet varázsol én pedig még pár virágcserepet sem tudok kikönyörögni tõle 

de nem akartam szemrehányást tenni neki hiszen megkapta már a magáét az 

élettõl. egyre többen ismerték a városban egyre magabiztosabb lett. a postai 

úton érkezõ megbízásokon kívül rengetegen telefonáltak és kérték hogy lépjen 

kapcsolatba az üzenetrögzítõn megadott címmel sõt voltak akik személyesen 

is felkeresték. egyre szebb nõi kliensek érkeztek és hagytak ott elõleget. még 

azt sem mondták meg pontosan mirõl lenne szó amikor megkérdeztem hogy 

kerttervezés lesz vagy cserje fa kerti rózsa virágágy esetleg élõsövény érdekli 

õket. mindegy volt nekik annyira bíztak gaspar rátermettségében és kompeten-

ciájában. tényleg büszke voltam rá. végül saját céget nyitott. már nem tartott 

igényt a segítségemre rengeteg pénze volt szép irodája személyi titkárnõje 

és egyre kevesebb ideje egyszerûen széttépték. még éjjel is dolgoznia kellett. 

féltettem de remekül nézett ki álomszép arcán nem látszott a fáradtság kezén 

nem hagyott nyomot a nehéz munka nyilván nagyon vigyázott rá. meg nem 

mondta volna senki hogy kertész. idõnként jóképû férfi ak keresték fel és arra 

kérték alkalmazza õket mert szeretnének neki dolgozni. olyanok voltak mint 

a legszebb katalógusok modelljei. lehet hogy ez a kertészek jellegzetessége 

hogy olyan jóképûek és vonzók.
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 éjszakánként hiányzott legjobban. megpróbáltam felidézni az arcát az üres 

sötétségben de csak arra a csúnyára emlékeztem hiszen az újat mintha nem 

lett volna alkalmam túl gyakran látni.

 egyik éjjel megpróbáltam rábeszélni hogy vegyen ki szabadságot pihenje 

ki a hajtást mielõtt az végleg felemészti. már nem is szeretkeztünk mert mire 

hazajött semmire sem maradt ereje. de õ erõsködött hogy neki nagyon fontos 

a munkája és szeretné meghálálni mindazt amit érte tettem és luxust biztosíta-

ni nekem. nem tudom mire gondolhatott hiszen semmiben sem szenvedtünk 

hiányt. gyönyörû házunk volt

 és rengeteg pénzünk amit idõ hiányában élvezni sem tudtunk. azzal nyug-

tattam magam hogy a csúnyák negyedében semmije sem volt ezért nem tud 

most betelni a pénzzel ezért akar mindent megszerezni de folyton csak keve-

selli. azonkívül tényleg elismerik és megbecsülik a mesterségét a nõk rámoso-

lyognak az utcán nem is akárhogyan és újra meg újra megköszönik a szolgála-

tait. ez nem adatott meg neki a másik negyedben még gondolatban sem akart 

oda visszatérni láttam mennyire szenved ettõl. mintha még mindig nem tudott 

volna megszabadulni a fájdalmas emlékektõl. nem tudtam már segíteni neki 

nem volt szüksége rám egyre idegenebbé vált. egyik éjjel sokáig nem tudtam 

elaludni. meghallottam hogy suttog a szomszéd szobában épp telefonált.

 – patrycja… – mondta szép mély hangján – szeretném ha minden reggel 

lenyalhatnám rózsád szirmairól a rózsavizet.

 azt gondoltam hogy most már tényleg kissé túlzásba viszi a dolgot elég volt 

abból hogy hajnali háromkor intézi az üzleti ügyeit. fontosabb volt számára a 

munka mint én. nem maradhattam vele tovább. folyton csak azok a virágocs-

kák árvácskák ibolyácskák szirmocskák rám már nem is gondolt. rájöttem 

hogy el kell mennem hiszen õ nem fog elhagyni mert túlságosan hálás nekem 

és rájöttem hogy csak a hála tartotta mellettem. most már boldog lehet nem 

fogom akadályozni semmiben.

 miután elváltunk még a kolléganõim is éltek a szolgálataival annak ellenére 

hogy nem is volt kertjük de azt mondták az erkélyükön olyan virágokat tartanak 

amelyek különleges gondozást igényelnek gaspar pedig ért hozzá. olyan bol-

dog vagyok hogy virágzik a vállalkozása és már mindenhová eljutott a híre.

monika mostowik 1975-ben született, szociológus, prózaíró 
Olsztynban publikálta olyan szép (taka ładna) címû elbe-
széléskötetét. A lengyel kritika a feministák körébe sorolja 
a szerzõt, aki valóban legtöbbször nõkrõl ír, ám gyakran 
gúnyolja saját nemét. Elbeszéléseiben az irónia és a szen-
timentalizmus egyensúlyát keresi, ugyanakkor a szereplõk 
lelki életét helyezi írásai középpontjába.
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Kiderült, hogy annak az esetnek, 

amelyrõl most beszélni akarok, mély-

re nyúlnak a gyökerei. Na jó, lehet, 

hogy nem is nyúlnak olyan mélyre, de 

elég erõsek. Olyan erõsek, hogy ki-

bírtak húsz évet, ami nem akármi. Az 

elejétõl kezdem, onnan, ahol a gyökér 

az élõ testhez ér, az ínyek pedig zúgo-

lódás nélkül végzik munkájukat.

 Akkoriban kezdõdött, amikor az 

események még megfelelõ sorrend-

ben követték egymást, nyugodtan áll-

tak sorban, egymás után, és várták, 

hogy elintézõdjenek, nem úgy, mint 

most, amikor rétegekben rakódnak 

egymásra, és egyik sem tud befe-

jezõdni. Régebben ki lehetett pipálni 

egy ügyet és belekezdeni egy má-

sikba – megírni a dolgozatot, aztán 

a javítódolgozatot, mert mindig volt 

mit javítani, hiszen a kitûnõre töre-

kedtünk, aztán megkapni a jegyet a 

naplóba, aztán a jegyek átlagát, aztán 

a következõ osztályba lépni, és min-

den ment szépen elõre. Most pedig 

patakokban hömpölyögnek a napok, 

minden esemény egyszerre történik, 

ezernyi rétegbõl áll minden egyes nap 

geológiai metszete: ezek az életbõl 

kivágott szeletkék (ha valaki olyan 

hülye, hogy ki akar metszeni egy sze-

letet az életbõl) – mert még nem múlt 

el a köhögés, és tovább húzódnak a 

gondok a lakással és a munkakeresés 

és a „szülõkkel való kapcsolatnak” 

nevezett folyó szabályozatlan part-

jai és mindenféle emberek járkálnak 

keresztül a napjaimon, mint valami 

szobán, és annak a pénznek a moha 

lepte ügye, amivel valaki már de-

cember óta tartozik, és tömegesen 

vánszorognak mindenféle más ügyek 

is, kábelvásárlás a számítógéphez és 

elfeledkezés a vitamin szedésérõl, és 

úgy általában az õrizetlenül éldegélõ 

test elhanyagolása.

 Ennyi minden, és mindez egyszerre.

 Hogyan lehet ezt megrágni?

 De térjünk a tárgyra. Hirtelen be-

villant egy kép a gyerekkoromból: 

odalopakodom az ablakpárkányon álló 

virágcseréphez, elhúzom a Stilon1-füg-

gönyt, riadtan hátrapillantok és hopp, 

gyorsan berakok valamit a cserépbe, 

belenyomom az ujjammal a kiszáradt, 

terméketlen földbe (mert régebben 

nem a virágárusnál vásároltuk a vi-

rágföldet, csak az udvarról hoztunk 

fel valami homokot, aztán persze a 

virágok nagyon gyengén nõttek, akár-

csak a gyerekek, vitamin nélkül, nem 

úgy, mint most), tehát belenyomom, 

ledöngölöm, hogy ne látsszon, le-

nyomogatom a kezemmel, ó, nem, a 

kezecskémmel, amely még érintetlen 

a mosogatószertõl, még nem kötött 

ismeretséget a tisztítószerrel, aztán le-

porolom a kezemrõl (kezecskémrõl) a 

piszkos munka nyomait, és elsomfor-

1 Stilon: 1946-ban, Jelenia Górában alapított textilgyár, ahol elõször gyártottak Lengyelországban 
mûszálas textíliákat.

Joanna Wilengowska

Fogak
(Részletek)
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dálok, ahogy csak a gyerekek tudnak 

elsomfordálni. És vajon mit ástam el 

ott, abban a csúnya cserépben, ame-

lyet díszítés gyanánt színes krumplihá-

ló borított?

 Természetesen a tejfogaimat rej-

tettem el, amelyek egymás után dõl-

tek ki a csatasorból.

 Mit is akartam ezzel elérni? Hiszen 

nem gondoltam, hogy kinõ belõlük 

valami. Bár az nem is lett volna rossz, 

ha kinõtt volna. De nem, akkor már 

elég komoly, hogy azt ne mondjam – 

elég idõs voltam, és egyáltalán nem 

gondoltam, hogy a tejfogak egy új, is-

meretlen élet magjai lennének, ahogy 

azt sem, hogy azok sárkányfogak, 

amelyekbõl új sárkányok születnek, 

és kirepülnek a cserépbõl, hártyás 

szárnyaikról az NDK-s szõnyegre ráz-

va a porhanyós, meddõ földet, vagy 

hogy valami emelkedett dolog törté-

nik, mint az elsõ áldozás, de magán-

használatra, csak nekem, vagy hogy 

az egész tizenegyedik emeleti lakást 

buja növényzet borítja el, amely az ab-

lakpárkányról szétárad a padlóra és a 

plafonra, aztán tovább, a lépcsõházba, 

a liftbe, mígnem magáévá teszi a sze-

métledobó lélegzetelállító mélységét.

 Semmi ilyesmit nem hittem. A mí-

toszok világa ugyanolyan elérhetetlen 

volt számomra, mint a Lego és egyéb 

bolondságok világa.

 Minek is csináltam mégis. Az indí-

tékra húsz évvel késõbb derült fény, 

pedig már akkor ott volt, már akkor 

várt.

 Kiderült, hogy ez a látszólag apró 

furcsaság, amilyeneket a gyerekek 

ezerszámra mûvelnek, de senki nem 

veszi azokat komolyan, az anyukák-

nak viszont van mirõl pletykálniuk, kü-

lönös elõszeretettel olyankor, amikor 

az elbeszélés szegény hõse mellettük 

ül és sehogy sem tudja elhagyni a 

konyhát vagy a vonatot, az anyukák-

nak pedig ott az élõ bizonyíték a kis 

személy létezésére, és akkor rákezdik: 

„mert tudod, drágám, az én Jaruśom 

szeret lepisilni az erkélyrõl, és tudod, 

azt hiszi, hogy senki sem látja, mi pe-

dig csak úgy gurulunk a nevetéstõl a 

férjemmel…” vagy „az én Joasiám, a 

kisebbik, mert a nagyobbik a Basia, 

szörnyen vad, és amikor legutóbb 

orvosnál voltunk, nem akart levetkõz-

ni, na jó, az az orvos tényleg olyan 

kellemetlen ember, szakállas és olyan 

furcsán néz, de akkor is egy orvos…” 

vagy még ennél is jobb sztorik, és 

akkor a szomszéd, a nagynéni, az 

ismerõs vagy az ismeretlen sem adja 

alább, és megy tovább a tudósítás 

Krzysiuról, Joláról és a csoda folytán 

a bugyiba került kakákkal, a termé-

szetesen fordítva felvett zoknikkal, a 

tévedésbõl lábon csókolt óvó nénivel 

megesett kalandjaikról… és egyéb 

érdekességekrõl…

 Viszont kiderült, hogy az elásott 

tejfogak semmisége komolyabb gon-

dok és komolyabb furcsaságok elõhír-

nöke volt.

 Rendben, és most a jelenet.

 Fogorvosi rendelõ. Az egyik elsõ 

magánpraxis. 1994. Olsztyn, belvá-

ros. Szereplõk: fogorvos, szép, fi atal 

nõ, vörös haját kedvesen ellenpon-

tozza fehér ruhája és kiegészítõi; a 

férje, fogorvos, szájsebészetre speci-

alizálódott, tréfálkozó, barna szemû 

pasas, boldog házasságban élnek és 

elégedettek a rendelõjükbõl befolyó 

pénz hömpölygõ áradatával, nem cso-

da, hogy jóindulatúak az emberekkel, 

fõleg a páciensekkel, mosolygósak, 

kacérkodva serénykednek; valamint a 

harmadik személy, vagyis én, a fogait 

náluk kezeltetõ, Jungtól és Frommtól 

szédült, barátságtalan, éretlen egye-
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temista. Edzettacél-eszközök komor 

villanása. Nyálelszívó csövek szörcsö-

gése. A szag – mint minden fogorvos-

nál. Beszélgetés.

 – Milyen furcsa ez a felsõ hár-

mas… És az a másik? Jé, az is… Hány 

éves?

 – Gul gul.

 – Tényleg? Fiatalabbnak néz ki. 

Mikor volt utoljára fogorvosnál?

 – Gul gul.

 – És nem küldték el röntgenre?

 – Gul gul.

 – Az alsók viszont normálisak… 

Pillanat, pillanat, nem, mégsem, hi-

szen ezek is… tudja, hogy van négy 

tejfoga? Az összes hármasa!

 – Gul gul.

 – Elõször látok ilyet, Ania, gyere, 

nézd, a hölgynek az összes hármasa 

tejfog!

 – Tényleg! Milyen kicsikék… Nem 

volt gondja velük? Mozognak?

 – Gul gul.

 – Nézze, ezeket ki kell húzni. Elõ-

ször elmegy röntgenre, egy emelettel 

feljebb, tudja, hol van?

 – Gul gul.

 – Utána pedig szépen kihúzzuk. És 

tudod, mit gondolok, Ania? Hogy ki 

kell húzni a hölgy ketteseit is, mert ha 

elkezdenek nõni az újak, nem fognak 

elférni… Nézd már, milyen kevés hely 

van itt.

 Jelenet vége.

 Sokk. Deviancia. A mutáns szüle-

tése.

 Az ember nem mindennap szerez 

tudomást arról, hogy anatómiailag 

nem szabványos. Nem mindennap 

akarják kihúzni nyolc elsõ fogát.

 A röntgen (egy emelettel feljebb) 

megerõsítette. Megvannak a tejfoga-

im, az állkapcsom mélyén pedig les-

ben álltak a normális fogak. Termé-

szetesen a röntgenorvos is meg kel-

lett hogy kérdezze a koromat, hiszen 

nem mindennap röntgenez mutánst.

 A következõ napokat az elmélke-

dés határozta meg: hogy is van ez? 

Hiszen tudtam róla… De mégsem 

tudtam… Tudtam, de nem tudtam…

 A tény ismert volt elõttem, nincs 

mit színlelni, valójában mégis úgy tûnt 

számomra, mintha… Na de hogy tûn-

hetett úgy, hiszen akkorák azok a tej-

fogak, mint egy-egy ökör… Tudtam és 

elfelejtettem? Másság, igen, másnak 

lenni, idegennek lenni, igen… Levinas 

írt az Idegenrõl, Camus pedig a Más-

ról… Nem, fordítva – Levinas a Másról, 

Camus pedig az Idegenrõl, igen, így 

van… De arról szó sem lehet, hogy 

kihúzzák… Az a fogorvos egy õrült… 

Szép az asszonyka, látszott a pasason, 

hogy be van indulva, biztos egész jókat 

tombolnak, miután ledobják a köpe-

nyüket… a fogorvosi székben?… Mi-

közben fel-le emelkedik… biztos kita-

pasztalták… De az is lehet, hogy „Ania, 

túl kevés hely van itt”… Tulajdonkép-

pen érdekelne, vajon a pasiknak tet-

szik-e, ha egy nõnek tejfogai vannak… 

Az olyan franciás, mint a penészes sajt, 

egy csipetnyi deviancia… És mégis 

eredeti… Eredeti vagyok! Igen, eredeti 

vagyok, hamarosan pedig, fogak nél-

kül, akkor leszek csak igazán eredeti… 

Nyolc fog!… Húzza ki magának… Nem, 

végül is kedves pasas… De hogy fogak 

nélkül járjak, szó se lehet róla, na ne… 

Pedig lehet, hogy mégiscsak ki kéne 

húzatni és kész, fi úkkal nem találkoz-

ni, csak könyveket olvasni… Na nem, 

várok még egy kicsit, hiszen már így 

sem tarthat sokáig… De az is lehet, 

hogy eltart még egy ideig, utána pedig 

már túl késõ lesz… Na de hogy lehet 

az, hogy egyszerre tudtam és mégsem 

tudtam a tejfogakról…

 És így tovább, körbe-körbe.

 Aztán pár évre ismét elfeledkez-

tem az egészrõl. (…)
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 De térjünk vissza az ügyre, a fogak 

ügyére, ami igaz, hogy pár évre elült, 

de késõbb megint felszínre bukott, 

mint egy – bocsánat az összehasonlí-

tásért – vízbefúlt. (…)

 Térjünk vissza az ügyhöz, vagyis 

ugorjunk elõre pár évet, amikor már 

volt saját hûtõszekrényem és nekem 

kellett azt megtölteni.

 Ugyanaz a fogorvosi rendelõ, alat-

ta egy kozmetika, szemben egy fod-

rász, a fodrász mögött pedig, kicsit 

távolabb, egyszerre bátortalanul és 

bátran – egy tetoválószalon. 1998.

 Persze 15 ideges percet kell végig-

ülnöm a váróterem purgatóriumában, 

mielõtt szólítanának, s végre beléphe-

tek a rendelõbe remegõ lábakkal – hi-

szen nyolc kihúzandó fog – így hang-

zott az ítélet öt évvel azelõtt. Vagyis 

kivégzésre megyek, persze csodára, 

deus ex machinára, na jó, legalábbis 

haladékra számítok.

 Jó napot, jó napot, meg ilyenek. 

Ugyanaz a fogorvosnõ, de látom, hogy 

egy kicsit mégis más. „Megrágta az 

idõ vasfoga” – gondolom magamban, 

és ez merészséggel, bátorsággal tölt 

el. Csakugyan, már nem néz ki olyan 

frissnek, mint a múltkor – a vörös 

frizura helyett fekete, száraz, törede-

zett haj, fáradt bõr, dohányos lehelet. 

A tréfálkozó szájsebész, a szerencsés 

férjecske mintha kevésbé lenne frivol, 

a pocakja viszont nagyobb, és nem 

szalmával, hanem zsíros pénzecskével 

lett kitömve az a pocak, a mi véres ve-

rejtékünkön és fogszuvasodásunkon, 

ócska ínyünkön és a benne féktelenül 

növõ õrlõfogainkon, metszõfogainkon 

és szemfogainkon hízott meg. Ugyan 

már, becsületesen megkeresett pénz 

az, megérdemli. Szóval ott van a 

fogorvospár, a háttérben serényked-

nek, rendezkednek steril kis birodal-

mukban, valamint én, néhány évvel 

idõsebben, már nem vagyok egyete-

mista, hanem munkanélküli, pár éves 

munkaviszonnyal a hátam mögött, 

jelenleg pedig félállásban az Elektro-

nikai és Telekommunikációs Szakis-

kolában mint a lengyel nyelv bohóca, 

vagyis tanár.

 A nõ a fogorvosi székbe invitál, 

elfogadom az invitálást, megkérdezi 

látogatásom okát, jókedvûen azt vá-

laszolom, lehet, hogy kiesnek a tej-

fogaim, a nõ nevet és bizonyára nem 

hisz nekem, megkér, hogy nyissam 

ki a szájacskámat (igen, igen, a „szá-

jacskámat”, a fogorvosok kedvelik az 

eufemizmusokat, és a fog nekik csak 

„fogacska” marad), én pedig kinyitom 

a szájacskámat, õ belenéz egy ügyes 

kis tükör segítségével, ott ülök nyitott 

szájacskával, õ körbekopogtat a ko-

pogtatóeszközzel és kaparászik a ka-

parászóeszközzel, egyre kevésbé van 

nevethetnékem, már õ is látja, hogy 

komoly az ügy, hiszen az egyik tejfo-

gam elkezdett félretolódni, mögötte 

pedig, a második sorban, kidugta haj-

tását a felnõtt, normális, de mégsem 

normális fog. Szól a férjének, aki min-

den szájsebészi tudását latba vetve 

kijelenti, hogy valóban, közvetlenül a 

gyerekfog után bújik ki a felnõttfogam, 

fura eset. Fura eset, nincs mit tenni.

 Szörnyszülött, két fogsorral, vagy 

vámpír, még bebábozódott állapotban?

 A nõ tanácstalan, a férfi  már nem 

esik nekem, hogy harapófogóval húz-

za ki nyolc (8!) fogamat, nagy egyetér-

tésben újra elküldenek röntgenre, de 

most már egy kicsit nagyobbra, teljes 

és általános röntgenre, hogy széle-

sebb rálátásuk legyen az állkapocs 

õrültségére és a gyökerek pökhendi-

ségére.

 Mert új idõk köszöntöttek ránk. 

Mert kiderült, hogy civilizálódni kell, 

meg kell szabadulni a lyukas fogak bar-
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bár hanyagságától, gyorsan hátat kell 

fordítani a permanens szuvasodással 

megbélyegzett, fogatlan Keletnek, vé-

get kell vetni a szájak és ínyek kitárul-

kozásának, a beszéd szaftosságának, 

valamint a bárhogy és bárhol részvétle-

nül elhullajtott fogak tékozlásának.

 Mert új korszak köszöntött ránk. 

Az aranyfogak már vidéken sem tet-

szenek senkinek. Egymás után dõltek 

ki az autoritások, egyenesen a sár-

ba. És velük együtt a tsz-ek. A régi 

rend összeomlása nyilvánvalóvá vált. 

A tejfogak mögül váratlanul elõbújtak 

a normális fogak, mindenki hirtelen 

felnõtt és elkezdett munkát keresni. 

Voltak, akik Londonba utaztak, mások 

Olsztynban bolyongtak, és idõnként 

betértek a Munkaügyi Hivatal rideg 

kikötõjébe, ami valójában semmifé-

le biztonságérzetet nem nyújtott, de 

kifi zette a tb-t. Mások beledermedtek 

egy iskolai vagy áruházi állásba, a 

pimaszabbak pedig rögtön a rádiónál 

vagy valamelyik újságnál indítottak, 

hogy ott elõször hitvány sordíjazásért, 

késõbb pedig tekintélyes kis fi zetésért 

törjenek borsot a vén rókák orra alá. 

Engem pedig utolért a szociológia, a 

statisztika, a szocializmus és a kapita-

lizmus. Én pedig tanúja voltam a kor-

pás hajra, fokozott faggyúelválasztásra 

és a makkos cipõre írt koncertnek, ami 

nap mint nap felcsendült a munkaköz-

vetítõ rendkívül kulturált, csempézett, 

de boldogtalan látogatói esztétikájával 

éles ellentétben álló épületében. Én 

pedig végigálltam a sorokat, leggyak-

rabban azt a legszomorúbb, csüggedt, 

alázatos sort – a „segélyre jogosulat-

lan, együttmûködõk” sorát. Engem 

pedig minden, amit az újságok írtak, 

csak mellékesen érintett. (…)

 – Figyeljetek, az elõbb volt egy 

dokumentumfi lm a sziléziai tizenéve-

sekrõl. Csomó minden a környezet 

szennyezettségérõl meg ilyenekrõl. 

De többek között szó volt valamirõl, 

ami érdekelhet – és itt Ania aggódva 

nézett rám –, tudod, a fogakról. Kide-

rült, hogy arrafelé gyakran elõfordul 

egy olyan betegség – a „betegség” 

szónál elbizonytalanodott –, aminek 

az a lényege, hogy nagyon sokáig 

megmaradnak a tejfogak, még ti-

zen-huszonéves korban is… Mondták 

a betegség nevét is, de elfelejtettem…

 Ez volt az elsõ fontos nyom. A má-

sodik pedig a fogtechnikusnál tett 

látogatás. Állítólag mestere volt szak-

májának, ezért legalább három hetet 

kellett várni az idõpontra. Ennyit én is 

várhattam, végsõ soron nem siettet-

tem a rossz hírt, a fogtechnikus pe-

dig gyermekkorom óta egyszerre volt 

számomra közeli ismerõs és utálatos 

ember, aki sitty-sutty számot vet fog-

sorom tökéletlenségével, és arra kény-

szerít, hogy egy furcsa anyagtól bûzlõ 

szerkezetet viseljek. A „szerkezet” egy 

pillanattal késõbb kulcsszónak bizo-

nyult, de ezt még nem tudtam akkor, 

amikor a váróterem keskeny belében 

ültem, amelyet egy közönséges fo-

lyosóból alakítottak ki, hiszen fog-

technikushoz is csak magánrendelõbe 

jártam, ugyanúgy, mint fogorvoshoz, a 

körzeti orvostól ugyanis féltem. Szóval 

végre elérkezett a várva várt idõpont, 

a fogtechnikus kövér, barna hajú, baj-

szos nõ volt, a beszélgetés rövid volt, 

a diagnózis még rövidebb, a látogatás 

pedig drága. Sõt talán ez volt a leg-

drágább 15 perc, amelyet valakinek 

a fi gyelméért szemrebbenés nélkül 

kifi zettem (80 zloty). És ha még hoz-

zászámoljuk a taxit (15 zloty), hiszen a 

fogtechnikus a számomra ismeretlen 

Mazuri lakótelepen lakott…

 Szóval? Gyalog mentem haza ar-

ról a kibaszott Mazuri lakóteleprõl, 
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és melegebb éghajlatra kívántam a 

mazuriakat, a warmiaiakat és a város 

összes lakóját, a fenébe kívántam a 

lakótelepüket, a házaikat és az ostoba 

fogtechnikusaikat, a civilizáció elõõrse-

it, a fészkes fenébe kívántam az isko-

lákat, a közoktatást és a tanári szobát, 

a picsába kívántam a Munkaügyi Hiva-

talt, a bankokat és a bankautomatákat. 

Röviden, akkora megrázkódtatás ért, 

hogy mindent a picsába kívántam, és 

ez egy nagyon széles picsa volt, hiszen 

minden belefért.

 Mert mi derült ki? Az, hogy ki 

kell húzni a fogaimat, legalábbis a 

négy tejfogamat, várni kell egy kicsit, 

aztán feltesznek egy speciális készü-

léket, amin bizonyos idõközönként 

igazítani fognak. Tiszta ügy, korábban 

már láttam ilyen készüléket az ameri-

kai fi lmekben, és nemrég beépítettek 

egyet Agnieszka Chyliñska, az O.N.A.2 

énekesének arcába is. Viszont az ára? 

Hosszú idõre bevésõdött az emléke-

zetembe az a kép, ahogy a fogtech-

nikus szégyentelenül odaveti a bajsza 

alól: „A rendelésekkel együtt ötezer.”

 Ötezer! Ugyanúgy odavethette vol-

na, hogy „ötvenezer” vagy „ötszázezer”.

 Mintha üres lenne belülrõl a kopo-

nyám, és csak ez az absztrakt szám 

visszhangozna benne, valósággal dü-

börög és zakatol ez a fi nanciális test, 

amelynek struktúrája nem fehérjékbõl 

és aminosavakból épül fel, hanem 

nullákból és egy ötösbõl. (…)

 Legalább egyvalamiben biztos vol-

tam – mégsem vagyok egy szörnyû 

mutáns. A sziléziai tinédzserek osz-

toztak velem a hosszú, nagyon hosz-

szú, mélyen gyökeret eresztett gyer-

mekkor elégedettségében.

 Csak a pénz…

 És megint jött az agyalás – Szilézia, 

szennyezett levegõ, nehézfémek, ért-

hetõ, hogy lázadozik a test, nem akar 

a bûzbe felnõni. De itt? A legtisztább 

Warmiában? A szent Warmiában, ahol a 

fák szégyentelenül nézik magukat a tó 

tükrében, az oxigén pedig önszántából 

árad a tüdõbe? Hol itt a hasonlóság, 

hol leselkedik ravaszul az analógia?

 És a válasz: hát persze, hiszen ez 

nyilvánvaló, hát persze, világos, heuré-

ka, hát persze, hiszen – a hadiállapot!

 Gondolkodni kezdtem ezen a sze-

gény, isten és ember által elfeledett 

hadiállapoton, és kibújt a szög a zsák-

ból – a nélkülözés az oka mindennek, 

a margarinos kenyér és a bõségesen 

folyó ecet! Minden az üres polcok mi-

att van, a ruszki törökméz émelyítõ 

íze és a narancs utáni vágyódás miatt! 

És ki a bûnös, na ki? Igen, pontosan, 

semmi kétség – mindennek Jaruzelski 

az oka!

 Nem értem be a zúgolódással. 

Elhatároztam, hogy mindent felteszek 

egy lapra.

 Levelet írtam.

 Kedves Tábornok!

 Tudom, hogy Ön már idõs ember, 

s azt is tudom, hogy bizonyára bele-

fáradt a számtalan perbe, amelyeket 

elõszeretettel indítanak Ön ellen az 

új rend emberei. Nagyon sajnálom, 

de kénytelen vagyok beállni a vádlók 

sorába. Azzal vádolom Önt, Tábornok 

Úr, hogy a hadiállapot kihirdetésével, 

amely az élelmiszerek szabályozását 

és a helyettesítõ termékek beveze-

tését vonta maga után, összezúzta 

biológiai fejlõdésemet. A friss levegõ 

még nem elég az élethez. És – már 

megbocsásson – nem érdekel, hogy a 

ruszkik be akartak-e jönni vagy sem. 

Csak annyit tudok, hogy a fogaim 

2 O.N.A.: a kilencvenes évek sikeres lengyel rockegyüttese.
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szétrobbantják az ínyemet, és hama-

rosan kipotyognak a tejfogaim, fogat-

lanul pedig senki sem fog alkalmazni, 

hogy a magánélet szféráját ne is em-

lítsem. Ön az oka, Tábornok Úr, hogy 

vesztes pozícióba kerültem, és nincs 

esélyem boldogulni a mai világban. 

Bocsássa meg az éles hangnemet, 

de bizonyos dolgokat nem lehet férfi  

módjára elviselni. Mélyen bízom a be-

csületességében, és hiszem, hogy Ön 

mint katona és felelõs ember, mind-

két fél számára kedvezõ megoldást 

kíván találni. Nem kérek sokat: ötezer 

PLN lehetõvé tenné számomra, hogy, 

akár csak részben, megbirkózzam a 

problémával, valamint Önnek is kicsit 

tisztább lesz a lelkiismerete.

 Csatolva:

 1. Röntgenfelvétel

 2. Szájsebész-specialista orvosi 

véleménye

 3. A fogszabályozási kezelés költ-

ségkalkulációja

 4. A kezelés fi nanszírozásának el-

utasítása a regionális Betegpénztártól

 5. Számlaszám

 Tisztelettel, dátum, aláírás.

 A levél ötlete nem tõlem szárma-

zott. Több mint húsz évvel ezelõtt 

anyám ugyanezt csinálta. Akkoriban 

négyen laktunk egy kis szobában, 

egymás hegyén-hátán álltak az ágyak, 

szinte lépni nem lehetett tõlük, alvás 

közben a bátyám lába majdnem a 

számba lógott, semmi rendkívüli. Kü-

lönbözõ bizottságok jöttek-mentek, 

mint a dagály, családunk pedig ott-

maradt a szobában, mint hajótöröttek 

a tengerbõl kiálló keskeny sziklán, a 

szélesen hömpölygõ hetvenes évek 

kellõs közepén. Ám egy nap, amikor 

az éppen soron következõ bizottság 

állapította meg, hogy vannak, akik 

rosszabb körülmények között élnek, 

és tulajdonképpen nincs is miért pa-

naszkodnunk, hiszen helyben van 

fürdõszoba, a falak nem gombásod-

nak, nincs társadalmi patológia és 

így tovább, ja, és hogy a következõ 

ötéves tervben biztosan kapunk la-

kást, anyám igencsak felhúzta magát, 

és az egyik munkatársnõje, talán egy 

könyvelõ segítségével kétségbeesett 

levelet írt Gierek elvtársnak.

 És Gierek elvtárs adott nekünk egy 

lakást.

 De ez már nagyon régen volt… (…)

 De mi lett a levéllel? Hát igen, 

inamba szállt a bátorságom, nem küld-

tem el. Elõször is, nem tudtam a címet. 

Másodszor – úgysem lett volna belõle 

semmi, pénz pedig biztosan nem. Har-

madszor – minek húzzam magam után 

a tejfogaimat, minek vonszoljam ma-

gammal a tábornokokat? Nem lenne 

jobb véget vetni a pimaszul hosszúra 

nyúlt gyermekkornak, a nevetséges, 

kamaszos igényeknek és elvárások-

nak? Slussz-passz, ideje felnõni, nya-

kadon a harminc, nincs mit szépíteni, 

nincs miért kényeskedni. (…)

 Elájultam.

Joanna Wilengowska 1971-ben született, Olsztynban él, a 
helyi televíziónál dolgozik. Megjelent kötete: A japán falu 
(Japońska wioska, 1999), elbeszéléseit különbözõ folyó-
iratokban és antológiákban publikálja. Prózájának alapvetõ 
jellemzõje, hogy egyszerû történeteit idõrõl idõre a narrátor 
hangja szakítja meg: fi lozófi ai, általános élettapasztalati, 
generációs, szociológiai eszmefuttatások szövik át mûveit.
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Wojciech Kuczok

Malignikus reaktlizmus

 Minden az infl uenzával kezdõdött.

 Persze mindig halálosan beteg volt, a legapróbb megfázást is úgy élte meg, 

mintha már az utolsókat rúgná, ezt hívják hipochondriának, naná, hogy az ösz-

szes képzelt betegségét átéltem én is, az összes gyilkos hurutot, gyógyíthatat-

lan kiütést és gyomorfájást, futkostam utána a lefekvés elõtti mentateával, meg 

a hõmérõvel, hogy megmutassam, hogy harminchat nyolc, amit õ lázas álla-

potnak nevezett, és egy nap ágyban fekvést rendelt magának. Persze megpró-

bált odahúzni, és azt mondta: „Gyere, ma az egész napocskát a takarócska alatt 

töltjük”, persze akkor egészséges volt, de erre is megvolt a magyarázata, azt 

állította, hogy a szerelemnek és a szexuális aktivitásnak gyógyító hatása van. 

Enyhén szólva érzéketlenné váltam a haldoklásaival szemben, de én voltam a 

hibás, túlságosan elkényeztettem, már csak azért is szeretett betegeskedni, 

hogy foglalkozzam vele, hogy a halálos ágya körül sürgölõdjek, ahol javában 

az elmúlt hetek sajtómaradványaival mûvelte magát, én pedig repültem a pa-

tikába gyógyszerért és a közértbe nyalánkságért szegénykémnek. Igen, végül 

olyan szinten érzéketlenné váltam, hogy amikor beütötte a szemöldökét és 

megláttam a vérét, az õ valódi vérét, nem tudtam, hogyan viselkedjek. Egész 

addig világos volt a felállás – õ úgy tett, mintha betegeskedne, én úgy tettem, 

mintha gyógyítanám –, most pedig mindketten meglepõdtünk, hogy valóban 

megtörtént, a szemöldöke – amit a sikeres papucskeresés után bevert az asz-

tal sarkába – diadalmasan vérzett, „megvan”, kiáltotta és beütötte a homlokát, 

persze rögtön elájult, amint felfogta, hogy az õ vére folyik, és még a mentõsök 

is ott voltak a nyakamon, utána pedig hónapokig azt magyaráztam, hogy egész 

egyszerûen érzékeny helyen sérült meg a bõre, és ettõl nem lesz sem agyrákja, 

se vérömlenye a koponyája alatt, ami csak arra vár, mikor pattanhat szét, hogy 

egyszer s mindenkorra kicsinálja. Minden hiába, csak a tomográfi a – amit foly-

tonos nyaggatásának és a koponyája alatt érzett nyomás miatti siránkozásának 

engedve végeztek el – mutatta ki, hogy milyen gyönyörû, egészséges agyacs-

kája van, amit rétegrõl rétegre megcsodálhattam, miközben nem is annyira a 

képzelt vérömlenyt kerestem, hanem azt a meghatározhatatlan területet, ahol 

e vonzalomnak, e szerelemnek a titka rejtõzött, annak az erõnek a központját, 

amely a józan ész ellenére mellette tartott és még boldoggá is tett, kutattam, 

vizsgáltam, az orvos válla fölött kukucskálva a képernyõre. Semmi rendellenes, 

„szép, tiszta agy, a férje egészséges, mint a makk, csak óvatosabban hajoljon a 

papucsa után”. Amikor elõbukkant a gépbõl – lábbal elõre, indikátorokkal borí-

tott fejjel, a hidegtõl remegve, hiszen a berendezést állandóan hûtve tartották 

–, azt gondoltam, hogy ezt a szegény teremtést szeretni kell, ha nem szeret-

ném, éhen halna, miután három napon keresztül megállás nélkül azt ismétel-

 Az eredeti cím (Malizm reagiczny) eredeti szójáték: a szerzõ az l és g betû megcserélésével a 
„Mágikus realizmus” kifejezésbõl a nagyjából „Reaktív kicsiség”-nek fordítható címet alkotta.
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getné: „hogy lehet ez?” „Meghalok?”, kérdezte, amint az ápolónõ kicsomagolta. 

„Mellettem ugyan nem”, vágtam rá, és odanyújtottam neki zsenialitása grafi kus 

képét. „Ez az enyém?! Ó, istenem…”, majd éjszakába nyúlóan vizsgálgatta saját 

agyát, újszülötteknek kijáró gyengédséggel, mintha arra számítana, hogy akár-

hogyan is, de az õ agyának különböznie kell a másokétól, mivel létének értelme 

a különbségben rejlik, s amikor semmit sem talált, elkezdett tüsszögni.

 Feltétel nélkül, vakon szerettem, és annak ellenére, hogy tudtam, nagyrészt 

az anyjának köszönheti elgyerekesedését, nem sikerült elejét vennem annak, 

hogy bennem is az anyja megtestesülését lássa, ugyanazokat a hibákat követ-

tem el, mint õ, hagytam magam rávenni, hogy a társa helyett az ápolónõje vol-

tam. Eleinte eufóriában éltem, mint általában mindenki az esküvõ után, aztán 

jött az az érzés, hogy megértõnek kell lennem, hiszen erényei kompenzálják 

jelleme gyengébb oldalait, amelyekkel valójában sosem tudtam megbékélni, 

de nem volt bátorságom küzdeni ellenük. Négy év után viszont már fáradtnak 

éreztem magam, pokoli fáradtnak, de azt gondoltam, hogy ez csak átmeneti 

állapot, kivárom a végét, elmúlik, és ugyanolyan erõs leszek, mint régen, végül 

is minden házasságban vannak krízisek, úgyhogy összeszorítottam a fogam, és 

valahogy túl akartam lenni az egészen, neki egy szóval sem említettem sem-

mit, de éppen akkor… Egész egyszerûen rosszkor történt, éppen akkor jött az 

a történet a szemöldökkel, a tomográfi ával, végül pedig az infl uenza. Sehogy 

sem akart elmúlni, egy nap, egy hét, még egy hét, egész nap csak járkált és 

fújta az orrát, több kiló zsebkendõt vettem neki, minden azzal volt tele, a föld-

re dobálta az összegyûrt, összeragadt gombócokat, folyton csak takarítottam 

utána, végül már a WC is eldugult, akkor éreztem, hogy már nem bírom so-

káig, õ persze teljesen össze volt törve, feküdt a díványon, és jajgatott, hogy 

mindjárt megfullad, hogy nincs kedve élni, lehet, hogy megérezte, hogy történt 

velem valami, mintha hanyagabbul ugrálnék körülötte, mintha meggyõzõdés 

nélkül vigasztalnám. Végül úgy döntöttem, hogy pihennem kell, mindkettõnk 

érdekében, összepakoltam és telefonáltam a mamának, hogy odautazok egy 

hétre, lehet, hogy tíz napra, a férjem mostanában rengeteget dolgozik, és egy 

kis nyugalmat kért, ez tulajdonképpen egy kísérlet, hogy sikerül-e megírnia 

valamit nélkülem, kibírja-e egyedül – így magyarázkodtam a mamának, nem 

akartam elmondani neki az igazat, tudtam, mit kapnék tõle: „Mindig is mond-

tam, hogy vissza fogsz jönni, én megmondtam.” Már indulásra készen álltam, 

és bementem a szobájába, hogy elbúcsúzzam tõle és valahogy megmagyaráz-

zam az egészet, fogalmam sem volt, hogyan, csak mindenképpen határozott 

akartam lenni, semmi sajnálkozás, semmi szánakozás, mert õ aztán úgy tudott 

bocsánatot kérni, mint senki más, képes volt eltéríteni az elhatározásaimtól, 

szóval bementem hozzá, és megláttam, ahogy ül a tükör elõtt és fogja a fejét, 

s akkor ahelyett, hogy azt mondtam volna: „elutazom”, megkérdeztem: „Mi van 

veled?”, õ pedig továbbra is csak nézett a tükörbe és elfúló hangon így szólt: 

„Ez a fej…, mintha össze akarna zsugorodni”, és akkor szó nélkül kimentem és 

elutaztam az elsõ vonattal.

 Még egy nap sem telt el, máris haza akartam menni, csak rá tudtam gon-

dolni, istenem, négy év házasság és még egy év az esküvõ elõtt, ez alatt az 
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öt év alatt nem volt olyan nap, amikor ne láttuk volna egymást, mindenhová 

együtt mentünk, és ha elutazott egy szimpóziumra, akkor sem maradt ott soha 

éjszakára, a vonaton aludt és mindig hazaért hajnal elõtt, tudta, hogy nélküle 

nem tudok elaludni, egész éjjel vártam, míg meg nem hallottam, hogy megér-

kezett, hogy megcsikordul a kertkapu, aztán koppanások a lépcsõn, kettesével 

szedte a fokokat, sietett hozzám, kulcscsörgés, és már érzem meleg leheletét, 

ahogy arcon csókolt, „Csak lemosom magamról a vonatot”, mondta, kiment a 

fürdõszobába, és ennyi elég is volt, már el tudtam aludni, visszajött megmosa-

kodva, és az álmon keresztül éreztem, ahogy kihûlt teste belesüpped éjszakai 

melegségembe, éreztem, hogy egész bõröm rámosolyog, éreztem, hogy én is 

mosolygok álmomban.

 Szóval elég volt pár óra száz kilométerre tõle, akit magára hagytam az inf-

luenzájával, és máris elfogott a sajnálkozás és a vágy, csak az anyám tartott 

vissza: „Ne hülyéskedj, most érkeztél, semmi baja nem lesz, jót fog neki tenni, 

ha rájön, nélküled egy senki, várj pár napot, de legalábbis holnapig.” Nem hall-

gattam rá, annyira vágytam haza, hogy anyám csak erõvel tudott visszatartani, 

bezárt a szobába, és bár dörömböltem, vertem az ajtót, mint egy hisztérika, 

csak az utolsó vonat indulása után nyitotta ki, bejött a vacsorával és azt mond-

ta: „Egyél, aztán hívd fel. Ha muszáj.” De nem, ez már eldöntött tény volt, aznap 

éjszaka nem láthattuk egymást, és az elkerülhetetlenség tudata mintha átszakí-

tott volna bennem valamit, azt gondoltam: megtörtént, tehát meg is lehet hosz-

szabbítani, hogy megbizonyosodjak arról, meddig bírom ki, s ha már a telefon 

a kezem ügyében van, bármelyik pillanatban felhívhatom, de mivel megtehet-

tem, már magával a lehetõséggel jól tudtam lakni, mint amikor gyerekkorom-

ban intenzíven küzdöttem a nassolás ellen, és ha csak elképzeltem, hogy meg-

eszem egy süteményt, az már kielégítette a falánkságomat; szóval elképzeltem, 

hogy felhívom, meghallom a panaszkodását, a bocsánatkéréseit, a nyafogását, 

és máris elegem lett, azonkívül rájöhetett volna, hol vagyok, õ is telefonálhatott 

volna, azonkívül… elaludtam, gond nélkül, azonnal, nehéz, mély, egészséges 

álomba merültem, hánykolódás, forgolódás nélkül, öt éve elõször aludtam el 

nélküle, reggel pedig, amint felébredtem, tudtam, hogy aznap se megyek haza 

és a következõ nap sem, és észre sem vettem, hogyan telt el egy hét, majd a 

második, mígnem a huszadik napon felvettem a telefont és meghallottam azt 

a hangot, azt az alig hallható, cincogó hangocskát, szinte sutyorgást, amely 

mintha inkább egértõl, mint embertõl származott volna, pedig az õ hangja 

volt, csak õ mondhatta azt nekem: „Gyere haza, elpusztulok nélküled”, és öt 

perc alatt összecsomagoltam, ez az egy mondat visszaadta minden erõmet és 

határozottságomat, repültem hozzá, lelkem mélyén átkoztam a menetrendek 

könyörtelenségét, mert még csak nem is reménykedhettem abban, hogy minél 

elõbb hazaérek, repültem hozzá, és, az isten szerelmére, eszembe sem jutott, 

hogy azt a mondatot, amelyet a lelkiismeret szerelmes számadásának hittem, 

hogy azt, bazmeg, szó szerint értsem.

 Ha nem ismerem, azt hittem volna, dührohamot kapott és szétdúlta a la-

kást, ám tudtam, hogy mindez annak az eredménye, hogy szisztematikusan 

elmerült az élettel szembeni tehetetlenségbe, hiszen az élet egyszer csak dur-

ván benyújtotta a rendrakás számláit, az igyekezetek napi illetékét, amelyek 
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nélkül egy tapodtat sem jutunk tovább, durván felfedte, mennyi mindenre kell 

egyszerre odafi gyelni („azok a kibaszott tennivalók, amikkel egy értelmiségi 

képtelen foglalkozni” – mondta róluk). Ott ült a saját kezûleg teremtett kuple-

rájában, az ablak elõtt, hátulról láttam meg, és észrevettem, hogy sapka van 

a fején, de valahogy olyan furcsán, mélyen behúzva, megkérdeztem: „Fázol?”, 

õ pedig, anélkül hogy megfordult volna, mondott vagy inkább egér-falsett 

hangon cincogott valamit maga elé, azt hittem, talán csak elcsuklott a hangja, 

csak a torkán akadt egy morzsa, mindjárt krákog egyet, és megismétli hango-

sabban, emberi hangon, megfordul, feláll és üdvözöl, de nem, egy mikrofonért 

nyúlt (honnan szerzett mikrofont?!), és ugyanazon a vékony, siránkozó hangon, 

de már kivehetõbben, felerõsítve, azt mondta: „Na tessék, már nem is hallasz 

engem.”

 Földbe gyökerezett a lábam, ám ha fa lettem volna, az összes madár holtan 

hullott volna le rólam; ez valami villámgyorsan pusztító õrület, a férjem egy 

augusztusi délután sapkában ül és egy mikrofonba cincog, azt gondoltam, ez 

Isten büntetése a kételkedésemért, amiért ok nélkül el akartam menekülni, 

amiért gyenge voltam, fejembe vettem valami krízist, túl sok nõi magazint 

olvastam és leléptem, és ezért most sokkal több kínt kell elviselnem, valami 

megsokszorozódott erejû szörnyûséget, meg kell bûnhõdnöm, amiért megpró-

báltam dezertálni. Lehet, hogy csak állhatatossági próbáról van szó, talán ha 

úgy viselkedem, mintha mi sem történt volna, odamegyek hozzá és megöle-

lem, kiderül, hogy csak tetteti magát, újra a bolondját járatja velem, és tettem 

felé egy lépést, de meghallottam cincogó kiáltását, amitõl úgy éreztem, mintha 

ezer szög állna minden csigolyámba a lábamtól egész a fejem búbjáig: „Ne gye-

re közelebb!”, hát megálltam, õ pedig megfordult, és mielõtt az elviselhetetlen 

abszurdumtól összezavarodott agyam megtagadta volna az oxigén szállítását, 

mielõtt szervezetem megszánt volna és megajándékozott volna egy tudat-szü-

nettel, egyszóval, mielõtt leszállt volna rám a nõiség deus ex machinája, félig 

ájultan még láttam, vagy inkább nem láttam azon a helyen, ahol – ebben biztos 

vagyok – a férjem feje kellett volna legyen, úgy, mint minden más embernek, 

nem láttam ott semmi emberit, és már háromnegyedrészt ájultan, már útban 

a vízszintes tehetetlenség felé, már elkerülhetetlenül összerogyva, felfogtam, 

hogy az a valami, ami beszél hozzám, egy gyenge kocsányon ül, ami valaha 

nyak volt, és az a valami inkább emlékeztet egy nagyobb mákfejre, mint egy 

mindazonáltal jó fej pasas fejére, akihez, a fenébe is, valaha férjhez mentem.

 Amikor magamhoz tértem, természetesen ugyanott feküdtem, ahol össze-

estem, pedig abból, ahogy a napfény a parkettre esett, láttam, hogy épp elég 

ideig feküdtem ott ahhoz, hogy legalább az ágyig elvigyen és megpróbáljon 

élesztgetni, de végül is már százszor elképzeltem, hogy annak alapján, ahogy 

a férjem hirtelen elgyengüléseim alkalmával viselkedik, egy cetlit kéne a nya-

kamba kötnöm, rajta az ájulttal való teendõk pontos instrukcióival, a mentõk 

telefonszámával és így tovább. Nyelvem zsibbadt volt, fejem még nem igazán 

találta meg a súlypontját, könyökömre támaszkodtam és körülnéztem a szobá-

ban, valahonnan az íróasztal mögül hallatszott a cincogása: „mi mimi mi mi”, 

lázasan motyogott, kicsit feljebb húzódtam és megláttam, hogy ott piszmog, 

valami darabkákat próbál meg összerakni tanácstalanul, „mimi mi mi mimi”, 
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biztos káromkodik magában, úgy látszik, kiesett a kezébõl a mikrofon és ösz-

szetört a földön, most már örökké csak ezt az egércincogást fogom hallani, 

ekkor meglátott, „mmiiiii!!”, kiáltotta (?) és elbújt a sarokba, a szekrény mögé. 

Nem volt se erõm, se kedvem ránézni, még kevésbé felemelkedni a föld-

szintrõl, így szóltam: „Legalább leírhatnád, mi történt.” Ismét „mi mi”, aztán 

matatás, fi ókhúzogatás, elfordultam, hogy ne is lássam, papírzörgés és toll-

sercegés, gombócba gyûrte és odadobta, amit írt, felvettem, széthajtogattam, 

elolvastam: „Elvesztettem miattad a fejem.”

 Persze ez akár jó vicc is lehetett volna. Elég összetett és rafi nált, de pont 

ezért csodáltam a férjem. Csakhogy a humorérzékem épp nem érezte jól ma-

gát. Sajnálnom kellett volna, de nem sajnáltam. Minden vágy elillant belõlem az 

izzadsággal együtt, amikor bizonytalanul felálltam. Ránéztem a szekrény sarka 

mögül kiálló lábfejeire, és megkérdeztem: „Azért még hoznál nekem egy pohár 

vizet?” A lábfejek hezitáltak, közben arra gondoltam, hogy végre valami, ami 

egyértelmûen meghaladja az erõmet, végre nem kell, hogy lelkiismeret-furda-

lásom legyen, ez már túlnõ rajtam, sajnálom, épp elég ideig szerettem esztele-

nül, most már megérdemlem a vakációt, az õrültségnek is vannak határai, sok 

mindent el lehet viselni, ha már az ember egy potenciális zseni, ne adj’ isten 

egy leendõ Nobel-díjas felesége, de – és ezt teljes bizonyossággal állítom – azt 

a bizonyos határt már kilométerekkel magunk mögött hagytuk; a lábfejek már 

nem hezitáltak, férjem elõbukkant a szekrény mögül, eltakarta mákfejét az 

egyik kezével (már annyi is elég volt), és kisietett a konyhába.

 Az volt a legelviselhetetlenebb, hogy csak nyaktól felfelé ment össze, hogy 

az a levélszáron himbálózó apró koponya egy normális, teljesen kifejlett férfi -

testbõl nõtt ki, amelynek – úgy tûnt – minden porcikáját ismerem. Még ebben 

sem tudott konzekvens lenni, még ezt sem tudta összehangolni; ha teljesen 

összement volna, arányos miniatúráját kaptam volna, saját kis Hüvelykmatyi-

mat, akinek vásárolhatnék ruhácskákat, cipõsdobozban alhatna, ceruzabéllel 

írhatna, én pedig nagyítóval másolnám a publikálandó szövegeit; ha még to-

vább zsugorodna, blúzom zsebében hordhatnám, mint egy kis kengurut, aztán 

pedig brossként, s végül bizonyára egy szúnyogcsípésbe halna bele, ami még 

teljes méretének idejében sem tûnt számára lehetetlennek, azt állította, hogy 

allergiás a szúnyogokra, és elég pár csípés ugyanarra helyre (a szúnyogok sze-

retik a járt utakat), elkap valami fertõzést és vége, pont, koszorú a friss síron, 

csak nehogy Chopint játsszanak neki, hanem Górecki Harmadikjának elsõ len-

tozát, tanuljam meg énekelni a „Kedves és kiválasztott fi ú”-t, szép hangod van, 

mondta, csak téged akarlak hallani, „Elszakították anyjától sebei”, tanuld meg, 

mert eljön az a pillanat, és a végén még kottából kell énekelned a „Mindene-

met neked adom, kedves fi am”-ot, még a sírnál is anyja kellett volna legyek, 

különben is hamvasztást akart, nem állt szándékában szétbomlani, csak semmi 

féreg, hiszen arra is allergiás.

 Torzságának lényege tehát a lekicsinyedett fejecskének és a test többi, ki-

fejlett részének szerencsétlen társulásában rejlett, olyan volt, mint egy szörnyen 

hamis, mintegy végiggondolatlan akkord, már nem is annyira azt kérdeztem 

volna tõle: „Mi történik veled?”, hanem azt, hogy „Miért csak a fejed?”. Mert már 

rá bírtam nézni, hozott nekem vizet és leült a fotelbe velem szemben, már nem 

takargatta magát, provokálóan nyílt volt. Eszembe jutottak azok a beszélgeté-
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seink, amikor megkérdezte: „És mi lenne, ha nyomorék lennék?”, azt mond-

tam: „Annál jobban szeretnélek”, „Hogyha elveszíteném a kezemet, a lábamat, 

a látásomat?”, „Neked adnám a sajátomat”. Szóval néztem. De a fejemet nem 

adtam volna neki. Ez nem nyomorékság volt, hanem valami mágikus szeszély, 

aminek – éreztem – én fogom meginni a levét. Egész kapcsolatunk alatt nem 

hittem egyik betegségében sem, mert azok képzelt betegségek voltak, most 

pedig nem hittem a képzeletben, mert az beteg volt, de kétségtelen és valódi 

beteg, hiszen ott ült elõttem a férjem egy arcszerû polippal a feje helyén, és 

cédulákat irkált nekem.

 „Nem gondolod, hogy ezt látnia kéne egy orvosnak?”, kérdeztem, tettetett 

bambasággal, csak hogy mondjak valami odaillõt (de honnan tudhattuk volna, 

mi az odaillõ egy precedens nélküli helyzetben). Már röppent is egy cédula: 

„EZT már senkinek sem kéne látnia.” Üvegessé váltak a szemecskéi, megijed-

tem, hogy végül még szétpattan ez a kicsi fej a túlzott önsajnálattól, „Gyere 

ide”, mondtam és rögtön odacsúszott, meg akartam ölelni, de olyan kényel-

metlen volt, és megint dumált valamit, „mi mi”, odatartottam a fülem és arcát 

egész a fülemhez nyomva végre számomra is hallhatóan azt mondta, „Minden 

azért van, mert nem szeretsz, hüpp”, fulladozott, mint egy csecsemõ, „Nyugodj 

már meg, ne legyél gyerek”, mondtam, de már elég dühös voltam, mert az, ami 

nemrég még szentségtörés lett volna, most fájdalmas igazságtól bûzlött, és 

felháborodtam, mert saját magamnak még nem sikerült bevallanom azt, amit 

most a fülembe súgott: „nem szeretsz, hüpp”, „Elég!”, kiáltottam, és ellöktem 

magamtól, inkább erõteljesen, mint erõszakosan, csak annyira, hogy érezze 

határozottságomat, ettõl a fejecskéje hátrarándult a kocsányon, majdnem letö-

rött, õ pedig meginogott, de végül megtartotta az egyensúlyát, csakhogy – az 

isten szerelmére – kis koponyája a szemem láttára zsugorodott tovább, egy 

gyufaszálra tûzött gesztenye méretére, mint az óvodás játékok, most már aztán 

elég, el akartam menekülni, de még mindig túl nehéznek, túl gyengének érez-

tem magam, beszorultam a fotelbe és jöjjön, aminek jönnie kell, ugyanakkor 

szörnyen megsajnáltam, hiszen veszélynek tettem ki ezt a törékenységet. Már 

uralkodni sem tudok magamon, elment az eszem, hogyan lehet az, hogy egyik 

percrõl a másikra hol szeretem, hol nem szeretem, hol az enyém, hol nem az 

enyém, és ez a kettészakadtság már így is maradt, egyik felem az egész tébolyt 

végsõ casus bellinek vette és rám parancsolt, hogy meneküljek hetedhét orszá-

gon túlra, a másik viszont a házasság, szerelem, hûség, összetartás jóban és 

rosszban szavakat ismételgette. Az elutasítás miatti kétségbeesés szívszaggató 

jelenetére számítottam, már kész voltam megbocsátani és így tovább, de nem 

– valami nem kattant be neki, egy kis fogaskerék elkopott, vagy egyszerûen 

csak késve fogta fel, hogy ismét összement, mindenesetre eltelt pár pillanat, 

mire a szívéhez kapott, szájacskájával levegõ után kezdett kapkodni, mint egy 

harcias guppi, aki elvétette az ugrást és kipottyant az akvárium valóságából; 

nehézkesen, elgyengülve az íróasztalra támaszkodott. Nem vártam meg, amíg 

elveszti az eszméletét. Mielõtt megérkezett a mentõ, rögtönöztem neki egy 

keményített csuklyát a szilveszteri jelmezbálról maradt muskétásköpenybõl.

 Aludt az infúziós állvány alatt. Nyakig betakarózva, csak a meredek párnán 

fekvõ fejecskéje látszott ki. Orromat az elkülönítõ üvegéhez nyomva fi gyeltem, 
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nehogy túlságosan hánykolódjon álmában, és kitekeredjen a nyakacskája. 

Megérkezett az orvos, végre elszabadult, levette a kesztyûjét és a köpenyét, 

kezet mosott, és így szólt: „Iiigen, most tudunk beszélni.” Mielõtt odafordultam 

volna, mielõtt elszakítottam volna pillantásomat a férjemrõl, elhatároztam, 

hogy bármi is történik, addig, amíg egészséges nem lesz, vagy amíg nem… 

mindenesetre amíg számára – így vagy úgy – le nem zárul minden végérvénye-

sen, mellette leszek, érte, miatta.

 „Mindenekelõtt meg kell nyugtassam, a férje nem halálos beteg.”

 Na, ekkor már le bírtam ülni, ki tudtam nézni az ablakon, és észrevettem a 

napot, a felhõt, a fát, a galambokat az ablakpárkányon, mindennek van valami 

értelme. Nekem is van valami értelmem, neki is van valami értelme. Szabadon 

tudtam engedni könnyeimet, nem volt már rájuk szükségem.

 „Megértem, hogy sír a boldogságtól, de az ügy mégsem olyan egyértelmû, 

mint ahogy mindannyian szeretnénk.”

 Stop – sorompó. Még a vérem is megállt egy pillanatra és az információra 

várt, hogy érdemes-e tovább áramlani.

 „Azt gyanítom, hogy egy ideje nehézségeik adódtak a házasságukban. Saj-

nos okom van azt gondolni, hogy e téren már nem várható javulás.”

 Hallgattam. Egyszerûen csak hallgattam. A galamb elrepült. Háttal.

 „Ez egy nagyon ritka betegség. Olyannyira, hogy eddig még nem mertük 

elnevezni. Tudja, az orvostudományban arra, amit már elneveztünk, egyszer-

smind úgy tekintünk, mint amit leírtunk, megszelídítettünk, megragadtunk. 

A patológia megnevezése az elsõ lépés a kór leigázása felé. Ám annak a be-

tegségnek az esetében, amiben férje is szenved, még nem tettük meg az elsõ 

lépést. De ami az eredetét s fõként a lefolyását illeti, szinte egyáltalán nincse-

nek kétségeink.”

 Õrülten fegyelmezett volt, ahogy egy fõorvoshoz illik; mindvégig bemondói 

timbre, feddhetetlen dikció, mély pillantás. Kerestem, vajon hová bújhatott ez 

a „szinte semmit nem tudunk”, ez a „ritka betegség”, hová gyömöszölhette 

bizonytalanságát a beszélgetés idejére, mint egy szeretõt a szekrénybe, ke-

restem, és igen, hát a toll, ugyanolyan banális, mint a szekrény, az emberi 

tényezõ kiiktatásának szinte állandó kelléke. A doktor úr, kissé remegõ uj-

jakkal, egy tollal játszadozott, privát szférájának, szolgálaton kívüli nem fõor-

vosságának legtávolabbi zugából is a tollba gyûjtve minden gyengeségét, és 

amikor szegény észrevette, hogy lelepleztem, belezavarodott a mozdulatok 

szekvenciájának sorrendjébe és elejtette a tollacskát, az pedig ügyetlenül visz-

szapattant az asztalról és még lejjebb esett, a földre, az asztal alá, a lábaim 

elé. Az orvos krákogott, idegesen mosolygott, „elnézést”, dadogta, megigazí-

totta a szemüvegét, hunyorgott, és úgy dõlt össze a fegyelmezettsége, ahogy 

a bicikliverseny élbolya vágódik el, ha elesik az elsõ versenyzõ. Tett egy moz-

dulatot, mintha le akarna hajolni, majd legyintett, félmozdulattal és „ugyan 

már” arckifejezéssel, úgy éreztem, hogy minden disztingváltsága kétszeresen 

is ellene fordul, hiszen eltévedt saját magában, elveszített hivatalosságában, 

orvos voltában, és most gondolatban segítségért kiált, mama, papa, farkasok, 

sûrû erdõ, segítsetek.

 „Hallgatom”, mondtam, mint egy diáknak, akinek nem fekszik a vizsgafel-

adat, és most csodára, segítõ kérdésre vár.
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 „Iiigen, persze. Tehát a férje… még korai stádiumban van. Végül is, ehh… 

tessék velem fáradni, tessék csak, gyõzõdjön meg róla személyesen.”

 Befurakodtam a beavatásba; ha nem vetek gáncsot az orvos magabiztossá-

gának, semmit sem látok, kaptam volna még pár fényesre csiszolt mondatot, 

végül összeillesztett ujjakkal mondott volna valamit a hõsiességrõl, mármint 

hogy annak kell lennem, hõsiesnek. Ám amint kifogyott a szavakból, amint 

megfosztottam azoktól, ki kellett másznia a csávából, pár folyosóval odébb 

vezetett, beléptünk egy elsötétített terembe, mondott valamit az ápolónõnek, 

megmozdultak a redõnyök, éles fény áradt be. Miután már nem kellett hunyo-

rognom, megpillantottam egy ágysort, s minden ágyban ugyanazt: végig fej 

nélküli pasik feküdtek.

 Teljesen fej nélküliek.

 Az orvos megelõzte a kérdésemet: „Igen, élnek. Tessék, fáradjon ide.” Oda-

lépett az egyikükhöz. A párna felett, egy felfüggesztett állványon mikroszkóp. 

„Kérem, nézzen bele.” Felnagyítva már megláttam a középkorú, alvó férfi  fejét, 

halántékán fi nom õsz árnyalat, úgy tûnt, nyugodtan alszik, semmi grimasz, 

csak az álmon átszûrõdõ szépség.

 „Ez is viszonylag korai fázisnak mondható. Amikor ébren van, a mikroszkó-

pon keresztül le tudjuk olvasni a szavakat a szájáról. Legtöbbjükkel viszont már 

egyáltalán nem tudunk kapcsolatot létesíteni.”

 Megkértem, hogy menjünk ki. Mondjuk egy teraszra vagy balkonra. A le-

vegõre, hogy egy pillanatra kiszakadhassak az épület zárójelébõl. Mert ezen a 

klinikán (a valóság) zárójelbe került, semmi kétség.

 „Azt már tudjuk, hogy a betegség olyan, mint Eleai Zénon paradoxonja. 

Amikor rohamuk van, a fejük mindig a felére zsugorodik. Ebbõl kifolyólag soha 

nem tûnik el, bár a zsugorodásnak sosem szakad vége.”

 Balkon, levegõ, alattunk pedig egy sétapark. Normális emberek pizsamá-

ban, köntösben, látogatóikkal. Láthatólag minden rendben van velük. Az orvos 

engedélyezett magának egy cigit.

 „Tizenöt éve került hozzánk az elsõ. Eddig még egyik páciensünk sem halt 

meg, tudja, ez egy nagyon kényes helyzet. Elhúzódó kóma esetében a pácienst 

általában lekapcsolják az életben tartó készülékrõl, de õket… hiszen szellemi-

leg is élnek, tudatuknál vannak, csakhogy egyszer csak – hogy úgy mondjam 

– a test többi része kicsúszik az ellenõrzésük alól, nehéz elképzelni, milyen va-

lóságban élhet most egy páciens a háromszázezredik roham után, nincs olyan 

felszerelés, amely ezt kimutatná; a rohamok közötti távolság minden esetben a 

felére csökken, tehát közülük a legidõsebbek – a betegség »elõrehaladottsága« 

értelmében – permanens, õrült regressziós lendületet élnek át, állandóan nö-

vekvõ, felfoghatatlan sebességgel zsugorodnak, ezért valószínûleg pszichikai-

lag is halottak, hiszen nincs az az emberi szellem, amely ezt kibírná. Na igen, 

de megint csak valószínûségekrõl beszélhetünk, hiszen ahogy említettem, 

egyelõre nem sokat tudunk, mindez a feltételezések szférájában mozog, hiszen 

az orvosi etika…”

 Egyre csak fecsegett, és minél többet fecsegett, annál inkább vissza akar-

tam menni az elkülönítõbe, annál jobban siettem a kórházi felszerelésekkel 

telezsúfolt folyosókon, siettem, õ pedig kúszott utánam és tovább fecsegett, 

talán meg akart szabadulni mindentõl, át akarta rám hárítani minden tudását 
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és a saját tudásával szembeni tanácstalanságát, nesze, te picsa, ezt akartad, 

most már mindent tudsz, és siess az emberedhez, amíg még van kihez, ott 

lihegett mögöttem és fecsegett:

 „Még nem ismerjük a betegség genezisét, de valószínûsíthetõ – ó, már 

megint ez a szó –, hogy a pánikneurózis hiperszomatizációjával van dolgunk, 

ugyanis korábban mindannyiuknál hasonló tünetek léptek fel: lecsökkent ön-

értékelés, depresszió, hipochondria, végül krízis a házasságban vagy a kap-

csolatban, és a zsugorodás mintha közvetlen reakció lenne, tudja – a neurózis 

metaforikája, mindig minden a fejben összpontosul, de kérem, ne siessen 

ennyire, hall engem…”

 „Melletted vagyok”, mondtam, amikor felébredt. Fölé hajoltam, hogy a 

fülembe cincoghasson valamit. Egy bogár csókját éreztem az arcomon. Meg-

igazítottam a párnáját. Félt. Nézett. Két kis fúró mélyedt belém, válaszra várt. 

Az összes kérdésre egyszerre. Meg kellett találnom azokat a szavakat, amelyek 

képesek betömni minden lyukat, amelyeken keresztül elillant tõlünk a fény.

 „Hoztam neked újságot.”

Nánay Fanni fordításai

Wojciech Kuczok 1972-ben született, költõ, prózaíró, fi lmkri-
tikus, forgatókönyvíró.
 A lengyel kritika Kuczok prózájának két jellemzõjét emeli 
ki: a stilizáltságot és a kompozicionáltságot. Témái mindig 
hétköznapi, közönséges események, amelyeket az elbeszé-
lés irodalmi formájába önt.


